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Présentation de l'éditeur :
« Traiter les faits sociaux comme des choses » et poser les fondements d’une
nouvelle science de la société qui, sur le modèle des sciences expérimentales,
permette de mieux la décrire et l’expliquer : tel est le projet d’Émile Durkheim
lorsqu’il publie Les Règles de la méthode sociologique, en 1895.
Refusant l’explication du fait social par le biologique, la confusion de la
sociologie avec la psychologie, théorisant l’influence du milieu social sur les
individus, posant une série de règles méthodologiques parfois d’apparence très
abstraite, ce texte fut un véritable défi lancé par Durkheim à ses contemporains.
Pourquoi, cependant, et comment lire encore ce grand classique aujourd’hui ?
C’est la question à laquelle répond Laurent Mucchielli dans l’introduction à cette
nouvelle édition.
Articulant de façon inédite les approches historique et sociologique, celle-ci
s’adresse aussi bien aux historiens des sciences et des idées qu’aux enseignants
et aux étudiants en sociologie. Cette nouvelle édition s’accompagne également
d’un article de Durkheim contemporain des Règles (« L’état actuel des études
sociologiques en France »), qui éclaire le contexte polémique dans lequel
l’ouvrage fut écrit.

Création Studio Flammarion
En couverture : Portrait d’Émile
Durkheim © Leemage

Sociologue et historien, Laurent Mucchielli est directeur de
recherches au CNRS (CESDIP). Bien connu pour ses
travaux sur les délinquances et les politiques de sécurité et
de prévention, il est aussi un spécialiste de l’histoire et de
l’épistémologie des sciences sociales.



LES RÈGLES DE LA MÉTHODE
SOCIOLOGIQUE



INTRODUCTION

Comment lire un « classique » des sciences sociales ?
L'exemple des Règles de la méthode sociologique

L'ouvrage de Durkheim intitulé Les Règles de la méthode sociologique
est un « classique » des sciences sociales qu'ont lu, que lisent et que liront
encore des générations d'étudiants. On ne peut cependant faire abstraction
du fait qu'il a été publié à la fin du XIXe  siècle et que nous sommes au
début du  XXIe. Dès lors, aussi important soit-il encore aujourd'hui dans
l'affirmation de la discipline sociologique et dans la formation universitaire,
il ne serait pas sérieux d'en proposer la lecture ou la relecture sans un
véritable effort de contextualisation1. Lorsque Durkheim a écrit ce livre, le
monde était différent, l'état des connaissances et des représentations sur le
monde était différent, l'état du développement des sciences humaines et
sociales à l'université et l'état de la recherche dans ces domaines étaient
différents. Lire ce texte sans recul, au premier degré et comme s'il
s'adressait directement à nous, aujourd'hui, serait donc une erreur
conduisant à de nombreux anachronismes, contre-sens et
mésinterprétations. C'est la raison pour laquelle nous invitons à relire non
seulement le texte original des Règles, mais aussi et inséparablement un
article écrit et publié exactement au même moment et qui complète le texte
parfois abstrait des Règles, en éclairant beaucoup l'état du champ
sociologique français à la fin du XIXe  siècle et les positionnements
critiques de Durkheim.



Cela étant, si ce livre de Durkheim a acquis un tel statut, c'est qu'il
n'intéresse pas seulement les historiens des sciences mais comporte bien
aussi une valeur heuristique et pédagogique pour les sociologues
d'aujourd'hui et ceux de demain. Dès lors, après avoir pensé en historiens et
replacé ce livre dans le contexte de son écriture, nous nous demanderons en
tant que praticiens de la sociologie quel intérêt il présente encore
aujourd'hui et quel usage pratique et pédagogique on peut donc en faire. Ce
faisant, on sera du reste fidèle à l'éthique d'un penseur qui a toute sa vie
accordé la plus grande importance à l'éducation et à la pédagogie.

RELIRE UN TEXTE DANS SON CONTEXTE

Émile Durkheim a 37 ans lorsqu'il publie les Règles 2. Il les a écrites
dans le prolongement de sa thèse De la division du travail social (soutenue
et éditée en 1893) et publiées par morceaux en 1894 sous forme d'articles
dans la Revue philosophique de Théodule Ribot dont il est alors un des
importants collaborateurs. Quoique encore jeune, Durkheim a déjà une
solide réputation. Trois ans après son agrégation de philosophie, en 1885, il
a obtenu une bourse d'études pour séjourner en Allemagne et en a tiré une
série d'articles très remarqués sur les grands penseurs allemands de la
société à cette époque (Gumplowicz, Schaeffle, Tönnies, Wundt, etc.).
En  1887, il s'est ainsi vu confier par Louis Liard (directeur de
l'enseignement supérieur en France) le premier cours de sociologie dispensé
dans une université française, à la faculté des lettres de Bordeaux. Enfin,
en 1893, sa soutenance de thèse, particulièrement brillante, le désigne aux
yeux de nombreux commentateurs de l'époque comme le principal
représentant de la sociologie en France3. Aussi Durkheim veut-il
manifestement pousser son avantage. D'autant que, comme nous le verrons,
il a déjà en projet l'organisation d'un groupe et la création d'une revue (qu'il
lancera en 1898 sous le titre : L'Année sociologique), facteurs collectifs qui
seront décisifs dans son entreprise intellectuelle4. C'est donc dans cette
perspective d'organisation de la discipline que Durkheim entend
réglementer la sociologie. Encore faut-il, pour le comprendre, restituer l'état



du champ sociologique en 1895, qui n'apparaît guère à la seule lecture des
Règles 5.

Les rares interlocuteurs officiels des Règles

Pour restituer l'état d'un champ intellectuel, on commence souvent par
interroger les références bibliographiques de l'auteur étudié. Or, à la
différence de la Division du travail social où Durkheim cite abondamment
ses sources6, la seule lecture du texte des Règles peut laisser penser qu'il
intervient dans un champ quasi vierge parmi ses contemporains.

Les références bibliographiques des Règles

  Auteurs Nbre de réf.
 1 Spencer 19 
 2 Comte 18 
 3 Mill 6
 4 Hobbes 5
 5 Bacon 4
 6 Garofalo 4
 7 Descartes 2
 8 Rousseau 2
 9 Condillac 1
10 Darmesteter 1
11 Espinas 1
12 Galilée 1
13 Gide 1
14 Locke 1
15 Lubbock 1
16 Machiavel 1
17 Montesquieu 1
18 Pascal 1
19 Socrate 1
20 Tarde 1

Comme l'indique le tableau ci-dessus, Durkheim ne cite que vingt
auteurs (pour un total de soixante-douze références), soit, même si le livre
est plus court, presque huit fois moins que dans De la division du travail
social. Et si Spencer et Comte arrivent en tête comme dans sa thèse, une



foule d'autres auteurs ont disparu. Le système de références
bibliographiques adopté par Durkheim dans les Règles ne rend donc
nullement compte de l'étendue de ses lectures et de ses positionnements. Il
est volontairement sélectif. On y constate au moins trois phénomènes.

Premièrement, la concentration sur la tradition rationaliste de l'histoire
de la philosophie avec neuf auteurs : Bacon, Condillac, Descartes, Galilée,
Locke, Machiavel, Montesquieu, Pascal et Socrate. Outre Montesquieu,
qu'il considère comme l'un des précurseurs de la sociologie (il lui avait
consacré sa thèse secondaire en latin en  1892), Durkheim met surtout en
avant le trio Bacon-Descartes-Galilée qui renvoie à la «  révolution
scientifique » du XVII e  siècle. François Bacon est cité avec précision et
dans le texte latin de son Novum organum (1620) auquel Durkheim
emprunte le concept de « prænotiones » (prénotions) pour appuyer l'idée de
rupture d'avec le sens commun que toute avancée scientifique opère
nécessairement. Quant à la référence à René Descartes, elle est
omniprésente, ne serait-ce que par le titre même de Règles de la méthode
(sociologique) qui rappelle étrangement à la fois les Regulæ ad directionem
ingenii (1627-1628) et le Discours de la méthode (1637)7. De même que ses
professeurs de philosophie lui ont enseigné que «  Descartes est le vrai
fondateur de la philosophie moderne8 », Durkheim se pose en fondateur de
la sociologie moderne.

Deuxièmement, la prépondérance des références, essentiellement
critiques, à Herbert Spencer et Auguste Comte (auquel on peut ajouter John
Stuart Mill, présenté comme un simple commentateur de Comte). Ce sont
les philosophes qui ont explicitement discuté cette nouvelle science
sociologique dans les décennies précédentes et qui sont assurément les plus
connus en France à ce moment-là. De nombreux travaux ont analysé en
détail ce que Durkheim leur doit, nous n'y reviendrons pas ici9.

Troisièmement, l'occultation quasi complète des autres sources
contemporaines. De même que, hormis Comte, il ne mentionne le nom
d'aucun philosophe français de son siècle –  pas même ceux qui l'ont
fortement influencé (Charles Renouvier, Émile Boutroux) ou dont il a
médité la lecture (Paul Janet, Alfred Fouillée, Jean-Marie Guyau)  –,
Durkheim se montre très avare de références scientifiques contemporaines.
En 1895, les deux sociologues français les plus connus sont Alfred Espinas



et Gabriel Tarde. Ils ne sont pourtant cités qu'une seule fois et de façon
expéditive. Quant aux autres sociologues français de l'époque, les
organicistes comme René Worms, les positivistes comme Eugène de
Roberty, les leplaysiens comme Henri de Tourville et Edmond Demolins,
les statisticiens comme Paul Mougeolle et Alfred Coste, ils sont tout
simplement absents (l'on ne relève qu'une référence, critique, à l'économiste
Charles Gide). Durkheim ne cite pas non plus les auteurs (Coste, Guillaume
De Greef, Ferneuil, Fouillée, Gaston Richard) sur lesquels il a pourtant déjà
écrit de longs et souvent favorables comptes rendus. Enfin, il ne mentionne
pas une fois le nom de Fustel de Coulanges, le fameux historien, directeur
de l'École normale à l'époque où Durkheim s'y formait, qui enseignait
pourtant dès les années 1880 que « l'histoire est la science des faits sociaux,
c'est-à-dire la sociologie même10  ». En définitive, Durkheim semble tout
faire pour s'isoler de ses contemporains et se placer seul dans une lignée
intellectuelle qui partirait de Comte, passerait par Spencer et aboutirait
finalement à lui.

Pourtant, en réalité, Durkheim n'est pas isolé. La dernière décennie du
XIX e  siècle apparaît même, au contraire, comme un moment de
foisonnement intellectuel considérable autour de l'idée de science sociale,
«  une mode  », écrira-t-il lui-même. C'est la raison pour laquelle, afin de
« sociologiser » la lecture de Durkheim, il nous semble indispensable de lire
en parallèle le long article qu'il publie en Italie sous le titre « L'état actuel
des études sociologiques en France11  ». C'est le document que nous
republions ici (voir p.  285). En effet, ce texte a été rédigé par Durkheim
exactement au même moment que la version finale des Règles sous forme
de livre12. S'adressant au public italien et non à ses compatriotes, Durkheim
présente et critique toute une série d'auteurs, de courants de pensée, voire de
disciplines qui n'apparaissent pas dans les Règles 13. Du coup, des omissions
prennent sens, le caractère apparemment abstrait et impersonnel d'un certain
nombre de règles énoncées –  et non des moindres  – s'estompe et le texte
retrouve la signification en partie polémique qu'il avait en réalité et qu'il
faut de surcroît inscrire dans le «  tout petit milieu  » académique qui
comportait (comme à toutes les époques) ses amitiés, ses alliances, son
travail en commun, mais aussi ses affrontements, ses concurrences, ses
jalousies et même ses ragots14.



L'état du champ sociologique français en 1895

Alors qu'il avait mis neuf ans pour écrire sa thèse, Durkheim a écrit les
Règles immédiatement après avoir publié la Division du travail social, dans
une relative précipitation sans doute liée à l'accélération de la formation du
champ sociologique dans les années  1890. En effet, en  1893, au moment
même où Durkheim publie sa thèse, René Worms (1869-1926), juriste,
économiste et philosophe de formation, lance sans crier gare et avec
quelque succès la Revue internationale de sociologie, suivie de l'Institut
international de sociologie publiant également ses Annales 15. Durkheim est
pris de vitesse. Un concurrent nouveau se présente qui, à la différence
d'Espinas et de Tarde, manifeste de grandes ambitions institutionnelles, se
pose en rassembleur et en organisateur de la sociologie, et lui donne
effectivement les premières institutions de son histoire. Cet événement a
certainement constitué une surprise particulièrement désagréable pour
Durkheim et l'a sans doute poussé à accélérer la concrétisation de ses
propres projets. On peut alors imaginer non seulement que la rédaction des
Règles a été un peu précipitée, mais encore que la nécessité du moment a
déterminé, sinon l'idée même d'écrire ce livre, du moins certains aspects de
son écriture.

L'article italien que nous allons à présent utiliser paraît donc en
mai 1895 dans La Riforma sociale, le dernier article constituant les Règles
ayant été publié en août 1894 dans la Revue philosophique. Entre-temps a
eu lieu la rentrée universitaire 1894-1895, et la situation des études
sociologiques a évolué. Ainsi qu'il s'en félicite dès les premières pages,
Durkheim n'est plus isolé dans le paysage universitaire français :

À Lyon, la mairie accorde des subsides à un cours de sociologie que professe
notre collègue Bertrand ; à Montpellier, Bernès, chargé de cours de philosophie, a
commencé cette année un enseignement sur la même matière  ; à Paris, enfin, la
faculté des lettres a émis il y a quelques mois un vœu pour la création d'un cours de
sociologie. [...] [De plus,] parmi les auteurs que les candidats doivent étudier au
programme de l'agrégation de philosophie figurent depuis quelques années des
œuvres de sociologues (Comte, Mill, Spencer) et on a même appelé à la présidence
du jury des spécialistes renommés de sociologie [...]16.



Notre sociologue fait donc mine de constater avec bonheur les bonnes
dispositions de l'université envers la sociologie, l'entrée du mot «  dans le
langage commun  » et celle de l'idée dans les préoccupations de «  la
jeunesse de nos écoles  ». Le ton change toutefois quelque peu lorsque
Durkheim fait allusion aux initiatives de son nouveau rival :

Certains esprits particulièrement impatients commencent à trouver que l'on ne
va pas assez vite. On a même proposé la création pour la sociologie d'une chaire
spéciale dans toutes les universités, oubliant qu'il fallait pour cela une armée de
sociologues que l'on ne peut pas improviser [...]. C'est sous l'emprise de ces idées
qu'a été fondée une revue de sociologie qui vit depuis plus d'un an, et, bien que son
apparition nous ait semblé prématurée –  la littérature véritablement sociologique
n'est pas en effet suffisamment abondante en Europe pour alimenter une revue
périodique  –, cette publication n'en constitue pas moins un fait intéressant
symptomatique de l'état d'esprit actuel17.

Durkheim désigne Worms et la Revue internationale de sociologie,
mais il occulte et son nom et le titre de sa revue. Il fait aussi allusion au fait
que, quelques semaines après la parution des Règles, Worms avait appelé au
développement systématique de la sociologie dans les universités et à la
transformation du Collège de France en Faculté des sciences sociales. À la
fin de l'année  1895, ce dernier créera même la Société de sociologie de
Paris et en confiera symboliquement la première présidence à Gabriel
Tarde, les deux grands adversaires de Durkheim se trouvant ainsi réunis à la
tête des premières tentatives d'institutionnalisation de la nouvelle discipline.

Ni dans les Règles ni dans l'article italien, Durkheim ne discute
directement la théorie organiciste défendue par Worms qui consiste à
analyser de façon réaliste le fonctionnement d'une société et de ses
institutions comme on décrit en biologie un être vivant composé d'organes
occupant une fonction strictement finalisée dans l'ensemble18. Toutefois, il
en fait sans doute implicitement la critique – à travers Comte et Spencer, ses
modèles repoussoirs habituels – lorsqu'il écrit ce passage (bien connu des
commentateurs de Durkheim mais insuffisamment contextualisé) du
chapitre V des Règles :

La plupart des sociologues croient avoir rendu compte des phénomènes une
fois qu'ils ont fait voir à quoi ils servent, quel rôle ils jouent. [...] Mais cette
méthode confond deux questions très différentes. Faire voir à quoi un fait est utile
n'est pas expliquer comment il est né ni comment il est ce qu'il est. [...] Un fait peut



exister sans servir à rien, soit qu'il n'ait jamais été ajusté à aucune fin vitale, soit
que, après avoir été utile, il ait perdu toute utilité en continuant à exister par la seule
force de l'habitude. Il y a, en effet, encore plus de survivances dans la société que
dans l'organisme [...]. C'est, du reste, une proposition vraie en sociologie comme en
biologie que l'organe est indépendant de la fonction, c'est-à-dire que, tout en restant
le même, il peut servir à des fins différentes. C'est donc que les causes qui le font
être sont indépendantes des fins auxquelles il sert19.

Quant à la pensée de Tarde, la critique en est beaucoup plus
développée dans l'article italien que dans les Règles, et cette critique se
trouve stratégiquement placée non pas dans une partie traitant de sociologie
générale, mais dans celle consacrée à la criminologie. C'est cette nouvelle
classification des doctrines sociologiques qu'il faut à présent examiner, tant
elle révèle un état du champ français que les Règles dissimulaient presque
complètement20. Durkheim y distingue en réalité trois groupes d'auteurs et
de genres d'approches qui sont autant de cibles pour sa critique.

Les trois cibles de la critique durkheimienne

Le « groupe anthropologique et ethnographique »
et la question des facteurs biologiques

Première cible de la critique durkheimienne  : le groupe
« anthropologique et ethnographique ». Ce dernier

comprend tous les travaux de sociologie qui se rattachent à la Société
d'anthropologie de Paris. Cette société a été fondée par Broca en  1859. Si, à
l'origine, on a pu croire qu'elle se limiterait aux études d'anatomie, elle ne tarda pas
cependant à élargir son champ de recherche. Les limites mal définies de ce qu'on
appelle anthropologie se prêtaient à cette extension. C'est ainsi que la sociologie, ou
du moins une section de la sociologie, put y être admise  ; ce fut la sociologie
ethnographique [...]. Dès le début elle fut occupée par Letourneau [...]21.

Durkheim se montre ici bien informé. En effet, l'anthropologie
française développée par Paul Broca autour de la Société d'anthropologie de
Paris, relayée par la Revue d'anthropologie (1872) et l'École d'anthropologie
de Paris (1875), constitue bel et bien une communauté intellectuelle à
prétention hégémonique dans les sciences humaines22. Intellectuellement, le



paradigme dominant de ce groupe est la complète détermination du social
par le biologique, appuyée sur une théorie raciale inégalitariste en vertu de
laquelle chaque race physique correspond à un degré d'évolution humaine,
c'est-à-dire de développement mental et d'organisation sociale. C'est ce
qu'illustre le livre de Charles Letourneau (1831-1902), titulaire de la chaire
d'«  histoire des civilisations  » à l'École d'anthropologie de Paris depuis
188523. Tout en reconnaissant le «  travail considérable » que représente la
dizaine de livres publiés par Letourneau entre 1887 et 1895, Durkheim se
montre très critique envers sa méthodologie :

Malheureusement, les matériaux ainsi réunis sont plus remarquables par leur
abondance que par leur valeur, l'auteur n'ayant pas toujours soumis à une critique
approfondie la façon dont il les a choisis. Il les prend un peu partout et les situe sur
le même plan  [...]. Les sources auxquelles il recourt le plus fréquemment sont
constituées par les descriptions de voyage ; or l'on sait que, par leur nature même,
elles sont suspectes et qu'elles ne devraient être utilisées qu'avec circonspection.
Les coutumes, les croyances, les institutions des peuples sont des choses trop
profondes pour qu'on puisse les juger ainsi, à la légère. [...] Letourneau affronte
l'étude des phénomènes sociaux avec des préjugés pratiques qui, d'avance,
déterminent les conclusions. Souffrant intensément des maux qui affligent la société
actuelle, il la croit pour cette raison mauvaise et, pour ainsi dire, manquée et il étend
naturellement ce jugement à toutes les sociétés qui l'ont précédée dans l'histoire, et
qui peuvent en être considérées comme l'ébauche24.

On voit que Durkheim s'en prend à la méthode ethnographique de
Letourneau et à ses a priori idéologiques25, mais qu'il n'attaque pas le cœur
du paradigme naturaliste et racial. C'est que sa position n'est pas encore
assez forte pour s'en prendre de front à un groupe scientifique ancien, très
étendu et institutionnalisé26. Prendre le risque de réfuter de front les
postulats essentiels d'une discipline aussi légitimée dans le champ
scientifique de l'époque aurait peut-être davantage discrédité que renforcé
Durkheim. Aussi attendra-t-il la toute fin du siècle et les fissures apparues
au sein de la communauté des anthropologues, notamment pendant l'affaire
Dreyfus, pour mener ce combat au grand jour27. Toutefois, sans nommer ici
ces adversaires, Durkheim exprime ses critiques de fond envers les théories
raciales et héréditaristes. Cette discussion intervient dans un chapitre
essentiel des Règles puisqu'il s'agit de celui où Durkheim explique pourquoi
il faut, selon lui, rejeter toute explication fondée sur la psychologie
individuelle :



II y a d'ailleurs un moyen d'isoler à peu près complètement le facteur
psychologique de manière à pouvoir préciser l'étendue de son action, c'est de
chercher de quelle façon la race affecte l'évolution sociale. En effet, les caractères
ethniques sont d'ordre organico-psychiques. La vie sociale doit donc varier quand
ils varient, si les phénomènes psychologiques ont sur la société l'efficacité causale
qu'on leur attribue. Or nous ne connaissons aucun phénomène social qui soit placé
sous la dépendance incontestée de la race  [...]. Les formes d'organisation les plus
diverses se rencontrent dans des sociétés de même race, tandis que des similitudes
frappantes s'observent entre des sociétés de races différentes [...]. S'il en est ainsi,
c'est que l'apport psychique est trop général pour déterminer le cours des
phénomènes sociaux  [...]. Il y a, il est vrai, un certain nombre de faits qu'il est
d'usage d'attribuer à l'influence de la race. C'est ainsi, notamment, qu'on explique
comment le développement des lettres et des arts a été si rapide et si intense à
Athènes, si lent et si médiocre à Rome. Mais cette interprétation des faits, pour être
classique, n'a jamais été méthodiquement démontrée  [...]. En somme, quand on
rapporte avec cette rapidité à des facultés esthétiques congénitales le caractère
artistique de la civilisation athénienne, on procède à peu près comme faisait le
Moyen Âge quand il expliquait le feu par le phlogistique et les effets de l'opium par
sa vertu dormitive28.

Le point est important  : Durkheim rejette d'abord la psychologie
individuelle de son époque, c'est-à-dire d'une part la psychologie
introspective des philosophes spiritualistes, d'autre part la biopsychologie
héréditariste des anthropologues et des psycho-physiologues29. Ensuite, la
position théorique de Durkheim quant au rapport individu/société est trop
profonde pour être réduite à ce positionnement critique, mais il n'en reste
pas moins que c'est aussi contre cette «  psychologie ethnique  » très en
vogue à la fin du XIX e siècle que Durkheim veut établir l'autonomie des
faits sociaux et qu'il est amené à poser la règle bien connue  : « La cause
déterminante d'un fait social doit être cherchée parmi les faits sociaux
antécédents, et non parmi les états de la conscience individuelle. »

Le « groupe criminologiste » et la définition du fait social

Le deuxième groupe identifié par Durkheim « est composé de savants
que la criminologie a menés à la sociologie. Il a pour organe les Archives
d'anthropologie criminelle  [...], et pour principaux inspirateurs les deux
directeurs de cette revue  : Lacassagne et Tarde30  ». Ce groupe constitue
effectivement une importante communauté à la fin du XIX e  siècle. Le
médecin anthropologue Alexandre Lacassagne a fondé à Lyon les Archives



d'anthropologie criminelle en  1885, sur le modèle de l'Archivio di
psichiatria e d'antropologia criminale lancé par Cesare Lombroso cinq ans
auparavant. Comme son homologue italien, Lacassagne explique la
criminalité par des anomalies cérébrales et, s'il invoque le rôle du « milieu
social  », c'est pour dire que celui-ci n'est que l'occasion de révéler le
criminel, le bouillon de culture dans lequel le microbe se développe, selon
la métaphore médicale alors très en vogue31. Dès lors, les critiques de
Durkheim sont fondées :

Ce qui caractérise l'esprit commun de ces travaux, c'est une sorte d'éclectisme
qui se situe entre la conception anthropologique et biologique du crime et la
conception proprement sociologique [...]. On ne peut certainement pas affirmer que
les phénomènes criminels dépendent d'un seul et même ordre de causes. Mais on
voudrait que le rôle attribué aux différentes conditions qui concourent à produire un
crime soit mieux défini, que celles-ci ne soient pas toutes considérées de la même
manière, car il semble difficile d'admettre que le même fait soit à la fois
essentiellement biologique et de caractère essentiellement social  [...]. Il en résulte
certaines ambiguïtés dans les notions fondamentales de la doctrine, ambiguïtés qui,
comme on peut l'imaginer, sont liées à la méthode  [...]. Il y a quelque chose
d'incertain et d'indécis qui est lié non seulement à la complexité des problèmes mais
aussi au caractère hésitant de l'idée principale qui est à la base de cette
construction32.

Ce deuxième adversaire étant identifié, on comprend mieux pourquoi
l'exemple concret le plus développé dans les Règles est précisément le
crime. Durkheim ne se réfère alors qu'au seul auteur italien Garofalo, mais
derrière ce nom c'est l'ensemble de la criminologie naissante qui est visée.

Dans le chapitre  II –  celui-là même qui s'ouvre sur la fameuse
injonction : « la première règle et la plus fondamentale est de considérer les
faits sociaux comme des choses  »  –, Durkheim s'en prend en effet
directement à Garofalo pour illustrer l'erreur consistant à définir un
phénomène à partir d'une «  notion subjective et tronquée  » des choses
sociales. Comment doit-on en effet définir le crime  ? Tous les
criminologues de l'époque répondent en substance que le crime est
l'agression physique perpétrée par un individu biologiquement inférieur, à
l'image des «  sauvages  » dont les sociétés «  inférieures  » ne punissaient
parfois même pas les crimes33. Or c'est là un préjugé, une «  prénotion  »,
comme dit Durkheim. Ces médecins réfléchissent sur la base d'une
« représentation du criminel » propre à notre société : c'est celle du tueur ou



du voleur, bref celui qui attente à la vie ou à la propriété d'autrui. Mais ce
qui est un crime pour nous ne l'est pas forcément dans une société dont la
logique sociale est totalement différente. En réalité, dans les sociétés
« primitives », l'individu n'est pas une valeur comme dans la nôtre. Ce qui
est sacré, ce n'est pas la personne humaine, c'est le groupe et ce qui le
représente. Dès lors, il est en effet bien plus grave d'enfreindre un précepte
religieux que de tuer son voisin au cours d'une rixe. Mais l'acte commis n'en
est pas moins un crime, c'est-à-dire une atteinte aux valeurs du groupe. Par
conséquent, c'est ce dernier élément qui peut seul permettre de définir le
crime pour toute société. Il faut, pour le comprendre, réaliser une petite
révolution mentale (qu'on appellera dans les années 1930 le «  relativisme
culturel ») :

Certains observateurs refusent aux sauvages toute espèce de moralité. Ils
partent de cette idée que notre morale est la morale  ; or il est évident qu'elle est
inconnue des peuples primitifs ou qu'elle n'y existe qu'à l'état rudimentaire. Mais
cette définition est arbitraire. Appliquons notre règle et tout change. Pour décider si
un précepte est moral ou non, nous devons examiner s'il présente ou non le signe
extérieur de la moralité  ; ce signe consiste dans une sanction répressive diffuse,
c'est-à-dire dans un blâme de l'opinion publique qui venge toute violation du
précepte. Toutes les fois que nous sommes en présence d'un fait qui présente ce
caractère, nous n'avons pas le droit de lui dénier la qualification de moral ; car c'est
la preuve qu'il est de même nature que les autres faits moraux. Or, non seulement
des règles de ce genre se rencontrent dans les sociétés inférieures, mais elles y sont
plus nombreuses que chez les civilisés34.

Ne pas préjuger de la nature d'un phénomène, être capable d'objectiver,
dans un même mouvement de prise de conscience, à la fois les
représentations propres à sa culture et celles que cette culture projette sur
les autres, pour saisir la signification d'une pratique dans son contexte quel
qu'il soit  : telle est ici la grande leçon durkheimienne qui donne tout son
sens à la règle :

Ne jamais prendre pour objet de recherche qu'un groupe de phénomènes
préalablement définis par certains caractères extérieurs qui leur sont communs et
comprendre dans la même recherche tous ceux qui répondent à cette définition35.

Le « groupe universitaire » et l'annonce des ambitions de
Durkheim



Le troisième groupe distingué par Durkheim dans son panorama des
études sociologiques en France «  comprend les sociologues qui
appartiennent à l'Université », à savoir « des professeurs de philosophie »
dans les travaux desquels il y aurait «  quelque chose de commun36  ». En
réalité, il s'agit d'un ensemble sans unité dans lequel Durkheim a regroupé
et très sommairement résumé quelques aspects du travail de certains de ses
prédécesseurs, avant de présenter beaucoup plus longuement (et plus
fidèlement) son œuvre personnelle.

Quant aux prédécesseurs, il y a peu à dire du fait que Durkheim en a
habilement exclu Tarde en l'assimilant au « groupe criminologiste ». Sans
doute ce classement est-il en partie légitime puisque le grand rival
intellectuel de Durkheim s'est d'abord fait connaître par deux ouvrages
portant sur ces questions37, qu'en  1893 il est devenu co-directeur des
Archives d'anthropologie criminelle, et qu'il a ensuite été nommé en 1894 à
la direction de la Statistique judiciaire au ministère de la Justice. Mais
Durkheim sait très bien que Tarde est surtout connu en tant qu'auteur des
Lois de l'imitation 38. Cette classification a donc surtout le mérite d'écarter
son principal adversaire du champ dans lequel Durkheim se situe lui-même.
Durkheim passe ensuite rapidement sur Espinas qui, certes, «  a été le
premier à être attiré par la sociologie  », mais dont «  le caractère
sociologique de l'œuvre est encore très restreint, elle intéresse davantage la
psychologie comparée que la sociologie proprement dite39 ». Certes, il attire
l'attention sur l'introduction historique et la conclusion théorique, souligne
l'heureux retour à la tradition inaugurée par Comte et insiste sur l'inspiration
spencérienne (donc évolutionniste). Mais Durkheim s'abstient une nouvelle
fois de tout commentaire sur ce livre qui contient pourtant des
problématiques qui sont aussi les siennes (par exemple la nature du
psychisme collectif) et sur lesquelles il aurait pu s'expliquer.

De la même manière, Durkheim résume mais ne discute pas Alfred
Fouillée (dont le nom n'apparaît même pas dans les Règles). Il considère –
 non sans raison – que son livre, La Science sociale contemporaine (1880),
est « une œuvre de vulgarisation scientifique » et que son auteur a rendu des
services à la sociologie « surtout parce qu'il a prêté à cette science encore
suspecte et discréditée l'appui de son autorité40 ».

Ainsi, Durkheim se débarrasse rapidement de ses prestigieux
prédécesseurs occupés «  aux problèmes les plus généraux  » de la



sociologie. Et il annonce que la nouvelle génération d'universitaires se
soucie moins de généralité et veut s'attaquer au vrai problème de son
temps  : «  le mal dont souffrent les sociétés européennes  », le désordre
moral. De ce point de vue, la thèse de son ancien camarade normalien
Gaston Richard41 lui apparaît comme un modèle du genre puisqu'elle
démontre qu'« une doctrine individuelle ne saurait fonder le droit  [...]. Le
dogme de l'égoïsme, quelle que soit sa forme, enlève au devoir son but, car
le devoir consiste surtout à se donner, à se sacrifier, à se résigner », et que
donc «  l'idée de droit est fille de la solidarité sociale42  ». Et c'est ici que
Durkheim annonce qu'une école de « morale scientifique » « est sur le point
de se former » et qu'il « s'en occupe », le reste de l'article italien étant dès
lors consacré à la présentation de ses propres vues théoriques et
méthodologiques. L'enjeu des Règles se précise nettement. Si Durkheim a
entrepris de réglementer la sociologie, c'est parce qu'il espère aussi fonder
une école et qu'il pense pouvoir la souder autour non pas d'une théorie mais
plutôt d'une épistémologie, du moins d'un ensemble de principes
fondamentaux qui débordent largement les simples questions de méthode.
Voilà le contexte qu'il fallait rappeler.

RELIRE LES RÈGLES AUJOURD'HUI,
DÉPASSER LA LETTRE DU TEXTE
POUR EN PROLONGER L'ESPRIT

Les Règles de la méthode sociologique est un livre volontairement
dense et abstrait, censé condenser les principes à l'œuvre dans De la
division du travail et dans «  des travaux encore inédits  » –  à savoir,
notamment, ses recherches sur le suicide43. En même temps, il semble écrit
dans l'ardeur et la détermination qu'encourageait cette situation sociale
inédite que constituait le moment d'effervescence accompagnant la création
d'une discipline. Il fallait de surcroît à Durkheim se distinguer de ses
concurrents les plus récents, à la fois aux marges et au cœur de cette
nouvelle discipline  : la sociologie. Invoquant l'autorité de Descartes, de
Bacon, de Galilée et de toute la tradition du rationalisme scientifique, il a



voulu se placer au-dessus de la mêlée et montrer la difficulté d'une science
qui mérite plus qu'une simple mode :

Cet ensemble de règles paraîtra peut-être inutilement compliqué, si on le
compare aux procédés qui sont couramment mis en usage. Tout cet appareil de
précautions peut sembler bien laborieux pour une science qui, jusqu'ici, ne
réclamait guère, de ceux qui s'y consacraient, qu'une culture générale et
philosophique  [...]. Nous croyons que le moment est venu pour la sociologie de
renoncer aux succès mondains, pour ainsi parler, et de prendre le caractère
ésotérique qui convient à toute science. Elle gagnera ainsi en dignité et en autorité
ce qu'elle perdra peut-être en popularité44.

Emporté par son élan, Durkheim a ainsi voulu étendre l'épistémologie
des sciences expérimentales à la sociologie45. De là le fait de vouloir
«  traiter les faits sociaux comme des choses  », de chercher à faire des
« découvertes » et de prétendre analyser la société dans « des rapports de
cause à effet ». Il s'en expliquait du reste très clairement dans la préface de
la première édition des Règles :

«  [...] La seule [appellation] que nous acceptions est celle de rationaliste.
Notre principal objectif, en effet, est d'étendre à la conduite humaine le rationalisme
scientifique, en faisant voir que, considérée dans le passé, elle est réductible à des
rapports de cause à effet qu'une opération non moins rationnelle peut transformer
ensuite en règles d'action pour l'avenir. Ce que l'on a appelé notre positivisme n'est
qu'une conséquence de ce rationalisme46.

On retrouve ici en effet la tradition du rationalisme scientifique dans
toutes ses dimensions, y compris l'ambition d'agir rationnellement et de
changer rationnellement la société. On retrouve cette sorte de foi militante
en la Science qui, à nouveau, ne se comprend pas en dehors du contexte de
la fin du XIXe siècle, de l'affrontement entre spiritualisme et rationalisme et
de l'affrontement entre républicains et cléricaux47.

L'ensemble de ce texte peut ainsi apparaître comme quelque peu daté
aux lecteurs du début du XXIe  siècle. Et il l'est, évidemment,
irrémédiablement. Ne nous arrêtons cependant pas en  1895, observons la
réception de ce livre à l'époque, attirons l'attention sur l'évolution de
Durkheim par la suite, et enfin demandons-nous ce qu'il reste encore
aujourd'hui de cette œuvre.



Comprendre pourquoi ce texte a été mal accueilli à
l'époque

L'illusion rétrospective fait souvent croire que ce livre que nous
considérons aujourd'hui comme un classique ne put qu'être accueilli comme
une remarquable avancée intellectuelle en son temps. Durkheim lui-même
était du reste confiant. S'appuyant sur sa qualité de « professionnel » liée à
son enseignement à Bordeaux et sur sa réputation renforcée par sa
soutenance de thèse, il était persuadé qu'«  une pareille entreprise peut et
doit être accueillie sans inquiétude et même avec sympathie par tous ceux
qui, tout en se séparant de nous sur certains points, partagent notre foi dans
l'avenir de la raison48 ». Sûr de lui, il pouvait tranquillement écrire qu'avec
ce livre, «  on pourra mieux juger de l'orientation que nous voudrions
essayer de donner aux études de sociologie49 ». Or la suite ne fut pas un long
fleuve tranquille. À bien des égards, on peut même dire que la parution des
Règles a failli déconsidérer Durkheim et contrarier toute son entreprise
intellectuelle50.

Tout d'abord, la parution des Règles a ouvert l'affrontement direct entre
Durkheim et Tarde. On l'aura remarqué, c'est dans une note de bas de page
du premier chapitre que Durkheim porte l'attaque, qui est forte :

On voit combien cette définition du fait social [par la contrainte extérieure
qu'il exerce sur les individus] s'éloigne de celle qui sert de base à l'ingénieux
système de M.  Tarde. [...] Il semble bien résulter que l'imitation, non seulement
n'exprime pas toujours, mais même n'exprime jamais ce qu'il y a d'essentiel et de
caractéristique dans le fait social. Sans doute, tout fait social est imité, il a une
tendance à se généraliser, mais c'est parce qu'il est social, c'est-à-dire obligatoire. Sa
puissance d'expansion est non la cause, mais la conséquence de son caractère
sociologique51.

Et, comme on l'a rappelé ailleurs52, ce n'était pas rien que d'attaquer
l'auteur mondialement connu à l'époque des Lois de l'imitation (1890), qui
serait nommé au Collège de France quelques années plus tard. Durkheim
ouvrait un conflit dont il n'était en réalité pas du tout certain qu'il sortirait
vainqueur. La réponse ne se fit du reste pas attendre et Tarde dénoncera
«  l'illusion ontologique de M.  Durkheim  », car «  c'est une véritable
ontologie scolastique que le savant écrivain entreprend de substituer en



sociologie à la psychologie qu'il combat ». Il conclura même sa réponse en
poussant les uns et les autres à choisir un camp  : «  Si j'osais, moi aussi,
pousser à bout [mon] idée, peut-être alors serais-je amené à dire qu'entre la
fantasmagorie ontologique de M.  Durkheim et notre hypothèse néo-
monadologique, il faut choisir  ; que, celle-ci rejetée, celle-là s'impose53. »
Et, dans un premier temps, c'est bien Tarde et non Durkheim qui eut le
dessus.

En effet, la grande majorité des comptes rendus et évocations des
Règles qui paraissent dans les mois suivants sont clairement défavorables à
Durkheim. Ceux-là mêmes qui avaient encensé la Division du travail social
deux ou trois ans auparavant expriment leur déception, voire leur hostilité.
Même son ami Lucien Herr voit dans Les Règles une « construction logique
analogue aux pires systèmes de la métaphysique  ». La proposition
durkheimienne de «  dégager les faits sociaux de leurs manifestations
individuelles » et de « les traiter comme des choses » fait presque scandale.
On se moquera même, et pendant longtemps, du « chosisme » de l'auteur.

Face à cet échec, Durkheim a dû expliquer et convaincre et il lui a fallu
deux à trois ans pour remonter la pente, jusqu'à la publication du Suicide
en  1897 et le lancement de L'Année sociologique l'année suivante. La
présente édition des Règles contient d'ailleurs également la préface à la
deuxième édition des Règles, en  1901. D'emblée, Durkheim y reconnaît
que : « Quand ce livre parut pour la première fois, il souleva d'assez vives
controverses. [...] Pendant un temps, il nous fut presque impossible de nous
faire entendre. [...] On nous taxa de réalisme et d'ontologisme. [...] On nous
accusa d'éliminer l'élément mental de la sociologie54.  » Et, même s'il a la
sagesse de ne pas mettre en avant son propre impact (surtout celui de la
publication du Suicide), il a raison d'expliquer le fait que «  pendant ces
dernières années, la cause de la sociologie objective, spécifique et
méthodique a gagné du terrain sans interruption  » par «  la fondation de
L'Année sociologique 55 ».

On lira également avec attention cette préface à la deuxième édition
car Durkheim tente ensuite de s'y expliquer sur ce qu'il considère comme
l'essentiel et de répondre par là même aux critiques qui le touchent le plus.
À nouveau, s'il n'est pas question ici de résumer l'ensemble de son propos,
on insistera sur un point précis mais central, à savoir ce qu'il faut entendre
par «  choses  », terme qui soulève la question du psychisme et celle de



l'autonomie explicative de la sociologie par rapport à la psychologie56. C'est
en effet sur ce point que Durkheim a le plus bataillé pour convaincre ses
premiers collaborateurs, tels Célestin Bouglé et Paul Lapie, ainsi que
beaucoup de ses lecteurs. Il affirmera pour cela trois choses fondamentales :
premièrement, que son but est simplement et uniquement de déterminer une
façon objective de traiter l'analyse des phénomènes sociaux57  ;
deuxièmement, que cela ne signifie pas qu'il faille évacuer les états
psychologiques des êtres humains  : bien au contraire, Durkheim écrira à
plusieurs reprises que le cœur de la sociologie est l'étude des
représentations  ; troisièmement, que ces représentations étant collectives,
elles nécessitent des explications sociales et non individuelles et que c'est
pour cela qu'il faut «  faire de la sociologie sociologiquement  » et
« expliquer le social par le social ».

Connaître l'assouplissement méthodologique
de Durkheim sur l'analyse de la religion

Les livres les plus connus (et du reste les plus édités) de Durkheim
sont assurément ses trois premiers  : la Division, Les Règles et Le Suicide.
Pourtant, à partir de 189858, il est clair que la « grande affaire » de la vie
intellectuelle de Durkheim fut la religion, étudiée en profondeur grâce, en
particulier, à un réinvestissement de l'ethnographie jugée désormais fiable59.
Et ce développement de la pensée de Durkheim a occasionné sur le tard une
évolution non négligeable au regard de la méthode sociologique60. Ainsi,
dans Les Règles, l'un des passages les plus virulents porte sur l'analyse des
faits religieux et il est consacré à la critique d'un auteur (Joseph
Darmesteter, membre de la communauté juive) qui écrivait qu'on ne peut
étudier la religion sans partager la foi. Durkheim se montre alors
particulièrement irrité :

On ne saurait s'élever avec trop de force contre cette doctrine mystique qui –
  comme tout mysticisme, d'ailleurs  – n'est, au fond, qu'un empirisme déguisé,
négateur de toute science. Les sentiments qui ont pour objets les choses sociales
n'ont pas de privilège sur les autres, car ils n'ont pas une autre origine. Ils se sont,
eux aussi, formés historiquement ; ils sont un produit de l'expérience humaine mais
d'une expérience confuse et inorganisée. [...] Bien loin qu'ils nous apportent des



clartés supérieures aux clartés rationnelles, ils sont faits exclusivement d'états forts,
il est vrai, mais troubles. Leur accorder une pareille prépondérance, c'est donner aux
facultés inférieures de l'intelligence la suprématie sur les plus élevées, c'est se
condamner à une logomachie plus ou moins oratoire. Une science ainsi faite ne peut
satisfaire que les esprits qui aiment mieux penser avec leur sensibilité qu'avec leur
entendement, qui préfèrent les synthèses immédiates aux analyses patientes et
lumineuses de la raison. Le sentiment est objet de science, non le critère de la vérité
scientifique61.

Vingt ans plus tard, Durkheim va pourtant assouplir fortement cette
position lors d'une communication prononcée le 18  janvier 1914 devant
l'Union de libres-penseurs et de libres-croyants pour la culture morale.
S'adressant aux libres-penseurs, il leur explique que la religion est un
«  système de forces  », des forces qui «  pénètrent la vie intérieure de
l'individu  » et qui peuvent «  soulever des montagnes  » ou saisir les
individus d'un «  véritable délire  » lorsqu'ils se trouvent «  sous l'effet de
l'entraînement collectif ». Il leur demande alors « de se placer en face de la
religion dans l'état d'esprit du croyant », car :

C'est à cette condition seulement qu'il [le libre-penseur] peut espérer la
comprendre. Qu'il la sente, telle que le croyant la sent, car elle n'est véritablement
que ce qu'elle est pour ce dernier. Aussi, quiconque n'apporte pas à l'étude de la
religion cette sorte de sentiment religieux ne peut en parler ! Il ressemblerait à un
aveugle qui parlerait de couleurs. Or, pour le croyant, [...] ce qui l'attache à sa foi,
c'est qu'elle fait partie de son être, c'est qu'il ne peut y renoncer, lui semble-t-il, sans
perdre quelque chose de lui-même, sans qu'il en résulte une dépression, une
diminution de sa vitalité, comme un abaissement de sa température morale. En un
mot, la caractéristique de la religion, c'est l'influence dynamogénique qu'elle exerce
sur les consciences. Expliquer la religion, c'est donc, avant tout, expliquer cette
influence62.

Plus loin, s'adressant cette fois aux croyants, il leur assure qu'«  il ne
peut pas y avoir une interprétation rationnelle de la religion qui soit
foncièrement irréligieuse  ; une interprétation irréligieuse de la religion
serait une interprétation qui nierait le fait dont il s'agit de rendre compte.
Rien n'est plus contraire à la méthode scientifique63 ».

Ainsi, Durkheim réintroduit la subjectivité dans l'étude du rapport des
individus à l'institution, sa démarche est ici totalement compréhensive au
sens wébérien. Une telle évolution mérite deux commentaires. Le premier
est que cette évolution est donc à inscrire dans la trajectoire intellectuelle de



Durkheim marquée par un intérêt de plus en plus exclusif porté aux
phénomènes religieux, pour la raison qu'il y verra progressivement une
source fondamentale de ces fameuses «  manières d'agir, de penser et de
sentir » que la vie sociale imprime dans les consciences individuelles. Le
second est que cette évolution est en réalité à inscrire également dans
l'étude de la personnalité même de Durkheim, marquée d'une part par sa
rupture avec les intenses croyances et pratiques religieuses de sa famille
(rappelons que son père était rabbin) et d'autre part par une profonde
dépressivité, ces deux éléments ayant fortement déterminé sa croyance en
un réconfort, voire un salut par la vie sociale et la chaleur du groupe64.

Enfin, ces constats nous amèneraient volontiers à  proposer une autre
«  règle » de la lecture et du commentaire de Durkheim, que l'on pourrait
formuler ainsi  : comparer les principes méthodologiques abstraits énoncés
par Durkheim dans Les Règles avec les démarches méthodologiques qu'il
mit concrètement en œuvre dans ses travaux empiriques. Nous ne saurions
ici nous livrer à un tel exercice, qui occuperait à lui seul plusieurs dizaines
de pages, mais signalons que c'est bien ce qui nourrit encore aujourd'hui
certains débats sur l'interprétation de l'œuvre de Durkheim65.

Au terme de cette introduction à la lecture des Règles et des deux
textes joints (le texte italien de  1895 et la préface à la deuxième édition
en 1901), nous disposons de clefs pour replacer et comprendre ce fameux
livre dans le contexte qui l'a vu naître. Mais que conclure sur l'actualité de
Durkheim ? Certes, des débats théoriques se poursuivent sur les concepts de
Durkheim, de Tarde et des autres grands penseurs de la « Belle Époque ».
En ce sens, Durkheim appartient à l'histoire des idées, il occupe les
historiens des idées ou les philosophes. Mais nous nous adressons plutôt ici
à ceux qui pratiquent ou se destinent à la pratique de la sociologie comme
discipline empirique productrice de connaissances sur les sociétés actuelles.
À ceux-là, nous proposons de retenir quatre grands sujets de réflexion, que
nous illustrerons par quelques exemples qui nous sont familiers (mais
chaque sociologue en trouvera aisément d'autres), sans oublier de signaler
en passant que Durkheim lui-même n'a parfois pas respecté les bonnes
règles qu'il avait fixées. C'est donc le plus souvent de l'esprit et non de la



lettre du texte durkheimien que nous pouvons encore aujourd'hui nous
inspirer.

Reconnaître et mettre à distance les « prénotions »

C'est d'abord et avant tout la posture scientifique de Durkheim dont
nous pouvons nous sentir les héritiers, dans un monde intellectuel, éditorial
et parfois même universitaire dont n'ont jamais disparu les essayistes, et où
les « prénotions » ont souvent la vie dure. Passons sur l'essayisme, qui est
un genre littéraire, et jetons un voile pudique sur les quelques représentants
de ce genre qui subsistent à l'université et, lorsqu'ils ont des appuis
politiques, jusque dans de hautes instances de l'enseignement supérieur et
de la recherche. Insistons en revanche sur les «  prénotions  » que tout
sociologue rencontre tôt ou tard dans ses recherches66. Durkheim les définit
dans Les Règles comme « des représentations schématiques et sommaires »,
qui sont bien adaptées à des pratiques sociales parce que « l'homme ne peut
pas vivre au milieu des choses sans s'en faire des idées d'après lesquelles il
règle sa conduite », mais qui n'ont rien de scientifiques, qui « défigurent le
véritable aspect des choses et que nous prenons pourtant pour les choses
mêmes67 ». C'est pour s'en émanciper que Durkheim pose sa fameuse « règle
fondamentale » : « Les phénomènes sociaux sont des choses et doivent être
traités comme des choses.  » Ce sont en effet les données de départ du
sociologue : « Est chose tout ce qui est donné, tout ce qui s'offre ou, plutôt,
s'impose à l'observation. Traiter des phénomènes comme des choses, c'est
les traiter en qualité de data qui constituent le point de départ de la
science68. »

Prenons deux exemples.
Travaillant sur l'école et les acteurs du monde scolaire, le sociologue

rencontre tôt ou tard une prénotion prégnante : la « démission des parents ».
Et on le sommera peut-être de trancher à son tour : oui ou non, les parents
des élèves en difficulté sont-ils «  démissionnaires  »  ? Suivant le principe
durkheimien, le sociologue devra évidemment refuser de répondre en ces
termes mais, en retour, il prendra la question pour point de départ (data) de
son analyse en se demandant quelle fonction remplit ce discours, quelles en
sont les raisons pratiques. Il découvrira sans doute alors d'autres choses. Par



exemple que cette représentation permet à beaucoup d'acteurs du monde
scolaire (enseignants, chefs d'établissement, etc.) d'expliquer des faits
concrets comme l'absence de certains parents aux réunions ; ou encore que
cette représentation constitue également une justification commode face au
problème des difficultés scolaires, voire de l'échec d'une partie (plus ou
moins importante selon les établissements) des enfants69. Enfin, après avoir
analysé les véritables raisons d'être de cette prénotion, le sociologue pourra
partir en quête des explications proprement scientifiques des faits constatés,
ici l'invisibilité institutionnelle de certains parents et l'échec d'une partie des
enfants.

Mais les prénotions n'irriguent pas seulement les représentations des
acteurs de la vie sociale quotidienne, elles se rencontrent aussi au
fondement de certaines théories scientifiques. Par exemple, travaillant sur la
déviance et la délinquance, le sociologue ne peut pas ne pas rencontrer la
théorie dite du « choix rationnel ». De l'économiste états-unien Gary Becker
au criminologue québécois Maurice Cusson, en passant par le
psychocriminologue Ronald Clarke, cette théorie, et ses différentes
variantes, est assez répandue70. Elle tombe pourtant sous le coup de la même
critique et nécessite la même mise à distance de la part du sociologue. Dire
que le crime est un choix rationnel d'action repose en effet sur le même
mécanisme : c'est une explication qui rencontre des raisons pratiques mais
qui induit en erreur quant à l'explication de la raison d'être de ce
comportement. Les raisons pratiques sont celles que l'auteur d'une
infraction connaît et reconnaîtra dans un bon entretien sociologique  : si le
voleur de voiture a choisi telle voiture et non telle autre, c'est bien au terme
d'un choix rationnel car telle voiture est plus facile à voler que telle autre,
ou bien elle a une valeur supérieure à la revente illégale. Plus largement, si
le voleur a choisi de se spécialiser dans le vol de voitures et non dans le
braquage de bijouteries, c'est bien aussi au terme d'un choix rationnel : les
risques sont moins grands, ou bien nécessitent un savoir-faire qu'il peut
acquérir plus facilement. Ces choix sont irréfutables, ils font du reste l'objet
d'une autre théorisation bien connue dans la criminologie anglo-saxonne : la
théorie des «  routine activities  », qui fonde les politiques dites de
« prévention situationnelle71 ». Pourtant, la théorie du « choix rationnel » est
fausse dès lors qu'elle prétend expliquer pourquoi cette personne est
devenue un voleur plutôt qu'un professeur d'université. Elle n'en livre en



réalité aucune raison. Seul le récit de vie de notre voleur permettra de
comprendre son parcours et, bien souvent, on y découvrira que la principale
différence d'avec celui du professeur d'université réside dans leurs origines
sociales et leurs parcours scolaires72. En réalité, le voleur n'a jamais eu le
choix de devenir tel plutôt que professeur d'université. Et c'est tout de même
un comble que le second ne s'en aperçoive pas et s'imagine que le voleur a
« choisi » depuis toujours de faire carrière dans le vol parce que ce serait
plus avantageux ou bien que cela lui permettrait de «  mener une vie de
fêtard et de flambeur », comme le croit Cusson73.

Le même constat peut être fait à propos de l'explication des trajectoires
de ceux que l'on appelle aujourd'hui les « sans-abri ». Il y a un demi-siècle,
le travail pionnier, majeur et relativement méconnu d'Alexandre Vexliard
avait dû s'attaquer aux prénotions fondant le « mythe du clochard heureux »
ayant « choisi » sa condition et refusant en toute conscience les aides à la
réinsertion74. Il avait montré en retour que cette attitude de certains
clochards caractérisait le dernier stade d'un processus de désocialisation
qu'il a longuement analysé à travers les trajectoires biographiques. Au fond,
et pour paraphraser un célèbre article de Philippe Besnard, ces théories dites
du choix rationnel ne sont même pas anti-sociologiques, elles sont
véritablement anté-sociologiques75.

Défendre l'impérieuse nécessité d'administrer la preuve

En second lieu, cette posture scientifique que doit adopter tout
sociologue, et qui lui commande en effet de traiter les phénomènes sociaux
comme des choses, se prolonge dans une autre caractéristique
fondamentale  : l'administration de la preuve. Sans doute est-ce ici que le
scientifique se distingue le plus de l'essayiste qui, si brillant puisse-t-il être,
ne s'embarrasse pas de longues enquêtes avant d'oser affirmer quelque
chose sur le social. À nouveau, retenons l'esprit des Règles plus que la lettre
de son texte. En effet, emporté par l'analogie avec les sciences physiques ou
biologiques, manifestement influencé (sans le nommer) par Claude Bernard
et son célèbre éloge de la méthode expérimentale76, Durkheim adopte une
épistémologie sur ce point quelque peu simpliste. Pour lui, le « principe de
causalité » « se dégage de la science elle-même », il lui semble absolument



évident qu'« à un même effet correspond toujours une même cause », par
conséquent  : « L'explication sociologique consiste exclusivement à établir
des rapports de causalité, qu'il s'agisse de rattacher un phénomène à sa
cause, ou, au contraire, une cause à ses effets utiles77. » Certes, Durkheim
reconnaît que « les phénomènes sociaux sont complexes », et il précise bien
que sous un même mot peuvent se cacher des phénomènes de nature
différente : il n'y a pas un mais des suicides, il n'y a pas un mais des crimes.
Pourtant, il maintient sa conception de la causalité et pense pouvoir la
mettre en application grâce à une méthode qui est «  le seul procédé
expérimental » applicable en sociologie et par conséquent « l'instrument par
excellence des recherches sociologiques  »  : «  la méthode des variations
concomitantes  ». Son principe est le suivant  : «  La manière dont un
phénomène se développe en exprime la nature  ; pour que deux
développements se correspondent, il faut qu'il y ait aussi une
correspondance dans les natures qu'ils manifestent. La concomitance
constante est donc, par elle-même, une loi, quel que soit l'état des
phénomènes restés en dehors de la comparaison78. » C'est la constitution et
la comparaison de séries statistiques que préconise ici Durkheim. Enfin, il
précise que si cette méthode permet d'établir un lien fondamental entre deux
ordres de phénomènes, elle n'en fournit pas l'explication ultime dans la
mesure où la variation concomitante peut être due à l'action d'un troisième
facteur qui est la véritable cause des deux premiers.

Certes, ce que dit Durkheim n'est pas en soi contestable. Mais pour
être nécessaire, méthodologiquement, ce n'est pas suffisant. Loin s'en faut.
Il nous faut donc à nouveau dépasser le texte durkheimien, de deux façons.

D'abord, sur le plan des méthodes statistiques, si la méthode des
variations concomitantes constituait l'état le plus avancé des techniques
statistiques en 1890, tel n'est évidemment plus le cas. À bien des égards, et
contrairement à ce que les manuels d'histoire de la sociologie ont trop
souvent prétendu, la pensée statistique de Durkheim apparaît même
davantage comme un point d'arrivée que comme un commencement. Elle se
situe en effet, du moins dans Les Règles (car Durkheim approfondira
l'analyse dans Le Suicide), dans la lignée des travaux du célèbre statisticien
belge Adolphe Quételet (1796-1874) et dans un mode de pensée qu'Alain
Desrosières appelle le « réalisme des agrégats », consistant à raisonner sur
des régularités statistiques, des moyennes, des agrégats et des



superpositions de courbes79. En réalité, au moment même où Durkheim
écrit, la pensée statistique s'apprête à connaître une évolution importante du
fait d'auteurs anglais comme Francis Galton et Karl Pearson qui vont (avec
d'autres) inventer la statistique du XX e  siècle, ses coefficients de
corrélation, ses analyses de variance, ses droites de régression et son
raisonnement « toutes choses égales par ailleurs »80. On ne saurait reprocher
à Durkheim (dont la statistique n'était pas le métier et qui n'avait jamais
reçu de formation particulière en ce sens) de méconnaître ce qui n'était pas
encore acquis dans l'histoire de la pensée statistique, du moins en France81.
Par ailleurs, la méthode des variations concomitantes demeure la base de
bien des analyses statistiques en sociologie82. Mais l'on peut aujourd'hui
aller évidemment beaucoup plus loin.

Ensuite, et de façon plus générale, il est clair que Durkheim a cédé à
un certain scientisme en valorisant surtout ici les méthodes statistiques
comme outils d'administration de la preuve en sociologie83. En cela, il
perpétue le vieux rêve scientiste du XIX e  siècle de mettre l'Homme en
équation mathématique. Or, ce rêve est dangereux dans son simplisme, il
incline fatalement l'esprit, primo à croire que les choses sont simples
lorsqu'elles sont souvent complexes, secundo à se satisfaire des corrélations
statistiques en croyant par là avoir achevé le travail d'administration de la
preuve, tertio à tenter de «  prouver statistiquement  » des raisonnements
issus de la volonté de démontrer à tout prix telle idée, quand ils ne sont pas
issus de purs et simples préjugés84.

Conséquemment, il faut aussi reconnaître la valeur démonstrative des
méthodes qualitatives. Et, sur ce point, force est donc de porter un regard
rétrospectif plus sévère sur Durkheim. Certes, on l'a déjà signalé, ce n'est
pas sans raisons que Durkheim se méfiait encore au début des années 1890
de ce qui, en fait de données ethnographiques, étaient souvent des
observations partielles et partiales issues des récits de voyageurs. Mais il se
méfiait sans doute encore plus de ceux de ses rivaux qui utilisaient
abondamment ces sources, et nous avons vu qu'il évoluera rapidement sur
cette question au point, à partir de 1897, de fonder la plus large partie de ses
travaux de sociologie religieuse sur des données ethnographiques qu'il
estimera désormais recueillies avec davantage de méthode85. Certes encore,
Durkheim ne pouvait pas discuter de la méthode des entretiens



compréhensifs ou des questionnaires individuels dont les
psychosociologues américains ne formaliseront les méthodes qu'à partir des
années 1930, au travers notamment de grandes enquêtes sur les conditions
de travail dans les usines. Mais, cela étant, il n'en reste pas moins que
Durkheim a occulté d'autres types de recueil de données qualitatives faisant
l'objet de formalisation méthodologique. L'on pense ici bien entendu aux
grandes enquêtes réalisées par Frédéric Le  Play (1806-1882) et ses
continuateurs, en particulier les monographies de familles ouvrières86. En
Angleterre et aux États-Unis, ces monographies et ces récits de vie se
développeront dès la fin du XIX e siècle. Au point que la célèbre étude de
Thomas et Znaniecki sur les récits d'immigration aux États-Unis des
paysans polonais (1918) deviendra par la suite un ouvrage considéré
comme fondateur de la sociologie américaine en général et de l'École de
Chicago en particulier87. Ce type de pratique de la sociologie, que l'on dirait
aujourd'hui «  de terrain  », était clairement hors du champ de pensée de
Durkheim et, plus largement, des jeunes philosophes de sa génération et des
suivantes puisque, on le sait, dans les années  1930, lorsque Maurice
Halbwachs fera le voyage à Chicago, il découvrira avec effarement et avec
somme toute peu de considération « scientifique » les modes d'enquêtes de
terrain de ses collègues états-uniens88.

Répétons donc encore que l'ouvrage de Durkheim ne saurait être pris
(comme il l'a trop souvent été) comme une rupture et un commencement.
Cette histoire hagiographique du «  fondateur  » doit définitivement être
dépassée, y compris lorsque l'auteur concerné a lui-même tout fait pour se
poser comme tel. Et il ne s'agit pas non plus de céder à une autre forme de
présentisme consistant à lui reprocher de ne pas avoir pensé ce que nous
pensons plus d'un siècle après. Il s'agit d'abord de comprendre pourquoi
Durkheim écrivait ce qu'il écrivait au moment où il l'écrivait, pour mieux
ensuite le dépasser.

Expliquer (aussi loin que possible) le social par le social

Durkheim y a insisté lourdement et à de nombreuses reprises  : la
sociologie doit en permanence lutter contre la réduction du social à



l'individuel. Si les facultés individuelles suffisaient à expliquer les
comportements sociaux, alors une discipline comme la sociologie n'aurait
pas de raison d'être. Et l'on connaît la formule clef de Durkheim : « un tout
n'est pas identique à la somme de ses parties, il est quelque chose d'autre et
dont les propriétés diffèrent de celles que présentent les parties dont il est
composé  », ce qui signifie que l'«  association  » des individus engendre
quelque chose de nouveau, Durkheim allant jusqu'à dire « une individualité
psychique d'un genre nouveau », une « conscience collective distincte des
consciences individuelles »89. Un peu plus loin, il précise de façon décisive
le rapport entre l'individuel et le social :

Il est clair que les caractères généraux de la nature humaine entrent dans le
détail de l'élaboration d'où résulte la vie sociale. Seulement, ce n'est pas eux qui la
suscitent ni qui lui donnent sa forme spéciale  ; ils ne font que la rendre possible.
Les représentations, les émotions, les tendances collectives n'ont pas pour causes
génératrices certains états de la conscience des particuliers, mais les conditions où
se trouve le corps social dans son ensemble. Sans doute, elles ne peuvent se réaliser
que si les natures individuelles n'y sont pas réfractaires ; mais celles-ci ne sont que
la matière indéterminée que le facteur social détermine et transforme. Leur
contribution consiste exclusivement en états très généraux, en prédispositions
vagues et, par suite, plastiques qui, par elles-mêmes, ne sauraient prendre les formes
définies et complexes qui caractérisent les phénomènes sociaux, si d'autres agents
n'intervenaient90.

Ce « quelque chose de nouveau » qu'est le fait social constitue donc la
raison d'être de la sociologie et il est en réalité l'essentiel dans le
comportement humain. Tel est bien le «  fil conducteur  » des Règles et, à
bien des égards, de toute la sociologie de Durkheim91. Et si Durkheim l'a
défendu avec autant d'acharnement et de radicalité, c'est parce que son
projet était avant tout d'établir la légitimité et la spécificité de la sociologie.
Ce qu'il rappelle du reste dans la conclusion des Règles :

La sociologie n'est l'annexe d'aucune autre science  ; elle est elle-même une
science distincte et autonome, et le sentiment de ce qu'a de spécial la réalité sociale
est même tellement nécessaire au sociologue que seule une culture spécialement
sociologique peut le préparer à l'intelligence des faits sociaux. [...] Une science ne
peut se regarder comme définitivement constituée que quand elle est parvenue à se
faire une personnalité indépendante. Car elle n'a de raison d'être que si elle a pour
matière un ordre de faits que n'étudient pas les autres sciences92.



Ce point fut, on l'a vu, objet de discordes au moment de la publication
des Règles, en particulier l'affirmation durkheimienne de l'existence d'une
rupture entre les phénomènes sociaux et les phénomènes psychologiques. Et
il est clair que, malgré ses explications, Durkheim n'en a pas moins réifié
les phénomènes sociaux d'une façon que son ami Lucien Herr n'avait pas
tort de qualifier de « métaphysique ». Nous pouvons donc recommander au
présent lecteur des Règles de s'émanciper du vocabulaire et des
emportements philosophiques de Durkheim, ainsi que de cette nécessité
impérieuse que ressentait Durkheim de fonder les faits sociaux comme un
ordre de phénomènes irréductible à toute approche individuelle. L'histoire a
passé et l'existence de la sociologie comme discipline scientifique est
acquise. Mieux : la sociologie a démontré tout au long de la seconde moitié
du XX e  siècle qu'elle pouvait trouver le social à travers l'analyse des
individus, de leurs actions et interactions. Nous devons donc considérer
comme appartenant définitivement au passé ce «  refus méthodique d'une
sociologie des intentions  » et cette «  installation d'une sociologie sans
acteur  » qui caractérisent la conception  durkheimienne93, même si nous
avons vu que Durkheim évolua sur ce point au soir de sa vie. Reste
cependant qu'il nous faut conserver le principe durkheimien consistant à
« expliquer le social par le social », principe qui ne présuppose nullement
l'éviction des acteurs et des consciences, qui demeure au fondement même
de la sociologie et dont les recherches empiriques produites par les
sociologues apportent tous les jours la confirmation. Le conserver, et même
le défendre.

En effet, force est de constater que, en France et plus encore aux États-
Unis, les sociologues sont régulièrement confrontés à des tentatives de
réduction des phénomènes sociaux à de simples dimensions
biopsychologiques individuelles. En réalité, les prétentions pseudo-
scientifiques à l'explication génétique des comportements sociaux n'ont
jamais disparu. La sociobiologie des années 1970 en a fourni un exemple
caricatural, mais qui ne cesse de perdurer94. L'analyse des comportements
déviants (délinquance, suicide, alcoolisme, toxicomanie, etc.) est
naturellement la première concernée tant il est facile de penser que les gens
qui enfreignent certaines normes sociales ne sont «  pas comme nous  ».
Quant aux raisonnements analogiques entre les humains et les animaux



(qu'il s'agisse d'animaliser l'Homme ou, symétriquement,
d'anthropomorphiser l'Animal), sous couvert d'une science (l'éthologie), ils
sont quasiment un genre littéraire en soi, dont on trouve de nombreux
exemples sur les tables des librairies95. De l'amour chez les goélands et les
humains. De la sexualité chez les bonobos et les humains. De la politique
chez les éléphants de mer... De la guerre chez les fourmis... L'exotisme est
attrayant et le succès commercial est garanti. La connaissance des
fonctionnements humains, en revanche, n'a généralement pas progressé d'un
iota.

Continuer à croire que la sociologie contribue aux
progrès humains et sociaux

Mais de ce que nous nous proposons avant tout d'étudier la réalité, il ne
s'ensuit pas que nous renoncions à l'améliorer  : nous estimons que nos recherches
ne méritent pas une heure de peine si elles ne devaient avoir qu'un intérêt
spéculatif96.

Pour conclure, nous pouvons aussi nous souvenir qu'en écrivant Les
Règles – et même s'il ne l'a pas développé dans cet ouvrage méthodologique
comme il l'avait fait dans la préface de la Division du travail social (citée
ci-dessus) et comme il le fera encore dans Le Suicide  –, Durkheim avait
sinon une ambition, du moins une motivation et une espérance : celles que
les progrès de la sociologie puissent servir non pas simplement ceux de la
pensée scientifique mais aussi ceux de la pensée en général et, par là, qu'ils
puissent aussi contribuer à améliorer le fonctionnement des sociétés dans le
sens d'une plus grande solidarité entre les êtres humains. De là la plupart de
ses thèmes de travail. De là l'ardeur que Durkheim mit toute sa vie dans son
métier d'enseignant (pour former les étudiants en sociologie à l'université,
mais aussi les futurs enseignants à l'École normale supérieure, sans oublier
les citoyens les plus divers à travers le mouvement des universités
populaires). De là enfin un certain nombre d'engagements politiques forts
(au sens général du terme, Durkheim n'ayant jamais adhéré à un parti
politique malgré sa proximité avec Jean Jaurès et le socialisme républicain)
pris par le sociologue tout au long de sa vie  : pour la moralisation de
l'«  anarchie  » qui règne dans la vie économique  depuis la révolution



industrielle et l'avènement du capitalisme, pour la défense du capitaine
Dreyfus pendant l'Affaire, pour la paix face à « l'affolement militaire » qui
précéda le déclenchement de la Première Guerre mondiale puis contre le
pangermanisme et l'impérialisme allemands durant la guerre. Ces
engagements furent ceux de son temps. Une dernière fois, c'est dans un tel
état d'esprit que  nous pouvons toujours nous sentir durkheimiens
aujourd'hui97.
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NOTE SUR CETTE ÉDITION

Nous reprenons ici l'édition réalisée par Jean-Michel Berthelot
(Champs-Flammarion, 1988), qui reproduit le texte de référence des Règles.
Établi pour la première édition publiée chez Alcan en  1895, ce dernier
comporte un certain nombre de modifications par rapport à la version
initiale publiée en 1894 dans la Revue philosophique. Certaines corrections
sont purement formelles ; d'autres constituent des ajouts ou impliquent une
réécriture qu'il nous a paru intéressant de signaler systématiquement. Ces
corrections sont indiquées dans le texte par un appel de note en lettre (a, b,
c...), et la rédaction initiale des passages concernés est fournie en fin de
volume. Une deuxième édition des Règles a eu lieu du vivant de Durkheim,
en 1901. Elle ne se différencie de celle de 1895 que par l'adjonction d'une
nouvelle préface et de deux notes (p. 190 et 206).



LES RÈGLES
DE LA MÉTHODE SOCIOLOGIQUE



PRÉFACE
DE LA PREMIÈRE ÉDITION

On est si peu habitué à traiter les faits sociaux scientifiquement que
certaines des propositions contenues dans cet ouvrage risquent de
surprendre le lecteur. Cependant, s'il existe une science des sociétés, il faut
bien s'attendre à ce qu'elle ne consiste pas dans une simple paraphrase des
préjugés traditionnels, mais nous fasse voir les choses autrement qu'elles
n'apparaissent au vulgaire  ; car l'objet de toute science est de faire des
découvertes et toute découverte déconcerte plus ou moins les opinions
reçues. À moins donc qu'on ne prête au sens commun, en sociologie, une
autorité qu'il n'a plus depuis longtemps dans les autres sciences – et on ne
voit pas d'où elle pourrait lui venir –, il faut que le savant prenne résolument
son parti de ne pas se laisser intimider par les résultats auxquels aboutissent
ses recherches, si elles ont été méthodiquement conduites. Si chercher le
paradoxe est d'un sophiste, le fuir, quand il est imposé par les faits, est d'un
esprit sans courage ou sans foi dans la science.

Malheureusement, il est plus aisé d'admettre cette règle en principe et
théoriquement que de l'appliquer avec persévérance. Nous sommes encore



trop accoutumés à trancher toutes ces questions d'après les suggestions du
sens commun pour que nous puissions facilement le tenir à distance des
discussions sociologiques. Alors que nous nous en croyons affranchis, il
nous impose ses jugements sans que nous y prenions garde. Il n'y a qu'une
longue et spéciale pratique qui puisse prévenir de pareilles défaillances.
Voilà ce que nous demandons au lecteur de bien vouloir ne pas perdre de
vue. Qu'il ait toujours présent à l'esprit que les manières de penser
auxquelles il est le plus fait sont plutôt contraires que favorables à l'étude
scientifique des phénomènes sociaux et, par conséquent, qu'il se mette en
garde contre ses premières impressions. S'il s'y abandonne sans résistance,
il risque de nous juger sans nous avoir compris. Ainsi, il pourrait arriver
qu'on nous accusât d'avoir voulu absoudre le crime, sous prétexte que nous
en faisons un phénomène de sociologie normale. L'objection pourtant serait
puérile. Car s'il est normal que, dans toute société, il y ait des crimes, il n'est
pas moins normal qu'ils soient punis. L'institution d'un système répressif
n'est pas un fait moins universel que l'existence d'une criminalité, ni moins
indispensable à la santé collective. Pour qu'il n'y eût pas de crimes, il
faudrait un nivellement des consciences individuelles qui, pour des raisons
qu'on trouvera plus loin, n'est ni possible ni désirable ; mais pour qu'il n'y
eût pas de répression, il faudrait une absence d'homogénéité morale qui est
inconciliable avec l'existence d'une société. Seulement, partant de ce fait
que le crime est détesté et détestable, le sens commun en conclut à tort qu'il
ne saurait disparaître trop complètement. Avec son simplisme ordinaire, il
ne conçoit pas qu'une chose qui répugne puisse avoir quelque raison d'être
utile, et cependant il n'y a à cela aucune contradiction. N'y a-t il pas dans
l'organisme des fonctions répugnantes dont le jeu régulier est nécessaire à la
santé individuelle  ? Est-ce que nous ne détestons pas la souffrance  ? et
cependant un être qui ne la connaîtrait pas serait un monstre. Le caractère
normal d'une chose et les sentiments d'éloignement qu'elle inspire peuvent
même être solidaires. Si la douleur est un fait normal, c'est à condition de
n'être pas aimée ; si le crime est normal, c'est à condition d'être haï98. Notre
méthode n'a donc rien de révolutionnaire. Elle est même, en un sens,
essentiellement conservatrice, puisqu'elle considère les faits sociaux comme
des choses dont la nature, si souple et si malléable qu'elle soit, n'est pourtant
pas modifiable à volonté. Combien est plus dangereuse la doctrine qui n'y



voit que le produit de combinaisons mentales, qu'un simple artifice
dialectique, peut, en un instant, bouleverser de fond en comble !

De même, parce qu'on est habitué à se représenter la vie sociale
comme le développement logique de concepts idéaux, on jugera peut-être
grossièrement une méthode qui fait dépendre l'évolution collective de
conditions objectives, définies dans l'espace, et il n'est pas impossible qu'on
nous traite de matérialiste. Cependant, nous pourrions plus justement
revendiquer la qualification contraire. En effet l'essence du spiritualisme ne
tient-elle pas dans cette idée que les phénomènes psychiques ne peuvent pas
être immédiatement dérivés des phénomènes organiques  ? Or notre
méthode n'est en partie qu'une application de ce principe aux faits sociaux.
Comme les spiritualistes séparent le règne psychologique du règne
biologique, nous séparons le premier du règne social  ; comme eux, nous
nous refusons à expliquer le plus complexe par le plus simple. À la vérité,
pourtant, ni l'une ni l'autre appellation ne nous conviennent exactement ; la
seule que nous acceptions est celle de rationaliste. Notre principal objectif,
en effet, est d'étendre à la conduite humaine le rationalisme scientifique, en
faisant voir que, considérée dans le passé, elle est réductible à des rapports
de cause à effet qu'une opération non moins rationnelle peut transformer
ensuite en règles d'action pour l'avenir. Ce qu'on a appelé notre positivisme
n'est qu'une conséquence de ce rationalisme99. On ne peut être tenté de
dépasser les faits, soit pour en rendre compte, soit pour en diriger le cours,
que dans la mesure où on les croit irrationnels. S'ils sont intelligibles tout
entiers, ils suffisent à la science comme à la pratique : à la science, car il n'y
a pas alors de motif pour chercher en dehors d'eux les raisons qu'ils ont
d'être  ; à la pratique, car leur valeur utile est une de ces raisons. Il nous
semble donc que, surtout par ce temps de mysticisme renaissant, une
pareille entreprise peut et doit être accueillie sans inquiétude et même avec
sympathie par tous ceux qui, tout en se séparant de nous sur certains points,
partagent notre foi dans l'avenir de la raison.

98 Mais, nous objecte-t-on, si la santé contient des éléments haïssables, comment la présenter, ainsi que nous faisons plus loin, comme l'objectif
immédiat de la conduite ? – Il n'y a à cela aucune contradiction. Il arrive sans cesse qu'une chose, tout en étant nuisible par certaines de ses conséquences,
soit, par d'autres, utile ou même nécessaire à la vie ; or, si les mauvais effets qu'elle a sont régulièrement neutralisés par une influence contraire, il se trouve
en fait qu'elle sert sans nuire, et cependant elle est toujours haïssable, car elle ne laisse pas de constituer par elle-même un danger éventuel qui n'est conjuré
que par l'action d'une force antagoniste. C'est le cas du crime ; le tort qu'il fait à la société est annulé par la peine, si elle fonctionne régulièrement. Il reste
donc que, sans produire le mal qu'il implique, il soutient avec les conditions fondamentales de la vie sociale les rapports positifs que nous verrons dans la
suite. Seulement, comme c'est malgré lui, pour ainsi dire, qu'il est rendu inoffensif, les sentiments d'aversion dont il est l'objet ne laissent pas d'être fondés.

99 C'est dire qu'il ne doit pas être confondu avec la métaphysique positiviste de Comte et de Spencer.



PRÉFACE
DE LA DEUXIÈME ÉDITION

Quand ce livre parut pour la première fois, il souleva d'assez vives
controverses. Les idées courantes, comme déconcertées, résistèrent d'abord
avec une telle énergie que, pendant un temps, il nous fut presque impossible
de nous faire entendre. Sur les points mêmes où nous nous étions exprimé
le plus explicitement, on nous prêta gratuitement des vues qui n'avaient rien
de commun avec les nôtres, et l'on crut nous réfuter en les réfutant. Alors
que nous avions déclaré à maintes reprises que la conscience, tant
individuelle que sociale, n'était pour nous rien de substantiel, mais
seulement un ensemble, plus ou moins systématisé, de phénomènes sui
generis, on nous taxa de réalisme et d'ontologisme. Alors que nous avions
dit expressément et répété de toutes les manières que la vie sociale était tout
entière faite de représentations, on nous accusa d'éliminer l'élément mental
de la sociologie. On alla même jusqu'à restaurer contre nous des procédés
de discussion que l'on pouvait croire définitivement disparus. On nous
imputa, en effet, certaines opinions que nous n'avions pas soutenues, sous
prétexte qu'elles étaient « conformes à nos principes ». L'expérience avait



pourtant prouvé tous les dangers de cette méthode qui, en permettant de
construire arbitrairement les systèmes que l'on discute, permet aussi d'en
triompher sans peine.

Nous ne croyons pas nous abuser en disant que, depuis, les résistances
ont progressivement faibli. Sans doute, plus d'une proposition nous est
encore contestée. Mais nous ne saurions ni nous étonner ni nous plaindre de
ces contestations salutaires ; il est bien clair, en effet, que nos formules sont
destinées à être réformées dans l'avenir. Résumé d'une pratique personnelle
et forcément restreinte, elles devront nécessairement évoluer à mesure que
l'on acquerra une expérience plus étendue et plus approfondie de la réalité
sociale. En fait de méthode, d'ailleurs, on ne peut jamais faire que du
provisoire  ; car les méthodes changent à mesure que la science avance. Il
n'en reste pas moins que, pendant ces dernières années, en dépit des
oppositions, la cause de la sociologie objective, spécifique et méthodique a
gagné du terrain sans interruption. La fondation de L'Année sociologique a
certainement été pour beaucoup dans ce résultat. Parce qu'elle embrasse à la
fois tout le domaine de la science, L'Année a pu, mieux qu'aucun ouvrage
spécial, donner le sentiment de ce que la sociologie doit et peut devenir. On
a pu voir ainsi qu'elle n'était pas condamnée à rester une branche de la
philosophie générale, et que, d'autre part, elle pouvait entrer en contact avec
le détail des faits sans dégénérer en pure érudition. Aussi ne saurions-nous
trop rendre hommage à l'ardeur et au dévouement de nos collaborateurs  ;
c'est grâce à eux que cette démonstration par le fait a pu être tentée et
qu'elle peut se poursuivre.

Cependant, quelque réels que soient ces progrès, il est incontestable
que les méprises et les confusions passées ne sont pas encore tout entières
dissipées. C'est pourquoi nous voudrions profiter de cette seconde édition
pour ajouter quelques explications à toutes celles que nous avons déjà
données, répondre à certaines critiques et apporter sur certains points des
précisions nouvelles.

I



La proposition d'après laquelle les faits sociaux doivent être traités
comme des choses – proposition qui est à la base même de notre méthode –
est de celles qui ont provoqué le plus de contradictions. On a trouvé
paradoxal et scandaleux que nous assimilions aux réalités du monde
extérieur celles du monde social. C'était se méprendre singulièrement sur le
sens et la portée de cette assimilation, dont l'objet n'est pas de ravaler les
formes supérieures de l'être aux formes inférieures, mais, au contraire, de
revendiquer pour les premières un degré de réalité au moins égal à celui que
tout le monde reconnaît aux secondes. Nous ne disons pas, en effet, que les
faits sociaux sont des choses matérielles, mais sont des choses au même
titre que les choses matérielles, quoique d'une autre manière.

Qu'est-ce en effet qu'une chose ? La chose s'oppose à l'idée comme ce
que l'on connaît du dehors à ce que l'on connaît du dedans. Est chose tout
objet de connaissance qui n'est pas naturellement compénétrable à
l'intelligence, tout ce dont nous ne pouvons nous faire une notion adéquate
par un simple procédé d'analyse mentale, tout ce que l'esprit ne peut arriver
à comprendre qu'à condition de sortir de lui-même, par voie d'observations
et d'expérimentations, en passant progressivement des caractères les plus
extérieurs et les plus immédiatement accessibles aux moins visibles et aux
plus profonds. Traiter des faits d'un certain ordre comme des choses, ce
n'est donc pas les classer dans telle ou telle catégorie du réel ; c'est observer
vis-à-vis d'eux une certaine attitude mentale. C'est en aborder l'étude en
prenant pour principe qu'on ignore absolument ce qu'ils sont, et que leurs
propriétés caractéristiques, comme les causes inconnues dont elles
dépendent, ne peuvent être découvertes par l'introspection même la plus
attentive.

Les termes ainsi définis, notre proposition, loin d'être un paradoxe,
pourrait presque passer pour un truisme si elle n'était encore trop souvent
méconnue dans les sciences qui traitent de l'homme, et surtout en
sociologie. En effet, on peut dire en ce sens que tout objet de science est
une chose, sauf, peut-être, les objets mathématiques ; car, pour ce qui est de
ces derniers, comme nous les construisons nous-mêmes depuis les plus
simples jusqu'aux plus complexes, il suffit, pour savoir ce qu'ils sont, de
regarder au-dedans de nous et d'analyser intérieurement le processus mental
d'où ils résultent. Mais dès qu'il s'agit de faits proprement dits, ils sont
nécessairement pour nous, au moment où nous entreprenons d'en faire la



science, des inconnus, des choses ignorées, car les représentations qu'on a
pu s'en faire au cours de la vie, ayant été faites sans méthode et sans
critique, sont dénuées de valeur scientifique et doivent être tenues à l'écart.
Les faits de la psychologie individuelle eux-mêmes présentent ce caractère
et doivent être considérés sous cet aspect. En effet, quoiqu'ils nous soient
intérieurs par définition, la conscience que nous en avons ne nous en révèle
ni la nature interne ni la genèse. Elle nous les fait bien connaître jusqu'à un
certain point, mais seulement comme les sensations nous font connaître la
chaleur ou la lumière, le son ou l'électricité  ; elle nous en donne des
impressions confuses, passagères, subjectives, mais non des notions claires
et distinctes, des concepts explicatifs. Et c'est précisément pour cette raison
qu'il s'est fondé au cours de ce siècle une psychologie objective dont la
règle fondamentale est d'étudier les faits mentaux du dehors, c'est-à-dire
comme des choses. À plus forte raison en doit-il être ainsi des faits
sociaux  ; car la conscience ne saurait être plus compétente pour en
connaître que pour connaître de sa vie propre100. – On objectera que, comme
ils sont notre œuvre, nous n'avons qu'à prendre conscience de nous-mêmes
pour savoir ce que nous y avons mis et comment nous les avons formés.
Mais, d'abord, la majeure partie des institutions sociales nous sont léguées
toutes faites par les générations antérieures ; nous n'avons pris aucune part à
leur formation et, par conséquent, ce n'est pas en nous interrogeant que nous
pourrons découvrir les causes qui leur ont donné naissance. De plus, alors
même que nous avons collaboré à leur genèse, c'est à peine si nous
entrevoyons de la manière la plus confuse, et souvent même la plus
inexacte, les véritables raisons qui nous ont déterminé à agir et la nature de
notre action. Déjà, alors qu'il s'agit simplement de nos démarches privées,
nous savons bien mal les mobiles relativement simples qui nous guident  ;
nous nous croyons désintéressés alors que nous agissons en égoïstes, nous
croyons obéir à la haine alors que nous cédons à l'amour, à la raison alors
que nous sommes les esclaves de préjugés irraisonnés, etc. Comment donc
aurions-nous la faculté de discerner avec plus de clarté les causes,
autrement complexes, dont procèdent les démarches de la collectivité ? Car,
à tout le moins, chacun n'y prend part que pour une infime partie  ; nous
avons une multitude de collaborateurs et ce qui se passe dans les autres
consciences nous échappe.



Notre règle n'implique donc aucune conception métaphysique, aucune
spéculation sur le fond des êtres. Ce qu'elle réclame, c'est que le sociologue
se mette dans l'état d'esprit où sont physiciens, chimistes, physiologistes,
quand ils s'engagent dans une région, encore inexplorée, de leur domaine
scientifique. Il faut qu'en pénétrant dans le monde social, il ait conscience
qu'il pénètre dans l'inconnu ; il faut qu'il se sente en présence de faits dont
les lois sont aussi insoupçonnées que pouvaient l'être celles de la vie, quand
la biologie n'était pas constituée  ; il faut qu'il se tienne prêt à faire des
découvertes qui le surprendront et le déconcerteront. Or il s'en faut que la
sociologie en soit arrivée à ce degré de maturité intellectuelle. Tandis que le
savant qui étudie la nature physique a le sentiment très vif des résistances
qu'elle lui oppose et dont il a tant de peine à triompher, il semble en vérité
que le sociologue se meuve au milieu de choses immédiatement
transparentes pour l'esprit, tant est grande l'aisance avec laquelle on le voit
résoudre les questions les plus obscures. Dans l'état actuel de la science,
nous ne savons véritablement pas ce que sont même les principales
institutions sociales, comme l'État ou la famille, le droit de propriété ou le
contrat, la peine et la responsabilité ; nous ignorons presque complètement
les causes dont elles dépendent, les fonctions qu'elles remplissent, les lois
de leur évolution ; c'est à peine si, sur certains points, nous commençons à
entrevoir quelques lueurs. Et pourtant, il suffit de parcourir les ouvrages de
sociologie pour voir combien est rare le sentiment de cette ignorance et de
ces difficultés. Non seulement on se considère comme obligé de dogmatiser
sur tous les problèmes à la fois, mais on croit pouvoir, en quelques pages ou
en quelques phrases, atteindre l'essence même des phénomènes les plus
complexes. C'est dire que de semblables théories expriment, non les faits
qui ne sauraient être épuisés avec cette rapidité, mais la prénotion qu'en
avait l'auteur, antérieurement à la recherche. Et sans doute, l'idée que nous
nous faisons des pratiques collectives, de ce qu'elles sont ou de ce qu'elles
doivent être, est un facteur de leur développement. Mais cette idée elle‐ 
même est un fait qui, pour être convenablement déterminé, doit, lui aussi,
être étudié du dehors. Car ce qu'il importe de savoir, ce n'est pas la manière
dont tel penseur individuellement se représente telle institution, mais la
conception qu'en a le groupe  ; seule, en effet, cette conception est
socialement efficace. Or elle ne peut être connue par simple observation
intérieure puisqu'elle n'est tout entière en aucun de nous ; il faut donc bien



trouver quelques signes extérieurs qui la rendent sensible. De plus, elle n'est
pas née de rien  ; elle est elle-même un effet de causes externes qu'il faut
connaître pour pouvoir apprécier son rôle dans l'avenir. Quoi qu'on fasse,
c'est donc toujours à la même méthode qu'il en faut revenir.

II

Une autre proposition n'a pas été moins vivement discutée que la
précédente  : c'est celle qui présente les phénomènes sociaux comme
extérieurs aux individus. On nous accorde aujourd'hui assez volontiers que
les faits de la vie individuelle et ceux de la vie collective sont hétérogènes à
quelque degré : on peut même dire qu'une entente, sinon unanime, du moins
très générale, est en train de se faire sur ce point. Il n'y a plus guère de
sociologues qui dénient à la sociologie toute espèce de spécificité. Mais
parce que la société n'est  composée que d'individus101, il semble au sens
commun que la vie sociale ne puisse avoir d'autre substrat que la conscience
individuelle ; autrement, elle paraît rester en l'air et planer dans le vide.

Pourtant, ce qu'on juge si facilement inadmissible quand il s'agit des
faits sociaux est couramment admis des autres règnes de la nature. Toutes
les fois que les éléments quelconques, en se combinant, dégagent, par le fait
de leur combinaison, des phénomènes nouveaux, il faut bien concevoir que
ces phénomènes sont situés, non dans les éléments, mais dans le tout formé
par leur union. La cellule vivante ne contient rien que des particules
minérales, comme la société ne contient rien en dehors des individus  ; et
pourtant il est, de toute évidence, impossible que les phénomènes
caractéristiques de la vie résident dans des atomes d'hydrogène, d'oxygène,
de carbone et d'azote. Car comment les mouvements vitaux pourraient-ils se
produire au sein d'éléments non vivants  ? Comment, d'ailleurs, les
propriétés biologiques se répartiraient-elles entre ces éléments  ? Elles ne
sauraient se retrouver également chez tous puisqu'ils ne sont pas de même
nature ; le carbone n'est pas l'azote et, par suite, ne peut revêtir les mêmes
propriétés ni jouer le même rôle. Il n'est pas moins admissible que chaque
aspect de la vie, chacun de ses caractères principaux s'incarne dans un
groupe différent d'atomes. La vie ne saurait se décomposer ainsi  ; elle est



une et, par conséquent, elle ne peut avoir pour siège que la substance
vivante dans sa totalité. Elle est dans le tout, non dans les parties. Ce ne
sont pas les particules non vivantes de la cellule qui se nourrissent, se
reproduisent, en un mot, qui vivent ; c'est la cellule elle-même et elle seule.
Et ce que nous disons de la vie pourrait se répéter de toutes les synthèses
possibles. La dureté du bronze n'est ni dans le cuivre ni dans l'étain ni dans
le plomb qui ont servi à le former et qui sont des corps mous ou flexibles ;
elle est dans leur mélange. La fluidité de l'eau, ses propriétés alimentaires et
autres ne sont pas dans les deux gaz dont elle est composée, mais dans la
substance complexe qu'ils forment par leur association.

Appliquons ce principe à la sociologie. Si, comme on nous l'accorde,
cette synthèse sui generis qui constitue toute société dégage des
phénomènes nouveaux, différents de ceux qui se passent dans les
consciences solitaires, il faut bien admettre que ces faits spécifiques
résident dans la société même qui les produit, et non dans ses parties, c'est-
à-dire dans ses membres. Ils sont donc, en ce sens, extérieurs aux
consciences individuelles considérées comme telles, de même que les
caractères distinctifs de la vie sont extérieurs aux substances minérales qui
composent l'être vivant. On ne peut les résorber dans les éléments sans se
contredire, puisque, par définition, ils supposent autre chose que ce que
contiennent ces éléments. Ainsi se trouve justifiée, par une raison nouvelle,
la séparation que nous avons établie plus loin entre la psychologie
proprement dite, ou science de l'individu mental, et la sociologie. Les faits
sociaux ne diffèrent pas seulement en qualité des faits psychiques ; ils ont
un autre substrat, ils n'évoluent pas dans le même milieu, ils ne dépendent
pas des mêmes conditions. Ce n'est pas à dire qu'ils ne soient, eux aussi,
psychiques en quelque manière puisqu'ils consistent tous en des façons de
penser ou d'agir. Mais les états de la conscience collective sont d'une autre
nature que les états de la conscience individuelle  ; ce sont des
représentations d'une autre sorte. La mentalité des groupes n'est pas celle
des particuliers ; elle a ses lois propres. Les deux sciences sont donc aussi
nettement distinctes que deux sciences peuvent l'être, quelques rapports
qu'il puisse, par ailleurs, y avoir entre elles.

Toutefois, sur ce point, il y a lieu de faire une distinction qui jettera
peut-être quelque lumière sur le débat.



Que la matière de la vie sociale ne puisse pas s'expliquer par des
facteurs purement psychologiques, c'est-à-dire par des états de la
conscience individuelle, c'est ce qui nous paraît être l'évidence même. En
effet, ce que les représentations collectives traduisent, c'est la façon dont le
groupe se pense dans ses rapports avec les objets qui l'affectent. Or le
groupe est constitué autrement que l'individu et les choses qui l'affectent
sont d'une autre nature. Des représentations qui n'expriment ni les mêmes
sujets ni les mêmes objets ne sauraient dépendre des mêmes causes. Pour
comprendre la manière dont la société se représente elle-même et le monde
qui l'entoure, c'est la nature de la société, et non celle des particuliers, qu'il
faut considérer. Les symboles sous lesquels elle se pense changent suivant
ce qu'elle est. Si, par exemple, elle se conçoit comme issue d'un animal
éponyme, c'est qu'elle forme un de ces groupes spéciaux qu'on appelle des
clans. Là où l'animal est remplacé par un ancêtre humain, mais également
mythique, c'est que le clan a changé de nature. Si, au-dessus des divinités
locales ou familiales, elle en imagine d'autres dont elle croit dépendre, c'est
que les groupes locaux et familiaux dont elle est composée tendent à se
concentrer et à s'unifier, et le degré d'unité que présente un panthéon
religieux correspond au degré d'unité atteint au même moment par la
société. Si elle condamne certains modes de conduite, c'est qu'ils froissent
certains de ses sentiments fondamentaux  ; et ces sentiments tiennent à sa
constitution, comme ceux de l'individu à son tempérament physique et à son
organisation mentale. Ainsi, alors même que la psychologie individuelle
n'aurait plus de secrets pour nous, elle ne saurait nous donner la solution
d'aucun de ces problèmes, puisqu'ils se rapportent à des ordres de faits
qu'elle ignore.

Mais, cette hétérogénéité une fois reconnue, on peut se demander si les
représentations individuelles et les représentations collectives ne laissent
pas, cependant, de se ressembler en ce que les unes et les autres sont
également des représentations  ; et si, par suite de ces ressemblances,
certaines lois abstraites ne seraient pas communes aux deux règnes. Les
mythes, les légendes populaires, les conceptions religieuses de toute sorte,
les croyances morales, etc., expriment une autre réalité que la réalité
individuelle  ; mais il se pourrait que la manière dont elles s'attirent ou se
repoussent, s'agrègent ou se désagrègent, soit indépendante de leur contenu
et tienne uniquement à leur qualité générale de représentations. Tout en



étant faites d'une matière différente, elles se comporteraient dans leurs
relations mutuelles comme font les sensations, les images, ou les idées chez
l'individu. Ne peut-on croire, par exemple, que la contiguïté et la
ressemblance, les contrastes et les antagonismes logiques agissent de la
même façon, quelles que soient les choses représentées ? On en vient ainsi à
concevoir la possibilité d'une psychologie toute formelle qui serait une sorte
de terrain commun à la psychologie individuelle et à la sociologie ; et c'est
peut-être ce qui fait le scrupule qu'éprouvent certains esprits à distinguer
trop nettement ces deux sciences.

À parler rigoureusement, dans l'état actuel de nos connaissances, la
question ainsi posée ne saurait recevoir de solution catégorique. En effet,
d'une part, tout ce que nous savons sur la manière dont se combinent les
idées individuelles se réduit à ces quelques propositions, très générales et
très vagues, que l'on appelle communément lois de l'association des idées.
Et quant aux lois de l'idéation collective, elles sont encore plus
complètement ignorées. La psychologie sociale, qui devrait avoir pour tâche
de les déterminer, n'est guère qu'un mot qui désigne toutes sortes de
généralités, variées et imprécises, sans objet défini. Ce qu'il faudrait, c'est
chercher, par la comparaison des thèmes mythiques, des légendes et des
traditions populaires, des langues, de quelle façon les représentations
sociales s'appellent et s'excluent, fusionnent les unes dans les autres ou se
distinguent, etc. Or si le problème mérite de tenter la curiosité des
chercheurs, à peine peut-on dire qu'il soit abordé ; et tant que l'on n'aura pas
trouvé quelques-unes de ces lois, il sera évidemment impossible de savoir
avec certitude si elles répètent ou non celles de la psychologie individuelle.

Cependant, à défaut de certitude, il est tout au moins probable que, s'il
existe des ressemblances entre ces deux sortes de lois, les différences ne
doivent pas être moins marquées. Il paraît, en effet, inadmissible que la
matière dont sont faites les représentations n'agisse pas sur leurs modes de
combinaisons. Il est vrai que les psychologues parlent parfois des lois de
l'association des idées, comme si elles étaient les mêmes pour toutes les
espèces de représentations individuelles. Mais rien n'est moins
vraisemblable  ; les images ne se composent pas entre elles comme les
sensations, ni les concepts comme les images. Si la psychologie était plus
avancée, elle constaterait, sans doute, que chaque catégorie d'états mentaux
a ses lois formelles qui lui sont propres. S'il en est ainsi, on doit a  fortiori



s'attendre à ce que les lois correspondantes de la pensée sociale soient
spécifiques comme cette pensée elle-même. En fait, pour peu qu'on ait
pratiqué cet ordre de faits, il est difficile de ne pas avoir le sentiment de
cette spécificité. N'est-ce pas elle, en effet, qui nous fait paraître si étrange
la manière si spéciale dont les conceptions religieuses (qui sont collectives
au premier chef) se mêlent, ou se séparent, se transforment les unes dans les
autres, donnant naissance à des composés contradictoires qui contrastent
avec les produits ordinaires de notre pensée privée ? Si donc, comme il est
présumable, certaines lois de la mentalité sociale rappellent effectivement
certaines de celles qu'établissent les psychologues, ce n'est pas que les
premières soient un simple cas particulier des secondes ; mais c'est qu'entre
les unes et les autres, à côté de différences certainement importantes, il y a
des similitudes que l'abstraction pourra dégager, et qui d'ailleurs sont encore
ignorées. C'est dire qu'en aucun cas la sociologie ne saurait emprunter
purement et simplement à la psychologie telle ou telle de ses propositions,
pour l'appliquer telle quelle aux faits sociaux. Mais la pensée collective tout
entière, dans sa forme comme dans sa matière, doit être étudiée en elle-
même, pour elle-même, avec le sentiment de ce qu'elle a de spécial, et il
faut laisser à l'avenir le soin de rechercher dans quelle mesure elle
ressemble à la pensée des particuliers. C'est même là un problème qui
ressortit plutôt à la philosophie générale et à la logique abstraite qu'à l'étude
scientifique des faits sociaux102.

III

Il nous reste à dire quelques mots de la définition que nous avons
donnée des faits sociaux dans notre premier chapitre. Nous les faisons
consister en des manières de faire ou de penser, reconnaissables à cette
particularité qu'elles sont susceptibles d'exercer sur les consciences
particulières une influence coercitive. – Une confusion s'est produite à ce
sujet qui mérite d'être notée.

On a tellement l'habitude d'appliquer aux choses sociologiques les
formes de la pensée philosophique qu'on a souvent vu dans cette définition
préliminaire une sorte de philosophie du fait social. On a dit que nous



expliquions les phénomènes sociaux par la contrainte, de même que
M. Tarde les explique par l'imitation. Nous n'avions point une telle ambition
et il ne nous était même pas venu à l'esprit qu'on pût nous la prêter, tant elle
est contraire à toute méthode. Ce que nous nous proposions était, non
d'anticiper par une vue philosophique les conclusions de la science, mais
simplement d'indiquer à quels signes extérieurs il est possible de
reconnaître les faits dont elle doit traiter, afin que le savant sache les
apercevoir là où ils sont et ne les confonde pas avec d'autres. Il s'agissait de
délimiter le champ de la recherche aussi bien que possible, non de
s'embrasser dans une sorte d'intuition exhaustive. Aussi acceptons-nous très
volontiers le reproche qu'on a fait à cette définition de ne pas exprimer tous
les caractères du fait social, et par suite, de n'être pas la seule possible. Il n'y
a, en effet, rien d'inconcevable à ce qu'il puisse être caractérisé de plusieurs
manières différentes ; car il n'y a pas de raison pour qu'il n'ait qu'une seule
propriété distinctive103. Tout ce qu'il importe, c'est de choisir celle qui paraît
la meilleure pour le but qu'on se propose. Même il est très possible
d'employer concurremment plusieurs critères, suivant les circonstances. Et
c'est ce que nous avons reconnu nous-même être parfois nécessaire en
sociologie  ; car il y a des cas où le caractère de contrainte n'est pas
facilement reconnaissable. Tout ce qu'il faut, puisqu'il s'agit d'une définition
initiale, c'est que les caractéristiques dont on se sert soient immédiatement
discernables et puissent être aperçues avant la recherche. Or c'est cette
condition que ne remplissent pas les définitions que l'on a parfois opposées
à la nôtre. On a dit, par exemple, que le fait social, c'est «  tout ce qui se
produit dans et par la société », ou encore «  ce qui intéresse et affecte le
groupe en quelque façon ». Mais on ne peut savoir si la société est ou non la
cause d'un fait ou si ce fait a des effets sociaux que quand la science est déjà
avancée. De telles définitions ne sauraient donc servir à déterminer l'objet
de l'investigation qui commence. Pour qu'on puisse les utiliser, il faut que
l'étude des faits sociaux ait été déjà poussée assez loin et, par suite, qu'on ait
découvert quelque autre moyen préalable de les reconnaître là où ils sont.

En même temps qu'on a trouvé notre définition trop étroite, on l'a
accusée d'être trop large et de comprendre presque tout le réel. En effet, a-t-
on dit, tout milieu physique exerce une contrainte sur les êtres qui subissent
son action  ; car ils sont tenus, dans une certaine mesure, de s'y adapter. –
  Mais il y a entre ces deux modes de coercition toute la différence qui



sépare un milieu physique et un milieu moral. La pression exercée par un
ou plusieurs corps sur d'autres corps ou même sur des volontés ne saurait
être confondue avec celle qu'exerce la conscience d'un groupe sur la
conscience de ses membres. Ce qu'a de tout à fait spécial la contrainte
sociale, c'est qu'elle est due, non à la rigidité de certains arrangements
moléculaires, mais au prestige dont sont investies certaines représentations.
Il est vrai que les habitudes, individuelles ou héréditaires, ont, à certains
égards, cette même propriété. Elles nous dominent, nous imposent des
croyances ou des pratiques. Seulement, elles nous dominent du dedans ; car
elles sont tout entières en chacun de nous. Au contraire, les croyances et les
pratiques sociales agissent sur nous du dehors : aussi l'ascendant exercé par
les unes et par les autres est-il, au fond, très différent.

Il ne faut pas s'étonner, d'ailleurs, que les autres phénomènes de la
nature présentent, sous d'autres formes, le caractère même par lequel nous
avons défini les phénomènes sociaux. Cette similitude vient simplement de
ce que les uns et les autres sont des choses réelles. Car tout ce qui est réel a
une nature définie qui s'impose, avec laquelle il faut compter et qui, alors
même qu'on parvient à la neutraliser, n'est jamais complètement vaincue.
Et, au fond, c'est là ce qu'il y a de plus essentiel dans la notion de la
contrainte sociale. Car tout ce qu'elle implique, c'est que les manières
collectives d'agir ou de penser ont une réalité en dehors des individus qui, à
chaque moment du temps, s'y conforment. Ce sont des choses qui ont leur
existence propre. L'individu les trouve toutes formées et il ne peut pas faire
qu'elles ne soient pas ou qu'elles soient autrement qu'elles ne sont  ; il est
donc bien obligé d'en tenir compte et il lui est d'autant plus difficile (nous
ne disons pas impossible) de les modifier que, à des degrés divers, elles
participent de la suprématie matérielle et morale que la société a sur ses
membres. Sans doute, l'individu joue un rôle dans leur genèse. Mais pour
qu'il y ait fait social, il faut que plusieurs individus tout au moins aient mêlé
leur action et que cette combinaison ait dégagé quelque produit nouveau. Et
comme cette synthèse a lieu en dehors de chacun de nous (puisqu'il y entre
une pluralité de consciences), elle a nécessairement pour effet de fixer,
d'instituer hors de nous de certaines façons d'agir et de certains jugements
qui ne dépendent pas de chaque volonté particulière prise à part. Ainsi qu'on
l'a fait remarquer104, il y a un mot qui, pourvu toutefois qu'on en étende un
peu l'acception ordinaire, exprime assez bien cette manière d'être très



spéciale : c'est celui d'institution. On peut en effet, sans dénaturer le sens de
cette expression, appeler institution toutes les croyances et tous les modes
de conduite institués par la collectivité  ; la sociologie peut alors être
définie  : la science des institutions, de leur genèse et de leur
fonctionnement105.

Sur les autres controverses qu'a suscitées cet ouvrage, il nous paraît
inutile de revenir  ; car elles ne touchent à rien d'essentiel. L'orientation
générale de la méthode ne dépend pas des procédés que l'on préfère
employer soit pour classer les types sociaux, soit pour distinguer le normal
du pathologique. D'ailleurs, ces contestations sont très souvent venues de ce
que l'on se refusait à admettre, ou de ce que l'on n'admettait pas sans
réserves, notre principe fondamental : la réalité objective des faits sociaux.
C'est donc finalement sur ce principe que tout repose, et tout y ramène.
C'est pourquoi il nous a paru utile de le mettre une fois de plus en relief, en
le dégageant de toute question secondaire. Et nous sommes assuré qu'en lui
attribuant une telle prépondérance nous restons fidèle à la tradition
sociologique ; car, au fond, c'est de cette conception que la sociologie tout
entière est sortie. Cette science, en effet, ne pouvait naître que le jour où
l'on eut pressenti que les phénomènes sociaux, pour n'être pas matériels, ne
laissent pas d'être des choses réelles qui comportent l'étude. Pour être arrivé
à penser qu'il y avait lieu de rechercher ce qu'ils sont, il fallait avoir compris
qu'ils sont d'une façon définie, qu'ils ont une manière d'être constante, une
nature qui ne dépend pas de l'arbitraire individuel et d'où dérivent des
rapports nécessaires. Aussi l'histoire de la sociologie n'est-elle qu'un long
effort en vue de préciser ce sentiment, de l'approfondir, de développer
toutes les conséquences qu'il implique. Mais, malgré les grands progrès qui
ont été faits en ce sens, on verra par la suite de ce travail qu'il reste encore
de nombreuses survivances du postulat anthropocentrique, qui, ici comme
ailleurs, barre la route à la science. Il déplaît à l'homme de renoncer au
pouvoir illimité qu'il s'est si longtemps attribué sur l'ordre social, et, d'autre
part, il lui semble que, s'il existe vraiment des forces collectives, il est
nécessairement condamné à les subir sans pouvoir les modifier. C'est ce qui
l'incline à les nier. En vain des expériences répétées lui ont appris que cette
toute-puissance, dans l'illusion de laquelle il s'entretient avec complaisance,
a toujours été pour lui une cause de faiblesse ; que son empire sur les choses
n'a réellement commencé qu'à partir du moment où il reconnut qu'elles ont



une nature propre, et où il se résigna à apprendre d'elles ce qu'elles sont.
Chassé de toutes les autres sciences, ce déplorable préjugé se maintient
opiniâtrement en sociologie. Il n'y a donc rien de plus urgent que de
chercher à en affranchir définitivement notre science  ; et c'est le but
principal de nos efforts.

100 On voit que, pour admettre cette proposition, il n'est pas nécessaire de soutenir que la vie sociale est faite d'autre chose que des représentations ; il
suffit de poser que les représentations, individuelles ou collectives, ne peuvent être étudiées scientifiquement qu'à condition d'être étudiées objectivement.

101 La proposition n'est, d'ailleurs, que partiellement exacte. – Outre les individus, il y a les choses qui sont des éléments intégrants de la société. Il est
vrai seulement que les individus en sont les seuls éléments actifs.

102 Il est inutile de montrer comment, de ce point de vue, la nécessité d'étudier les faits du dehors apparaît plus évidente encore, puisqu'ils résultent de
synthèses qui ont lieu hors de nous et dont nous n'avons même pas la perception confuse que la conscience peut nous donner des phénomènes intérieurs.

103 Le pouvoir coercitif que nous lui attribuons est même si peu le tout du fait social, qu'il peut présenter également le caractère opposé. Car, en même
temps que les institutions s'imposent à nous, nous y tenons ; elles nous obligent et nous les aimons ; elles nous contraignent et nous trouvons notre compte à
leur fonctionnement et à cette contrainte même. Cette antithèse est celle que les moralistes ont souvent signalée entre les deux notions du bien et du devoir
qui expriment deux aspects différents, mais également réels, de la vie morale. Or il n'est peut-être pas de pratiques collectives qui n'exercent sur nous cette
double action, qui n'est, d'ailleurs, contradictoire qu'en apparence. Si nous ne les avons pas définies par cet attachement spécial, à la fois intéressé et
désintéressé, c'est tout simplement qu'il ne se manifeste pas par des signes extérieurs, facilement perceptibles. Le bien a quelque chose de plus interne, de
plus intime que le devoir, partant, de moins saisissable.

104 V. art. « Sociologie » de la Grande Encyclopédie, par MM. Fauconnet et Mauss.
105 De ce que les croyances et les pratiques sociales nous pénètrent ainsi du dehors, il ne suit pas que nous les recevions passivement et sans leur faire

subir de modification. En pensant les institutions collectives, en nous les assimilant, nous les individualisons, nous leur donnons plus ou moins notre
marque personnelle ; c'est ainsi qu'en pensant le monde sensible chacun de nous le colore à sa façon et que des sujets différents s'adaptent différemment à
un même milieu physique. C'est pourquoi chacun de nous se fait, dans une certaine mesure, sa morale, sa religion, sa technique. Il n'est pas de conformisme
social qui ne comporte toute une gamme de nuances individuelles. Il n'en reste pas moins que le champ des variations permises est limité. Il est nul ou très
faible dans le cercle des phénomènes religieux et moraux où la variation devient aisément un crime ; il est plus étendu pour tout ce qui concerne la vie
économique. Mais tôt ou tard, même dans ce dernier cas, on rencontre une limite qui ne peut être franchie.



INTRODUCTION

Jusqu'à présent, les sociologues se sont peu préoccupés de caractériser
et de définir la méthode qu'ils appliquent à l'étude des faits sociaux. C'est
ainsi que, dans toute l'œuvre de M. Spencer, le problème méthodologique
n'occupe aucune place ; car l'Introduction à la science sociale, dont le titre
pourrait faire illusion, est consacrée à démontrer les difficultés et la
possibilité de la sociologie, non à exposer les procédés dont elle doit se
servir. Mill, il est vrai, s'est assez longuement occupé de la question106 ; mais
il n'a fait que passer au crible de sa dialectique ce que Comte en avait dit,
sans y rien ajouter de vraiment personnel. Un chapitre du Cours de
philosophie positive, voilà donc, à peu près, la seule étude originale et
importante que nous possédions sur la matière107.

Cette insouciance apparente n'a, d'ailleurs, rien qui doive surprendre.
En effet, les grands sociologues dont nous venons de rappeler les noms ne
sont guère sortis des généralités sur la nature des sociétés, sur les rapports
du règne social et du règne biologique, sur la marche générale du progrès ;
même la volumineuse sociologie de M. Spencer n'a guère d'autre objet que
de montrer comment la loi de l'évolution universelle s'applique aux
sociétés. Or, pour traiter ces questions philosophiques, des procédés



spéciaux et complexes ne sont pas nécessaires. On se contentait donc de
peser les mérites comparés de la déduction et de l'induction et de faire une
enquête sommaire sur les ressources les plus générales dont dispose
l'investigation sociologique. Mais les précautions à prendre dans
l'observation des faits, la manière dont les principaux problèmes doivent
être posés, le sens dans lequel les recherches doivent être dirigées, les
pratiques spéciales qui peuvent leur permettre d'aboutir, les règles qui
doivent présider à l'administration des preuves restaient indéterminés.

Un heureux concours de circonstances, au premier rang desquelles il
est juste de mettre l'acte d'initiative qui a créé en notre faveur un cours
régulier de sociologie à la faculté des lettres de Bordeaux, nous ayant
permis de nous consacrer de bonne heure à l'étude de la science sociale et
d'en faire même la matière de nos occupations professionnelles, nous avons
pu sortir de ces questions trop générales et aborder un certain nombre de
problèmes particuliers. Nous avons donc été amené, par la force même des
choses, à nous faire une méthode plus définie, croyons-nous, plus
exactement adaptée à la nature particulière des phénomènes sociaux. Ce
sont ces résultats de notre pratique que nous voudrions exposer ici dans leur
ensemble et soumettre à la discussion. Sans doute, ils sont implicitement
contenus dans le livre que nous avons récemment publié sur La Division du
travail social. Mais il nous paraît qu'il y a quelque intérêt à les en dégager, à
les formuler à part, en les accompagnant de leurs preuves et en les illustrant
d'exemples empruntés soit à cet ouvrage, soit à des travaux encore inédits.
On pourra mieux juger ainsi de l'orientation que nous voudrions essayer de
donner aux études de sociologie.

106  Système de logique, I. VI, chap. VII-XII.
107 V. 2e éd., p. 294-336.



Chapitre premier

QU'EST-CE QU'UN FAIT SOCIAL ?

Avant de chercher quelle est la méthode qui convient à l'étude des faits
sociaux, il importe de savoir quels sont les faits que l'on appelle ainsi.

La question est d'autant plus nécessaire que l'on se sert de cette
qualification sans beaucoup de précision. On l'emploie couramment pour
désigner à peu près tous les phénomènes qui se passent à l'intérieur de la
société, pour peu qu'ils présentent, avec une certaine généralité, quelque
intérêt social. Mais, à ce compte, il n'y a, pour ainsi dire, pas d'événements
humains qui ne puissent être appelés sociaux. Chaque individu boit, dort,
mange, raisonne et la société a tout intérêt à ce que ces fonctions s'exercent
régulièrement. Si donc ces faits étaient sociaux, la sociologie n'aurait pas
d'objet qui lui fût propre, et son domaine se confondrait avec celui de la
biologie et de la psychologie.

Mais, en réalité, il y a dans toute société un groupe déterminé de
phénomènes qui se distinguent par des caractères tranchés de ceux
qu'étudient les autres sciences de la nature.

Quand je m'acquitte de ma tâche de frère, d'époux ou de citoyen,
quand j'exécute les engagements que j'ai contractés, je remplis des devoirs
qui sont définis, en dehors de moi et de mes actes, dans le droit et dans les
mœurs. Alors même qu'ils sont d'accord avec mes sentiments propres et que
j'en sens intérieurement la réalité, celle-ci ne laisse pas d'être objective ; car



ce n'est pas moi qui les ai faits, mais je les ai reçus par l'éducation. Que de
fois, d'ailleurs, il arrive que nous ignorons le détail des obligations qui nous
incombent et que, pour les connaître, il nous faut consulter le Code et ses
interprètes autorisés  ! De même, les croyances et les pratiques de sa vie
religieuse, le fidèle les a trouvées toutes faites en naissant  ; si elles
existaient avant lui, c'est qu'elles existent en dehors de lui. Le système de
signes dont je me sers pour exprimer ma pensée, le système de monnaies
que j'emploie pour payer mes dettes, les instruments de crédit que j'utilise
dans mes relations commerciales, les pratiques suivies dans ma profession,
etc., etc., fonctionnent indépendamment des usages que j'en fais. Qu'on
prenne les uns après les autres tous les membres dont est composée la
société, ce qui précède pourra être répété à propos de chacun d'eux. Voilà
donc des manières d'agir, de penser et de sentir qui présentent cette
remarquable propriété qu'elles existent en dehors des consciences
individuelles.

Non seulement ces types de conduite ou de pensée sont extérieurs à
l'individu, mais ils sont doués d'une puissance impérative et coercitive en
vertu de laquelle ils s'imposent à lui, qu'il le veuille ou non. Sans doute,
quand je m'y conforme de mon plein gré, cette coercition ne se fait pas ou
se fait peu sentir, étant inutile. Mais elle n'en est pas moins un caractère
intrinsèque de ces faits, et la preuve, c'est qu'elle s'affirme dès que je tente
de résister. Si j'essaye de violer les règles du droit, elles réagissent contre
moi de manière à empêcher mon acte s'il en est temps, ou à l'annuler et à le
rétablir sous sa forme normale s'il est accompli et réparable, ou à me le faire
expier s'il ne peut être réparé autrement. S'agit-il de maximes purement
morales ? La conscience publique contient tout acte qui les offense par la
surveillance qu'elle exerce sur la conduite des citoyens et les peines
spéciales dont elle dispose. Dans d'autres cas, la contrainte est moins
violente  ; elle ne laisse pas d'exister. Si je ne me soumets pas aux
conventions du monde, si, en m'habillant, je ne tiens aucun compte des
usages suivis dans mon pays et dans ma classe, le rire que je provoque,
l'éloignement où l'on me tient, produisent, quoique d'une manière plus
atténuée, les mêmes effets qu'une peine proprement dite. Ailleurs, la
contrainte, pour n'être qu'indirecte, n'en est pas moins efficace. Je ne suis
pas obligé de parler français avec mes compatriotes, ni d'employer les
monnaies légales  ; mais il est impossible que je fasse autrement. Si



j'essayais d'échapper à cette nécessité, ma tentative échouerait
misérablement. Industriel, rien ne m'interdit de travailler avec des procédés
et des méthodes de l'autre siècle ; mais, si je le fais, je me ruinerai à coup
sûr. Alors même que, en fait, je puis m'affranchir de ces règles et les violer
avec succès, ce n'est jamais sans être obligé de lutter contre elles. Quand
même elles sont finalement vaincues, elles font suffisamment sentir leur
puissance contraignante par la résistance qu'elles opposent. Il n'y a pas de
novateur, même heureux, dont les entreprises ne viennent se heurter à des
oppositions de ce genre.

Voilà donc un ordre de faits qui présentent des caractères très
spéciaux  : ils consistent en des manières d'agir, de penser et de sentir,
extérieures à l'individu, et qui sont douées d'un pouvoir de coercition en
vertu duquel ils s'imposent à lui. Par suite, ils ne sauraient se confondre
avec les phénomènes organiques, puisqu'ils consistent en représentations et
en actions  ; ni avec les phénomènes psychiques, lesquels n'ont d'existence
que dans la conscience individuelle et par elle. Ils constituent donc une
espèce nouvelle et c'est à eux que doit être donnée et réservée la
qualification de sociaux. Elle leur convient ; car il est clair que, n'ayant pas
l'individu pour substrat, ils ne peuvent en avoir d'autre que la société, soit la
société politique dans son intégralité, soit quelqu'un des groupes partiels
qu'elle renferme, confessions religieuses, écoles politiques, littéraires,
corporations professionnelles, etc. D'autre part, c'est à eux seuls qu'elle
convient ; car le mot de social n'a de sens défini qu'à condition de désigner
uniquement des phénomènes qui ne rentrent dans aucune des catégories de
faits déjà constituées et dénommées. Ils sont donc le domaine propre de la
sociologie. Il est vrai que ce mot de contrainte, par lequel nous les
définissons, risque d'effaroucher les zélés partisans d'un individualisme
absolu. Comme ils professent que l'individu est parfaitement autonome, il
leur semble qu'on le diminue toutes les fois qu'on lui fait sentir qu'il ne
dépend pas seulement de lui-même. Mais puisqu'il est aujourd'hui
incontestable que la plupart de nos idées et de nos tendances ne sont pas
élaborées par nous, mais nous viennent du dehors, elles ne peuvent pénétrer
en nous qu'en s'imposant ; c'est tout ce que signifie notre définition. On sait,
d'ailleurs, que toute contrainte sociale n'est pas nécessairement exclusive de
la personnalité individuelle108.



Cependant, comme les exemples que nous venons de citer (règles
juridiques, morales, dogmes religieux, systèmes financiers, etc.) consistent
tous en croyances et en pratiques constituées, on pourrait, d'après ce qui
précède, croire qu'il n'y a de fait social que là où il y a organisation définie.
Mais il est d'autres faits qui, sans présenter ces formes cristallisées, ont et la
même objectivité et le même ascendant sur l'individu. C'est ce qu'on appelle
les courants sociaux. Ainsi, dans une assemblée, les grands mouvements
d'enthousiasme, d'indignation, de pitié qui se produisent, n'ont pour lieu
d'origine aucune conscience particulière. Ils viennent à chacun de nous du
dehors et sont susceptibles de nous entraîner malgré nous. Sans doute, il
peut se faire que, m'y abandonnant sans réserve, je ne sente pas la pression
qu'ils exercent sur moi. Mais elle s'accuse dès que j'essaie de lutter contre
eux. Qu'un individu tente de s'opposer à l'une de ces manifestations
collectives, et les sentiments qu'il nie se retournent contre lui. Or, si cette
puissance de coercition externe s'affirme avec cette netteté dans les cas de
résistance, c'est qu'elle existe, quoique inconsciente, dans les cas contraires.
Nous sommes alors dupes d'une illusion qui nous fait croire que nous avons
élaboré nous-même ce qui s'est imposé à nous du dehors. Mais, si la
complaisance avec laquelle nous nous y laissons aller masque la poussée
subie, elle ne la supprime pas. C'est ainsi que l'air ne laisse pas d'être pesant
quoique nous n'en sentions plus le poids. Alors même que nous avons
spontanément collaboré, pour notre part, à l'émotion commune, l'impression
que nous avons ressentie est tout autre que celle que nous eussions
éprouvée si nous avions été seul. Aussi, une fois que l'assemblée s'est
séparée, que ces influences sociales ont cessé d'agir sur nous et que nous
nous retrouvons seul avec nous-même, les sentiments par lesquels nous
avons passé nous font l'effet de quelque chose d'étranger où nous ne nous
reconnaissons plus. Nous nous apercevons alors que nous les avions subis
beaucoup plus que nous ne les avions faits. Il arrive même qu'ils nous font
horreur, tant ils étaient contraires à notre nature. C'est ainsi que des
individus, parfaitement inoffensifs pour la plupart, peuvent, réunis en foule,
se laisser entraîner à des actes d'atrocité. Or ce que nous disons de ces
explosions passagères s'applique identiquement à ces mouvements
d'opinion, plus durables, qui se produisent sans cesse autour de nous, soit
dans toute l'étendue de la société, soit dans des cercles plus restreints, sur
les matières religieuses, politiques, littéraires, artistiques, etc.



On peut, d'ailleurs, confirmer par une expérience caractéristique cette
définition du fait social, il suffit d'observer la manière dont sont élevés les
enfants. Quand on regarde les faits tels qu'ils sont et tels qu'ils ont toujours
été, il saute aux yeux que toute éducation consiste dans un effort continu
pour imposer à l'enfant des manières de voir, de sentir et d'agir auxquelles il
ne serait pas spontanément arrivé. Dès les premiers temps de sa vie, nous le
contraignons à manger, à boire, à dormir à des heures régulières, nous le
contraignons à la propreté, au calme, à l'obéissance  ; plus tard, nous le
contraignons pour qu'il apprenne à tenir compte d'autrui, à respecter les
usages, les convenances, nous le contraignons au travail, etc., etc. Si, avec
le temps, cette contrainte cesse d'être sentie, c'est qu'elle donne peu à peu
naissance à des habitudes, à des tendances internes qui la rendent inutile,
mais qui ne la remplacent que parce qu'elles en dérivent. Il est vrai que,
d'après M.  Spencer, une éducation rationnelle devrait réprouver de tels
procédés et laisser faire l'enfant en toute liberté ; mais comme cette théorie
pédagogique n'a jamais été pratiquée par aucun peuple connu, elle ne
constitue qu'un desideratum personnel, non un fait qui puisse être opposé
aux faits qui précèdent. Or ce qui rend ces derniers particulièrement
instructifs, c'est que l'éducation a justement pour objet de faire l'être social ;
on y peut donc voir, comme en raccourci, de quelle manière cet être s'est
constitué dans l'histoire. Cette pression de tous les instants que subit
l'enfant, c'est la pression même du milieu social qui tend à le façonner à son
image et dont les parents et les maîtres ne sont que les représentants et les
intermédiaires.

Ainsi ce n'est pas leur généralité qui peut servir à caractériser les
phénomènes sociologiques. Une pensée qui se retrouve dans toutes les
consciences particulières, un mouvement que répètent tous les individus ne
sont pas pour cela des faits sociaux. Si l'on s'est contenté de ce caractère
pour les définir, c'est qu'on les a confondus, à tort, avec ce qu'on pourrait
appeler leurs incarnations individuelles. Ce qui les constitue, ce sont les
croyances, les tendances, les pratiques du groupe pris collectivement ; quant
aux formes que revêtent les états collectifs en se réfractant chez les
individus, ce sont choses d'une autre espèce109. Ce qui démontre
catégoriquement cette dualité de nature, c'est que ces deux ordres de faits se
présentent souvent à l'état dissocié. En effet, certaines de ces manières
d'agir ou de penser acquièrent, par suite de la répétition, une sorte de



consistance qui les précipite, pour ainsi dire, et les isole des événements
particuliers qui les reflètent110. Elles prennent ainsi un corps, une forme
sensible qui leur est propre, et constituent une réalité sui generis, très
distincte des faits individuels qui la manifestent. L'habitude collective
n'existe pas seulement à l'état d'immanence dans les actes successifs qu'elle
détermine, mais, par un privilège dont nous ne trouvons pas d'exemple dans
le règne biologique, elle s'exprime une fois pour toutes dans une formule
qui se répète de bouche en bouche, qui se transmet par l'éducation, qui se
fixe même par écrit. Telles sont l'origine et la nature des règles juridiques,
morales, des aphorismes et des dictons populaires, des articles de foi où les
sectes religieuses ou politiques condensent leurs croyances, des codes de
goût que dressent les écoles littéraires, etc. Aucune d'elles ne se retrouve
tout entière dans les applications qui en sont faites par les particuliers,
puisqu'elles peuvent même être sans être actuellement appliquées111.

Sans doute, cette dissociation ne se présente pas toujours avec la même
netteté. Mais il suffit qu'elle existe d'une manière incontestable dans les cas
importants et nombreux que nous venons de rappeler, pour prouver que le
fait social est distinct de ses répercussions individuelles. D'ailleurs, alors
même qu'elle n'est pas immédiatement donnée à l'observation, on peut
souvent la réaliser à l'aide de certains artifices de méthode  ; il est même
indispensable de procéder à cette opération, si l'on veut dégager le fait
social de tout alliage pour l'observer à l'état de pureté112. Ainsi, il y a certains
courants d'opinion qui nous poussent, avec une intensité inégale, suivant les
temps et les pays, l'un au mariage, par exemple, un autre au suicide ou à une
natalité plus ou moins forte, etc. Ce sont évidemment des faits sociaux113. Au
premier abord, ils semblent inséparables des formes qu'ils prennent dans les
cas particuliers. Mais la statistique nous fournit le moyen de les isoler. Ils
sont, en effet, figurés, non sans exactitude, par le taux de la natalité, de la
nuptialité, des suicides, c'est-à-dire par le nombre que l'on obtient en
divisant le total moyen annuel des mariages, des naissances, des morts
volontaires par celui des hommes en âge de se marier, de procréer, de se
suicider114. Car, comme chacun de ces chiffres comprend tous les cas
particuliers indistinctement, les circonstances individuelles qui peuvent
avoir quelque part dans la production du phénomène s'y neutralisent
mutuellement et, par suite, ne contribuent pas à le déterminer. Ce qu'il
exprime, c'est un certain état de l'âme collective.



Voilà ce que sont les phénomènes sociaux, débarrassés de tout élément
étranger115. Quant à leurs manifestations privées, elles ont bien quelque
chose de social, puisqu'elles reproduisent en partie un modèle collectif  ;
mais chacune d'elles dépend aussi, et pour une large part, de la constitution
organico-psychique de l'individu, des circonstances particulières dans
lesquelles il est placé. Elles ne sont donc pas des phénomènes proprement
sociologiques. Elles tiennent à la fois aux deux règnes  ; on pourrait les
appeler socio-psychiques. Elles intéressent le sociologue sans constituer la
matière immédiate de la sociologie. On trouve de même à l'intérieur de
l'organisme des phénomènes de nature mixte qu'étudient des sciences
mixtes, comme la chimie biologique.

Mais, dira-t-on, un phénomène ne peut être collectif que s'il est
commun à tous les membres de la société ou, tout au moins, à la plupart
d'entre eux, partant, s'il est général. Sans doute, mais s'il est général, c'est
parce qu'il est collectif (c'est-à-dire plus ou moins obligatoire), bien loin
qu'il soit collectif parce qu'il est général. C'est un état du groupe, qui se
répète chez les individus parce qu'il s'impose à eux. Il est dans chaque partie
parce qu'il est dans le tout, loin qu'il soit dans le tout parce qu'il est dans les
parties. C'est ce qui est surtout évident de ces croyances et de ces pratiques
qui nous sont transmises toutes faites par les générations antérieures ; nous
les recevons et les adoptons parce que, étant à la fois une œuvre collective
et une œuvre séculaire, elles sont investies d'une particulière autorité que
l'éducation nous a appris à reconnaître et à respecter. Or il est à noter que
l'immense majorité des phénomènes sociaux nous vient par cette voie.
Mais, alors même que le fait social est dû, en partie, à notre collaboration
directe, il n'est pas d'une autre nature. Un sentiment collectif, qui éclate
dans une assemblée, n'exprime pas simplement ce qu'il y avait de commun
entre tous les sentiments individuels. Il est quelque chose de tout autre,
comme nous l'avons montré. Il est une résultante de la vie commune, un
produit des actions et des réactions qui s'engagent entre les consciences
individuelles ; et s'il retentit dans chacune d'elles, c'est en vertu de l'énergie
spéciale qu'il doit précisément à son origine collective. Si tous les cœurs
vibrent à l'unisson, ce n'est pas par suite d'une concordance spontanée et
préétablie  ; c'est qu'une même force les meut dans le même sens. Chacun
est entraîné par tous.



Nous arrivons donc à nous représenter, d'une manière précise, le
domaine de la sociologie. Il ne comprend qu'un groupe déterminé de
phénomènes. Un fait social se reconnaît au pouvoir de coercition externe
qu'il exerce ou est susceptible d'exercer sur les individus ; et la présence de
ce pouvoir se reconnaît à son tour soit à l'existence de quelque sanction
déterminée, soit à la résistance que le fait oppose à toute entreprise
individuelle qui tend à lui faire violence. Cependant, on peut le définir aussi
par la diffusion qu'il présente à l'intérieur du groupe, pourvu que, suivant les
remarques précédentes, on ait soin d'ajouter comme seconde et essentielle
caractéristique qu'il existe indépendamment des formes individuelles qu'il
prend en se diffusant116. Ce dernier critère est même, dans certains cas, plus
facile à appliquer que le précédent. En effet, la contrainte est aisée à
constater quand elle se traduit au-dehors par quelque réaction directe de la
société, comme c'est le cas pour le droit, la morale, les croyances, les
usages, les modes même. Mais quand elle n'est qu'indirecte, comme celle
qu'exerce une organisation économique, elle ne se laisse pas toujours aussi
bien apercevoir. La généralité combinée avec l'objectivité peuvent alors être
plus faciles à établir. D'ailleurs, cette seconde définition n'est qu'une autre
forme de la première  ; car si une manière de se conduire, qui existe
extérieurement aux consciences individuelles, se généralise, ce ne peut être
qu'en s'imposant117.

Cependant, on pourrait se demander si cette définition est complète.
En effet, les faits qui nous en ont fourni la base sont tous des manières de
faire  ; ils sont d'ordre physiologique. Or il y a aussi des manières d'être
collectives, c'est-à-dire des faits sociaux d'ordre anatomique ou
morphologique. La sociologie ne peut se désintéresser de ce qui concerne le
substrat de la vie collective. Pourtant, le nombre et la nature des parties
élémentaires dont est composée la société, la manière dont elles sont
disposées, le degré de coalescence où elles sont parvenues, la distribution
de la population sur la surface du territoire, le nombre et la nature des voies
de communication, la forme des habitations, etc., ne paraissent pas, à un
premier examen, pouvoir se ramener à des façons d'agir ou de sentir ou de
penser.

Mais, tout d'abord, ces divers phénomènes présentent la même
caractéristique qui nous a servi à définir les autres. Ces manières d'être
s'imposent à l'individu tout comme les manières de faire dont nous avons



parlé. En effet, quand on veut connaître la façon dont une société est divisée
politiquement, dont ces divisions sont composées, la fusion plus ou moins
complète qui existe entre elles, ce n'est pas à l'aide d'une inspection
matérielle et par des observations géographiques qu'on y peut parvenir ; car
ces divisions sont morales alors même qu'elles ont quelque base dans la
nature physique. C'est seulement à travers le droit public qu'il est possible
d'étudier cette organisation, car c'est ce droit qui la détermine, tout comme
il détermine nos relations domestiques et civiques. Elle n'est donc pas
moins obligatoire. Si la population se presse dans nos villes au lieu de se
disperser dans les campagnes, c'est qu'il y a un courant d'opinion, une
poussée collective qui impose aux individus cette concentration. Nous ne
pouvons pas plus choisir la forme de nos maisons que celle de nos
vêtements ; du moins, l'une est obligatoire dans la même mesure que l'autre.
Les voies de communication déterminent d'une manière impérieuse le sens
dans lequel se font les migrations intérieures et les échanges, et même
l'intensité de ces échanges et de ces migrations, etc., etc. Par conséquent, il
y aurait, tout au plus, lieu d'ajouter à la liste des phénomènes que nous
avons énumérés comme présentant le signe distinctif du fait social une
catégorie de plus  ; et, comme cette énumération n'avait rien de
rigoureusement exhaustif, l'addition ne serait pas indispensable.

Mais elle n'est même pas utile ; car ces manières d'être ne sont que des
manières de faire consolidées. La structure politique d'une société n'est que
la manière dont les différents segments qui la composent ont pris l'habitude
de vivre les uns avec les autres. Si leurs rapports sont traditionnellement
étroits, les segments tendent à se confondre  ; à se distinguer, dans le cas
contraire. Le type d'habitation qui s'impose à nous n'est que la manière dont
tout le monde autour de nous et, en partie, les générations antérieures se
sont accoutumées à construire les maisons. Les voies de communication ne
sont que le lit que s'est creusé à lui-même, en coulant dans le même sens, le
courant régulier des échanges et des migrations, etc. Sans doute, si les
phénomènes d'ordre morphologique étaient les seuls à présenter cette fixité,
on pourrait croire qu'ils constituent une espèce à part. Mais une règle
juridique est un arrangement non moins permanent qu'un type d'architecture
et, pourtant, c'est un fait physiologique. Une simple maxime morale est,
assurément, plus malléable ; mais elle a des formes bien plus rigides qu'un
simple usage professionnel ou qu'une mode. Il y a ainsi toute une gamme de



nuances qui, sans solution de continuité, rattache les faits de structure les
plus caractérisés à ces libres courants de la vie sociale qui ne sont encore
pris dans aucun moule défini. C'est donc qu'il n'y a entre eux que des
différences dans le degré de consolidation qu'ils présentent. Les uns et les
autres ne sont que de la vie plus ou moins cristallisée. Sans doute, il peut y
avoir intérêt à réserver le nom de morphologiques aux faits sociaux qui
concernent le substrat social, mais à condition de ne pas perdre de vue qu'ils
sont de même nature que les autres. Notre définition comprendra donc tout
le défini si nous disons : Est fait social toute manière de faire, fixée ou non,
susceptible d'exercer sur l'individu une contrainte extérieure    ; ou bien
encore, qui est générale dans l'étendue d'une société donnée tout en ayant
une existence propre, indépendante de ses manifestations individuelles 118.

108 Ce n'est pas à dire, du reste, que toute contrainte soit normale. Nous reviendrons plus loin sur ce point.
109  « Si l'on s'est contenté [...] d'une autre espèce. » Var. : « C'est si peu la répétition qui les constitue, qu'ils existent en dehors des cas particuliers où ils

se réalisent. Chaque fait social consiste soit dans une croyance, soit dans une tendance, soit dans une pratique qui est celle du groupe pris collectivement et
qui est tout autre chose que les formes sous lesquelles elle se réfracte chez les individus.  » (Revue philosophique, tome XXXVII, janvier à juin 1894,
p. 470.)

110  « qui les reflètent ». Var. : « où elles s'incarnent chaque jour. » (R. P., p. 470.)
111  «  Aucune d'elles ne se retrouve [...] actuellement appliquées. » Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
112  « Il est même indispensable [...] état de pureté. » Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
113  « Ce sont évidemment des faits sociaux. » Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
114 On ne se suicide pas à tout âge, ni à tous les âges, avec la même intensité.
115  « Ce qu'il exprime [...] étranger. » Phrases ne figurant pas dans le texte initial.
116  « Cependant, on peut le définir [...] en se diffusant. » Var. : « On peut le définir également : une manière de penser ou d'agir qui est générale dans

l'étendue du groupe, mais qui existe indépendamment de ses expressions individuelles. » (R.P., p. 472.)
117 On voit combien cette définition du fait social s'éloigne de celle qui sert de base à l'ingénieux système de M. Tarde. D'abord, nous devons déclarer

que nos recherches ne nous ont nulle part fait constater cette influence prépondérante que M. Tarde attribue à l'imitation dans la genèse des faits collectifs.
De plus, de la définition précédente, qui n'est pas une théorie mais un simple résumé des données immédiates de l'observation, il semble bien résulter que
l'imitation, non seulement n'exprime pas toujours, mais même n'exprime jamais ce qu'il y a d'essentiel et de caractéristique dans le fait social. Sans doute,
tout fait social est imité, il a, comme nous venons de le montrer, une tendance à se généraliser, mais c'est parce qu'il est social, c'est-à-dire obligatoire. Sa
puissance d'expansion est, non la cause, mais la conséquence de son caractère sociologique. Si encore les faits sociaux étaient seuls à produire cette
conséquence, l'imitation pourrait servir, sinon à les exprimer, du moins à les définir. Mais un état individuel qui fait ricochet ne laisse pas pour cela d'être
individuel. De plus, on peut se demander si le mot d'imitation est bien celui qui convient pour désigner une propagation due à une influence coercitive. Sous
cette unique expression, on confond des phénomènes très différents et qui auraient besoin d'être distingués.

118 Cette parenté étroite de la vie et de la structure, de l'organe et de la fonction peut être facilement établie en sociologie parce que, entre ces deux
termes extrêmes, il existe toute une série d'intermédiaires immédiatement observables et qui montre le lien entre eux. La biologie n'a pas la même
ressource. Mais il est permis de croire que les inductions de la première de ces sciences sur ce sujet sont applicables à l'autre et que, dans les organismes
comme dans les sociétés, il n'y a entre ces deux ordres de fait que des différences de degré.



Chapitre II

RÈGLES RELATIVES 
À L'OBSERVATION DES FAITS SOCIAUX

La première règle et la plus fondamentale est de considérer les faits
sociaux comme des choses.

I

Au moment où un ordre nouveau de phénomènes devient objet de
science, ils se trouvent déjà représentés dans l'esprit, non seulement par des
images sensibles, mais par des sortes de concepts grossièrement formés.
Avant les premiers rudiments de la physique et de la chimie, les hommes
avaient déjà sur les phénomènes physico-chimiques des notions qui
dépassaient la pure perception  ; telles sont, par exemple, celles que nous
trouvons mêlées à toutes les religions. C'est que, en effet, la réflexion est
antérieure à la science qui ne fait que s'en servir avec plus de méthode.
L'homme ne peut pas vivre au milieu des choses sans s'en faire des idées
d'après lesquelles il règle sa conduite. Seulement, parce que ces notions sont
plus près de nous et plus à notre portée que les réalités auxquelles elles
correspondent, nous tendons naturellement à les substituer à ces dernières et
à en faire la matière même de nos spéculations. Au lieu d'observer les



choses, de les décrire, de les comparer, nous nous contentons alors de
prendre conscience de nos idées, de les analyser, de les combiner. Au lieu
d'une science de réalités, nous ne faisons plus qu'une analyse idéologique.
Sans doute, cette analyse n'exclut pas nécessairement toute observation. On
peut faire appel aux faits pour confirmer ces notions ou les conclusions
qu'on en tire. Mais les faits n'interviennent alors que secondairement, à titre
d'exemples ou de preuves confirmatoires  ; ils ne sont pas l'objet de la
science. Celle-ci va des idées aux choses, non des choses aux idées.

Il est clair que cette méthode ne saurait donner de résultats objectifs.
Ces notions, en effet, ou concepts, de quelque nom qu'on veuille les appeler,
ne sont pas les substituts légitimes des choses. Produits de l'expérience
vulgaire, ils ont, avant tout, pour objet de mettre nos actions en harmonie
avec le monde qui nous entoure ; ils sont formés par la pratique et pour elle.
Or une représentation peut être en état de jouer utilement ce rôle tout en
étant théoriquement fausse. Copernic119 a, depuis plusieurs siècles, dissipé
les illusions de nos sens touchant les mouvements des astres  ; et pourtant,
c'est encore d'après ces illusions que nous réglons couramment la
distribution de notre temps. Pour qu'une idée suscite bien les mouvements
que réclame la nature d'une chose, il n'est pas nécessaire qu'elle exprime
fidèlement cette nature  ; mais il suffit qu'elle nous fasse sentir ce que la
chose a d'utile ou de désavantageux, par où elle peut nous servir, par où
nous contrarier. Encore les notions ainsi formées ne présentent-elles cette
justesse pratique que d'une manière approximative et seulement dans la
généralité des cas. Que de fois elles sont aussi dangereuses qu'inadéquates !
Ce n'est donc pas en les élaborant, de quelque manière qu'on s'y prenne, que
l'on arrivera jamais à découvrir les lois de la réalité. Elles sont, au contraire,
comme un voile qui s'interpose entre les choses et nous et qui nous les
masque d'autant mieux qu'on le croit plus transparent.

Non seulement une telle science ne peut être que tronquée, mais elle
manque de matière où elle puisse s'alimenter. À peine existe-t-elle qu'elle
disparaît, pour ainsi dire, et se transforme en art. En effet, ces notions sont
censées contenir tout ce qu'il y a d'essentiel dans le réel, puisqu'on les
confond avec le réel lui-même. Dès lors, elles semblent avoir tout ce qu'il
faut pour nous mettre en état non seulement de comprendre ce qui est, mais
de prescrire ce qui doit être et les moyens de l'exécuter. Car ce qui est bon,
c'est ce qui est conforme à la nature des choses ; ce qui y est contraire est



mauvais, et les moyens pour atteindre l'un et fuir l'autre dérivent de cette
même nature. Si donc nous la tenons d'emblée, l'étude de la réalité présente
n'a plus d'intérêt pratique et, comme c'est cet intérêt qui est la raison d'être
de cette étude, celle-ci se trouve désormais sans but. La réflexion est ainsi
incitée à se détourner de ce qui est l'objet même de la science, à savoir le
présent et le passé, pour s'élancer d'un seul bond vers l'avenir. Au lieu de
chercher à comprendre les faits acquis et réalisés, elle entreprend
immédiatement d'en réaliser de nouveaux, plus conformes aux fins
poursuivies par les hommes. Quand on croit savoir en quoi consiste
l'essence de la matière, on se met aussitôt à la recherche de la pierre
philosophale. Cet empiètement de l'art sur la science, qui empêche celle-ci
de se développer, est d'ailleurs facilité par les circonstances mêmes qui
déterminent l'éveil de la réflexion scientifique. Car, comme elle ne prend
naissance que pour satisfaire à des nécessités vitales, elle se trouve tout
naturellement orientée vers la pratique. Les besoins qu'elle est appelée à
soulager sont toujours pressés et, par suite, la pressent d'aboutir  ; ils
réclament, non des explications, mais des remèdes.

Cette manière de procéder est si conforme à la pente naturelle de notre
esprit qu'on la retrouve même à l'origine des sciences physiques. C'est elle
qui différencie l'alchimie de la chimie, comme l'astrologie de l'astronomie.
C'est par elle que Bacon caractérise la méthode que suivaient les savants de
son temps et qu'il combat. Les notions dont nous venons de parler, ce sont
ces notiones vulgares ou prænotiones 120 qu'il signale à la base de toutes les
sciences121 où elles prennent la place des faits122. Ce sont ces idola, sortes de
fantômes qui nous défigurent le véritable aspect des choses et que nous
prenons pourtant pour les choses mêmes. Et c'est parce que ce milieu
imaginaire n'offre à l'esprit aucune résistance que celui-ci, ne se sentant
contenu par rien, s'abandonne à des ambitions sans bornes et croit possible
de construire ou, plutôt, de reconstruire le monde par ses seules forces et au
gré de ses désirs.

S'il en a été ainsi des sciences naturelles, à plus forte raison en devait-il
être de même pour la sociologie. Les hommes n'ont pas attendu l'avènement
de la science sociale pour se faire des idées sur le droit, la morale, la
famille, l'État, la société même ; car ils ne pouvaient s'en passer pour vivre.
Or c'est surtout en sociologie que ces prénotions, pour reprendre
l'expression de Bacon, sont en état de dominer les esprits et de se substituer



aux choses. En effet, les choses sociales ne se réalisent que par les
hommes  ; elles sont un produit de l'activité humaine. Elles ne paraissent
donc pas être autre chose que la mise en œuvre d'idées, innées ou non, que
nous portons en nous, que leur application aux diverses circonstances qui
accompagnent les relations des hommes entre eux. L'organisation de la
famille, du contrat, de la répression, de l'État, de la société apparaît ainsi
comme un simple développement des idées que nous avons sur la société,
l'État, la justice, etc. Par conséquent, ces faits et leurs analogues semblent
n'avoir de réalité que dans et par les idées qui en sont le germe et qui
deviennent, dès lors, la matière propre de la sociologie.

Ce qui achève d'accréditer cette manière de voir, c'est que le détail de
la vie sociale débordant de tous les côtés la conscience, celle-ci n'en a pas
une perception assez forte pour en sentir la réalité. N'ayant pas en nous
d'attaches assez solides ni assez prochaines, tout cela nous fait assez
facilement l'effet de ne tenir à rien et de flotter dans le vide, matière à demi
irréelle et indéfiniment plastique. Voilà pourquoi tant de penseurs n'ont vu
dans les arrangements sociaux que des combinaisons artificielles et plus ou
moins arbitraires. Mais si le détail, si les formes concrètes et particulières
nous échappent, du moins nous nous représentons les aspects les plus
généraux de l'existence collective en gros et par à peu près, et ce sont
précisément ces représentations schématiques et sommaires qui constituent
ces prénotions dont nous nous servons pour les usages courants de la vie.
Nous ne pouvons donc songer à mettre en doute leur existence, puisque
nous la percevons en même temps que la nôtre. Non seulement elles sont en
nous, mais, comme elles sont un produit d'expériences répétées, elles
tiennent de la répétition, et de l'habitude qui en résulte, une sorte
d'ascendant et d'autorité. Nous les sentons nous résister quand nous
cherchons à nous en affranchir. Or nous ne pouvons pas ne pas regarder
comme réel ce qui s'oppose à nous. Tout contribue donc à nous y faire voir
la vraie réalité sociale.

Et en effet, jusqu'à présent, la sociologie a plus ou moins
exclusivement traité non de choses, mais de concepts. Comte, il est vrai, a
proclamé que les phénomènes sociaux sont des faits naturels, soumis à des
lois naturelles. Par là, il a implicitement reconnu leur caractère de choses ;



car il n'y a que des choses dans la nature. Mais quand, sortant de ces
généralités philosophiques, il tente d'appliquer son principe et d'en faire
sortir la science qui y était contenue, ce sont des idées qu'il prend pour
objets d'études. En effet, ce qui fait la matière principale de sa sociologie,
c'est le progrès de l'humanité dans le temps. Il part de cette idée qu'il y a
une évolution continue du genre humain qui consiste dans une réalisation
toujours plus complète de la nature humaine et le problème qu'il traite est de
retrouver l'ordre de cette évolution. Or, à supposer que cette évolution
existe, la réalité n'en peut être établie que la science une fois faite  ; on ne
peut donc en faire l'objet même de la recherche que si on la pose comme
une conception de l'esprit, non comme une chose. Et en effet, il s'agit si bien
d'une représentation toute subjective que, en fait, ce progrès de l'humanité
n'existe pas. Ce qui existe, ce qui seul est donné à l'observation, ce sont des
sociétés particulières qui naissent, se développent, meurent
indépendamment les unes des autres. Si encore les plus récentes
continuaient celles qui les ont précédées, chaque type supérieur pourrait être
considéré comme la simple répétition du type immédiatement inférieur avec
quelque chose en plus ; on pourrait donc les mettre tous bout à bout, pour
ainsi dire, en confondant ceux qui se trouvent au même degré de
développement, et la série ainsi formée pourrait être regardée comme
représentative de l'humanité. Mais les faits ne se présentent pas avec cette
extrême simplicité. Un peuple qui en remplace un autre n'est pas
simplement un prolongement de ce dernier avec quelques caractères
nouveaux  ; il est autre, il a des propriétés en plus, d'autres en moins  ; il
constitue une individualité nouvelle et toutes ces individualités distinctes,
étant hétérogènes, ne peuvent pas se fondre en une même série continue, ni
surtout en une série unique. Car la suite des sociétés ne saurait être figurée
par une ligne géométrique  ; elle ressemble plutôt à un arbre dont les
rameaux se dirigent dans des sens divergents. En somme, Comte a pris pour
le développement historique la notion qu'il en avait et qui ne diffère pas
beaucoup de celle que s'en fait le vulgaire. Vue de loin, en effet, l'histoire
prend assez bien cet aspect sériaire et simple. On n'aperçoit que des
individus qui se succèdent les uns aux autres et marchent tous dans une
même direction parce qu'ils ont une même nature. Puisque, d'ailleurs, on ne
conçoit pas que l'évolution sociale puisse être autre chose que le
développement de quelque idée humaine, il paraît tout naturel de la définir



par l'idée que s'en font les hommes. Or, en procédant ainsi, non seulement
on reste dans l'idéologie, mais on donne comme objet à la sociologie un
concept qui n'a rien de proprement sociologique.

Ce concept, M.  Spencer l'écarte, mais c'est pour le remplacer par un
autre qui n'est pas formé d'une autre façon. Il fait des sociétés, et non de
l'humanité, l'objet de la science ; seulement, il donne aussitôt des premières
une définition qui fait évanouir la chose dont il parle pour mettre à la place
la prénotion qu'il en a. Il pose, en effet, comme une proposition évidente
qu'«  une société n'existe que quand, à la juxtaposition, s'ajoute la
coopération », que c'est par là seulement que l'union des individus devient
une société proprement dite123. Puis, partant de ce principe que la
coopération est l'essence de la vie sociale, il distingue les sociétés en deux
classes suivant la nature de la coopération qui y domine. « Il y a, dit-il, une
coopération spontanée qui s'effectue sans préméditation durant la poursuite
de fins d'un caractère privé  ; il y a aussi une coopération consciemment
instituée qui suppose des fins d'intérêt public nettement reconnues124. » Aux
premières, il donne le nom de sociétés industrielles ; aux secondes, celui de
militaires, et on peut dire de cette distinction qu'elle est l'idée mère de sa
sociologie.

Mais cette définition initiale énonce comme une chose ce qui n'est
qu'une vue de l'esprit. Elle se présente, en effet, comme l'expression d'un
fait immédiatement visible et que l'observation suffit à constater, puisqu'elle
est formulée dès le début de la science comme un axiome. Et cependant, il
est impossible de savoir par une simple inspection si réellement la
coopération est le tout de la vie sociale. Une telle affirmation n'est
scientifiquement légitime que si l'on a commencé par passer en revue les
manifestations de l'existence collective et si l'on a fait voir qu'elles sont
toutes des formes diverses de la coopération. C'est donc encore une certaine
manière de concevoir la réalité sociale qui se substitue à cette réalité125. Ce
qui est ainsi défini, ce n'est pas la société, mais l'idée que s'en fait
M.  Spencer. Et s'il n'éprouve aucun scrupule à procéder ainsi, c'est que,
pour lui aussi, la société n'est et ne peut être que la réalisation d'une idée, à
savoir de cette idée même de coopération par laquelle il la définit126. Il serait
aisé de montrer que, dans chacun des problèmes particuliers qu'il aborde, sa
méthode reste la même. Aussi, quoiqu'il affecte de procéder empiriquement,
comme les faits accumulés dans sa sociologie sont employés à illustrer des



analyses de notions plutôt qu'à décrire et à expliquer des choses, ils
semblent bien n'être là que pour faire figure d'arguments. En réalité, tout ce
qu'il y a d'essentiel dans sa doctrine peut être immédiatement déduit de sa
définition de la société et des différentes formes de coopération. Car si nous
n'avons le choix qu'entre une coopération tyranniquement imposée et une
coopération libre et spontanée, c'est évidemment cette dernière qui est
l'idéal vers lequel l'humanité tend et doit tendre.

Ce n'est pas seulement à la base de la science que se rencontrent ces
notions vulgaires, mais on les retrouve à chaque instant dans la trame des
raisonnements. Dans l'état actuel de nos connaissances, nous ne savons pas
avec certitude ce que c'est que l'État, la souveraineté, la liberté politique, la
démocratie, le socialisme, le communisme, etc., la méthode voudrait donc
que l'on s'interdise tout usage de ces concepts, tant qu'ils ne sont pas
scientifiquement constitués. Et cependant les mots qui les expriment
reviennent sans cesse dans les discussions des sociologues. On les emploie
couramment et avec assurance comme s'ils correspondaient à des choses
bien connues et définies, alors qu'ils ne réveillent en nous que des notions
confuses, mélanges indistincts d'impressions vagues, de préjugés et de
passions. Nous nous moquons aujourd'hui des singuliers raisonnements que
les médecins du Moyen Âge construisaient avec les notions du chaud, du
froid, de l'humide, du sec, etc., et nous ne nous apercevons pas que nous
continuons à appliquer cette même méthode à l'ordre de phénomènes qui le
comporte moins que tout autre, à cause de son extrême complexité.

Dans les branches spéciales de la sociologie, ce caractère idéologique
est encore plus accusé.

C'est surtout le cas pour la morale. On peut dire, en effet, qu'il n'y a pas
un seul système où elle ne soit représentée comme le simple développement
d'une idée initiale qui la contiendrait tout entière en puissance. Cette idée,
les uns croient que l'homme la trouve toute faite en lui dès sa naissance  ;
d'autres, au contraire, qu'elle se forme plus ou moins lentement au cours de
l'histoire. Mais, pour les uns comme pour les autres, pour les empiristes
comme pour les rationalistes, elle est tout ce qu'il y a de vraiment réel en
morale. Pour ce qui est du détail des règles juridiques et morales, elles
n'auraient, pour ainsi dire, pas d'existence par elles-mêmes, mais ne seraient
que cette notion fondamentale appliquée aux circonstances particulières de
la vie et diversifiée suivant les cas. Dès lors, l'objet de la morale ne saurait



être ce système de préceptes sans réalité, mais l'idée de laquelle ils
découlent et dont ils ne sont que des applications variées. Aussi toutes les
questions que se pose d'ordinaire l'éthique se rapportent-elles, non à des
choses, mais à des idées  ; ce qu'il s'agit de savoir, c'est en quoi consiste
l'idée du droit, l'idée de la morale, non quelle est la nature de la morale et du
droit pris en eux-mêmes. Les moralistes ne sont pas encore parvenus à cette
conception très simple que, comme notre représentation des choses
sensibles vient de ces choses mêmes et les exprime plus ou moins
exactement, notre représentation de la morale vient du spectacle même des
règles qui fonctionnent sous nos yeux et les figure schématiquement ; que,
par conséquent, ce sont ces règles et non la vue sommaire que nous en
avons, qui forment la matière de la science, de même que la physique a
pour objet les corps tels qu'ils existent, non l'idée que s'en fait le vulgaire. Il
en résulte qu'on prend pour base de la morale ce qui n'en est que le sommet,
à savoir la manière dont elle se prolonge dans les consciences individuelles
et y retentit. Et ce n'est pas seulement dans les problèmes les plus généraux
de la science que cette méthode est suivie  ; elle reste la même dans les
questions spéciales. Des idées essentielles qu'il étudie au début, le moraliste
passe aux idées secondaires de famille, de patrie, de responsabilité, de
charité, de justice  ; mais c'est toujours à des idées que s'applique sa
réflexion.

Il n'en est pas autrement de l'économie politique. Elle a pour objet, dit
Stuart Mill, les faits sociaux qui se produisent principalement ou
exclusivement en vue de l'acquisition des richesses127. Mais pour que les
faits ainsi définis pussent être assignés, en tant que choses, à l'observation
du savant, il faudrait tout au moins que l'on pût indiquer à quel signe il est
possible de reconnaître ceux qui satisfont à cette condition. Or, au début de
la science, on n'est même pas en droit d'affirmer qu'il en existe, bien loin
qu'on puisse savoir quels ils sont. Dans tout ordre de recherches, en effet,
c'est seulement quand l'explication des faits est assez avancée qu'il est
possible d'établir qu'ils ont un but et quel il est. Il n'est pas de problème plus
complexe ni moins susceptible d'être tranché d'emblée. Rien donc ne nous
assure par avance qu'il y ait une sphère de l'activité sociale où le désir de la
richesse joue réellement ce rôle prépondérant. Par conséquent, la matière de
l'économie politique, ainsi comprise, est faite non de réalités qui peuvent
être montrées du doigt, mais de simples possibles, de pures conceptions de



l'esprit ; à savoir, des faits que l'économiste conçoit comme se rapportant à
la fin considérée, et tels qu'il les conçoit. Entreprend-il, par exemple,
d'étudier ce qu'il appelle la production ? D'emblée, il croit pouvoir énumérer
les principaux agents à l'aide desquels elle a lieu et les passer en revue.
C'est donc qu'il n'a pas reconnu leur existence en observant de quelles
conditions dépendait la chose qu'il étudie  ; car alors il eût commencé par
exposer les expériences d'où il a tiré cette conclusion. Si, dès le début de la
recherche et en quelques mots, il procède à cette classification, c'est qu'il l'a
obtenue par une simple analyse logique. Il part de l'idée de production ; en
la décomposant, il trouve qu'elle implique logiquement celles de forces
naturelles, de travail, d'instrument ou de capital et il traite ensuite de la
même manière ces idées dérivées128.

La plus fondamentale de toutes les théories économiques, celle de la
valeur, est manifestement construite d'après cette même méthode. Si la
valeur y était étudiée comme une réalité doit l'être, on verrait d'abord
l'économiste indiquer à quoi l'on peut reconnaître la chose appelée de ce
nom, puis en classer les espèces, chercher par des inductions méthodiques
en fonction de quelles causes elles varient, comparer enfin ces divers
résultats pour en dégager une formule générale. La théorie ne pourrait donc
venir que quand la science a été poussée assez loin. Au lieu de cela, on la
rencontre dès le début. C'est que, pour la faire, l'économiste se contente de
se recueillir, de prendre conscience de l'idée qu'il se fait de la valeur, c'est-à-
dire d'un objet susceptible de s'échanger ; il trouve qu'elle implique l'idée de
l'utile, celle du rare, etc., et c'est avec ces produits de son analyse qu'il
construit sa définition. Sans doute il la confirme par quelques exemples.
Mais quand on songe aux faits innombrables dont une pareille théorie doit
rendre compte, comment accorder la moindre valeur démonstrative aux
faits, nécessairement très rares, qui sont ainsi cités au hasard de la
suggestion ?

Aussi, en économie politique comme en morale, la part de
l'investigation scientifique est-elle très restreinte  ; celle de l'art,
prépondérante. En morale, la partie théorique est réduite à quelques
discussions sur l'idée du devoir, du bien et du droit. Encore ces spéculations
abstraites ne constituent-elles pas une science, à parler exactement,
puisqu'elles ont pour objet de déterminer non ce qui est, en fait, la règle
suprême de la moralité, mais ce qu'elle doit être. De même, ce qui tient le



plus de place dans les recherches des économistes, c'est la question de
savoir, par exemple, si la société doit être organisée d'après les conceptions
des individualistes ou d'après celles des socialistes  ; s'il est meilleur que
l'État intervienne dans les rapports industriels et commerciaux ou les
abandonne entièrement à l'initiative privée  ; si le système monétaire doit
être le monométallisme ou le bimétallisme, etc., etc. Les lois proprement
dites y sont peu nombreuses ; même celles qu'on a l'habitude d'appeler ainsi
ne méritent généralement pas cette qualification, mais ne sont que des
maximes d'action, des préceptes pratiques déguisés. Voilà, par exemple, la
fameuse loi de l'offre et de la demande. Elle n'a jamais été établie
inductivement, comme expression de la réalité économique. Jamais aucune
expérience, aucune comparaison méthodique n'a été instituée pour établir
que, en fait, c'est suivant cette loi que procèdent les relations économiques.
Tout ce qu'on a pu faire et tout ce qu'on a fait, c'est de démontrer
dialectiquement que les individus doivent procéder ainsi, s'ils entendent
bien leurs intérêts ; c'est que toute autre manière de faire leur serait nuisible
et impliquerait de la part de ceux qui s'y prêteraient une véritable aberration
logique. Il est logique que les industries les plus productives soient les plus
recherchées ; que les détenteurs des produits les plus demandés et les plus
rares les vendent au plus haut prix. Mais cette nécessité toute logique ne
ressemble en rien à celle que présentent les vraies lois de la nature. Celles-
ci expriment les rapports suivant lesquels les faits s'enchaînent réellement,
non la manière dont il est bon qu'ils s'enchaînent.

Ce que nous disons de cette loi peut être répété de toutes celles que
l'école économique orthodoxe qualifie de naturelles et qui, d'ailleurs, ne
sont guère que des cas particuliers de la précédente. Elles sont naturelles, si
l'on veut, en ce sens qu'elles énoncent les moyens qu'il est ou qu'il peut
paraître naturel d'employer pour atteindre telle fin supposée ; mais elles ne
doivent pas être appelées de ce nom, si, par loi naturelle, on entend toute
manière d'être de la nature, inductivement constatée. Elles ne sont en
somme que des conseils de sagesse pratique et, si l'on a pu, plus ou moins
spécieusement, les présenter comme l'expression même de la réalité, c'est
que, à tort ou à raison, on a cru pouvoir supposer que ces conseils étaient
effectivement suivis par la généralité des hommes et dans la généralité des
cas.



Et cependant les phénomènes sociaux sont des choses et doivent être
traités comme des choses. Pour démontrer cette proposition, il n'est pas
nécessaire de philosopher sur leur nature, de discuter les analogies qu'ils
présentent avec les phénomènes des règnes inférieurs. Il suffit de constater
qu'ils sont l'unique datum offert au sociologue. Est chose, en effet, tout ce
qui est donné, tout ce qui s'offre ou, plutôt, s'impose à l'observation. Traiter
des phénomènes comme des choses, c'est les traiter en qualité de data qui
constituent le point de départ de la science. Les phénomènes sociaux
présentent incontestablement ce caractère. Ce qui nous est donné, ce n'est
pas l'idée que les hommes se font de la valeur, car elle est inaccessible : ce
sont les valeurs qui s'échangent réellement au cours des relations
économiques. Ce n'est pas telle ou telle conception de l'idéal moral  ; c'est
l'ensemble des règles qui déterminent effectivement la conduite. Ce n'est
pas l'idée de l'utile ou de la richesse  ; c'est tout le détail de l'organisation
économique. Il est possible que la vie sociale ne soit que le développement
de certaines notions ; mais, à supposer que cela soit, ces notions ne sont pas
données immédiatement. On ne peut donc les atteindre directement, mais
seulement à travers la réalité phénoménale qui les exprime. Nous ne savons
pas a priori quelles idées sont à l'origine des divers courants entre lesquels
se partage la vie sociale ni s'il y en a  ; c'est seulement après les avoir
remontés jusqu'à leurs sources que nous saurons d'où ils proviennent.

Il nous faut donc considérer les phénomènes sociaux en eux-mêmes,
détachés des sujets conscients qui se les représentent ; il faut les étudier du
dehors comme des choses extérieures  ; car c'est en cette qualité qu'ils se
présentent à nous. Si cette extériorité n'est qu'apparente, l'illusion se
dissipera à mesure que la science avancera et l'on verra, pour ainsi dire, le
dehors rentrer dans le dedans. Mais la solution ne peut être préjugée et,
alors même que, finalement, ils n'auraient pas tous les caractères
intrinsèques de la chose, on doit d'abord les traiter comme s'ils les avaient.
Cette règle s'applique donc à la réalité sociale tout entière, sans qu'il y ait
lieu de faire aucune exception. Même les phénomènes qui paraissent le plus
consister en arrangements artificiels doivent être considérés de ce point de
vue. Le caractère conventionnel d'une pratique ou d'une institution ne doit
jamais être présumé. Si, d'ailleurs, il nous est permis d'invoquer notre



expérience personnelle, nous croyons pouvoir assurer que, en procédant de
cette manière, on aura souvent la satisfaction de voir les faits en apparence
les plus arbitraires présenter ensuite à une observation plus attentive des
caractères de constance et de régularité, symptômes de leur objectivité.

Du reste, et d'une manière générale, ce qui a été dit précédemment sur
les caractères distinctifs du fait social, suffit à nous rassurer sur la nature de
cette objectivité et à prouver qu'elle n'est pas illusoire. En effet, on
reconnaît principalement une chose à ce signe qu'elle ne peut pas être
modifiée par un simple décret de la volonté. Ce n'est pas qu'elle soit
réfractaire à toute modification. Mais, pour y produire un changement, il ne
suffit pas de le vouloir, il faut encore un effort plus ou moins laborieux, dû à
la résistance qu'elle nous oppose et qui, d'ailleurs, ne peut pas toujours être
vaincue. Or nous avons vu que les faits sociaux ont cette propriété. Bien
loin qu'ils soient un produit de notre volonté, ils la déterminent du dehors ;
ils consistent comme en des moules en lesquels nous sommes nécessités à
couler nos actions. Souvent même, cette nécessité est telle que nous ne
pouvons pas y échapper. Mais alors même que nous parvenons à en
triompher, l'opposition que nous rencontrons suffit à nous avertir que nous
sommes en présence de quelque chose qui ne dépend pas de nous. Donc, en
considérant les phénomènes sociaux comme des choses, nous ne ferons que
nous conformer à leur nature.

En définitive, la réforme qu'il s'agit d'introduire en sociologie est de
tous points identique à celle qui a transformé la psychologie dans ces trente
dernières années. De même que Comte et M. Spencer déclarent que les faits
sociaux sont des faits de nature, sans cependant les traiter comme des
choses, les différentes écoles empiriques avaient, depuis longtemps,
reconnu le caractère naturel des phénomènes psychologiques tout en
continuant à leur appliquer une méthode purement idéologique129. En effet,
les empiristes, non moins que leurs adversaires, procédaient exclusivement
par introspection130. Or les faits que l'on n'observe que sur soi-même sont
trop rares, trop fuyants, trop malléables pour pouvoir s'imposer aux notions
correspondantes que l'habitude a fixées en nous et leur faire la loi. Quand
donc ces dernières ne sont pas soumises à un autre contrôle, rien ne leur fait
contrepoids  ; par suite, elles prennent la place des faits131 et constituent la
matière de la science. Aussi ni Locke ni Condillac n'ont-ils considéré les
phénomènes psychiques objectivement. Ce n'est pas la sensation qu'ils



étudient, mais une certaine idée de la sensation. C'est pourquoi, quoique à
de certains égards, ils aient préparé l'avènement de la psychologie
scientifique, celle-ci n'a vraiment pris naissance que beaucoup plus tard,
quand on fut enfin parvenu à cette conception que les états de conscience
peuvent et doivent être considérés du dehors, et non du point de vue de la
conscience qui les éprouve. Telle est la grande révolution qui s'est
accomplie en ce genre d'études. Tous les procédés particuliers, toutes les
méthodes nouvelles dont on a enrichi cette science ne sont que des moyens
divers pour réaliser plus complètement cette idée fondamentale. C'est ce
même progrès qui reste à faire à la sociologie. Il faut qu'elle passe du stade
subjectif, qu'elle n'a encore guère dépassé, à la phase objective.

Ce passage y est, d'ailleurs, moins difficile à effectuer qu'en
psychologie. En effet, les faits psychiques sont naturellement donnés
comme des états du sujet, dont ils ne paraissent même pas séparables.
Intérieurs par définition, il semble qu'on ne puisse les traiter comme
extérieurs qu'en faisant violence à leur nature. Il faut non seulement un
effort d'abstraction, mais tout un ensemble de procédés et d'artifices pour
arriver à les considérer de ce biais. Au contraire, les faits sociaux ont bien
plus naturellement et plus immédiatement tous les caractères de la chose.
Le droit existe dans les codes, les mouvements de la vie quotidienne
s'inscrivent dans les chiffres de la statistique, dans les monuments de
l'histoire, les modes dans les costumes, les goûts dans les œuvres d'art. Ils
tendent en vertu de leur nature même à se constituer en dehors des
consciences individuelles, puisqu'ils les dominent. Pour les voir sous leur
aspect de choses, il n'est donc pas nécessaire de les torturer avec
ingéniosité. De ce point de vue, la sociologie a sur la psychologie un
sérieux avantage qui n'a pas été aperçu jusqu'ici et qui doit en hâter le
développement. Les faits sont peut-être plus difficiles à interpréter parce
qu'ils sont plus complexes, mais ils sont plus faciles à atteindre. La
psychologie, au contraire, n'a pas seulement du mal à les élaborer, mais
aussi à les saisir. Par conséquent, il est permis de croire que, du jour où ce
principe de la méthode sociologique sera unanimement reconnu et pratiqué,
on verra la sociologie progresser avec une rapidité que la lenteur actuelle de
son développement ne ferait guère supposer, et regagner même l'avance que
la psychologie doit uniquement à son antériorité historique132.



II

Mais l'expérience de nos devanciers nous a montré que, pour assurer la
réalisation pratique de la vérité qui vient d'être établie, il ne suffit pas d'en
donner une démonstration théorique ni même de s'en pénétrer. L'esprit est si
naturellement enclin à la méconnaître qu'on retombera inévitablement dans
les anciens errements si l'on ne se soumet à une discipline rigoureuse, dont
nous allons formuler les règles principales, corollaires de la précédente.

1.  Le premier de ces corollaires est que  : Il faut écarter
systématiquement toutes les prénotions. Une démonstration spéciale de
cette règle n'est pas nécessaire  ; elle résulte de tout ce que nous avons dit
précédemment. Elle est, d'ailleurs, la base de toute méthode scientifique. Le
doute méthodique de Descartes n'en est, au fond, qu'une application. Si, au
moment où il va fonder la science, Descartes se fait une loi de mettre en
doute toutes les idées qu'il a reçues antérieurement, c'est qu'il ne veut
employer que des concepts scientifiquement élaborés, c'est-à-dire construits
d'après la méthode qu'il institue  ; tous ceux qu'il tient d'une autre origine
doivent donc être rejetés, au moins provisoirement. Nous avons déjà vu que
la théorie des Idoles, chez Bacon, n'a pas d'autre sens. Les deux grandes
doctrines que l'on a si souvent opposées l'une à l'autre concordent sur ce
point essentiel. Il faut donc que le sociologue, soit au moment où il
détermine l'objet de ses recherches, soit dans le cours de ses
démonstrations, s'interdise résolument l'emploi de ces concepts qui se sont
formés en dehors de la science et pour des besoins qui n'ont rien de
scientifique. Il faut qu'il s'affranchisse de ces fausses évidences qui
dominent l'esprit du vulgaire, qu'il secoue, une fois pour toutes, le joug de
ces catégories empiriques qu'une longue accoutumance finit souvent par
rendre tyranniques. Tout au moins, si, parfois, la nécessité l'oblige à y
recourir, qu'il le fasse en ayant conscience de leur peu de valeur, afin de ne
pas les appeler à jouer dans la doctrine un rôle dont elles ne sont pas dignes.

Ce qui rend cet affranchissement particulièrement difficile en
sociologie, c'est que le sentiment se met souvent de la partie. Nous nous
passionnons, en effet, pour nos croyances politiques et religieuses, pour nos
pratiques morales bien autrement que pour les choses du monde physique ;
par suite, ce caractère passionnel se communique à la manière dont nous



concevons et dont nous nous expliquons les premières. Les idées que nous
nous en faisons nous tiennent à cœur, tout comme leurs objets, et prennent
ainsi une telle autorité qu'elles ne supportent pas la contradiction. Toute
opinion qui les gêne est traitée en ennemie. Une proposition n'est-elle pas
d'accord avec l'idée qu'on se fait du patriotisme, ou de la dignité
individuelle, par exemple ? Elle est niée, quelles que soient les preuves sur
lesquelles elle repose. On ne peut pas admettre qu'elle soit vraie  ; on lui
oppose une fin de non-recevoir, et la passion, pour se justifier, n'a pas de
peine à suggérer des raisons qu'on trouve facilement décisives. Ces notions
peuvent même avoir un tel prestige qu'elles ne tolèrent même pas l'examen
scientifique. Le seul fait de les soumettre, ainsi que les phénomènes qu'elles
expriment, à une froide et sèche analyse révolte certains esprits. Quiconque
entreprend d'étudier la morale du dehors et comme une réalité extérieure
paraît à ces délicats dénué de sens moral, comme le vivisectionniste semble
au vulgaire dénué de la sensibilité commune. Bien loin d'admettre que ces
sentiments relèvent de133 la science, c'est à eux que l'on croit devoir
s'adresser pour faire la science des choses auxquelles ils se rapportent.
« Malheur, écrit un éloquent historien des religions, malheur au savant qui
aborde les choses de Dieu sans avoir au fond de sa conscience, dans
l'arrière-couche indestructible de son être, là où dort l'âme des ancêtres, un
sanctuaire inconnu d'où s'élève par instants un parfum d'encens, une ligne
de psaume, un cri douloureux ou triomphal qu'enfant il a jeté vers le ciel à
la suite de ses frères et qui le remet en communion soudaine avec les
prophètes d'autrefois134 ! »

On ne saurait s'élever avec trop de force contre cette doctrine mystique
qui – comme tout mysticisme, d'ailleurs – n'est, au fond, qu'un empirisme
déguisé, négateur de toute science. Les sentiments qui ont pour objets les
choses sociales n'ont pas de privilège sur les autres, car ils n'ont pas une
autre origine. Ils se sont, eux aussi, formés historiquement  ; ils sont un
produit de l'expérience humaine mais d'une expérience confuse et
inorganisée. Ils ne sont pas dus à je ne sais quelle anticipation
transcendantale de la réalité, mais ils sont la résultante de toute sorte
d'impressions et d'émotions accumulées sans ordre, au hasard des
circonstances, sans interprétation méthodique. Bien loin qu'ils nous
apportent des clartés supérieures aux clartés rationnelles, ils sont faits
exclusivement d'états forts, il est vrai, mais troubles. Leur accorder une



pareille prépondérance, c'est donner aux facultés inférieures de
l'intelligence la suprématie sur les plus élevées, c'est se condamner à une
logomachie plus ou moins oratoire. Une science ainsi faite ne peut satisfaire
que les esprits qui aiment mieux penser avec leur sensibilité qu'avec leur
entendement, qui préfèrent les synthèses immédiates et confuses de la
sensation aux analyses patientes et lumineuses de la raison. Le sentiment est
objet de science, non le critère de la vérité scientifique. Au reste, il n'est pas
de science qui, à ses débuts, n'ait rencontré des résistances analogues. Il fut
un temps où les sentiments relatifs aux choses du monde physique, ayant
eux-mêmes un caractère religieux ou moral, s'opposaient avec non moins de
force à l'établissement des sciences physiques. On peut donc croire que,
pourchassé de science en science, ce préjugé finira par disparaître de la
sociologie elle-même, sa dernière retraite, pour laisser le terrain libre au
savant.

2.  Mais la règle précédente est toute négative. Elle apprend au
sociologue à échapper à l'empire des notions vulgaires, pour tourner son
attention vers les faits ; mais elle ne dit pas la manière dont il doit se saisir
de ces derniers pour en faire une étude objective.

Toute investigation scientifique porte sur un groupe déterminé de
phénomènes qui répondent à une même définition. La première démarche
du sociologue doit donc être de définir les choses dont il traite, afin que l'on
sache et qu'il sache bien de quoi il est question. C'est la première et la plus
indispensable condition de toute preuve et de toute vérification  ; une
théorie, en effet, ne peut être contrôlée que si l'on sait reconnaître les faits
dont elle doit rendre compte. De plus, puisque c'est par cette définition
initiale qu'est constitué135 l'objet même de la science, celui-ci sera une chose
ou non, suivant la manière dont cette définition sera faite.

Pour qu'elle soit objective, il faut évidemment qu'elle exprime les
phénomènes en fonction, non d'une idée de l'esprit, mais de propriétés qui
leur sont inhérentes. Il faut qu'elle les caractérise par un élément intégrant
de leur nature, non par leur conformité à une notion plus ou moins idéale.
Or, au moment où la recherche va seulement commencer, alors que les faits
n'ont encore été soumis à aucune élaboration, les seuls de leurs caractères
qui puissent être atteints sont ceux qui se trouvent assez extérieurs pour être
immédiatement visibles. Ceux qui sont situés plus profondément sont, sans
doute, plus essentiels  ; leur valeur explicative est plus haute, mais ils sont



inconnus à cette phase de la science et ne peuvent être anticipés que si l'on
substitue à la réalité quelque conception de l'esprit. C'est donc parmi les
premiers que doit être cherchée la matière de cette définition fondamentale.
D'autre part, il est clair que cette définition devra comprendre, sans
exception ni distinction, tous les phénomènes qui présentent également ces
mêmes caractères  ; car nous n'avons aucune raison ni aucun moyen de
choisir entre eux. Ces propriétés sont alors tout ce que nous savons du réel ;
par conséquent, elles doivent déterminer souverainement la manière dont
les faits doivent être groupés. Nous ne possédons aucun autre critère qui
puisse, même partiellement, suspendre les effets du précédent. D'où la règle
suivante  : Ne jamais prendre pour objet de recherches qu'un groupe de
phénomènes préalablement définis par certains caractères extérieurs qui
leur sont communs et comprendre dans la même recherche tous ceux qui
répondent à cette définition. Par exemple, nous constatons l'existence d'un
certain nombre d'actes qui présentent tous ce caractère extérieur que, une
fois accomplis, ils déterminent de la part de la société cette réaction
particulière qu'on nomme la peine. Nous en faisons un groupe sui generis,
auquel nous imposons une rubrique commune  ; nous appelons crime tout
acte puni et nous faisons du crime ainsi défini l'objet d'une science spéciale,
la criminologie. De même, nous observons, à l'intérieur de toutes les
sociétés connues, l'existence d'une société partielle, reconnaissable à ce
signe extérieur qu'elle est formée d'individus consanguins, pour la plupart,
les uns des autres et qui sont unis entre eux par des liens juridiques. Nous
faisons des faits qui s'y rapportent un groupe particulier, auquel nous
donnons un nom particulier ; ce sont les phénomènes de la vie domestique.
Nous appelons famille tout agrégat de ce genre et nous faisons de la famille
ainsi définie l'objet d'une investigation spéciale qui n'a pas encore reçu de
dénomination déterminée dans la terminologie sociologique. Quand, plus
tard, on passera de la famille en général aux différents types familiaux, on
appliquera la même règle. Quand on abordera, par exemple, l'étude du clan,
ou de la famille maternelle, ou de la famille patriarcale, on commencera par
les définir et d'après la même méthode. L'objet de chaque problème, qu'il
soit général ou particulier, doit être constitué suivant le même principe.

En procédant de cette manière, le sociologue, dès sa première
démarche, prend immédiatement pied dans la réalité. En effet, la façon dont
les faits sont ainsi classés ne dépend pas de lui, de la tournure particulière



de son esprit, mais de la nature des choses. Le signe qui les fait ranger dans
telle ou telle catégorie peut être montré à tout le monde, reconnu de tout le
monde et les affirmations d'un observateur peuvent être contrôlées par les
autres. Il est vrai que la notion ainsi constituée ne cadre pas toujours ou
même ne cadre généralement pas avec la notion commune. Par exemple, il
est évident que, pour le sens commun, les faits de libre pensée ou les
manquements à l'étiquette, si régulièrement et si sévèrement punis dans une
multitude de sociétés, ne sont pas regardés comme des crimes même par
rapport à ces sociétés. De même, un clan n'est pas une famille, dans
l'acception usuelle du mot. Mais il n'importe  ; car il ne s'agit pas
simplement de découvrir un moyen qui nous permette de retrouver assez
sûrement les faits auxquels s'appliquent les mots de la langue courante et les
idées qu'ils traduisent. Ce qu'il faut, c'est constituer de toutes pièces des
concepts nouveaux, appropriés aux besoins de la science et exprimés à
l'aide d'une terminologie spéciale. Ce n'est pas, sans doute, que le concept
vulgaire soit inutile au savant  ; il sert d'indicateur. Par lui, nous sommes
informés qu'il existe quelque part un ensemble de phénomènes qui sont
réunis sous une même appellation et qui, par conséquent, doivent
vraisemblablement avoir des caractères communs  ; même, comme il n'est
jamais sans avoir eu quelque contact avec les phénomènes, il nous indique
parfois, mais en gros, dans quelle direction ils doivent être recherchés.
Mais, comme il est grossièrement formé, il est tout naturel qu'il ne coïncide
pas exactement avec le concept scientifique, institué à son occasion136.

Si évidente et si importante que soit cette règle, elle n'est guère
observée en sociologie. Précisément parce qu'il y est traité de choses dont
nous parlons sans cesse, comme la famille, la propriété, le crime, etc., il
paraît le plus souvent inutile au sociologue d'en donner une définition
préalable et rigoureuse. Nous sommes tellement habitués à nous servir de
ces mots, qui reviennent à tout instant dans le cours des conversations, qu'il
semble inutile de préciser le sens dans lequel nous les prenons. On s'en
réfère simplement à la notion commune. Or celle-ci est très souvent
ambiguë. Cette ambiguïté fait qu'on réunit sous un même nom et dans une
même explication des choses, en réalité, très différentes. De là proviennent
d'inextricables confusions. Ainsi, il existe deux sortes d'unions
monogamiques  : les unes le sont de fait, les autres de droit. Dans les
premières, le mari n'a qu'une femme quoique, juridiquement, il puisse en



avoir plusieurs  ; dans les secondes, il lui est légalement interdit d'être
polygame. La monogamie de fait se rencontre chez plusieurs espèces
animales et dans certaines sociétés inférieures, non pas à l'état sporadique,
mais avec la même généralité que si elle était imposée par la loi. Quand la
peuplade est dispersée sur une vaste surface, la trame sociale est très lâche,
et par suite, les individus vivent isolés les uns des autres. Dès lors, chaque
homme cherche naturellement à se procurer une femme et une seule, parce
que, dans cet état d'isolement, il lui est difficile d'en avoir plusieurs. La
monogamie obligatoire, au contraire, ne s'observe que dans les sociétés les
plus élevées. Ces deux espèces de sociétés conjugales ont donc une
signification très différente, et pourtant le même mot sert à les désigner ; car
on dit couramment de certains animaux qu'ils sont monogames, quoiqu'il
n'y ait chez eux rien qui ressemble à une obligation juridique. Or
M.  Spencer, abordant l'étude du mariage, emploie le mot de monogamie,
sans le définir, avec son sens usuel et équivoque. Il en résulte que
l'évolution du mariage lui paraît présenter une incompréhensible anomalie,
puisqu'il croit observer la forme supérieure de l'union sexuelle dès les
premières phases du développement historique, alors qu'elle semble plutôt
disparaître dans la période intermédiaire pour réapparaître ensuite. Il en
conclut qu'il n'y a pas de rapport régulier entre le progrès social en général
et l'avancement progressif vers un type parfait de vie familiale. Une
définition opportune eût prévenu cette erreur137.

Dans d'autres cas, on prend bien soin de définir l'objet sur lequel va
porter la recherche  ; mais, au lieu de comprendre dans la définition et de
grouper sous la même rubrique tous les phénomènes qui ont les mêmes
propriétés extérieures, on fait entre eux un triage. On en choisit certains,
sorte d'élite, que l'on regarde comme ayant seuls le droit d'avoir ces
caractères. Quant aux autres, on les considère comme ayant usurpé ces
signes distinctifs et on n'en tient pas compte. Mais il est aisé de prévoir que
l'on ne peut obtenir de cette manière qu'une notion subjective et tronquée.
Cette élimination, en effet, ne peut être faite que d'après une idée
préconçue, puisque, au début de la science, aucune recherche n'a pu encore
établir la réalité de cette usurpation, à supposer qu'elle soit possible. Les
phénomènes choisis ne peuvent avoir été retenus que parce qu'ils étaient,
plus que les autres, conformes à la conception idéale que l'on se faisait de
cette sorte de réalité. Par exemple, M. Garofalo, au commencement de sa



Criminologie, démontre fort bien que le point de départ de cette science doit
être « la notion sociologique du crime138 ». Seulement, pour constituer cette
notion, il ne compare pas indistinctement tous les actes qui, dans les
différents types sociaux, ont été réprimés par des peines régulières, mais
seulement certains d'entre eux, à savoir ceux qui offensent la partie
moyenne et immuable du sens moral. Quant aux sentiments moraux qui ont
disparu dans la suite de l'évolution, ils ne lui paraissent pas fondés dans la
nature des choses pour cette raison qu'ils n'ont pas réussi à se maintenir  ;
par suite, les actes qui ont été réputés criminels parce qu'ils les violaient lui
semblent n'avoir dû cette dénomination qu'à des circonstances accidentelles
et plus ou moins pathologiques. Mais c'est en vertu d'une conception toute
personnelle de la moralité qu'il procède à cette élimination. Il part de cette
idée que l'évolution morale, prise à sa source même ou dans les environs,
roule toute sorte de scories et d'impuretés qu'elle élimine ensuite
progressivement, et qu'aujourd'hui seulement elle est parvenue à se
débarrasser de tous les éléments adventices qui, primitivement, en
troublaient le cours. Mais ce principe n'est ni un axiome évident ni une
vérité démontrée ; ce n'est qu'une hypothèse, que rien même ne justifie. Les
parties variables du sens moral ne sont pas moins fondées dans la nature des
choses que les parties immuables ; les variations par lesquelles ont passé les
premières témoignent seulement que les choses elles-mêmes ont varié. En
zoologie, les formes spéciales aux espèces inférieures ne sont pas regardées
comme moins naturelles que celles qui se répètent à tous les degrés de
l'échelle animale. De même, les actes taxés de crimes par les sociétés
primitives, et qui ont perdu cette qualification, sont réellement criminels par
rapport à ces sociétés, tout comme ceux que nous continuons à réprimer
aujourd'hui. Les premiers correspondent aux conditions changeantes de la
vie sociale, les seconds aux conditions constantes ; mais les uns ne sont pas
plus artificiels que les autres.

Il y a plus  : alors même que ces actes auraient indûment revêtu le
caractère criminologique, néanmoins ils ne devraient pas être séparés
radicalement des autres ; car les formes morbides d'un phénomène ne sont
pas d'une autre nature que les formes normales et, par conséquent, il est
nécessaire d'observer les premières comme les secondes pour déterminer
cette nature. La maladie ne s'oppose pas à la santé ; ce sont deux variétés du
même genre et qui s'éclairent mutuellement. C'est une règle depuis



longtemps reconnue et pratiquée en biologie comme en psychologie et que
le sociologue n'est pas moins tenu de respecter. À moins d'admettre qu'un
même phénomène puisse être dû tantôt à une cause et tantôt à une autre,
c'est-à-dire à moins de nier le principe de causalité, les causes qui
impriment à un acte, mais d'une manière anormale, le signe distinctif du
crime, ne sauraient différer en espèce de celles qui produisent normalement
le même effet  ; elles s'en distinguent seulement en degré ou parce qu'elles
n'agissent pas dans le même ensemble de circonstances. Le crime anormal
est donc encore un crime et doit, par suite, entrer dans la définition du
crime. Aussi qu'arrive-t-il ? C'est que M. Garofalo prend pour le genre ce
qui n'est que l'espèce ou même une simple variété. Les faits auxquels
s'applique sa formule de la criminalité ne représentent qu'une infime
minorité parmi ceux qu'elle devrait comprendre ; car elle ne convient ni aux
crimes religieux, ni aux crimes contre l'étiquette, le cérémonial, la tradition,
etc., qui, s'ils ont disparu de nos Codes modernes, remplissent, au contraire,
presque tout le droit pénal des sociétés antérieures.

C'est la même faute de méthode qui fait que certains observateurs
refusent aux sauvages toute espèce de moralité139. Ils partent de cette idée
que notre morale est la morale  ; or il est évident qu'elle est inconnue des
peuples primitifs ou qu'elle n'y existe qu'à l'état rudimentaire. Mais cette
définition est arbitraire. Appliquons notre règle et tout change. Pour décider
si un précepte est moral ou non, nous devons examiner s'il présente ou non
le signe extérieur de la moralité  ; ce signe consiste dans une sanction
répressive diffuse, c'est-à-dire dans un blâme de l'opinion publique qui
venge toute violation du précepte. Toutes les fois que nous sommes en
présence d'un fait qui présente ce caractère, nous n'avons pas le droit de lui
dénier la qualification de moral ; car c'est la preuve qu'il est de même nature
que les autres faits moraux. Or, non seulement des règles de ce genre se
rencontrent dans les sociétés inférieures, mais elles y sont plus nombreuses
que chez les civilisés. Une multitude d'actes qui, actuellement, sont
abandonnés à la libre appréciation des individus, sont alors imposés
obligatoirement. On voit à quelles erreurs on est entraîné soit quand on ne
définit pas, soit quand on définit mal.

Mais, dira-t-on, définir les phénomènes par leurs caractères apparents,
n'est-ce pas attribuer aux propriétés superficielles une sorte de
prépondérance sur les attributs fondamentaux ; n'est-ce pas, par un véritable



renversement de l'ordre logique, faire reposer les choses sur leurs sommets,
et non sur leurs bases  ? C'est ainsi que, quand on définit le crime par la
peine, on s'expose presque inévitablement à être accusé de vouloir dériver
le crime de la peine ou, suivant une citation bien connue, de voir dans
l'échafaud la source de la honte, non dans l'acte expié. Mais le reproche
repose sur une confusion. Puisque la définition dont nous venons de donner
la règle est placée au commencement de la science, elle ne saurait avoir
pour objet d'exprimer l'essence de la réalité  ; elle doit seulement nous
mettre en état d'y parvenir ultérieurement. Elle a pour unique fonction de
nous faire prendre contact avec les choses et, comme celles-ci ne peuvent
être atteintes par l'esprit que du dehors, c'est par leurs dehors qu'elle les
exprime. Mais elle ne les explique pas pour autant ; elle fournit seulement
le premier point d'appui nécessaire à nos explications. Non certes, ce n'est
pas la peine qui fait le crime, mais c'est par elle qu'il se révèle
extérieurement à nous et c'est d'elle, par conséquent, qu'il faut partir si nous
voulons arriver à le comprendre.

L'objection ne serait fondée que si ces caractères extérieurs étaient en
même temps accidentels, c'est-à-dire s'ils n'étaient pas liés aux propriétés
fondamentales. Dans ces conditions en effet, la science, après les avoir
signalés, n'aurait aucun moyen d'aller plus loin ; elle ne pourrait descendre
plus bas dans la réalité, puisqu'il n'y aurait aucun rapport entre la surface et
le fond. Mais, à moins que le principe de causalité ne soit un vain mot,
quand des caractères déterminés se retrouvent identiquement et sans aucune
exception dans tous les phénomènes d'un certain ordre, on peut être assuré
qu'ils tiennent étroitement à la nature de ces derniers et qu'ils en sont
solidaires. Si un groupe donné d'actes présente également cette particularité
qu'une sanction pénale y est attachée, c'est qu'il existe un lien intime entre la
peine et les attributs constitutifs de ces actes. Par conséquent, si
superficielles qu'elles soient, ces propriétés, pourvu qu'elles aient été
méthodiquement observées, montrent bien au savant la voie qu'il doit suivre
pour pénétrer plus au fond des choses  ; elles sont le premier et
indispensable anneau de la chaîne que la science déroulera ensuite au cours
de ses explications.

Puisque c'est par la sensation que l'extérieur des choses nous est donné,
on peut donc dire en résumé : la science, pour être objective, doit partir, non
de concepts qui se sont formés sans elle, mais de la sensation. C'est aux



données sensibles qu'elle doit directement emprunter les éléments de ses
définitions initiales. Et en effet, il suffit de se représenter en quoi consiste
l'œuvre de la science pour comprendre qu'elle ne peut pas procéder
autrement. Elle a besoin de concepts qui expriment adéquatement les
choses, telles qu'elles sont, non telles qu'il est utile à la pratique de les
concevoir. Or ceux qui se sont constitués en dehors de son action ne
répondent pas à cette condition. Il faut donc qu'elle en crée de nouveaux et,
pour cela, qu'écartant les notions communes et les mots qui les expriment,
elle revienne à la sensation, matière première et nécessaire de tous les
concepts. C'est de la sensation que se dégagent toutes les idées générales,
vraies ou fausses, scientifiques ou non. Le point de départ de la science ou
connaissance spéculative ne saurait donc être autre que celui de la
connaissance vulgaire ou pratique. C'est seulement au-delà, dans la manière
dont cette matière commune est ensuite élaborée, que les divergences
commencent.

3.  Mais la sensation est facilement subjective. Aussi est-il de règle
dans les sciences naturelles d'écarter les données sensibles qui risquent
d'être trop personnelles à l'observateur, pour retenir exclusivement celles
qui présentent un suffisant degré d'objectivité. C'est ainsi que le physicien
substitue aux vagues impressions que produisent la température ou
l'électricité la représentation visuelle des oscillations du thermomètre ou de
l'électromètre. Le sociologue est tenu aux mêmes précautions. Les
caractères extérieurs en fonction desquels il définit l'objet de ses recherches
doivent être aussi objectifs que possible.

On peut poser en principe que les faits sociaux sont d'autant plus
susceptibles d'être objectivement représentés qu'ils sont plus complètement
dégagés des faits individuels qui les manifestent140.

En effet, une sensation est d'autant plus objective que l'objet auquel
elle se rapporte a plus de fixité ; car la condition de toute objectivité, c'est
l'existence d'un point de repère, constant et identique, auquel la
représentation peut être rapportée et qui permet d'éliminer tout ce qu'elle a
de variable, partant de subjectif. Si les seuls points de repère qui sont
donnés sont eux-mêmes variables, s'ils sont perpétuellement divers par
rapport à eux-mêmes, toute commune mesure fait défaut et nous n'avons
aucun moyen de distinguer dans nos impressions ce qui dépend du dehors,
et ce qui leur vient de nous. Or la vie sociale, tant qu'elle n'est pas arrivée à



s'isoler des événements particuliers qui l'incarnent pour se constituer à part,
a justement cette propriété, car, comme ces événements n'ont pas la même
physionomie d'une fois à l'autre, d'un instant à l'autre et qu'elle en est
inséparable, ils lui communiquent leur mobilité. Elle consiste alors en libres
courants141 qui sont perpétuellement en voie de transformation et que le
regard de l'observateur ne parvient pas à fixer. C'est dire que ce côté n'est
pas celui par où le savant peut aborder l'étude de la réalité sociale. Mais
nous savons qu'elle présente cette particularité que, sans cesser d'être elle-
même, elle est susceptible de se cristalliser. En dehors des actes individuels
qu'elles suscitent, les habitudes collectives s'expriment sous des formes
définies, règles juridiques, morales, dictons populaires, faits de structure
sociale, etc. Comme ces formes existent d'une manière permanente, qu'elles
ne changent pas avec les diverses applications qui en sont faites142, elles
constituent un objet fixe, un étalon constant qui est toujours à la portée de
l'observateur et qui ne laisse pas de place aux impressions subjectives et aux
observations personnelles. Une règle du droit est ce qu'elle est et il n'y a pas
deux manières de la percevoir. Puisque, d'un autre côté, ces pratiques ne
sont que de la vie sociale consolidée, il est légitime, sauf indications
contraires143, d'étudier celle-ci à travers celles-là.

Quand, donc, le sociologue entreprend d'explorer un ordre quelconque
de faits sociaux, il doit s'efforcer de les considérer par un côté où ils se
présentent isolés de leurs manifestations individuelles 144. C'est en vertu de
ce principe que nous avons étudié la solidarité sociale, ses formes diverses
et leur évolution à travers le système des règles juridiques qui les
expriment145. De même, si l'on essaie de distinguer et de classer les
différents types familiaux d'après les descriptions littéraires que nous en
donnent les voyageurs et, parfois, les historiens, on s'expose à confondre les
espèces les plus différentes, à rapprocher les types les plus éloignés. Si, au
contraire, on prend pour base de cette classification la constitution juridique
de la famille et, plus spécialement, le droit successoral, on aura un critère
objectif qui, sans être infaillible, préviendra cependant bien des erreurs146.
Veut-on classer les différentes sortes de crimes  ? on s'efforcera de
reconstituer les manières de vivre, les coutumes professionnelles usitées
dans les différents mondes du crime, et on reconnaîtra autant de types
criminologiques que cette organisation présente de formes différentes. Pour
atteindre les mœurs, les croyances populaires, on s'adressera aux proverbes,



aux dictons qui les expriment. Sans doute, en procédant ainsi, on laisse
provisoirement en dehors de la science la matière concrète de la vie
collective, et cependant, si changeante qu'elle soit, on n'a pas le droit d'en
postuler a  priori l'inintelligibilité. Mais si l'on veut suivre une voie
méthodique, il faut établir les premières assises de la science sur un terrain
ferme et non sur un sable mouvant. Il faut aborder le règne social par les
endroits où il offre le plus prise à l'investigation scientifique. C'est
seulement ensuite qu'il sera possible de pousser plus loin la recherche, et,
par des travaux d'approche progressifs, d'enserrer peu à peu cette réalité
fuyante dont l'esprit humain ne pourra jamais, peut-être, se saisir
complètement.

119  « Copernic. » Var. : « Galilée » (R.P., p. 476.)
120  Novum organum, I, p. 26.
121  Ibid., I, p. 17.
122  Ibid., I, p. 36.
123  Sociol., tr. fr., III, p. 331, 332.
124  Ibid., p. 332.
125 Conception, d'ailleurs, controversable. (V. Division du travail social, II, p. 2, § 4.)
126 « La coopération ne saurait donc exister sans société, et c'est le but pour lequel une société existe. » (Principes de sociologie, III, p. 332.)
127  Système de logique, III, p. 496.
128 Ce caractère ressort des expressions mêmes employées par les économistes. Il est sans cesse question d'idées, de l'idée d'utile, de l'idée d'épargne, de

placement, de dépense. (V. Gide, Principes d'économie politique, liv. III, chap. I, § 1 ; chap. II, § 1 ; chap. III, § 1.)
129  « tout en continuant [...] idéologique ». Var.  : « et déclaré qu'ils devaient être étudiés d'après la méthode des sciences physiques. Cependant, en

réalité, tous les travaux que nous leur devons se réduisent à de pures analyses idéologiques, non moins que ceux de l'école métaphysique. » (R.P., p. 486.)
130  « non moins que leurs adversaires [...] introspection ». Var. : « eux aussi n'employaient que la méthode introspective. » (R.P., p. 486.)
131  « trop malléables pour pouvoir s'imposer [...] à la place des faits ». Var. : « pour contrôler efficacement les notions correspondantes que l'habitude a

fixées en nous. Celles-ci restent donc sans contrepoids ; par suite elles s'interposent entre les faits et nous. » (R.P., p. 487.)
132 Il est vrai que la complexité plus grande des faits sociaux en rend la science plus malaisée. Mais, par compensation, précisément parce que la

sociologie est la dernière venue, elle est en état de profiter des progrès réalisés par les sciences inférieures et de s'instruire à leur école. Cette utilisation des
expériences faites ne peut manquer d'en accélérer le développement.

133  « d'admettre que ces sentiments relèvent de ». Var. : « de soumettre ces sentiments au contrôle de » (R.P., p. 489.)
134 J. Darmesteter, Les Prophètes d'Israël, p. 9.
135  « De plus, puisque c'est par cette définition initiale qu'est constitué ». Var. : « On conçoit aisément l'importance de cette définition initiale puisque

c'est elle qui constitue » (R.P., p. 490.)
136 Dans la pratique, c'est toujours du concept vulgaire et du mot vulgaire que l'on part. On cherche si, parmi les choses que connote confusément ce

mot, il en est qui présentent des caractères extérieurs communs. S'il y en a et si le concept formé par le groupement des faits ainsi rapprochés coïncide,
sinon totalement (ce qui est rare), du moins en majeure partie, avec le concept vulgaire, on pourra continuer à désigner le premier par le même mot que le
second et garder dans la science l'expression usitée dans la langue courante. Mais si l'écart est trop considérable, si la notion commune confond une
pluralité de notions distinctes, la création de termes nouveaux et spéciaux s'impose. [Cette note ne figure pas dans le texte initial.]

137 C'est la même absence de définition qui a fait dire parfois que la démocratie se rencontrait également au commencement et à la fin de l'histoire. La
vérité, c'est que la démocratie primitive et celle d'aujourd'hui sont très différentes l'une de l'autre.

138  Criminologie, p. 2.
139 V. Lubbock, Les Origines de la civilisation, chap. VIII. – Plus généralement encore, on dit, non moins faussement, que les religions anciennes sont

amorales ou immorales. La vérité est qu'elles ont leur morale à elles.
140  « qu'ils sont plus complètement dégagés [...] qui les manifestent ». Var. : « qu'ils sont plus consolidés. » (R.P., p. 497.)
141  « Or la vie sociale [...] en libres courants ». Var. : « Or la vie sociale, à l'état de liberté, est infiniment mobile et fuyante. Elle n'est pas isolée, au

moins immédiatement, des phénomènes particuliers où elle s'incarne et ceux-ci diffèrent d'une fois à l'autre, d'un cas à l'autre. Ce sont des courants » (R.P.,
p. 497.)

142  « qu'elles ne changent pas avec les diverses applications qui en sont faites ». Élément ne figurant pas dans le texte initial.
143 Il faudrait, par exemple, avoir des raisons de croire que, à un moment donné, le droit n'exprime plus l'état véritable des relations sociales, pour que

cette substitution ne fût pas légitime.
144  « se présentent isolés de leurs manifestations individuelles ». Var. : « présentent un degré suffisant de consolidation. » (R.P., p. 497.)
145 Voir Division du travail social, 1. I.
146 Cf. notre « Introduction à la Sociologie de la famille », in Annales de la faculté des lettres de Bordeaux, année 1889.



Chapitre III

RÈGLES RELATIVES 
À LA DISTINCTION DU NORMAL

ET DU PATHOLOGIQUE

L'observation, conduite d'après les règles qui précèdent, confond deux
ordres de faits, très dissemblables par certains côtés : ceux qui sont tout ce
qu'ils doivent être et ceux qui devraient être autrement qu'ils ne sont, les
phénomènes normaux et les phénomènes pathologiques. Nous avons même
vu qu'il était nécessaire de les comprendre également dans la définition par
laquelle doit débuter toute recherche. Mais si, à certains égards, ils sont de
même nature, ils ne laissent pas de constituer deux variétés différentes et
qu'il importe de distinguer. La science dispose-t-elle de moyens qui
permettent de faire cette distinction ?

La question est de la plus grande importance ; car de la solution qu'on
en donne dépend l'idée qu'on se fait du rôle qui revient à la science, surtout
à la science de l'homme. D'après une théorie dont les partisans se recrutent
dans les écoles les plus diverses, la science ne nous apprendrait rien sur ce
que nous devons vouloir. Elle ne connaît, dit-on, que des faits qui ont tous
la même valeur et le même intérêt ; elle les observe, les explique, mais ne
les juge pas ; pour elle, il n'y en a point qui soient blâmables. Le bien et le
mal n'existent pas à ses yeux. Elle peut bien nous dire comment les causes
produisent leurs effets, non quelles fins doivent être poursuivies. Pour



savoir, non plus ce qui est, mais ce qui est désirable, c'est aux suggestions
de l'inconscient qu'il faut recourir, de quelque nom qu'on l'appelle,
sentiment, instinct, poussée vitale, etc. La science, dit un écrivain déjà cité,
peut bien éclairer le monde, mais elle laisse la nuit dans les cœurs ; c'est au
cœur lui-même à se faire sa propre lumière. La science se trouve ainsi
destituée, ou à peu près, de toute efficacité pratique, et, par conséquent, sans
grande raison d'être ; car à quoi bon se travailler pour connaître le réel, si la
connaissance que nous en acquérons ne peut nous servir dans la vie ? Dira-
t-on que, en nous révélant les causes des phénomènes, elle nous fournit les
moyens de les produire à notre guise et, par suite, de réaliser les fins que
notre volonté poursuit pour des raisons supra-scientifiques  ? Mais tout
moyen est lui-même une fin, par un côté ; car, pour le mettre en œuvre, il
faut le vouloir tout comme la fin dont il prépare la réalisation. Il y a
toujours plusieurs voies qui mènent à un but donné  ; il faut donc choisir
entre elles. Or, si la science ne peut nous aider dans le choix du but le
meilleur, comment pourrait-elle nous apprendre quelle est la meilleure voie
pour y parvenir  ? Pourquoi nous recommanderait-elle la plus rapide de
préférence à la plus économique, la plus sûre plutôt que la plus simple, ou
inversement  ? Si elle ne peut nous guider dans la détermination des fins
supérieures, elle n'est pas moins impuissante quand il s'agit de ces fins
secondaires et subordonnées que l'on appelle des moyens.

La méthode idéologique permet, il est vrai, d'échapper à ce mysticisme
et c'est, d'ailleurs, le désir d'y échapper qui a fait, en partie, la persistance de
cette méthode. Ceux qui l'ont pratiquée, en effet, étaient trop rationalistes
pour admettre que la conduite humaine n'eût pas besoin d'être dirigée par la
réflexion  ; et pourtant, ils ne voyaient dans les phénomènes, pris en eux-
mêmes et indépendamment de toute donnée subjective, rien qui permît de
les classer suivant leur valeur pratique. Il semblait donc que le seul moyen
de les juger fût de les rapporter à quelque concept qui les dominât ; dès lors,
l'emploi de notions qui présidassent à la collation des faits, au lieu d'en
dériver, devenait indispensable dans toute sociologie rationnelle. Mais nous
savons que si, dans ces conditions, la pratique devient réfléchie, la
réflexion, ainsi employée, n'est pas scientifique.

Le problème que nous venons de poser va nous permettre de
revendiquer les droits de la raison sans retomber dans l'idéologie. En effet,
pour les sociétés comme pour les individus, la santé est bonne et désirable,



la maladie, au contraire, est la chose mauvaise et qui doit être évitée. Si
donc nous trouvons un critère objectif, inhérent aux faits eux-mêmes, qui
nous permette de distinguer scientifiquement la santé de la maladie dans les
divers ordres de phénomènes sociaux, la science sera en état d'éclairer la
pratique tout en restant fidèle à sa propre méthode. Sans doute, comme elle
ne parvient pas présentement à atteindre l'individu, elle ne peut nous fournir
que des indications générales qui ne peuvent être diversifiées
convenablement que si l'on entre directement en contact avec le particulier
par la sensation. L'état de santé, tel qu'elle le peut définir, ne saurait
convenir exactement à aucun sujet individuel, puisqu'il ne peut être établi
que par rapport aux circonstances les plus communes, dont tout le monde
s'écarte plus ou moins  ; ce n'en est pas moins un point de repère précieux
pour orienter la conduite. De ce qu'il y a lieu de l'ajuster ensuite à chaque
cas spécial, il ne suit pas qu'il n'y ait aucun intérêt à le connaître. Tout au
contraire, il est la norme qui doit servir de base à tous nos raisonnements
pratiques. Dans ces conditions, on n'a plus le droit de dire que la pensée est
inutile à l'action. Entre la science et l'art il n'y a plus un abîme  ; mais on
passe de l'une à l'autre sans solution de continuité. La science, il est vrai, ne
peut descendre dans les faits que par l'intermédiaire de l'art, mais l'art n'est
que le prolongement de la science. Encore peut-on se demander si
l'insuffisance pratique de cette dernière ne doit pas aller en diminuant, à
mesure que les lois qu'elle établit exprimeront de plus en plus complètement
la réalité individuelle.

I

Vulgairement, la souffrance est regardée comme l'indice de la maladie
et il est certain que, en général, il existe entre ces deux faits un rapport,
mais qui manque de constance et de précision. Il y a de graves diathèses qui
sont indolores, alors que des troubles sans importance, comme ceux qui
résultent de l'introduction d'un grain de charbon dans l'œil, causent un
véritable supplice. Même, dans certains cas, c'est l'absence de douleur ou
bien encore le plaisir qui sont les symptômes de la maladie. Il y a une
certaine disvulnérabilité qui est pathologique. Dans des circonstances où un



homme sain souffrirait, il arrive au neurasthénique d'éprouver une sensation
de jouissance dont la nature morbide est incontestable. Inversement, la
douleur accompagne bien des états, comme la faim, la fatigue, la parturition
qui sont des phénomènes purement physiologiques.

Dirons-nous que la santé, consistant dans un heureux développement
des forces vitales, se reconnaît à la parfaite adaptation de l'organisme avec
son milieu, et appellerons-nous, au contraire, maladie tout ce qui trouble
cette adaptation  ? Mais d'abord –  nous aurons plus loin à revenir sur ce
point –, il n'est pas du tout démontré que chaque état de l'organisme soit en
correspondance avec quelque état externe. De plus, et quand bien même ce
critère serait vraiment distinctif de l'état de santé, il aurait lui-même besoin
d'un autre critère pour pouvoir être reconnu  ; car il faudrait, en tout cas,
nous dire d'après quel principe on peut décider que tel mode de s'adapter est
plus parfait que tel autre.

Est-ce d'après la manière dont l'un et l'autre affectent nos chances de
survie  ? La santé serait l'état d'un organisme où ces chances sont à leur
maximum et la maladie, au contraire, tout ce qui a pour effet de les
diminuer. Il n'est pas douteux, en effet, que, en général, la maladie n'ait
réellement pour conséquence un affaiblissement de l'organisme. Seulement
elle n'est pas seule à produire ce résultat. Les fonctions de reproduction,
dans certaines espèces inférieures, entraînent fatalement la mort et, même
dans les espèces plus élevées, elles créent des risques. Cependant elles sont
normales. La vieillesse et l'enfance ont les mêmes effets ; car le vieillard et
l'enfant sont plus accessibles aux causes de destruction. Sont-ils donc des
malades et faut-il n'admettre d'autre type sain que celui de l'adulte ? Voilà le
domaine de la santé et de la physiologie singulièrement rétréci  ! Si,
d'ailleurs, la vieillesse est déjà, par elle-même, une maladie, comment
distinguer le vieillard sain du vieillard maladif ? Du même point de vue, il
faudra classer la menstruation parmi les phénomènes morbides ; car, par les
troubles qu'elle détermine, elle accroît la réceptivité de la femme à la
maladie. Comment, cependant, qualifier de maladif un état dont l'absence
ou la disparition prématurée constituent incontestablement un phénomène
pathologique ? On raisonne sur cette question comme si, dans un organisme
sain, chaque détail, pour ainsi dire, avait un rôle utile à jouer  ; comme si
chaque état interne répondait exactement à quelque condition externe et, par
suite, contribuait à assurer, pour sa part, l'équilibre vital et à diminuer les



chances de mort. Il est, au contraire, légitime de supposer que certains
arrangements anatomiques ou fonctionnels ne servent directement à rien,
mais sont simplement parce qu'ils sont, parce qu'ils ne peuvent pas ne pas
être, étant donné les conditions générales de la vie. On ne saurait pourtant
les taxer de morbides  ; car la maladie est, avant tout, quelque chose
d'évitable qui n'est pas impliqué dans la constitution régulière de l'être
vivant. Or il peut se faire que, au lieu de fortifier l'organisme, ils diminuent
sa force de résistance et, par conséquent, accroissent les risques mortels.

D'autre part, il n'est pas sûr que la maladie ait toujours le résultat en
fonction duquel on la veut définir. N'y a-t-il pas nombre d'affections trop
légères pour que nous puissions leur attribuer une influence sensible sur les
bases vitales de l'organisme ? Même parmi les plus graves, il en est dont les
suites n'ont rien de fâcheux, si nous savons lutter contre elles avec les armes
dont nous disposons. Le gastrique qui suit une bonne hygiène peut vivre
tout aussi vieux que l'homme sain. Il est, sans doute, obligé à des soins  ;
mais n'y sommes-nous pas tous également obligés et la vie peut-elle
s'entretenir autrement ? Chacun de nous a son hygiène ; celle du malade ne
ressemble pas à celle que pratique la moyenne des hommes de son temps et
de son milieu ; mais c'est la seule différence qu'il y ait entre eux à ce point
de vue. La maladie ne nous laisse pas toujours désemparés, dans un état de
désadaptation irrémédiable  ; elle nous contraint seulement à nous adapter
autrement que la plupart de nos semblables. Qui nous dit même qu'il
n'existe pas de maladies qui, finalement, se trouvent être utiles ? La variole
que nous nous inoculons par le vaccin est une véritable maladie que nous
nous donnons volontairement, et pourtant elle accroît nos chances de survie.
Il y a peut-être bien d'autres cas où le trouble causé par la maladie est
insignifiant à côté des immunités qu'elle confère.

Enfin et surtout, ce critère est le plus souvent inapplicable. On peut
bien établir, à la rigueur, que la mortalité la plus basse que l'on connaisse se
rencontre dans tel groupe déterminé d'individus  ; mais on ne peut pas
démontrer qu'il ne saurait y en avoir de plus basse. Qui nous dit que d'autres
arrangements ne sont pas possibles, qui auraient pour effet de la diminuer
encore  ? Ce minimum de fait n'est donc pas la preuve d'une parfaite
adaptation, ni, par suite, l'indice sûr de l'état de santé si l'on s'en rapporte à
la définition précédente. De plus, un groupe de cette nature est bien difficile
à constituer et à isoler de tous les autres, comme il serait nécessaire, pour



que l'on pût observer la constitution organique dont il a le privilège et qui
est la cause supposée de cette supériorité. Inversement, si, quand il s'agit
d'une maladie dont le dénouement est généralement mortel, il est évident
que les probabilités que l'être a de survivre sont diminuées, la preuve est
singulièrement malaisée, quand l'affection n'est pas de nature à entraîner
directement la mort. Il n'y a, en effet, qu'une manière objective de prouver
que des êtres, placés dans des conditions définies, ont moins de chances de
survivre que d'autres, c'est de faire voir que, en fait, la plupart d'entre eux
vivent moins longtemps. Or, si, dans les cas de maladies purement
individuelles, cette démonstration est souvent possible, elle est tout à fait
impraticable en sociologie. Car nous n'avons pas ici le point de repère dont
dispose le biologiste, à savoir le chiffre de la mortalité moyenne. Nous ne
savons même pas distinguer avec une exactitude simplement approchée à
quel moment naît une société et à quel moment elle meurt. Tous ces
problèmes qui, déjà en biologie, sont loin d'être clairement résolus, restent
encore, pour le sociologue, enveloppés de mystère. D'ailleurs, les
événements qui se produisent au cours de la vie sociale et qui se répètent à
peu près identiquement dans toutes les sociétés du même type sont
beaucoup trop variés pour qu'il soit possible de déterminer dans quelle
mesure l'un d'eux peut avoir contribué à hâter le dénouement final. Quand il
s'agit d'individus, comme ils sont très nombreux, on peut choisir ceux que
l'on compare de manière à ce qu'ils n'aient en commun qu'une seule et
même anomalie147  ; celle-ci se trouve ainsi isolée de tous les phénomènes
concomitants et on peut, par suite, étudier la nature de son influence sur
l'organisme148. Si, par exemple, un millier de rhumatisants, pris au hasard,
présentent une mortalité sensiblement supérieure à la moyenne, on a de
bonnes raisons pour attribuer ce résultat à la diathèse rhumatismale. Mais,
en sociologie, comme chaque espèce sociale ne compte qu'un petit nombre
d'individus, le champ des comparaisons est trop restreint pour que des
groupements de ce genre soient démonstratifs149.

Or, à défaut de cette preuve de fait, il n'y a plus rien de possible que
des raisonnements déductifs dont les conclusions ne peuvent avoir d'autre
valeur que celle de présomptions subjectives. On démontrera non que tel
événement affaiblit effectivement l'organisme social, mais qu'il doit avoir
cet effet. Pour cela, on fera voir qu'il ne peut manquer d'entraîner à sa suite
telle ou telle conséquence que l'on juge fâcheuse pour la société et, à ce



titre, on le déclarera morbide. Mais, à supposer même qu'il engendre en
effet cette conséquence, il peut se faire que les inconvénients qu'elle
présente soient compensés, et au-delà, par des avantages que l'on n'aperçoit
pas. De plus, il n'y a qu'une raison qui puisse permettre de la traiter de
funeste, c'est qu'elle trouble le jeu normal des fonctions. Mais une telle
preuve suppose le problème déjà résolu ; car elle n'est possible que si l'on a
déterminé au préalable en quoi consiste l'état normal et, par conséquent, si
l'on sait à quel signe il peut être reconnu. Essaiera-t-on de le construire de
toutes pièces et a  priori  ? Il n'est pas nécessaire de montrer ce que peut
valoir une telle construction. Voilà comment il se fait que, en sociologie
comme en histoire, les mêmes événements sont qualifiés, suivant les
sentiments personnels du savant, de salutaires ou de désastreux. Ainsi il
arrive sans cesse à un théoricien incrédule de signaler, dans les restes de foi
qui survivent au milieu de l'ébranlement général des croyances religieuses,
un phénomène morbide, tandis que, pour le croyant, c'est l'incrédulité même
qui est aujourd'hui la grande maladie sociale. De même, pour le socialiste,
l'organisation économique actuelle est un fait de tératologie sociale, alors
que, pour l'économiste orthodoxe, ce sont les tendances socialistes qui sont,
par excellence, pathologiques. Et chacun trouve à l'appui de son opinion des
syllogismes qu'il juge bien faits.

Le défaut commun de ces définitions est de vouloir atteindre
prématurément l'essence des phénomènes. Aussi supposent-elles acquises
des propositions qui, vraies ou non, ne peuvent être prouvées que si la
science est déjà suffisamment avancée. C'est pourtant le cas de nous
conformer à la règle que nous avons précédemment établie. Au lieu de
prétendre déterminer d'emblée les rapports de l'état normal et de son
contraire avec les forces vitales, cherchons simplement quelque signe
extérieur, immédiatement perceptible, mais objectif, qui nous permette de
reconnaître l'un de l'autre ces deux ordres de faits.

Tout phénomène sociologique, comme, du reste, tout phénomène
biologique, est susceptible, tout en restant essentiellement lui-même, de
revêtir des formes différentes suivant les cas. Or, parmi ces formes, il en est
de deux sortes. Les unes sont générales dans toute l'étendue de l'espèce  ;
elles se retrouvent, sinon chez tous les individus, du moins chez la plupart



d'entre eux et, si elles ne se répètent pas identiquement dans tous les cas où
elles s'observent, mais varient d'un sujet à l'autre, ces variations sont
comprises entre des limites très rapprochées. Il en est d'autres, au contraire,
qui sont exceptionnelles ; non seulement elles ne se rencontrent que chez la
minorité, mais, là même où elles se produisent, il arrive le plus souvent
qu'elles ne durent pas toute la vie de l'individu. Elles sont une exception
dans le temps comme dans l'espace150. Nous sommes donc en présence de
deux variétés distinctes de phénomènes et qui doivent être désignées par des
termes différents. Nous appellerons normaux les faits qui présentent les
formes les plus générales et nous donnerons aux autres le nom de morbides
ou de pathologiques. Si l'on convient de nommer type moyen l'être
schématique que l'on constituerait en rassemblant en un même tout, en une
sorte d'individualité abstraite, les caractères les plus fréquents dans l'espèce
avec leurs formes les plus fréquentes, on pourra dire que le type normal se
confond avec le type moyen, et que tout écart par rapport à cet étalon de la
santé est un phénomène morbide. Il est vrai que le type moyen ne saurait
être déterminé avec la même netteté qu'un type individuel, puisque ses
attributs constitutifs ne sont pas absolument fixés, mais sont susceptibles de
varier. Mais qu'il puisse être constitué, c'est ce qu'on ne saurait mettre en
doute, puisqu'il est la matière immédiate de la science  ; car il se confond
avec le type générique. Ce que le physiologiste étudie, ce sont les fonctions
de l'organisme moyen et il n'en est pas autrement du sociologue. Une fois
qu'on sait reconnaître les espèces sociales les unes des autres – nous traitons
plus loin la question –, il est toujours possible de trouver quelle est la forme
la plus générale que présente un phénomène dans une espèce déterminée.

On voit qu'un fait ne peut être qualifié de pathologique que par rapport
à une espèce donnée. Les conditions de la santé et de la maladie ne peuvent
être définies in abstracto et d'une manière absolue. La règle n'est pas
contestée en biologie ; il n'est jamais venu à l'esprit de personne que ce qui
est normal pour un mollusque le soit aussi pour un vertébré. Chaque espèce
a sa santé, parce qu'elle a son type moyen qui lui est propre, et la santé des
espèces les plus basses n'est pas moindre que celle des plus élevées. Le
même principe s'applique à la sociologie quoiqu'il y soit souvent méconnu.
Il faut renoncer à cette habitude, encore trop répandue, de juger une
institution, une pratique, une maxime morale, comme si elles étaient bonnes



ou mauvaises en elles-mêmes et par elles-mêmes, pour tous les types
sociaux indistinctement.

Puisque le point de repère par rapport auquel on peut juger de l'état de
santé ou de maladie varie avec les espèces, il peut varier aussi pour une
seule et même espèce, si celle-ci vient à changer. C'est ainsi que, au point de
vue purement biologique, ce qui est normal pour le sauvage ne l'est pas
toujours pour le civilisé et réciproquement151. Il y a surtout un ordre de
variations dont il importe de tenir compte parce qu'elles se produisent
régulièrement dans toutes les espèces, ce sont celles qui tiennent à l'âge. La
santé du vieillard n'est pas celle de l'adulte, de même que celle-ci n'est pas
celle de l'enfant ; et il en est de même des sociétés152. Un fait social ne peut
donc être dit normal pour une espèce sociale déterminée que par rapport à
une phase, également déterminée, de son développement ; par conséquent,
pour savoir s'il a droit à cette dénomination, il ne suffit pas d'observer sous
quelle forme il se présente dans la généralité des sociétés qui appartiennent
à cette espèce, il faut encore avoir soin de les considérer à la phase
correspondante de leur évolution.

Il semble que nous venions de procéder simplement à une définition de
mots ; car nous n'avons rien fait que grouper des phénomènes suivant leurs
ressemblances et leurs différences et qu'imposer des noms aux groupes ainsi
formés. Mais, en réalité, les concepts que nous avons ainsi constitués, tout
en ayant le grand avantage d'être reconnaissables à des caractères objectifs
et facilement perceptibles, ne s'éloignent pas de la notion qu'on se fait
communément de la santé et de la maladie. La maladie, en effet, n'est-elle
pas conçue par tout le monde comme un accident, que la nature du vivant
comporte sans doute, mais n'engendre pas d'ordinaire  ? C'est ce que les
anciens philosophes exprimaient en disant qu'elle ne dérive pas de la nature
des choses, qu'elle est le produit d'une sorte de contingence immanente aux
organismes. Une telle conception est, assurément, la négation de toute
science  ; car la maladie n'a rien de plus miraculeux que la santé  ; elle est
également fondée dans la nature des êtres. Seulement elle n'est pas fondée
dans la nature normale  ; elle n'est pas impliquée dans leur tempérament
ordinaire ni liée aux conditions d'existence dont ils dépendent
généralement. Inversement, pour tout le monde, le type de la santé se
confond avec celui de l'espèce. On ne peut même pas, sans contradiction,
concevoir une espèce qui, par elle-même et en vertu de sa constitution



fondamentale, serait irrémédiablement malade. Elle est la norme par
excellence et, par suite, ne saurait rien contenir d'anormal.

Il est vrai que, couramment, on entend aussi par santé un état
généralement préférable à la maladie. Mais cette définition est contenue
dans la précédente. Si, en effet, les caractères dont la réunion forme le type
normal ont pu se généraliser dans une espèce, ce n'est pas sans raison. Cette
généralité est elle-même un fait qui a besoin d'être expliqué et qui, pour
cela, réclame une cause. Or elle serait inexplicable si les formes
d'organisation les plus répandues n'étaient aussi, du moins dans leur
ensemble, les plus avantageuses. Comment auraient-elles pu se maintenir
dans une aussi grande variété de circonstances si elles ne mettaient les
individus en état de mieux résister aux causes de destruction ? Au contraire,
si les autres sont plus rares, c'est évidemment que, dans la moyenne des cas,
les sujets qui les présentent ont plus de difficulté à survivre. La plus grande
fréquence des premières est donc la preuve de leur supériorité153.

II

Cette dernière remarque fournit même un moyen de contrôler les
résultats de la précédente méthode.

Puisque la généralité, qui caractérise extérieurement les phénomènes
normaux, est elle-même un phénomène explicable, il y a lieu, après qu'elle a
été directement établie par l'observation, de chercher à l'expliquer. Sans
doute, on peut être assuré par avance qu'elle n'est pas sans cause, mais il est
mieux de savoir au juste quelle est cette cause. Le caractère normal du
phénomène sera, en effet, plus incontestable, si l'on démontre que le signe
extérieur qui l'avait d'abord révélé n'est pas purement apparent, mais est
fondé dans la nature des choses  ; si, en un mot, on peut ériger cette
normalité de fait en une normalité de droit. Cette démonstration, du reste,
ne consistera pas toujours à faire voir que le phénomène est utile à
l'organisme, quoique ce soit le cas le plus fréquent pour les raisons que nous
venons de dire ; mais il peut se faire aussi, comme nous l'avons remarqué
plus haut, qu'un arrangement soit normal sans servir à rien, simplement
parce qu'il est nécessairement impliqué dans la nature de l'être. Ainsi, il



serait peut-être utile que l'accouchement ne déterminât pas des troubles
aussi violents dans l'organisme féminin  ; mais c'est impossible. Par
conséquent, la normalité du phénomène sera expliquée par cela seul qu'il
sera rattaché aux conditions d'existence de l'espèce considérée, soit comme
un effet mécaniquement nécessaire de ces conditions, soit comme un moyen
qui permet aux organismes de s'y adapter154.

Cette preuve n'est pas simplement utile à titre de contrôle. Il ne faut
pas oublier, en effet, que, s'il y a intérêt à distinguer le normal de l'anormal,
c'est surtout en vue d'éclairer la pratique. Or, pour agir en connaissance de
cause, il ne suffit pas de savoir ce que nous devons vouloir, mais pourquoi
nous le devons. Les propositions scientifiques, relatives à l'état normal,
seront plus immédiatement applicables aux cas particuliers quand elles
seront accompagnées de leurs raisons  ; car, alors, on saura mieux
reconnaître dans quels cas il convient de les modifier en les appliquant, et
dans quel sens.

Il y a même des circonstances où cette vérification est rigoureusement
nécessaire, parce que la première méthode, si elle était employée seule,
pourrait induire en erreur. C'est ce qui arrive aux périodes de transition où
l'espèce tout entière est en train d'évoluer, sans s'être encore définitivement
fixée sous une forme nouvelle. Dans ce cas, le seul type normal qui soit dès
à présent réalisé et donné dans les faits est celui du passé, et pourtant il n'est
plus en rapport avec les nouvelles conditions d'existence. Un fait peut ainsi
persister dans toute l'étendue d'une espèce, tout en ne répondant plus aux
exigences de la situation. Il n'a donc plus, alors, que les apparences de la
normalité  ; car la généralité qu'il présente n'est plus qu'une étiquette
menteuse, puisque, ne se maintenant que par la force aveugle de l'habitude,
elle n'est plus l'indice que le phénomène observé est étroitement lié aux
conditions générales de l'existence collective. Cette difficulté est, d'ailleurs,
spéciale à la sociologie. Elle n'existe, pour ainsi dire, pas pour le biologiste.
Il est, en effet, bien rare que les espèces animales soient nécessitées à
prendre des formes imprévues. Les seules modifications normales par
lesquelles elles passent sont celles qui se reproduisent régulièrement chez
chaque individu, principalement sous l'influence de l'âge. Elles sont donc
connues ou peuvent l'être, puisqu'elles se sont déjà réalisées dans une
multitude de cas  ; par suite, on peut savoir à chaque moment du
développement de l'animal, et même aux périodes de crise, en quoi consiste



l'état normal. Il en est encore ainsi en sociologie pour les sociétés qui
appartiennent aux espèces inférieures. Car, comme nombre d'entre elles ont
déjà accompli toute leur carrière, la loi de leur évolution normale est, ou du
moins, peut être établie. Mais quand il s'agit des sociétés les plus élevées et
les plus récentes, cette loi est inconnue par définition, puisqu'elles n'ont pas
encore parcouru toute leur histoire. Le sociologue peut ainsi se trouver
embarrassé de savoir si un phénomène est normal ou non, tout point de
repère lui faisant défaut.

Il sortira d'embarras en procédant comme nous venons de dire. Après
avoir établi par l'observation que le fait est général, il remontera aux
conditions qui ont déterminé cette généralité dans le passé et cherchera
ensuite si ces conditions sont encore données dans le présent ou si, au
contraire, elles ont changé. Dans le premier cas, il aura le droit de traiter le
phénomène de normal et, dans le second, de lui refuser ce caractère. Par
exemple, pour savoir si l'état économique actuel des peuples européens,
avec l'absence d'organisation155 qui en est la caractéristique, est normal ou
non, on cherchera ce qui, dans le passé, y a donné naissance. Si ces
conditions sont encore celles où sont actuellement placées nos sociétés, c'est
que cette situation est normale en dépit des protestations qu'elle soulève.
Mais s'il se trouve, au contraire, qu'elle est liée à cette vieille structure
sociale que nous avons qualifiée ailleurs de segmentaire156 et qui, après avoir
été l'ossature essentielle des sociétés, va de plus en plus en s'effaçant, on
devra conclure qu'elle constitue présentement un état morbide, quelque
universelle qu'elle soit. C'est d'après la même méthode que devront être
résolues toutes les questions controversées de ce genre, comme celles de
savoir si l'affaiblissement des croyances religieuses, si le développement
des pouvoirs de l'État sont des phénomènes normaux ou non157.

Toutefois, cette méthode ne saurait, en aucun cas, être substituée à la
précédente, ni même être employée la première. D'abord, elle soulève des
questions dont nous aurons à parler plus loin et qui ne peuvent être abordées
que quand on est déjà assez avancé dans la science ; car elle implique, en
somme, une explication presque complète des phénomènes, puisqu'elle
suppose déterminées ou leurs causes ou leurs fonctions. Or il importe que,
dès le début de la recherche, on puisse classer les faits en normaux et
anormaux, sous la réserve de quelques cas exceptionnels, afin de pouvoir
assigner à la physiologie son domaine et à la pathologie le sien. Ensuite,



c'est par rapport au type normal qu'un fait doit être trouvé utile ou
nécessaire pour pouvoir être lui-même qualifié de normal. Autrement, on
pourrait démontrer que la maladie se confond avec la santé, puisqu'elle
dérive nécessairement de l'organisme qui en est atteint  ; ce n'est qu'avec
l'organisme moyen qu'elle ne soutient pas la même relation. De même,
l'application d'un remède, étant utile au malade, pourrait passer pour un
phénomène normal, alors qu'elle est évidemment anormale, car c'est
seulement dans des circonstances anormales qu'elle a cette utilité. On ne
peut donc se servir de cette méthode que si le type normal a été
antérieurement constitué et il ne peut l'avoir été que par un autre procédé.
Enfin et surtout, s'il est vrai que tout ce qui est normal est utile, à moins
d'être nécessaire, il est faux que tout ce qui est utile soit normal. Nous
pouvons bien être certains que les états qui se sont généralisés dans l'espèce
sont plus utiles que ceux qui sont restés exceptionnels ; non qu'ils sont les
plus utiles qui existent ou qui puissent exister. Nous n'avons aucune raison
de croire que toutes les combinaisons possibles ont été essayées au cours de
l'expérience et, parmi celles qui n'ont jamais été réalisées mais sont
concevables, il en est peut-être de beaucoup plus avantageuses que celles
que nous connaissons. La notion de l'utile déborde celle du normal ; elle est
à celle-ci ce que le genre est à l'espèce. Or il est impossible de déduire le
plus du moins, l'espèce du genre. Mais on peut retrouver le genre dans
l'espèce puisqu'elle le contient. C'est pourquoi, une fois que la généralité du
phénomène a été constatée, on peut, en faisant voir comment il sert,
confirmer les résultats de la première méthode158. Nous pouvons donc
formuler les trois règles suivantes :

1. Un fait social est normal pour un type social déterminé, considéré à
une phase déterminée de son développement, quand il se produit dans la
moyenne des sociétés de cette espèce, considérées à la phase
correspondante de leur évolution.

2. On peut vérifier les résultats de la méthode précédente en faisant
voir que la généralité du phénomène tient aux conditions générales de la
vie collective dans le type social considéré.

3.  Cette vérification est nécessaire, quand ce fait se rapporte à une
espèce sociale qui n'a pas encore accompli son évolution intégrale.



III

On est tellement habitué à trancher d'un mot ces questions difficiles et
à décider rapidement, d'après des observations sommaires et à coup de
syllogismes, si un fait social est normal ou non, qu'on jugera peut-être cette
procédure inutilement compliquée. Il ne semble pas qu'il faille faire tant
d'affaires pour distinguer la maladie de la santé. Ne faisons-nous pas tous
les jours de ces distinctions ? – Il est vrai ; mais il reste à savoir si nous les
faisons à propos. Ce qui nous masque les difficultés de ces problèmes, c'est
que nous voyons le biologiste les résoudre avec une aisance relative. Mais
nous oublions qu'il lui est beaucoup plus facile qu'au sociologue
d'apercevoir la manière dont chaque phénomène affecte la force de
résistance de l'organisme et d'en déterminer par là le caractère normal ou
anormal avec une exactitude pratiquement suffisante. En sociologie, la
complexité et la mobilité plus grandes des faits obligent à bien plus de
précautions, comme le prouvent les jugements contradictoires dont le même
phénomène est l'objet de la part des partis. Pour bien montrer combien cette
circonspection est nécessaire, faisons voir par quelques exemples à quelles
erreurs on s'expose quand on ne s'y astreint pas et sous quel jour nouveau
les phénomènes les plus essentiels apparaissent, quand on les traite
méthodiquement.

S'il est un fait dont le caractère pathologique paraît incontestable, c'est
le crime. Tous les criminologistes s'entendent sur ce point. S'ils expliquent
cette morbidité de manières différentes, ils sont unanimes à la reconnaître.
Le problème, cependant, demandait à être traité avec moins de promptitude.

Appliquons, en effet, les règles précédentes. Le crime ne s'observe pas
seulement dans la plupart des sociétés de telle ou telle espèce, mais dans
toutes les sociétés de tous les types. Il n'en est pas où il n'existe une
criminalité. Elle change de forme, les actes qui sont ainsi qualifiés ne sont
pas partout les mêmes ; mais, partout et toujours, il y a eu des hommes qui
se conduisaient de manière à attirer sur eux la répression pénale. Si, du
moins, à mesure que les sociétés passent des types inférieurs aux plus
élevés, le taux de la criminalité, c'est-à-dire le rapport entre le chiffre annuel
des crimes et celui de la population, tendait à baisser, on pourrait croire que,
tout en restant un phénomène normal, le crime, cependant, tend à perdre ce



caractère. Mais nous n'avons aucune raison qui nous permette de croire à la
réalité de cette régression. Bien des faits sembleraient plutôt démontrer
l'existence d'un mouvement en sens inverse. Depuis le commencement du
siècle, la statistique nous fournit le moyen de suivre la marche de la
criminalité  ; or elle a partout augmenté. En France, l'augmentation est de
près de trois cents pour cent. Il n'est donc pas de phénomène qui présente de
la manière la plus irrécusée tous les symptômes de la normalité, puisqu'il
apparaît comme étroitement lié aux conditions de toute vie collective. Faire
du crime une maladie sociale, ce serait admettre que la maladie n'est pas
quelque chose d'accidentel, mais, au contraire, dérive, dans certains cas, de
la constitution fondamentale de l'être vivant  ; ce serait effacer toute
distinction entre le physiologique et le pathologique. Sans doute, il peut se
faire que le crime lui-même ait des formes anormales  ; c'est ce qui arrive
quand, par exemple, il atteint un taux exagéré. Il n'est pas douteux, en effet,
que cet excès ne soit de nature morbide. Ce qui est normal, c'est simplement
qu'il y ait une criminalité, pourvu que celle-ci atteigne et ne dépasse pas,
pour chaque type social, un certain niveau qu'il n'est peut-être pas
impossible de fixer conformément aux règles précédentes159.

Nous voilà en présence d'une conclusion, en apparence, assez
paradoxale. Car il ne faut pas s'y méprendre. Classer le crime parmi les
phénomènes de sociologie normale, ce n'est pas seulement dire qu'il est un
phénomène inévitable quoique regrettable, dû à l'incorrigible méchanceté
des hommes  ; c'est affirmer qu'il est un facteur de la santé publique, une
partie intégrante de toute société saine. Ce résultat est, au premier abord,
assez surprenant pour qu'il nous ait nous-mêmes déconcertés et pendant
longtemps. Cependant, une fois que l'on a dominé cette première
impression de surprise, il n'est pas difficile de trouver les raisons qui
expliquent cette normalité et, du même coup, la confirment.

En premier lieu, le crime est normal parce qu'une société qui en serait
exempte est tout à fait impossible.

Le crime, nous l'avons montré ailleurs, consiste dans un acte qui
offense certains sentiments collectifs, doués d'une énergie et d'une netteté
particulières. Pour que, dans une société donnée, les actes réputés criminels
pussent cesser d'être commis, il faudrait donc que les sentiments qu'ils
blessent se retrouvassent dans toutes les consciences individuelles sans
exception et avec le degré de force nécessaire pour contenir les sentiments



contraires. Or, à supposer que cette condition pût être effectivement
réalisée, le crime ne disparaîtrait pas pour cela, il changerait seulement de
forme ; car la cause même qui tarirait ainsi les sources de la criminalité en
ouvrirait immédiatement de nouvelles.

En effet, pour que les sentiments collectifs que protège le droit pénal
d'un peuple, à un moment déterminé de son histoire, parviennent ainsi à
pénétrer dans les consciences qui leur étaient jusqu'alors fermées ou à
prendre plus d'empire là où ils n'en avaient pas assez, il faut qu'ils
acquièrent une intensité supérieure à celle qu'ils avaient jusqu'alors. Il faut
que la communauté dans son ensemble les ressente avec plus de vivacité ;
car ils ne peuvent pas puiser à une autre source la force plus grande qui leur
permet de s'imposer aux individus qui, naguère, leur étaient le plus
réfractaires. Pour que les meurtriers disparaissent, il faut que l'horreur du
sang versé devienne plus grande dans ces couches sociales où se recrutent
les meurtriers  ; mais, pour cela, il faut qu'elle devienne plus grande dans
toute l'étendue de la société. D'ailleurs, l'absence même du crime
contribuerait directement à produire ce résultat  ; car un sentiment apparaît
comme beaucoup plus respectable quand il est toujours et uniformément
respecté. Mais on ne fait pas attention que ces états forts de la conscience
commune ne peuvent être ainsi renforcés sans que les états plus faibles,
dont la violation ne donnait précédemment naissance qu'à des fautes
purement morales, ne soient renforcés du même coup ; car les seconds ne
sont que le prolongement, la forme atténuée des premiers. Ainsi, le vol et la
simple indélicatesse ne froissent qu'un seul et même sentiment altruiste, le
respect de la propriété d'autrui. Seulement, ce même sentiment est offensé
plus faiblement par l'un de ces actes que par l'autre ; et comme, d'autre part,
il n'a pas dans la moyenne des consciences une intensité suffisante pour
ressentir vivement la plus légère de ces deux offenses, celle-ci est l'objet
d'une plus grande tolérance. Voilà pourquoi on blâme simplement l'indélicat
tandis que le voleur est puni. Mais si ce même sentiment devient plus fort,
au point de faire taire dans toutes les consciences le penchant qui incline
l'homme au vol, il deviendra plus sensible aux lésions qui, jusqu'alors, ne le
touchaient que légèrement  ; il réagira donc contre elles avec plus de
vivacité  ; elles seront l'objet d'une réprobation plus énergique qui fera
passer certaines d'entre elles, de simples fautes morales qu'elles étaient, à
l'état de crimes. Par exemple, les contrats indélicats ou indélicatement



exécutés, qui n'entraînent qu'un blâme public ou des réparations civiles,
deviendront des délits. Imaginez une société de saints, un cloître exemplaire
et parfait. Les crimes proprement dits y seront inconnus ; mais les fautes qui
paraissent vénielles au vulgaire y soulèveront le même scandale que fait le
délit ordinaire auprès des consciences ordinaires. Si donc cette société se
trouve armée du pouvoir de juger et de punir, elle qualifiera ces actes de
criminels et les traitera comme tels. C'est pour la même raison que le parfait
honnête homme juge ses moindres défaillances morales avec une sévérité
que la foule réserve aux actes vraiment délictueux. Autrefois, les violences
contre les personnes étaient plus fréquentes qu'aujourd'hui parce que le
respect pour la dignité individuelle était plus faible. Comme il s'est accru,
ces crimes sont devenus plus rares ; mais aussi, bien des actes qui lésaient
ce sentiment sont entrés dans le droit pénal dont ils ne relevaient
primitivement pas160.

On se demandera peut-être, pour épuiser toutes les hypothèses
logiquement possibles, pourquoi cette unanimité ne s'étendrait pas à tous les
sentiments collectifs sans exception  ; pourquoi même les plus faibles ne
prendraient pas assez d'énergie pour prévenir toute dissidence. La
conscience morale de la société se retrouverait tout entière chez tous les
individus et avec une vitalité suffisante pour empêcher tout acte qui
l'offense, les fautes purement morales aussi bien que les crimes. Mais une
uniformité aussi universelle et aussi absolue est radicalement impossible  ;
car le milieu physique immédiat dans lequel chacun de nous est placé, les
antécédents héréditaires, les influences sociales dont nous dépendons
varient d'un individu à l'autre et, par suite, diversifient les consciences. Il
n'est pas possible que tout le monde se ressemble à ce point, par cela seul
que chacun a son organisme propre et que ces organismes occupent des
portions différentes de l'espace. C'est pourquoi, même chez les peuples
inférieurs, où l'originalité individuelle est très peu développée, elle n'est
cependant pas nulle. Ainsi donc, puisqu'il ne peut pas y avoir de société où
les individus ne divergent plus ou moins du type collectif, il est inévitable
aussi que, parmi ces divergences, il y en ait qui présentent un caractère
criminel. Car ce qui leur confère ce caractère, ce n'est pas leur importance
intrinsèque, mais celle que leur prête la conscience commune. Si donc celle-
ci est plus forte, si elle a assez d'autorité pour rendre ces divergences très
faibles en valeur absolue, elle sera aussi plus sensible, plus exigeante, et,



réagissant contre de moindres écarts avec l'énergie qu'elle ne déploie
ailleurs que contre des dissidences plus considérables, elle leur attribue la
même gravité, c'est-à-dire qu'elle les marquera comme criminels.

Le crime est donc nécessaire ; il est lié aux conditions fondamentales
de toute vie sociale, mais, par cela même, il est utile  ; car ces conditions
dont il est solidaire sont elles-mêmes indispensables à l'évolution normale
de la morale et du droit.

En effet, il n'est plus possible aujourd'hui de contester que non
seulement le droit et la morale varient d'un type social à l'autre, mais encore
qu'ils changent pour un même type si les conditions de l'existence collective
se modifient. Mais, pour que ces transformations soient possibles, il faut
que les sentiments collectifs qui sont à la base de la morale ne soient pas
réfractaires au changement, par conséquent, n'aient qu'une énergie modérée.
S'ils étaient trop forts, ils ne seraient plus plastiques. Tout arrangement, en
effet, est un obstacle au réarrangement, et cela d'autant plus que
l'arrangement primitif est plus solide. Plus une structure est fortement
accusée, plus elle oppose de résistance à toute modification et il en est des
arrangements fonctionnels comme des arrangements anatomiques. Or, s'il
n'y avait pas de crimes, cette condition ne serait pas remplie ; car une telle
hypothèse suppose que les sentiments collectifs seraient parvenus à un
degré d'intensité sans exemple dans l'histoire. Rien n'est bon indéfiniment et
sans mesure. Il faut que l'autorité dont jouit la conscience morale ne soit pas
excessive ; autrement, nul n'oserait y porter la main et elle se figerait trop
facilement sous une forme immuable. Pour qu'elle puisse évoluer, il faut
que l'originalité individuelle puisse se faire jour  ; or, pour que celle de
l'idéaliste qui rêve de dépasser son siècle puisse se manifester, il faut que
celle du criminel, qui est au-dessous de son temps, soit possible. L'une ne
va pas sans l'autre.

Ce n'est pas tout. Outre cette utilité indirecte, il arrive que le crime
joue lui-même un rôle utile dans cette évolution. Non seulement il implique
que la voie reste ouverte aux changements nécessaires, mais encore, dans
certains cas, il prépare directement ces changements. Non seulement, là où
il existe, les sentiments collectifs sont dans l'état de malléabilité nécessaire
pour prendre une forme nouvelle, mais encore il contribue parfois à
prédéterminer la forme qu'ils prendront. Que de fois, en effet, il n'est qu'une
anticipation de la morale à venir, un acheminement vers ce qui sera  !



D'après le droit athénien, Socrate était un criminel et sa condamnation
n'avait rien que de juste. Cependant son crime, à savoir l'indépendance de sa
pensée, était utile, non seulement à l'humanité, mais à sa patrie. Car il
servait à préparer une morale et une foi nouvelles dont les Athéniens
avaient alors besoin parce que les traditions dont ils avaient vécu jusqu'alors
n'étaient plus en harmonie avec leurs conditions d'existence. Or le cas de
Socrate n'est pas isolé  ; il se reproduit périodiquement dans l'histoire. La
liberté de penser dont nous jouissons actuellement n'aurait jamais pu être
proclamée, si les règles qui la prohibaient n'avaient été violées avant d'être
solennellement abrogées. Cependant, à ce moment, cette violation était un
crime, puisque c'était une offense à des sentiments encore très vifs dans la
généralité des consciences. Et néanmoins ce crime était utile puisqu'il
préludait à des transformations qui, de jour en jour, devenaient plus
nécessaires. La libre philosophie a eu pour précurseurs les hérétiques de
toute sorte que le bras séculier a justement frappés pendant tout le cours du
Moyen Âge et jusqu'à la veille des temps contemporains.

De ce point de vue, les faits fondamentaux de la criminologie se
présentent à nous sous un aspect entièrement nouveau. Contrairement aux
idées courantes, le criminel n'apparaît plus comme un être radicalement
insociable, comme une sorte d'élément parasitaire, de corps étranger et
inassimilable, introduit au sein de la société161 ; c'est un agent régulier de la
vie sociale. Le crime, de son côté, ne doit plus être conçu comme un mal
qui ne saurait être contenu dans de trop étroites limites ; mais, bien loin qu'il
y ait lieu de se féliciter quand il lui arrive de descendre trop sensiblement
au-dessous du niveau ordinaire, on peut être certain que ce progrès apparent
est à la fois contemporain et solidaire de quelque perturbation sociale. C'est
ainsi que jamais le chiffre des coups et blessures ne tombe aussi bas qu'en
temps de disette162. En même temps et par contrecoup, la théorie de la peine
se trouve renouvelée ou, plutôt, à renouveler. Si, en effet, le crime est une
maladie, la peine en est le remède et ne peut être conçue autrement ; aussi
toutes les discussions qu'elle soulève portent-elles sur le point de savoir ce
qu'elle doit être pour remplir son rôle de remède. Mais si le crime n'a rien
de morbide, la peine ne saurait avoir pour objet de le guérir et sa vraie
fonction doit être cherchée ailleurs.

Il s'en faut donc que les règles précédemment énoncées n'aient d'autre
raison d'être que de satisfaire à un formalisme logique sans grande utilité,



puisque, au contraire, selon qu'on les applique ou non, les faits sociaux les
plus essentiels changent totalement de caractère. Si, d'ailleurs, cet exemple
est particulièrement démonstratif – et c'est pourquoi nous avons cru devoir
nous y arrêter –, il en est bien d'autres qui pourraient être utilement cités. Il
n'existe pas de société où il ne soit de règle que la peine doit être
proportionnelle au délit ; cependant, pour l'école italienne, ce principe n'est
qu'une invention de juristes, dénuée de toute solidité163. Même, pour ces
criminologistes, c'est l'institution pénale tout entière, telle qu'elle a
fonctionné jusqu'à présent chez tous les peuples connus, qui est un
phénomène contre-nature. Nous avons déjà vu que, pour M.  Garofalo, la
criminalité spéciale aux sociétés inférieures n'a rien de naturel. Pour les
socialistes, c'est l'organisation capitaliste, malgré sa généralité, qui constitue
une déviation de l'état normal, produite par la violence et l'artifice. Au
contraire, pour M.  Spencer, c'est notre centralisation administrative, c'est
l'extension des pouvoirs gouvernementaux qui est le vice radical de nos
sociétés, et cela quoique l'une et l'autre progressent de la manière la plus
régulière et la plus universelle à mesure qu'on avance dans l'histoire. Nous
ne croyons pas que jamais on se soit systématiquement astreint à décider du
caractère normal ou anormal des faits sociaux d'après leur degré de
généralité. C'est toujours à grand renfort de dialectique que ces questions
sont tranchées.

Cependant, ce critère écarté, non seulement on s'expose à des
confusions et à des erreurs partielles, comme celles que nous venons de
rappeler, mais on rend la science même impossible. En effet, elle a pour
objet immédiat l'étude du type normal  ; or, si les faits les plus généraux
peuvent être morbides, il peut se faire que le type normal n'ait jamais existé
dans les faits. Dès lors, que sert de les étudier  ? Ils ne peuvent que
confirmer nos préjugés et enraciner nos erreurs puisqu'ils en résultent. Si la
peine, si la responsabilité, telles qu'elles existent dans l'histoire, ne sont
qu'un produit de l'ignorance et de la barbarie, à quoi bon s'attacher à les
connaître pour en déterminer les formes normales ? C'est ainsi que l'esprit
est amené à se détourner d'une réalité désormais sans intérêt pour se replier
sur soi-même et chercher au-dedans de soi les matériaux nécessaires pour le
reconstruire. Pour que la sociologie traite les faits comme des choses, il faut
que le sociologue sente la nécessité de se mettre à leur école. Or, comme
l'objet principal de toute science de la vie, soit individuelle soit sociale, est,



en somme, de définir l'état normal, de l'expliquer et de le distinguer de son
contraire, si la normalité n'est pas donnée dans les choses mêmes, si elle est,
au contraire, un caractère que nous leur imprimons du dehors ou que nous
leur refusons pour des raisons quelconques, c'en est fait de cette salutaire
dépendance. L'esprit se trouve à l'aise en face du réel qui n'a pas grand-
chose à lui apprendre  ; il n'est plus contenu par la matière à laquelle il
s'applique, puisque c'est lui, en quelque sorte, qui la détermine. Les
différentes règles que nous avons établies jusqu'à présent sont donc
étroitement solidaires. Pour que la sociologie soit vraiment une science de
choses, il faut que la généralité des phénomènes soit prise comme critère de
leur normalité.

Notre méthode a, d'ailleurs, l'avantage de régler l'action en même
temps que la pensée. Si le désirable n'est pas objet d'observation, mais peut
et doit être déterminé par une sorte de calcul mental, aucune borne, pour
ainsi dire, ne peut être assignée aux libres inventions de l'imagination à la
recherche du mieux. Car comment assigner à la perfection un terme qu'elle
ne puisse dépasser ? Elle échappe, par définition, à toute limitation. Le but
de l'humanité recule donc à l'infini, décourageant les uns par son
éloignement même, excitant, au contraire, et enfiévrant les autres, qui, pour
s'en rapprocher un peu, pressent le pas et se précipitent dans les révolutions.
On échappe à ce dilemme pratique si le désirable, c'est la santé, et si la santé
est quelque chose de défini et de donné dans les choses, car le terme de
l'effort est donné et défini du même coup. Il ne s'agit plus de poursuivre
désespérément une fin qui fuit à mesure qu'on avance, mais de travailler
avec une régulière persévérance à maintenir l'état normal, à le rétablir s'il
est troublé, à en retrouver les conditions si elles viennent à changer. Le
devoir de l'homme d'État n'est plus de pousser violemment les sociétés vers
un idéal qui lui paraît séduisant, mais son rôle est celui du médecin  : il
prévient l'éclosion des maladies par une bonne hygiène et, quand elles sont
déclarées, il cherche à les guérir164.

147  « anomalie ». Var. : « maladie » (R.P., p. 582.)
148  « celle-ci se trouve ainsi isolée [...] sur l'organisme ». Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
149  « que des groupements de ce genre soient démonstratifs ». Var. : « qu'on puisse procéder à des groupements de ce genre. » (R.P., p. 582.)
150 On peut distinguer par là la maladie de la monstruosité. La seconde n'est une exception que dans l'espace ; elle ne se rencontre pas dans la moyenne

de l'espèce, mais elle dure toute la vie des individus où elle se rencontre. On voit, du reste, que ces deux ordres de faits ne diffèrent qu'en degrés et sont au
fond de même nature ; les frontières entre eux sont très indécises, car la maladie n'est pas incapable de toute fixité, ni la monstruosité de tout devenir. On ne
peut donc guère les séparer radicalement quand on les définit. La distinction entre eux ne peut être plus catégorique qu'entre le morphologique et le
physiologique, puisque, en somme, le morbide est l'anormal dans l'ordre physiologique comme le tératologique est l'anormal dans l'ordre anatomique.
[Cette note ne figure pas dans le texte initial.]

151 Par exemple, le sauvage qui aurait le tube digestif réduit et le système nerveux développé du civilisé sain serait un malade par rapport à son milieu.



152 Nous abrégeons cette partie de notre développement ; car nous ne pouvons que répéter ici à propos des faits sociaux en général ce que nous avons
dit ailleurs à propos de la distinction des faits moraux en normaux et anormaux. (V. Division du travail social, p. 33-39.)

153 M. Garofalo a essayé, il est vrai, de distinguer le morbide de l'anormal (Criminologie, p. 109, 110). Mais les deux seuls arguments sur lesquels il
appuie cette distinction sont les suivants : 1. Le mot de maladie signifie toujours quelque chose qui tend à la destruction totale ou partielle de l'organisme ;
s'il n'y a pas destruction, il y a guérison, jamais stabilité comme dans plusieurs anomalies. Mais nous venons de voir que l'anormal, lui aussi, est une
menace pour le vivant dans la moyenne des cas. Il est vrai qu'il n'en est pas toujours ainsi ; mais les dangers qu'implique la maladie n'existent également
que dans la généralité des circonstances. Quant à l'absence de stabilité qui distinguerait le morbide, c'est oublier les maladies chroniques et séparer
radicalement le tératologique du pathologique. Les monstruosités sont fixes  ; 2.  Le normal et l'anormal varient avec les races, dit-on, tandis que la
distinction du physiologique et du pathologique est valable pour tout le genus homo. Nous venons de montrer au contraire que, souvent, ce qui est morbide
pour le sauvage ne l'est pas pour le civilisé. Les conditions de la santé physique varient avec les milieux. [Cette note ne figure pas dans le texte initial.]

154 On peut se demander, il est vrai, si, quand un phénomène dérive nécessairement des conditions générales de la vie, il n'est pas utile par cela même.
Nous ne pouvons traiter cette question de philosophie. Nous y touchons pourtant un peu plus loin.

155 Voir sur ce point une note que nous avons publiée dans la Revue philosophique (numéro de novembre 1893) sur « La définition du socialisme ».
156 Les sociétés segmentaires, et notamment les sociétés segmentaires à base territoriale, sont celles dont les articulations essentielles correspondent aux

divisions territoriales. (Voir Division du travail social, p. 189-210.)
157 Dans certains cas, on peut procéder un peu différemment et démontrer qu'un fait dont le caractère normal est suspecté mérite ou non cette suspicion,

en faisant voir qu'il se rattache étroitement au développement antérieur du type social considéré, et même à l'ensemble de l'évolution sociale en général, ou
bien, au contraire, qu'il contredit l'un et l'autre. C'est de cette manière que nous avons pu démontrer que l'affaiblissement actuel des croyances religieuses,
plus généralement, des sentiments collectifs à objets collectifs n'a rien que de normal ; nous avons prouvé que cet affaiblissement devient de plus en plus
accusé à mesure que les sociétés se rapprochent de notre type actuel et que celui-ci, à son tour, est plus développé (Division du travail social, p.  73-182).
Mais, au fond, cette méthode n'est qu'un cas particulier de la précédente. Car si la normalité de ce phénomène a pu être établie de cette façon, c'est que, du
même coup, il a été rattaché aux conditions les plus générales de notre existence collective. En effet, d'une part, si cette régression de la conscience
religieuse est d'autant plus marquée que la structure de nos sociétés est plus déterminée, c'est qu'elle tient, non à quelque cause accidentelle, mais à la
constitution même de notre milieu social, et comme, d'un autre côté, les particularités caractéristiques de cette dernière sont certainement plus développées
aujourd'hui que naguère, il n'y a rien que de normal à ce que les phénomènes qui en dépendent soient eux-mêmes amplifiés. Cette méthode diffère
seulement de la précédente en ce que les conditions qui expliquent et justifient la généralité du phénomène sont induites et non directement observées. On
sait qu'il tient à la nature du milieu social sans savoir en quoi ni comment.

158 Mais alors, dira-t-on, la réalisation du type normal n'est pas l'objectif le plus élevé qu'on puisse se proposer, et pour le dépasser, il faut aussi dépasser
la science. Nous n'avons pas à traiter ici cette question ex professo ; répondons seulement : 1. qu'elle est toute théorique, car, en fait, le type normal, l'état de
santé est déjà assez difficile à réaliser et assez rarement atteint pour que nous ne nous travaillions pas l'imagination à chercher quelque chose de mieux ;
2. que ces améliorations, objectivement plus avantageuses, ne sont pas objectivement désirables pour cela  ; car si elles ne répondent à aucune tendance
latente ou en acte, elles n'ajouteraient rien au bonheur, et si elles répondent à quelque tendance, c'est que le type normal n'est pas réalisé ; 3. enfin que, pour
améliorer le type normal, il faut le connaître. On ne peut donc, en tout cas, dépasser la science qu'en s'appuyant sur elle.

159 De ce que le crime est un phénomène de sociologie normale, il ne suit pas que le criminel soit un individu normalement constitué au point de vue
biologique et psychologique. Les deux questions sont indépendantes l'une de l'autre. On comprendra mieux cette indépendance, quand nous aurons montré
plus loin la différence qu'il y a entre les faits psychiques et les faits sociologiques.

160 Calomnies, injures, diffamation, dol, etc.
161 Nous avons nous-même commis l'erreur de parler ainsi du criminel, faute d'avoir appliqué notre règle (Division du travail social, p. 395, 396).
162 D'ailleurs, de ce que le crime est un fait de sociologie normale, il ne suit pas qu'il ne faille pas le haïr. La douleur, elle non plus, n'a rien de

désirable ; l'individu la hait comme la société hait le crime, et pourtant elle relève de la physiologie normale. Non seulement elle dérive nécessairement de
la constitution même de tout être vivant, mais elle joue un rôle utile dans la vie et pour lequel elle ne peut être remplacée. Ce serait donc dénaturer
singulièrement notre pensée que de la présenter comme une apologie du crime. Nous ne songerions même pas à protester contre une telle interprétation, si
nous ne savions à quelles étranges accusations on s'expose et à quels malentendus, quand on entreprend d'étudier les faits moraux objectivement et d'en
parler dans une langue qui n'est pas celle du vulgaire165 .

163 Voir Garofalo, Criminologie, p. 299.
164 De la théorie développée dans ce chapitre, on a quelquefois conclu que, suivant nous, la marche ascendante de la criminalité au cours du XIXe siècle

était un phénomène normal. Rien n'est plus éloigné de notre pensée. Plusieurs faits que nous avons indiqués à propos du suicide (voir Le Suicide, p.  420
sqq) tendent, au contraire, à nous faire croire que ce développement est, en général, morbide. Toutefois, il pourrait se faire qu'un certain accroissement de
certaines formes de la criminalité fût normal, car chaque état de civilisation a sa criminalité propre. Mais on ne peut faire là-dessus que des hypothèses.
[Note introduite dans l'édition de 1901.]

165  « Ce serait donc dénaturer singulièrement notre pensée [...] dans une langue qui n'est pas celle du vulgaire. » Phrases ne figurant pas dans le texte
initial.



Chapitre IV

RÈGLES RELATIVES 
À LA CONSTITUTION DES TYPES SOCIAUX

Puisqu'un fait social ne peut être qualifié de normal ou d'anormal que
par rapport à une espèce sociale déterminée, ce qui précède implique qu'une
branche de la sociologie est consacrée à la constitution de ces espèces et à
leur classification.

Cette notion de l'espèce sociale a, d'ailleurs, le très grand avantage de
nous fournir un moyen terme entre les deux conceptions contraires de la vie
collective qui se sont, pendant longtemps, partagé les esprits ; je veux dire
le nominalisme des historiens166 et le réalisme extrême des philosophes. Pour
l'historien, les sociétés constituent autant d'individualités hétérogènes,
incomparables entre elles. Chaque peuple a sa physionomie, sa constitution
spéciale, son droit, sa morale, son organisation économique qui ne
conviennent qu'à lui, et toute généralisation est à peu près impossible. Pour
le philosophe, au contraire, tous ces groupements particuliers, que l'on
appelle les tribus, les cités, les nations, ne sont que des combinaisons
contingentes et provisoires sans réalité propre. Il n'y a de réel que
l'humanité et c'est des attributs généraux de la nature humaine que découle
toute l'évolution sociale. Pour les premiers, par conséquent, l'histoire n'est
qu'une suite d'événements qui s'enchaînent sans se reproduire  ; pour les
seconds, ces mêmes événements n'ont de valeur et d'intérêt que comme



illustrations des lois générales qui sont inscrites dans la constitution de
l'homme et qui dominent tout le développement historique. Pour ceux-là, ce
qui est bon pour une société ne saurait s'appliquer aux autres. Les
conditions de l'état de santé varient d'un peuple à l'autre et ne peuvent être
déterminées théoriquement  ; c'est affaire de pratique, d'expérience, de
tâtonnements. Pour les autres, elles peuvent être calculées une fois pour
toutes et pour le genre humain tout entier. Il semblait donc que la réalité
sociale ne pouvait être l'objet que d'une philosophie abstraite et vague ou de
monographies purement descriptives. Mais on échappe à cette alternative
une fois qu'on a reconnu qu'entre la multitude confuse des sociétés
historiques et le concept unique, mais idéal, de l'humanité, il y a des
intermédiaires : ce sont les espèces sociales. Dans l'idée d'espèce, en effet,
se trouvent réunies et l'unité qu'exige toute recherche vraiment scientifique
et la diversité qui est donnée dans les faits, puisque l'espèce se retrouve la
même chez tous les individus qui en font partie167 et que, d'autre part, les
espèces diffèrent entre elles. Il reste vrai que les institutions morales,
juridiques, économiques, etc., sont infiniment variables, mais ces variations
ne sont pas de telle nature qu'elles n'offrent aucune prise à la pensée
scientifique.

C'est pour avoir méconnu l'existence d'espèces sociales que Comte a
cru pouvoir représenter le progrès des sociétés humaines comme identique à
celui d'un peuple unique « auquel seraient idéalement rapportées toutes les
modifications consécutives observées chez les populations distinctes168  ».
C'est qu'en effet, s'il n'existe qu'une seule espèce sociale, les sociétés
particulières ne peuvent différer entre elles qu'en degrés, suivant qu'elles
présentent plus ou moins complètement les traits constitutifs de cette espèce
unique, suivant qu'elles expriment169 plus ou moins parfaitement l'humanité.
Si, au contraire, il existe des types sociaux qualitativement distincts les uns
des autres, on aura beau les rapprocher, on ne pourra pas faire qu'ils se
rejoignent exactement comme les sections homogènes d'une droite
géométrique. Le développement historique perd ainsi l'unité idéale et
simpliste qu'on lui attribuait  ; il se fragmente, pour ainsi dire, en une
multitude de tronçons qui, parce qu'ils diffèrent spécifiquement les uns des
autres, ne sauraient se relier d'une manière continue. La fameuse métaphore
de Pascal, reprise depuis par Comte, se trouve désormais sans vérité.

Mais comment faut-il s'y prendre pour constituer ces espèces ?



I

Il peut sembler, au premier abord, qu'il n'y ait pas d'autre manière de
procéder que d'étudier chaque société en particulier, d'en faire une
monographie aussi exacte et aussi complète que possible, puis de comparer
toutes ces monographies entre elles, de voir par où elles concordent et par
où elles divergent, et alors, suivant l'importance relative de ces similitudes
et de ces divergences, de classer les peuples dans des groupes semblables
ou différents. À l'appui de cette méthode, on fait remarquer qu'elle seule est
recevable dans une science d'observation. L'espèce, en effet, n'est que le
résumé des individus ; comment donc la constituer, si l'on ne commence pas
par décrire chacun d'eux et par le décrire tout entier ? N'est-ce pas une règle
de ne s'élever au général qu'après avoir observé le particulier et tout le
particulier  ? C'est pour cette raison que l'on a voulu parfois ajourner la
sociologie jusqu'à l'époque indéfiniment éloignée où l'histoire, dans l'étude
qu'elle fait des sociétés particulières, sera parvenue à des résultats assez
objectifs et définis pour pouvoir être utilement comparés.

Mais, en réalité, cette circonspection n'a de scientifique que
l'apparence. Il est inexact, en effet, que la science ne puisse instituer de lois
qu'après avoir passé en revue tous les faits qu'elles expriment, ni former de
genres qu'après avoir décrit, dans leur intégralité, les individus qu'ils
comprennent. La vraie méthode expérimentale tend plutôt à substituer aux
faits vulgaires, qui ne sont démonstratifs qu'à condition d'être très
nombreux et qui, par suite, ne permettent que des conclusions toujours
suspectes, des faits décisifs ou cruciaux, comme disait Bacon170, qui, par
eux-mêmes et indépendamment de leur nombre, ont une valeur et un intérêt
scientifiques. Il est surtout nécessaire de procéder ainsi quand il s'agit de
constituer des genres et des espèces. Car faire l'inventaire de tous les
caractères qui appartiennent à un individu est un problème insoluble. Tout
individu est un infini et l'infini ne peut être épuisé. S'en tiendra-t-on aux
propriétés les plus essentielles  ? Mais d'après quel principe fera-t-on le
triage  ? Il faut pour cela un critère qui dépasse l'individu et que les
monographies les mieux faites ne sauraient, par conséquent, nous fournir.
Sans même pousser les choses à cette rigueur, on peut prévoir que, plus les
caractères qui serviront de base à la classification seront nombreux, plus



aussi il sera difficile que les diverses manières dont ils se combinent dans
les cas particuliers présentent des ressemblances assez franches et des
différences assez tranchées pour permettre la constitution de groupes et de
sous-groupes définis.

Mais quand même une classification serait possible d'après cette
méthode, elle aurait le très grand défaut de ne pas rendre les services qui en
sont la raison d'être. En effet, elle doit, avant tout, avoir pour objet d'abréger
le travail scientifique en substituant à la multiplicité indéfinie des individus
un nombre restreint de types. Mais elle perd cet avantage si ces types n'ont
été constitués qu'après que tous les individus ont été passés en revue et
analysés tout entiers. Elle ne peut guère faciliter la recherche, si elle ne fait
que résumer les recherches déjà faites. Elle ne sera vraiment utile que si elle
nous permet de classer d'autres caractères que ceux qui lui servent de base,
que si elle nous procure des cadres pour les faits à venir. Son rôle est de
nous mettre en mains des points de repère auxquels nous puissions rattacher
d'autres observations que celles qui nous ont fourni ces points de repère
eux-mêmes. Mais, pour cela, il faut qu'elle soit faite, non d'après un
inventaire complet de tous les caractères individuels, mais d'après un petit
nombre d'entre eux, soigneusement choisis. Dans ces conditions, elle ne
servira pas seulement à mettre un peu d'ordre dans des connaissances toutes
faites  ; elle servira à en faire. Elle épargnera à l'observateur bien des
démarches parce qu'elle le guidera. Ainsi, une fois la classification établie
sur ce principe, pour savoir si un fait est général dans une espèce, il ne sera
pas nécessaire d'avoir observé toutes les sociétés de cette espèce ; quelques-
unes suffiront. Même, dans bien des cas, ce sera assez d'une observation
bien faite, de même que, souvent, une expérience bien conduite suffit à
l'établissement d'une loi.

Nous devons donc choisir pour notre classification des caractères
particulièrement essentiels. Il est vrai qu'on ne peut les connaître que si
l'explication des faits est suffisamment avancée. Ces deux parties de la
science sont solidaires et progressent l'une par l'autre. Cependant, sans
entrer très avant dans l'étude des faits, il n'est pas difficile de conjecturer de
quel côté il faut chercher les propriétés caractéristiques des types sociaux.
Nous savons, en effet, que les sociétés sont composées de parties ajoutées
les unes aux autres. Puisque la nature de toute résultante dépend
nécessairement de la nature, du nombre des éléments composants et de leur



mode de combinaison, ces caractères sont évidemment ceux que nous
devons prendre pour base, et on verra, en effet, dans la suite, que c'est d'eux
que dépendent les faits généraux de la vie sociale. D'autre part, comme ils
sont d'ordre morphologique, on pourrait appeler Morphologie sociale la
partie de la sociologie qui a pour tâche de constituer et de classer les types
sociaux.

On peut même préciser davantage le principe de cette classification.
On sait, en effet, que ces parties constitutives dont est formée toute société
sont des sociétés plus simples qu'elle. Un peuple est produit par la réunion
de deux ou plusieurs peuples qui l'ont précédé. Si donc nous connaissions la
société la plus simple qui ait jamais existé, nous n'aurions, pour faire notre
classification, qu'à suivre la manière dont cette société se compose avec
elle-même et dont ses composés se composent entre eux.

II

M.  Spencer a fort bien compris que la classification méthodique des
types sociaux ne pouvait avoir d'autre fondement.

« Nous avons vu, dit-il, que l'évolution sociale commence par de petits
agrégats simples  ; qu'elle progresse par l'union de quelques-uns de ces
agrégats en agrégats plus grands, et qu'après s'être consolidés, ces groupes
s'unissent avec d'autres semblables à eux pour former des agrégats encore
plus grands. Notre classification doit donc commencer par des sociétés du
premier ordre, c'est-à-dire du plus simple171. »

Malheureusement, pour mettre ce principe en pratique, il faudrait
commencer par définir avec précision ce que l'on entend par société simple.
Or cette définition, non seulement M. Spencer ne la donne pas, mais il la
juge à peu près impossible172. C'est que, en effet, la simplicité, comme il
l'entend, consiste essentiellement dans une certaine grossièreté
d'organisation. Or il n'est pas facile de dire avec exactitude à quel moment
l'organisation sociale est assez rudimentaire pour être qualifiée de simple ;
c'est affaire d'appréciation. Aussi la formule qu'il en donne est-elle
tellement flottante qu'elle convient à toute sorte de sociétés. « Nous n'avons
rien de mieux à faire, dit-il, que de considérer comme une société simple



celle qui forme un tout non assujetti à un autre et dont les parties coopèrent
avec ou sans centre régulateur, en vue de certaines fins d'intérêt public173. »
Mais il y a nombre de peuples qui satisfont à cette condition. Il en résulte
qu'il confond, un peu au hasard, sous cette même rubrique, toutes les
sociétés les moins civilisées. On imagine ce que peut être, avec un pareil
point de départ, tout le reste de sa classification. On y voit rapprochées,
dans la plus étonnante confusion, les sociétés les plus disparates, les Grecs
homériques mis à côté des fiefs du Xe siècle et au-dessous des Bechuanas,
des Zoulous et des Fidjiens, la confédération athénienne à côté des fiefs de
la France du XIIIe siècle et au-dessous des Iroquois et des Araucaniens.

Le mot de simplicité n'a de sens défini que s'il signifie une absence
complète de parties. Par société simple, il faut donc entendre toute société
qui n'en renferme pas d'autres, plus simples qu'elle ; qui non seulement est
actuellement réduite à un segment unique, mais encore qui ne présente
aucune trace d'une segmentation antérieure. La horde, telle que nous l'avons
définie ailleurs174, répond exactement à cette définition. C'est un agrégat
social qui ne comprend et n'a jamais compris dans son sein aucun autre
agrégat plus élémentaire, mais qui se résout immédiatement en individus.
Ceux-ci ne forment pas, à l'intérieur du groupe total, des groupes spéciaux
et différents du précédent  ; ils sont juxtaposés atomiquement. On conçoit
qu'il ne puisse pas y avoir de société plus simple ; c'est le protoplasme du
règne social et, par conséquent, la base naturelle de toute classification.

Il est vrai qu'il n'existe peut-être pas de société historique qui réponde
exactement à ce signalement ; mais, ainsi que nous l'avons montré dans le
livre déjà cité, nous en connaissons une multitude qui sont formées,
immédiatement et sans autre intermédiaire, par une répétition de hordes.
Quand la horde devient ainsi un segment social au lieu d'être la société tout
entière, elle change de nom, elle s'appelle le clan  ; mais elle garde les
mêmes traits constitutifs. Le clan est, en effet, un agrégat social qui ne se
résout en aucun autre, plus restreint. On fera peut-être remarquer que,
généralement, là où nous l'observons aujourd'hui, il renferme une pluralité
de familles particulières. Mais, d'abord, pour des raisons que nous ne
pouvons développer ici, nous croyons que la formation de ces petits
groupes familiaux est postérieure au clan ; puis, elles ne constituent pas, à
parler exactement, des segments sociaux parce qu'elles ne sont pas des



divisions politiques. Partout où on le rencontre, le clan constitue l'ultime
division de ce genre. Par conséquent, quand même nous n'aurions pas
d'autres faits pour postuler l'existence de la horde –  et il en est que nous
aurons un jour l'occasion d'exposer  –, l'existence du clan, c'est-à-dire de
sociétés formées par une réunion de hordes, nous autorise à supposer qu'il y
a eu d'abord des sociétés plus simples qui se réduisaient à la horde
proprement dite, et à faire de celle-ci la souche d'où sont sorties toutes les
espèces sociales.

Une fois posée cette notion de la horde ou société à segment unique –
 qu'elle soit conçue comme une réalité historique ou comme un postulat de
la science  –, on a le point d'appui nécessaire pour construire l'échelle
complète des types sociaux. On distinguera autant de types fondamentaux
qu'il y a de manières, pour la horde, de se combiner avec elle-même en
donnant naissance à des sociétés nouvelles et, pour celles-ci, de se combiner
entre elles. On rencontrera d'abord des agrégats formés par une simple
répétition de hordes ou de clans (pour leur donner leur nom nouveau), sans
que ces clans soient associés entre eux de manière à former des groupes
intermédiaires entre le groupe total qui les comprend tous, et chacun d'eux.
Ils sont simplement juxtaposés comme les individus de la horde. On trouve
des exemples de ces sociétés que l'on pourrait appeler polysegmentaires
simples dans certaines tribus iroquoises et australiennes. L'arch ou tribu
kabyle a le même caractère ; c'est une réunion de clans fixés sous forme de
villages. Très vraisemblablement, il y eut un moment dans l'histoire où la
curie romaine, la phratrie athénienne était une société de ce genre. Au-
dessus viendraient les sociétés formées par un assemblage de sociétés de
l'espèce précédente, c'est-à-dire les sociétés polysegmentaires simplement
composées. Tel est le caractère de la confédération iroquoise, de celle
formée par la réunion des tribus kabyles ; il en fut de même, à l'origine, de
chacune des trois tribus primitives dont l'association donna, plus tard,
naissance à la cité romaine. On rencontrerait ensuite les sociétés
polysegmentaires doublement composées qui résultent de la juxtaposition
ou fusion de plusieurs sociétés polysegmentaires simplement composées.
Telles sont la cité, agrégat de tribus, qui sont elles-mêmes des agrégats de
curies qui, à leur tour, se résolvent en gentes ou clans, et la tribu
germanique, avec ses comtés, qui se subdivisent en centaines, lesquelles, à
leur tour, ont pour unité dernière le clan devenu village.



Nous n'avons pas à développer davantage ni à pousser plus loin ces
quelques indications, puisqu'il ne saurait être question d'exécuter ici une
classification des sociétés. C'est un problème trop complexe pour pouvoir
être traité ainsi, comme en passant  ; il suppose, au contraire, tout un
ensemble de longues et spéciales recherches. Nous avons seulement voulu,
par quelques exemples, préciser les idées et montrer comment doit être
appliqué le principe de la méthode. Même il ne faudrait pas considérer ce
qui précède comme constituant une classification complète des sociétés
inférieures. Nous y avons quelque peu simplifié les choses pour plus de
clarté. Nous avons supposé, en effet, que chaque type supérieur était formé
par une répétition de sociétés d'un même type, à savoir du type
immédiatement inférieur. Or il n'y a rien d'impossible à ce que des sociétés
d'espèces différentes, situées inégalement haut sur l'arbre généalogique des
types sociaux, se réunissent de manière à former une espèce nouvelle. On
en connaît au moins un cas ; c'est l'Empire romain, qui comprenait dans son
sein les peuples les plus divers de nature175.

Mais une fois ces types constitués, il y aura lieu de distinguer dans
chacun d'eux des variétés différentes selon que les sociétés segmentaires,
qui servent à former la société résultante, gardent une certaine individualité,
ou bien, au contraire, sont absorbées dans la masse totale. On comprend en
effet que les phénomènes sociaux doivent varier, non pas seulement suivant
la nature des éléments composants, mais suivant leur mode de
composition ; ils doivent surtout être très différents suivant que chacun des
groupes partiels garde sa vie locale ou qu'ils sont tous entraînés dans la vie
générale, c'est-à-dire suivant qu'ils sont plus ou moins étroitement
concentrés. On devra, par conséquent, rechercher si, à un moment
quelconque, il se produit une coalescence complète de ces segments. On
reconnaîtra qu'elle existe à ce signe que cette composition originelle de la
société n'affecte plus son organisation administrative et politique. À ce
point de vue, la cité se distingue nettement des tribus germaniques. Chez
ces dernières, l'organisation à base de clans s'est maintenue, quoique
effacée, jusqu'au terme de leur histoire, tandis que, à Rome, à Athènes, les
gentes cessèrent très tôt d'être des divisions politiques pour devenir des
groupements privés.

À l'intérieur des cadres ainsi constitués, on pourra chercher à introduire
de nouvelles distinctions d'après des caractères morphologiques



secondaires. Cependant, pour des raisons que nous donnerons plus loin,
nous ne croyons guère possible de dépasser utilement les divisions
générales qui viennent d'être indiquées. Au surplus, nous n'avons pas à
entrer dans ces détails, il nous suffit d'avoir posé le principe de
classification qui peut être énoncé ainsi  : On commencera par classer les
sociétés d'après le degré de composition qu'elles présentent, en prenant
pour base la société parfaitement simple ou à segment unique ; à l'intérieur
de ces classes, on distinguera des variétés différentes suivant qu'il se
produit ou non une coalescence complète des segments initiaux.

III

Ces règles répondent implicitement à une question que le lecteur s'est
peut-être posée en nous voyant parler d'espèces sociales comme s'il y en
avait, sans en avoir directement établi l'existence. Cette preuve est contenue
dans le principe même de la méthode qui vient d'être exposée.

Nous venons de voir, en effet, que les sociétés n'étaient que des
combinaisons différentes d'une seule et même société originelle. Or un
même élément ne peut se composer avec lui-même et les composés qui en
résultent ne peuvent, à leur tour, se composer entre eux que suivant un
nombre de modes limité, surtout quand les éléments composants sont peu
nombreux  ; ce qui est le cas des segments sociaux. La gamme des
combinaisons possibles est donc finie et, par suite, la plupart d'entre elles,
tout au moins, doivent se répéter. Il se trouve ainsi qu'il y a des espèces
sociales. Il reste, d'ailleurs, possible que certaines de ces combinaisons ne
se produisent qu'une seule fois. Cela n'empêche pas qu'il y ait des espèces.
On dira seulement dans les cas de ce genre que l'espèce ne compte qu'un
individu176.

Il y a donc des espèces sociales pour la même raison qui fait qu'il y a
des espèces en biologie. Celles-ci, en effet, sont dues à ce fait que les
organismes ne sont que des combinaisons variées d'une seule et même unité
anatomique. Toutefois, il y a, à ce point de vue, une grande différence entre
les deux règnes. Chez les animaux, en effet, un facteur spécial vient donner
aux caractères spécifiques une force de résistance que n'ont pas les autres ;



c'est la génération. Les premiers, parce qu'ils sont communs à toute la
lignée des ascendants, sont bien plus fortement enracinés dans l'organisme.
Ils ne se laissent donc pas facilement entamer par l'action des milieux
individuels, mais se maintiennent identiques à eux-mêmes, malgré la
diversité des circonstances extérieures. Il y a une force interne qui les fixe
en dépit des sollicitations à varier qui peuvent venir du dehors  ; c'est la
force des habitudes héréditaires. C'est pourquoi ils sont nettement définis et
peuvent être déterminés avec précision. Dans le règne social, cette cause
interne leur fait défaut. Ils ne peuvent être renforcés par la génération parce
qu'ils ne durent qu'une génération. Il est de règle, en effet, que les sociétés
engendrées soient d'une autre espèce que les sociétés génératrices, parce
que ces dernières, en se combinant, donnent naissance à des arrangements
tout à fait nouveaux. Seule, la colonisation pourrait être comparée à une
génération par germination  ; encore, pour que l'assimilation soit exacte,
faut-il que le groupe des colons n'aille pas se mêler à quelque société d'une
autre espèce ou d'une autre variété. Les attributs distinctifs de l'espèce ne
reçoivent donc pas de l'hérédité un surcroît de force qui lui permette de
résister aux variations individuelles. Mais ils se modifient et se nuancent à
l'infini sous l'action des circonstances  ; aussi, quand on veut les atteindre,
une fois qu'on a écarté toutes les variantes qui les voilent, n'obtient-on
souvent qu'un résidu assez indéterminé. Cette indétermination croît
naturellement d'autant plus que la complexité des caractères est plus
grande ; car plus une chose est complexe, plus les parties qui la composent
peuvent former de combinaisons différentes. Il en résulte que le type
spécifique, au-delà des caractères les plus généraux et les plus simples, ne
présente pas de contours aussi définis qu'en biologie177.

166 Je l'appelle ainsi, parce qu'il a été fréquent chez les historiens, mais je ne veux pas dire qu'il se retrouve chez tous.
167  « en font partie ». Var. : « l'incarnent » (R.P., p. 599.)
168  Cours de philosophie positive, IV, p. 263.
169  « expriment ». Var. :  « incarnent » (R.P., p. 599.)
170  Novum organum, II, § 36.
171  Sociologie, II, p. 135.
172 « Nous ne pouvons pas toujours dire avec précision ce qui constitue une société simple. » (Ibid., p. 135, 136.)
173  Ibid., p. 136.
174  Division du travail social, p. 189.
175 Toutefois il est vraisemblable que, en général, la distance entre les sociétés composantes ne saurait être très grande ; autrement, il ne pourrait y avoir

entre elles aucune communauté morale.
176 N'est-ce pas le cas de l'Empire romain, qui paraît bien être sans analogue dans l'histoire ?
177 En rédigeant ce chapitre pour la première édition de cet ouvrage, nous n'avons rien dit de la méthode qui consiste à classer les sociétés d'après leur

état de civilisation. À ce moment, en effet, il n'existait pas de classifications de ce genre qui fussent proposées par des sociologues autorisés, sauf peut-être
celle, trop évidemment archaïque, de Comte. Depuis, plusieurs essais ont été faits dans ce sens, notamment par Vierkandt («  Die Kulturtypen der
Menscheit », in Archiv. f. Anthropologie, 1898), par Sutherland (The Origin and Growth of the Moral Instinct), et par Steinmetz (« Classification des types
sociaux », in Année sociologique, III, p. 43-147). Néanmoins, nous ne nous arrêterons pas à les discuter, car ils ne répondent pas au problème posé dans ce
chapitre. On y trouve classées, non des espèces sociales, mais, ce qui est bien différent, des phases historiques. La France, depuis ses origines, a passé par
des formes de civilisation très différentes ; elle a commencé par être agricole, pour passer ensuite à l'industrie des métiers et au petit commerce, puis à la
manufacture et enfin à la grande industrie. Or il est impossible d'admettre qu'une même individualité collective puisse changer d'espèce trois ou quatre fois.
Une espèce doit se définir par des caractères plus constants. L'état économique, technologique, etc., présente des phénomènes trop instables et trop



complexes pour fournir la base d'une classification. Il est même très possible qu'une même civilisation industrielle, scientifique, artistique puisse se
rencontrer dans des sociétés dont la constitution congénitale est très différente. Le Japon pourra nous emprunter nos arts, notre industrie, même notre
organisation politique  ; il ne laissera pas d'appartenir à une autre espèce sociale que la France et l'Allemagne. Ajoutons que ces tentatives, quoique
conduites par des sociologues de valeur, n'ont donné que des résultats vagues, contestables et de peu d'utilité. [Note introduite dans l'édition de 1901.]



Chapitre V

RÈGLES RELATIVES 
À L'EXPLICATION DES FAITS SOCIAUX

Mais la constitution des espèces est avant tout un moyen de grouper
les faits pour en faciliter l'interprétation  ; la morphologie sociale est un
acheminement à la partie vraiment explicative de la science. Quelle est la
méthode propre de cette dernière ?

I

La plupart des sociologues croient avoir rendu compte des
phénomènes une fois qu'ils ont fait voir à quoi ils servent, quel rôle ils
jouent. On raisonne comme s'ils n'existaient qu'en vue de ce rôle et
n'avaient d'autre cause déterminante que le sentiment, clair ou confus, des
services qu'ils sont appelés à rendre. C'est pourquoi on croit avoir dit tout ce
qui est nécessaire pour les rendre intelligibles, quand on a établi la réalité de
ces services et montré à quel besoin social ils apportent satisfaction. C'est
ainsi que Comte ramène toute la force progressive de l'espèce humaine à
cette tendance fondamentale « qui pousse directement l'homme à améliorer
sans cesse sous tous les rapports sa condition quelconque178  », et
M. Spencer, au besoin d'un plus grand bonheur. C'est en vertu de ce principe



qu'il explique la formation de la société par les avantages qui résultent de la
coopération, l'institution du gouvernement par l'utilité qu'il y a à régulariser
la coopération militaire179, les transformations par lesquelles a passé la
famille par le besoin de concilier de plus en plus parfaitement les intérêts
des parents, des enfants et de la société.

Mais cette méthode confond deux questions très différentes. Faire voir
à quoi un fait est utile n'est pas expliquer comment il est né ni comment il
est ce qu'il est. Car les emplois auxquels il sert supposent les propriétés
spécifiques qui le caractérisent, mais ne le créent pas. Le besoin que nous
avons des choses ne peut pas faire qu'elles soient telles ou telles et, par
conséquent, ce n'est pas ce besoin qui peut les tirer du néant et leur conférer
l'être. C'est de causes d'un autre genre qu'elles tiennent leur existence. Le
sentiment que nous avons de l'utilité qu'elles présentent peut bien nous
inciter à mettre ces causes en œuvre et à en tirer les effets qu'elles
impliquent, non à susciter ces effets de rien. Cette proposition est évidente
tant qu'il ne s'agit que des phénomènes matériels ou même psychologiques.
Elle ne serait pas plus contestée en sociologie si les faits sociaux, à cause de
leur extrême immatérialité, ne nous paraissaient, à tort, destitués de toute
réalité intrinsèque. Comme on n'y voit que des combinaisons purement
mentales, il semble qu'ils doivent se produire d'eux-mêmes dès qu'on en a
l'idée, si, du moins, on les trouve utiles180  : mais puisque chacun d'eux est
une force et qui domine la nôtre, puisqu'il a une nature qui lui est propre, il
ne saurait suffire, pour lui donner l'être, d'en avoir le désir ni la volonté.
Encore faut-il que des forces capables de produire cette force déterminée,
que des natures capables de produire cette nature spéciale, soient données.
C'est à cette condition seulement qu'il sera possible. Pour ranimer l'esprit de
famille là où il est affaibli, il ne suffit pas que tout le monde en comprenne
les avantages  ; il faut faire directement agir les causes qui, seules, sont
susceptibles de l'engendrer. Pour rendre à un gouvernement l'autorité qui lui
est nécessaire, il ne suffit pas d'en sentir le besoin  ; il faut s'adresser aux
seules sources d'où dérive toute autorité, c'est-à-dire constituer des
traditions, un esprit commun, etc., etc.  ; pour cela, il faut encore remonter
plus haut la chaîne des causes et des effets, jusqu'à ce qu'on trouve un point
où l'action de l'homme puisse s'insérer efficacement.

Ce qui montre bien la dualité de ces deux ordres de recherches, c'est
qu'un fait peut exister sans servir à rien, soit qu'il n'ait jamais été ajusté à



aucune fin vitale, soit que, après avoir été utile, il ait perdu toute utilité en
continuant à exister par la seule force de l'habitude. Il y a, en effet, encore
plus de survivances dans la société que dans l'organisme. Il y a même des
cas où soit une pratique, soit une institution sociale changent de fonctions
sans, pour cela, changer de nature. La règle is pater est quem justæ nuptiæ
declarant est matériellement restée dans notre Code ce qu'elle était dans le
vieux droit romain. Mais, tandis qu'alors elle avait pour objet de
sauvegarder les droits de propriété du père sur les enfants issus de la femme
légitime, c'est bien plutôt le droit des enfants qu'elle protège aujourd'hui. Le
serment a commencé par être une sorte d'épreuve judiciaire pour devenir
simplement une forme solennelle et imposante du témoignage. Les dogmes
religieux du christianisme n'ont pas changé depuis des siècles ; mais le rôle
qu'ils jouent dans nos sociétés modernes n'est plus le même qu'au
Moyen Âge. C'est ainsi encore que les mots servent à exprimer des idées
nouvelles sans que leur contexture change. C'est, du reste, une proposition
vraie en sociologie comme en biologie que l'organe est indépendant de la
fonction, c'est-à-dire que, tout en restant le même, il peut servir à des fins
différentes. C'est donc que les causes qui le font être sont indépendantes des
fins auxquelles il sert.

Nous n'entendons pas dire, d'ailleurs, que les tendances, les besoins,
les désirs des hommes n'interviennent jamais, d'une manière active, dans
l'évolution sociale. Il est, au contraire, certain qu'il leur est possible, suivant
la manière dont ils se portent sur les conditions dont dépend un fait, d'en
presser ou d'en contenir le développement. Seulement, outre qu'ils ne
peuvent, en aucun cas, faire quelque chose de rien, leur intervention elle-
même, quels qu'en soient les effets, ne peut avoir lieu qu'en vertu de causes
efficientes   181. En effet, une tendance ne peut concourir, même dans cette
mesure restreinte, à la production d'un phénomène nouveau que si elle est
nouvelle elle-même, qu'elle se soit constituée de toutes pièces ou qu'elle soit
due à quelque transformation d'une tendance antérieure. Car, à moins de
postuler une harmonie préétablie vraiment providentielle, on ne saurait
admettre que, dès l'origine, l'homme portât en lui à l'état virtuel, mais toutes
prêtes à s'éveiller à l'appui des circonstances, toutes les tendances dont
l'opportunité devait se faire sentir dans la suite de l'évolution. Or une
tendance est, elle aussi, une chose ; elle ne peut donc ni se constituer ni se



modifier par cela seul que nous le jugeons utile. C'est une force qui a sa
nature propre ; pour que cette nature soit suscitée ou altérée, il ne suffit pas
que nous y trouvions quelque avantage. Pour déterminer de tels
changements, il faut que des causes agissent qui les impliquent
physiquement182.

Par exemple, nous avons expliqué les progrès constants de la division
du travail social en montrant qu'ils sont nécessaires pour que l'homme
puisse se maintenir dans les nouvelles conditions d'existence où il se trouve
placé à mesure qu'il avance dans l'histoire ; nous avons donc attribué à cette
tendance, qu'on appelle assez improprement l'instinct de conservation, un
rôle important dans notre explication. Mais, en premier lieu, elle ne saurait
à elle seule rendre compte de la spécialisation même la plus rudimentaire.
Car elle ne peut rien si les conditions dont dépend ce phénomène ne sont
pas déjà réalisées, c'est-à-dire si les différences individuelles ne se sont pas
suffisamment accrues par suite de l'indétermination progressive de la
conscience commune et des influences héréditaires183. Même, il fallait que la
division du travail eût déjà commencé d'exister pour que l'utilité en fût
aperçue et que le besoin s'en fît sentir  ; et le seul développement des
divergences individuelles, en impliquant une plus grande diversité de goûts
et d'aptitudes, devait nécessairement produire ce premier résultat. Mais de
plus, ce n'est pas de soi-même et sans cause que l'instinct de conservation
est venu féconder ce premier germe de spécialisation. S'il s'est orienté et
nous a orientés dans cette voie nouvelle, c'est, d'abord, que la voie qu'il
suivait et nous faisait suivre antérieurement s'est trouvée comme barrée,
parce que l'intensité plus grande de la lutte, due à la condensation plus
grande des sociétés, a rendu de plus en plus difficile la survie des individus
qui continuaient à se consacrer à des tâches générales. Il a été ainsi
nécessité à changer de direction. D'autre part, s'il s'est tourné et a tourné de
préférence notre activité dans le sens d'une division du travail toujours plus
développée, c'est que c'était aussi le sens de la moindre résistance. Les
autres solutions possibles étaient l'émigration, le suicide, le crime. Or, dans
la moyenne des cas, les liens qui nous attachent à notre pays, à la vie, la
sympathie que nous avons pour nos semblables sont des sentiments plus
forts et plus résistants que les habitudes qui peuvent nous détourner d'une
spécialisation plus étroite. C'est donc ces dernières qui devaient
inévitablement céder à chaque poussée qui s'est produite. Ainsi, on ne



revient pas, même partiellement, au finalisme parce qu'on ne se refuse pas à
faire une place aux besoins humains dans les explications sociologiques.
Car ils ne peuvent avoir d'influence sur l'évolution sociale qu'à condition
d'évoluer eux-mêmes, et les changements par lesquels ils passent ne
peuvent être expliqués que par des causes qui n'ont rien de final.

Mais ce qui est plus convaincant encore que les considérations qui
précèdent, c'est la pratique même des faits sociaux. Là où règne le
finalisme, règne aussi une plus ou moins large contingence ; car il n'est pas
de fins, et moins encore de moyens, qui s'imposent nécessairement à tous
les hommes, même quand on les suppose placés dans les mêmes
circonstances. Étant donné un même milieu, chaque individu, suivant son
humeur, s'y adapte à sa manière qu'il préfère à toute autre. L'un cherchera à
le changer pour le mettre en harmonie avec ses besoins  ; l'autre aimera
mieux se changer soi-même et modérer ses désirs, et, pour arriver à un
même but, que de voies différentes peuvent être et sont effectivement
suivies ! Si donc il était vrai que le développement historique se fît en vue
de fins clairement ou obscurément senties, les faits sociaux devraient
présenter la plus infinie diversité et toute comparaison presque devrait se
trouver impossible. Or c'est le contraire qui est la vérité. Sans doute, les
événements extérieurs dont la trame constitue la partie superficielle de la
vie sociale varient d'un peuple à l'autre. Mais c'est ainsi que chaque individu
a son histoire, quoique les bases de l'organisation physique et morale soient
les mêmes chez tous. En fait, quand on est entré quelque peu en contact
avec les phénomènes sociaux, on est, au contraire, surpris de l'étonnante
régularité avec laquelle ils se reproduisent dans les mêmes circonstances.
Même les pratiques les plus minutieuses et, en apparence, les plus puériles,
se répètent avec la plus étonnante uniformité. Telle cérémonie nuptiale,
purement symbolique à ce qu'il semble, comme l'enlèvement de la fiancée,
se retrouve exactement partout où existe un certain type familial, lié lui-
même à toute une organisation politique. Les usages les plus bizarres,
comme la couvade, le lévirat, l'exogamie, etc., s'observent chez les peuples
les plus divers et sont symptomatiques d'un certain état social. Le droit de
tester apparaît à une phase déterminée de l'histoire et, d'après les restrictions
plus ou moins importantes qui le limitent, on peut dire à quel moment de
l'évolution sociale on se trouve. Il serait facile de multiplier les exemples.



Or cette généralité des formes collectives serait inexplicable si les causes
finales avaient en sociologie la prépondérance qu'on leur attribue.

Quand donc on entreprend d'expliquer un phénomène social, il faut
rechercher séparément la cause efficiente qui le produit et la fonction qu'il
remplit. Nous nous servons du mot de fonction de préférence à celui de fin
ou de but, précisément parce que les phénomènes sociaux n'existent
généralement pas en vue des résultats utiles qu'ils produisent. Ce qu'il faut
déterminer, c'est s'il y a correspondance entre le fait considéré et les besoins
généraux de l'organisme social et en quoi consiste cette correspondance,
sans se préoccuper de savoir si elle a été intentionnelle ou non. Toutes ces
questions d'intention sont, d'ailleurs, trop subjectives pour pouvoir être
traitées scientifiquement.

Non seulement ces deux ordres de problèmes doivent être disjoints,
mais il convient, en général, de traiter le premier avant le second. Cet ordre,
en effet, correspond à celui des faits. Il est naturel de chercher la cause d'un
phénomène avant d'essayer d'en déterminer les effets. Cette méthode est
d'autant plus logique que la première question, une fois résolue, aidera
souvent à résoudre la seconde. En effet, le lien de solidarité qui unit la cause
à l'effet a un caractère de réciprocité qui n'a pas été assez reconnu. Sans
doute, l'effet ne peut pas exister sans sa cause, mais celle-ci, à son tour, a
besoin de son effet. C'est d'elle qu'il tire son énergie, mais aussi il la lui
restitue à l'occasion et, par conséquent, ne peut pas disparaître sans qu'elle
s'en ressente184. Par exemple, la réaction sociale qui constitue la peine est
due à l'intensité des sentiments collectifs que le crime offense ; mais, d'un
autre côté, elle a pour fonction utile d'entretenir ces sentiments au même
degré d'intensité, car ils ne tarderaient pas à s'énerver si les offenses qu'ils
subissent n'étaient pas châtiées185. De même, à mesure que le milieu social
devient plus complexe et plus mobile, les traditions, les croyances toutes
faites s'ébranlent, prennent quelque chose de plus indéterminé et de plus
souple et les facultés de réflexion se développent ; mais ces mêmes facultés
sont indispensables aux sociétés et aux individus pour s'adapter à un milieu
plus mobile et plus complexe186. À mesure que les hommes sont obligés de
fournir un travail plus intense, les produits de ce travail deviennent plus
nombreux et de meilleure qualité  ; mais ces produits plus abondants et
meilleurs sont nécessaires pour réparer les dépenses qu'entraîne ce travail
plus considérable187. Ainsi, bien loin que la cause des phénomènes sociaux



consiste dans une anticipation mentale de la fonction qu'ils sont appelés à
remplir, cette fonction consiste, au contraire, au moins dans nombre de cas,
à maintenir la cause préexistante d'où ils dérivent  ; on trouvera donc plus
facilement la première, si la seconde est déjà connue188.

Mais si l'on ne doit procéder qu'en second lieu à la détermination de la
fonction, elle ne laisse pas d'être nécessaire pour que l'explication du
phénomène soit complète. En effet, si l'utilité du fait n'est pas ce qui le fait
être, il faut généralement qu'il soit utile pour pouvoir se maintenir. Car c'est
assez qu'il ne serve à rien pour être nuisible par cela même puisque, dans ce
cas, il coûte sans rien rapporter. Si donc la généralité des phénomènes
sociaux avait ce caractère parasitaire, le budget de l'organisme serait en
déficit, la vie sociale serait impossible. Par conséquent, pour donner de
celle-ci une intelligence satisfaisante, il est nécessaire de montrer comment
les phénomènes qui en sont la matière concourent entre eux de manière à
mettre la société en harmonie avec elle-même et avec le dehors. Sans doute,
la formule courante, qui définit la vie une correspondance entre le milieu
interne et le milieu externe, n'est qu'approchée ; cependant elle est vraie en
général et, par suite, pour expliquer un fait d'ordre vital, il ne suffit pas de
montrer la cause dont il dépend, il faut encore, au moins dans la plupart des
cas, trouver la part qui lui revient dans l'établissement de cette harmonie
générale.

II

Ces deux questions distinguées, il nous faut déterminer la méthode
d'après laquelle elles doivent être résolues.

En même temps qu'elle est finaliste, la méthode d'explication
généralement suivie par les sociologues est essentiellement psychologique.
Ces deux tendances sont solidaires l'une de l'autre. En effet, si la société
n'est qu'un système de moyens institués par les hommes en vue de certaines
fins, ces fins ne peuvent être qu'individuelles  ; car, avant la société, il ne
pouvait exister que des individus. C'est donc de l'individu qu'émanent les
idées et les besoins qui ont déterminé la formation des sociétés, et, si c'est
de lui que tout vient, c'est nécessairement par lui que tout doit s'expliquer.



D'ailleurs, il n'y a rien dans la société que des consciences particulières  ;
c'est donc dans ces dernières que se trouve la source de toute l'évolution
sociale. Par suite, les lois sociologiques ne pourront être qu'un corollaire des
lois plus générales de la psychologie  ; l'explication suprême de la vie
collective consistera à faire voir comment elle découle de la nature humaine
en général, soit qu'on l'en déduise directement et sans observation préalable,
soit qu'on l'y rattache après l'avoir observée.

Ces termes sont à peu près textuellement ceux dont se sert Auguste
Comte pour caractériser sa méthode. « Puisque, dit-il, le phénomène social,
conçu en totalité, n'est, au fond, qu'un simple développement de l'humanité,
sans aucune création de facultés quelconques, ainsi que je l'ai établi ci-
dessus, toutes les dispositions effectives que l'observation sociologique
pourra successivement dévoiler devront donc se retrouver au moins en
germe dans ce type primordial que la biologie a construit par avance pour la
sociologie189. » C'est que, suivant lui, le fait dominateur de la vie sociale est
le progrès et que, d'autre part, le progrès dépend d'un facteur exclusivement
psychique, à savoir la tendance qui pousse l'homme à développer de plus en
plus sa nature. Les faits sociaux dériveraient même si immédiatement de la
nature humaine que, pendant les premières phases de l'histoire, ils en
pourraient être directement déduits sans qu'il soit nécessaire de recourir à
l'observation190. Il est vrai que, de l'aveu de Comte, il est impossible
d'appliquer cette méthode déductive aux périodes plus avancées de
l'évolution. Seulement cette impossibilité est purement pratique. Elle tient à
ce que la distance entre le point de départ et le point d'arrivée devient trop
considérable pour que l'esprit humain, s'il entreprenait de le parcourir sans
guide, ne risquât pas de s'égarer191. Mais le rapport entre les lois
fondamentales de la nature humaine et les résultats ultimes du progrès ne
laisse pas d'être analytique. Les formes les plus complexes de la civilisation
ne sont que de la vie psychique développée. Aussi, alors même que les
théories de la psychologie ne peuvent pas suffire comme prémisses au
raisonnement sociologique, elles sont la pierre de touche qui seule permet
d'éprouver la validité des propositions inductivement établies. « Aucune loi
de succession sociale, dit Comte, indiquée, même avec toute l'autorité
possible, par la méthode historique, ne devra être finalement admise
qu'après avoir été rationnellement rattachée, d'une manière d'ailleurs directe



ou indirecte, mais toujours incontestable, à la théorie positive de la nature
humaine192. » C'est donc toujours la psychologie qui aura le dernier mot.

Telle est également la méthode suivie par M. Spencer. Suivant lui, en
effet, les deux facteurs primaires des phénomènes sociaux sont le milieu
cosmique et la constitution physique et morale de l'individu193. Or le premier
ne peut avoir d'influence sur la société qu'à travers le second, qui se trouve
être ainsi le moteur essentiel de l'évolution sociale. Si la société se forme,
c'est pour permettre à l'individu de réaliser sa nature, et toutes les
transformations par lesquelles elle a passé n'ont d'autre objet que de rendre
cette réalisation plus facile et plus complète. C'est en vertu de ce principe
que, avant de procéder à aucune recherche sur l'organisation sociale,
M.  Spencer a cru devoir consacrer presque tout le premier tome de ses
Principes de sociologie à l'étude de l'homme primitif physique, émotionnel
et intellectuel. « La science de la sociologie, dit-il, part des unités sociales,
soumises aux conditions que nous avons vues, constituées physiquement,
émotionnellement et intellectuellement, et en possession de certaines idées
acquises de bonne heure et des sentiments correspondants194. » Et c'est dans
deux de ces sentiments, la crainte des vivants et la crainte des morts, qu'il
trouve l'origine du gouvernement politique et du gouvernement religieux195.
Il admet, il est vrai, que, une fois formée, la société réagit sur les
individus196. Mais il ne s'ensuit pas qu'elle ait le pouvoir d'engendrer
directement le moindre fait social ; elle n'a d'efficacité causale à ce point de
vue que par l'intermédiaire des changements qu'elle détermine chez
l'individu. C'est donc toujours de la nature humaine, soit primitive, soit
dérivée, que tout découle. D'ailleurs, cette action que le corps social exerce
sur ses membres ne peut rien avoir de spécifique, puisque les fins politiques
ne sont rien en elles-mêmes, mais une simple expression résumée des fins
individuelles197. Elle ne peut donc être qu'une sorte de retour de l'activité
privée sur elle-même. Surtout, on ne voit pas en quoi elle peut consister
dans les sociétés industrielles, qui ont précisément pour objet de rendre
l'individu à lui-même et à ses impulsions naturelles, en le débarrassant de
toute contrainte sociale.

Ce principe n'est pas seulement à la base de ces grandes doctrines de
sociologie générale ; il inspire également un très grand nombre de théories
particulières. C'est ainsi qu'on explique couramment l'organisation
domestique par les sentiments que les parents ont pour leurs enfants et les



seconds pour les premiers ; l'institution du mariage, par les avantages qu'il
présente pour les époux et leur descendance  ; la peine, par la colère que
détermine chez l'individu toute lésion grave de ses intérêts. Toute la vie
économique, telle que la conçoivent et l'expliquent les économistes, surtout
de l'école orthodoxe, est, en définitive, suspendue à ce facteur purement
individuel, le désir de la richesse. S'agit-il de la morale ? On fait des devoirs
de l'individu envers lui-même la base de l'éthique. De la religion ? On y voit
un produit des impressions que les grandes forces de la nature ou certaines
personnalités éminentes éveillent chez l'homme, etc., etc.

Mais une telle méthode n'est applicable aux phénomènes sociologiques
qu'à condition de les dénaturer. Il suffit, pour en avoir la preuve, de se
reporter à la définition que nous en avons donnée. Puisque leur
caractéristique essentielle consiste dans le pouvoir qu'ils ont d'exercer, du
dehors, une pression sur les consciences individuelles, c'est qu'ils n'en
dérivent pas et que, par suite, la sociologie n'est pas un corollaire de la
psychologie. Car cette puissance contraignante témoigne qu'ils expriment
une nature différente de la nôtre puisqu'ils ne pénètrent en nous que de force
ou, tout au moins, en pesant sur nous d'un poids plus ou moins lourd198. Si la
vie sociale n'était qu'un prolongement de l'être individuel, on ne la verrait
pas ainsi remonter vers sa source et l'envahir impétueusement. Puisque
l'autorité devant laquelle s'incline l'individu quand il agit, sent ou pense
socialement, le domine à ce point, c'est qu'elle est un produit de forces qui
le dépassent et dont il ne saurait, par conséquent, rendre compte199. Ce n'est
pas de lui que peut venir cette poussée extérieure qu'il subit, ce n'est donc
pas ce qui se passe en lui qui la peut expliquer200. Il est vrai que nous ne
sommes pas incapables de nous contraindre nous-mêmes  ; nous pouvons
contenir nos tendances, nos habitudes, nos instincts même et en arrêter le
développement par un acte d'inhibition. Mais les mouvements inhibitifs ne
sauraient être confondus avec ceux qui constituent la contrainte sociale. Le
processus des premiers est centrifuge  ; celui des seconds, centripète. Les
uns s'élaborent dans la conscience individuelle et tendent ensuite à
s'extérioriser  ; les autres sont d'abord extérieurs à l'individu, qu'ils tendent
ensuite à façonner du dehors à leur image. L'inhibition est bien, si l'on veut,
le moyen par lequel la contrainte sociale produit ses effets psychiques : elle
n'est pas cette contrainte.



Or, l'individu écarté, il ne reste que la société ; c'est donc dans la nature
de la société elle-même qu'il faut aller chercher l'explication de la vie
sociale. On conçoit, en effet, que, puisqu'elle dépasse infiniment l'individu
dans le temps comme dans l'espace, elle soit en état de lui imposer les
manières d'agir et de penser qu'elle a consacrées de son autorité. Cette
pression, qui est le signe distinctif des faits sociaux, c'est celle que tous
exercent sur chacun.

Mais, dira-t-on, puisque les seuls éléments dont est formée la société
sont des individus, l'origine première des phénomènes sociologiques ne
peut être que psychologique. En raisonnant ainsi, on peut tout aussi
facilement établir que les phénomènes biologiques s'expliquent
analytiquement par les phénomènes inorganiques. En effet, il est bien
certain qu'il n'y a dans la cellule vivante que des molécules de matière
brute. Seulement, ils y sont associés et c'est cette association qui est la cause
de ces phénomènes nouveaux qui caractérisent la vie et dont il est
impossible de retrouver même le germe dans aucun des éléments associés.
C'est qu'un tout n'est pas identique à la somme de ses parties, il est quelque
chose d'autre et dont les propriétés diffèrent de celles que présentent les
parties dont il est composé. L'association n'est pas, comme on l'a cru
quelquefois, un phénomène, par soi-même infécond, qui consiste
simplement à mettre en rapports extérieurs des faits acquis et des propriétés
constituées. N'est-elle pas, au contraire, la source de toutes les nouveautés
qui se sont successivement produites au cours de l'évolution générale des
choses  ? Quelles différences y a-t-il entre les organismes inférieurs et les
autres, entre le vivant organisé et le simple plastide, entre celui-ci et les
molécules inorganiques qui le composent, sinon des différences
d'association ? Tous ces êtres, en dernière analyse, se résolvent en éléments
de même nature  ; mais ces éléments sont, ici juxtaposés, là associés  ; ici
associés d'une manière, là d'une autre. On est même en droit de se
demander si cette loi ne pénètre pas jusque dans le monde minéral et si les
différences qui séparent les corps inorganisés n'ont pas la même origine.

En vertu de ce principe, la société n'est pas une simple somme
d'individus, mais le système formé par leur association représente une
réalité spécifique qui a ses caractères propres. Sans doute, il ne peut rien se
produire de collectif si des consciences particulières ne sont pas données ;
mais cette condition nécessaire n'est pas suffisante. Il faut encore que ces



consciences soient associées, combinées, et combinées d'une certaine
manière ; c'est de cette combinaison que résulte la vie sociale et, par suite,
c'est cette combinaison qui l'explique. En s'agrégeant, en se pénétrant, en se
fusionnant, les âmes individuelles donnent naissance à un être, psychique si
l'on veut, mais qui constitue une individualité psychique d'un genre
nouveau201. C'est donc dans la nature de cette individualité, non dans celle
des unités composantes, qu'il faut aller chercher les causes prochaines et
déterminantes des faits qui s'y produisent. Le groupe pense, sent, agit tout
autrement que ne feraient ses membres, s'ils étaient isolés. Si donc on part
de ces derniers, on ne pourra rien comprendre à ce qui se passe dans le
groupe. En un mot, il y a entre la psychologie et la sociologie la même
solution de continuité qu'entre la biologie et les sciences physico-
chimiques. Par conséquent, toutes les fois qu'un phénomène social est
directement expliqué par un phénomène psychique, on peut être assuré que
l'explication est fausse.

On répondra peut-être que si la société, une fois formée, est en effet la
cause prochaine des phénomènes sociaux, les causes qui en ont déterminé la
formation sont de nature psychologique. On accorde que, quand les
individus sont associés, leur association peut donner naissance à une vie
nouvelle, mais on prétend qu'elle ne peut avoir lieu que pour des raisons
individuelles. – Mais, en réalité, aussi loin qu'on remonte dans l'histoire, le
fait de l'association est le plus obligatoire de tous  ; car il est la source de
toutes les autres obligations. Par suite de ma naissance, je suis
obligatoirement rattaché à un peuple déterminé. On dit que, dans la suite,
une fois adulte, j'acquiesce à cette obligation par cela seul que je continue à
vivre dans mon pays. Mais qu'importe  ? Cet acquiescement ne lui enlève
pas son caractère impératif. Une pression acceptée et subie de bonne grâce
ne laisse pas d'être une pression. D'ailleurs, quelle peut être la portée d'une
telle adhésion ? D'abord, elle est forcée, car, dans l'immense majorité des
cas, il nous est matériellement et moralement impossible de dépouiller notre
nationalité  ; un tel changement passe même généralement pour une
apostasie202. Ensuite, elle ne peut concerner le passé qui n'a pu être consenti
et qui, pourtant, détermine le présent : je n'ai pas voulu l'éducation que j'ai
reçue  ; or c'est elle qui, plus que toute autre cause, me fixe au sol natal.
Enfin, elle ne saurait avoir de valeur morale pour l'avenir, dans la mesure où
il est inconnu. Je ne connais même pas tous les devoirs qui peuvent



m'incomber un jour ou l'autre en ma qualité de citoyen ; comment pourrais-
je y acquiescer par avance  ? Or tout ce qui est obligatoire, nous l'avons
démontré, a sa source en dehors de l'individu. Tant donc qu'on ne sort pas
de l'histoire, le fait de l'association présente le même caractère que les
autres et, par conséquent, s'explique de la même manière. D'autre part,
comme toutes les sociétés sont nées d'autres sociétés sans solution de
continuité, on peut être assuré que, dans tout le cours de l'évolution sociale,
il n'y a pas eu un moment où les individus aient eu vraiment à délibérer
pour savoir s'ils entreraient ou non dans la vie collective, et dans celle-ci
plutôt que dans celle-là. Pour que la question pût se poser, il faudrait donc
remonter jusqu'aux origines premières de toute société. Mais les solutions,
toujours douteuses, que l'on peut apporter à de tels problèmes, ne sauraient
en aucun cas affecter la méthode d'après laquelle doivent être traités les
faits donnés dans l'histoire. Nous n'avons donc pas à les discuter.

Mais on se méprendrait étrangement sur notre pensée, si, de ce qui
précède, on tirait cette conclusion que la sociologie, suivant nous, doit ou
même peut faire abstraction de l'homme et de ses facultés. Il est clair, au
contraire, que les caractères généraux de la nature humaine entrent dans le
travail d'élaboration d'où résulte la vie sociale. Seulement, ce n'est pas eux
qui la suscitent ni qui lui donnent sa forme spéciale  ; ils ne font que la
rendre possible. Les représentations, les émotions, les tendances collectives
n'ont pas pour causes génératrices certains états de la conscience des
particuliers, mais les conditions où se trouve le corps social dans son
ensemble. Sans doute, elles ne peuvent se réaliser que si les natures
individuelles n'y sont pas réfractaires ; mais celles-ci ne sont que la matière
indéterminée que le facteur social détermine et transforme. Leur
contribution consiste exclusivement en états très généraux, en
prédispositions vagues et, par suite, plastiques qui, par elles-mêmes, ne
sauraient prendre les formes définies et complexes qui caractérisent les
phénomènes sociaux, si d'autres agents n'intervenaient.

Quel abîme, par exemple, entre les sentiments que l'homme éprouve en
face de forces supérieures à la sienne et l'institution religieuse avec ses
croyances, ses pratiques si multipliées et si compliquées, son organisation
matérielle et morale  ; entre les conditions psychiques de la sympathie que
deux êtres de même sang éprouvent l'un pour l'autre203 et cet ensemble touffu
de règles juridiques et morales qui déterminent la structure de la famille, les



rapports des personnes entre elles, des choses avec les personnes, etc.  !
Nous avons vu que, même quand la société se réduit à une foule
inorganisée, les sentiments collectifs qui s'y forment peuvent, non
seulement ne pas ressembler, mais être opposés à la moyenne des
sentiments individuels. Combien l'écart doit-il être plus considérable encore
quand la pression que subit l'individu est celle d'une société régulière, où, à
l'action des contemporains, s'ajoute celle des générations antérieures et de la
tradition  ! Une explication purement psychologique des faits sociaux ne
peut donc manquer de laisser échapper tout ce qu'ils ont de spécifique, c'est-
à-dire de social.

Ce qui a masqué aux yeux de tant de sociologues l'insuffisance de cette
méthode, c'est que, prenant l'effet pour la cause, il leur est arrivé très
souvent d'assigner comme conditions déterminantes aux phénomènes
sociaux certains état psychiques, relativement définis et spéciaux, mais qui,
en fait, en sont la conséquence. C'est ainsi qu'on a considéré comme inné à
l'homme un certain sentiment de religiosité, un certain minimum de jalousie
sexuelle, de piété filiale, d'amour paternel, etc., et c'est par là que l'on a
voulu expliquer la religion, le mariage, la famille. Mais l'histoire montre
que ces inclinations, loin d'être inhérentes à la nature humaine, ou bien font
totalement défaut dans certaines circonstances sociales, ou, d'une société à
l'autre, présentent de telles variations que le résidu que l'on obtient en
éliminant toutes ces différences, et qui seul peut être considéré comme
d'origine psychologique, se réduit à quelque chose de vague et de
schématique qui laisse à une distance infinie les faits qu'il s'agit d'expliquer.
C'est donc que ces sentiments résultent de l'organisation collective, loin d'en
être la base. Même, il n'est pas du tout prouvé que la tendance à la
sociabilité ait été, dès l'origine, un instinct congénital du genre humain. Il
est beaucoup plus naturel d'y voir un produit de la vie sociale, qui s'est
lentement organisé en nous ; car c'est un fait d'observation que les animaux
sont sociables ou non suivant que les dispositions de leurs habitats les
obligent à la vie commune ou les en détournent. – Et encore faut-il ajouter
que, même entre ces inclinations plus déterminées et la réalité sociale,
l'écart reste considérable.

Il y a d'ailleurs un moyen d'isoler à peu près complètement le facteur
psychologique de manière à pouvoir préciser l'étendue de son action, c'est
de chercher de quelle façon la race affecte l'évolution sociale. En effet, les



caractères ethniques sont d'ordre organico-psychique. La vie sociale doit
donc varier quand ils varient, si les phénomènes psychologiques ont sur la
société l'efficacité causale qu'on leur attribue. Or nous ne connaissons aucun
phénomène social qui soit placé sous la dépendance incontestée de la race.
Sans doute, nous ne saurions attribuer à cette proposition la valeur d'une
loi  ; nous pouvons du moins l'affirmer comme un fait constant de notre
pratique. Les formes d'organisation les plus diverses se rencontrent dans des
sociétés de même race, tandis que des similitudes frappantes s'observent
entre des sociétés de races différentes. La cité a existé chez les Phéniciens,
comme chez les Romains et les Grecs  ; on la trouve en voie de formation
chez les Kabyles. La famille patriarcale était presque aussi développée chez
les Juifs que chez les Indous, mais elle ne se retrouve pas chez les Slaves
qui sont pourtant de race aryenne. En revanche, le type familial qu'on y
rencontre existe aussi chez les Arabes. La famille maternelle et le clan
s'observent partout. Le détail des preuves judiciaires, des cérémonies
nuptiales est le même chez les peuples les plus dissemblables au point de
vue ethnique. S'il en est ainsi, c'est que l'apport psychique est trop général
pour prédéterminer le cours des phénomènes sociaux. Puisqu'il n'implique
pas une forme sociale plutôt qu'une autre, il ne peut en expliquer aucune. Il
y a, il est vrai, un certain nombre de faits qu'il est d'usage d'attribuer à
l'influence de la race. C'est ainsi, notamment, qu'on explique comment le
développement des lettres et des arts a été si rapide et si intense à Athènes,
si lent et si médiocre à Rome. Mais cette interprétation des faits, pour être
classique, n'a jamais été méthodiquement démontrée ; elle semble bien tirer
à peu près toute son autorité de la seule tradition. On n'a même pas essayé si
une explication sociologique des mêmes phénomènes n'était pas possible et
nous sommes convaincu qu'elle pourrait être tentée avec succès. En somme,
quand on rapporte avec cette rapidité à des facultés esthétiques congénitales
le caractère artistique de la civilisation athénienne, on procède à peu près
comme faisait le Moyen Âge quand il expliquait le feu par le phlogistique et
les effets de l'opium par sa vertu dormitive.

Enfin, si vraiment l'évolution sociale avait son origine dans la
constitution psychologique de l'homme, on ne voit pas comment elle aurait
pu se produire. Car alors il faudrait admettre qu'elle a pour moteur quelque
ressort intérieur à la nature humaine. Mais quel pourrait être ce ressort  ?
Serait-ce cette sorte d'instinct dont parle Comte et qui pousse l'homme à



réaliser de plus en plus sa nature ? Mais c'est répondre à la question par la
question et expliquer le progrès par une tendance innée au progrès, véritable
entité métaphysique dont rien, du reste, ne démontre l'existence  ; car les
espèces animales, même les plus élevées, ne sont aucunement travaillées
par le besoin de progresser, et même parmi les sociétés humaines, il en est
beaucoup qui se plaisent à rester indéfiniment stationnaires. Serait-ce,
comme semble le croire M. Spencer, le besoin d'un plus grand bonheur que
les formes de plus en plus complexes de la civilisation seraient destinées à
réaliser de plus en plus complètement  ? Il faudrait alors établir que le
bonheur croît avec la civilisation et nous avons exposé ailleurs toutes les
difficultés que soulève cette hypothèse204. Mais il y a plus ; alors même que
l'un ou l'autre de ces deux postulats devrait être admis, le développement
historique ne serait pas, pour cela, rendu intelligible  ; car l'explication qui
en résulterait serait purement finaliste et nous avons montré plus haut que
les faits sociaux, comme tous les phénomènes naturels, ne sont pas
expliqués par cela seul qu'on a fait voir qu'ils servent à quelque fin. Quand
on a bien prouvé que les organisations sociales de plus en plus savantes qui
se sont succédé au cours de l'histoire ont eu pour effet de satisfaire toujours
davantage tel ou tel de nos penchants fondamentaux, on n'a pas fait
comprendre pour autant comment elles se sont produites. Le fait qu'elles
étaient utiles ne nous apprend pas ce qui les a fait être. Alors même qu'on
s'expliquerait comment nous sommes parvenus à les imaginer, à en faire
comme le plan par avance de manière à nous représenter les services que
nous en pouvions attendre –  et le problème est déjà difficile  –, les vœux
dont elles pouvaient être ainsi l'objet n'avaient pas la vertu de les tirer du
néant. En un mot, étant admis qu'elles sont les moyens nécessaires pour
atteindre le but poursuivi, la question reste tout entière : Comment, c'est-à-
dire de quoi et par quoi ces moyens ont-ils été constitués ?

Nous arrivons donc à la règle suivante  : La cause déterminante d'un
fait social doit être cherchée parmi les faits sociaux antécédents, et non
parmi les états de la conscience individuelle. D'autre part, on conçoit
aisément que tout ce qui précède s'applique à la détermination de la
fonction, aussi bien qu'à celle de la cause. La fonction d'un fait social ne
peut être que sociale, c'est-à-dire qu'elle consiste dans la production d'effets
socialement utiles. Sans doute, il peut se faire, et il arrive en effet que, par
contrecoup, il serve aussi à l'individu. Mais ce résultat heureux n'est pas sa



raison d'être immédiate. Nous pouvons donc compléter la proposition
précédente en disant  : La fonction d'un fait social doit toujours être
recherchée dans le rapport qu'il soutient avec quelque fin sociale.

C'est parce que les sociologues ont souvent méconnu cette règle et
considéré les phénomènes sociaux d'un point de vue trop psychologique,
que leurs théories paraissent à de nombreux esprits trop vagues, trop
flottantes, trop éloignées de la nature spéciale des choses qu'ils croient
expliquer. L'historien, notamment, qui vit dans l'intimité de la réalité
sociale, ne peut manquer de sentir fortement combien ces interprétations
trop générales sont impuissantes à rejoindre les faits ; et c'est, sans doute, ce
qui a produit, en partie, la défiance que l'histoire a souvent témoignée à la
sociologie. Ce n'est pas à dire, assurément, que l'étude des faits psychiques
ne soit pas indispensable au sociologue. Si la vie collective ne dérive pas de
la vie individuelle, l'une et l'autre sont étroitement en rapports  ; si la
seconde ne peut expliquer la première, elle peut, du moins, en faciliter
l'explication. D'abord, comme nous l'avons montré, il est incontestable que
les faits sociaux sont produits par une élaboration sui generis de faits
psychiques. Mais, en outre, cette élaboration elle-même n'est pas sans
analogie avec celle qui se produit dans chaque conscience individuelle et
qui transforme progressivement les éléments primaires (sensations, réflexes,
instincts) dont elle est originellement constituée. Ce n'est pas sans raison
qu'on a pu dire du moi qu'il était lui-même une société, au même titre que
l'organisme, quoique d'une autre manière, et il y a longtemps que les
psychologues ont montré toute l'importance du facteur association pour
l'explication de la vie de l'esprit. Une culture psychologique, plus encore
qu'une culture biologique, constitue donc pour le sociologue une
propédeutique nécessaire ; mais elle ne lui sera utile qu'à condition qu'il s'en
affranchisse après l'avoir reçue et qu'il la dépasse en la complétant par une
culture spécialement sociologique. Il faut qu'il renonce à faire de la
psychologie, en quelque sorte, le centre de ses opérations, le point d'où
doivent partir et où doivent le ramener les incursions qu'il risque dans le
monde social, et qu'il s'établisse au cœur même des faits sociaux, pour les
observer de front et sans intermédiaire, en ne demandant à la science de
l'individu qu'une préparation générale, et, au besoin, d'utiles suggestions205.



III

Puisque les faits de morphologie sociale sont de même nature que les
phénomènes physiologiques, ils doivent s'expliquer d'après cette même
règle que nous venons d'énoncer. Toutefois, il résulte de tout ce qui précède
qu'ils jouent dans la vie collective et, par suite, dans les explications
sociologiques un rôle prépondérant.

En effet, si la condition déterminante des phénomènes sociaux
consiste, comme nous l'avons montré, dans le fait même de l'association, ils
doivent varier avec les formes de cette association, c'est-à-dire suivant les
manières dont sont groupées les parties constituantes de la société. Puisque,
d'autre part, l'ensemble déterminé que forment, par leur réunion, les
éléments de toute nature qui entrent dans la composition d'une société, en
constitue le milieu interne, de même que l'ensemble des éléments
anatomiques, avec la manière dont ils sont disposés dans l'espace, constitue
le milieu interne des organismes, on pourra dire : L'origine première de tout
processus social de quelque importance doit être recherchée dans la
constitution du milieu social interne.

Il est même possible de préciser davantage. En effet, les éléments qui
composent ce milieu sont de deux sortes : il y a les choses et les personnes.
Parmi les choses, il faut comprendre, outre les objets matériels qui sont
incorporés à la société, les produits de l'activité sociale antérieure, le droit
constitué, les mœurs établies, les monuments littéraires, artistiques, etc.
Mais il est clair que ce n'est ni des uns ni des autres que peut venir
l'impulsion qui détermine les transformations sociales  ; car ils ne recèlent
aucune puissance motrice. Il y a, assurément, lieu d'en tenir compte dans les
explications que l'on tente. Ils pèsent, en effet, d'un certain poids sur
l'évolution sociale dont la vitesse et la direction même varient suivant ce
qu'ils sont  ; mais ils n'ont rien de ce qui est nécessaire pour la mettre en
branle. Ils sont la matière à laquelle s'appliquent les forces vives de la
société, mais ils ne dégagent par eux-mêmes aucune force vive. Reste donc,
comme facteur actif, le milieu proprement humain.

L'effort principal du sociologue devra donc tendre à découvrir les
différentes propriétés de ce milieu qui sont susceptibles d'exercer une action
sur le cours des phénomènes sociaux. Jusqu'à présent, nous avons trouvé



deux séries de caractères qui répondent d'une manière éminente à cette
condition  ; c'est le nombre des unités sociales ou, comme nous avons dit
aussi, le volume de la société, et le degré de concentration de la masse, ou
ce que nous avons appelé la densité dynamique. Par ce dernier mot, il faut
entendre non pas le resserrement purement matériel de l'agrégat qui ne peut
avoir d'effet si les individus ou plutôt les groupes d'individus restent séparés
par des vides moraux, mais le resserrement moral dont le précédent n'est
que l'auxiliaire et, assez généralement, la conséquence. La densité
dynamique peut se définir, à volume égal, en fonction du nombre des
individus qui sont effectivement en relations non pas seulement
commerciales, mais morales ; c'est-à-dire, qui non seulement échangent des
services ou se font concurrence, mais vivent d'une vie commune. Car,
comme les rapports purement économiques laissent les hommes en dehors
les uns des autres, on peut en avoir de très suivis sans participer pour cela à
la même existence collective. Les affaires qui se nouent par-dessus les
frontières qui séparent les peuples ne font pas que ces frontières n'existent
pas. Or la vie commune ne peut être affectée que par le nombre de ceux qui
y collaborent efficacement. C'est pourquoi ce qui exprime le mieux la
densité dynamique d'un peuple, c'est le degré de coalescence des segments
sociaux. Car si chaque agrégat partiel forme un tout, une individualité
distincte, séparée des autres par une barrière, c'est que l'action de ses
membres, en général, y reste localisée  ; si, au contraire, ces sociétés
partielles sont toutes confondues au sein de la société totale ou tendent à s'y
confondre, c'est que, dans la même mesure, le cercle de la vie sociale s'est
étendu206.

Quant à la densité matérielle – si, du moins, on entend par là non pas
seulement le nombre des habitants par unité de surface, mais le
développement des voies de communication et de transmission  –, elle
marche d'ordinaire du même pas que la densité dynamique et, en général,
peut servir à la mesurer. Car si les différentes parties de la population
tendent à se rapprocher, il est inévitable qu'elles se frayent des voies qui
permettent ce rapprochement, et, d'un autre côté, des relations ne peuvent
s'établir entre des points distants de la masse sociale que si cette distance
n'est pas un obstacle, c'est-à-dire est, en fait, supprimée. Cependant il y a
des exceptions207 et on s'exposerait à de sérieuses erreurs si l'on jugeait
toujours de la concentration morale d'une société d'après le degré de



concentration matérielle qu'elle présente. Les routes, les lignes ferrées, etc.,
peuvent servir au mouvement des affaires plus qu'à la fusion des
populations, qu'elles n'expriment alors que très imparfaitement. C'est le cas
de l'Angleterre dont la densité matérielle est supérieure à celle de la France,
et où, pourtant, la coalescence des segments est beaucoup moins avancée,
comme le prouve la persistance de l'esprit local et de la vie régionale208.

Nous avons montré ailleurs comment tout accroissement dans le
volume et dans la densité dynamique des sociétés, en rendant la vie sociale
plus intense, en étendant l'horizon que chaque individu embrasse par sa
pensée et emplit de son action, modifie profondément les conditions
fondamentales de l'existence collective. Nous n'avons pas à revenir sur
l'application que nous avons faite alors de ce principe. Ajoutons seulement
qu'il nous a servi à traiter non pas seulement la question encore très
générale qui faisait l'objet de cette étude, mais beaucoup d'autres problèmes
plus spéciaux, et que nous avons pu en vérifier ainsi l'exactitude par un
nombre déjà respectable d'expériences. Toutefois, il s'en faut que nous
croyions avoir trouvé toutes les particularités du milieu social qui sont
susceptibles de jouer un rôle dans l'explication des faits sociaux. Tout ce
que nous pouvons dire, c'est que ce sont les seules que nous ayons aperçues
et que nous n'avons pas été amené à en rechercher d'autres.

Mais cette espèce de prépondérance que nous attribuons au milieu
social et, plus particulièrement, au milieu humain n'implique pas qu'il faille
y voir une sorte de fait ultime et absolu au-delà duquel il n'y ait pas lieu de
remonter. Il est évident, au contraire, que l'état où il se trouve à chaque
moment de l'histoire dépend lui-même de causes sociales, dont les unes sont
inhérentes à la société elle-même, tandis que les autres tiennent aux actions
et aux réactions qui s'échangent entre cette société et ses voisines.
D'ailleurs, la science ne connaît pas de causes premières, au sens absolu du
mot. Pour elle, un fait est primaire simplement quand il est assez général
pour expliquer un grand nombre d'autres faits. Or le milieu social est
certainement un facteur de ce genre  ; car les changements qui s'y
produisent, quelles qu'en soient les causes, se répercutent dans toutes les
directions de l'organisme social et ne peuvent manquer d'en affecter plus ou
moins toutes les fonctions.

Ce que nous venons de dire du milieu général de la société peut se
répéter des milieux spéciaux à chacun des groupes particuliers qu'elle



renferme. Par exemple, selon que la famille sera plus ou moins
volumineuse, plus ou moins repliée sur elle-même, la vie domestique sera
tout autre. De même, si les corporations professionnelles se reconstituent de
manière à ce que chacune d'elles soit ramifiée sur toute l'étendue du
territoire au lieu de rester enfermée, comme jadis, dans les limites d'une
cité, l'action qu'elles exerceront sera très différente de celle qu'elles
exercèrent autrefois. Plus généralement, la vie professionnelle sera tout
autre suivant que le milieu propre à chaque profession sera fortement
constitué ou que la trame en sera lâche, comme elle est aujourd'hui.
Toutefois, l'action de ces milieux particuliers ne saurait avoir l'importance
du milieu général  ; car ils sont soumis eux-mêmes à l'influence de ce
dernier. C'est toujours à celui-ci qu'il en faut revenir. C'est la pression qu'il
exerce sur ces groupes partiels qui fait varier leur constitution.

Cette conception du milieu social comme facteur déterminant de
l'évolution collective est de la plus haute importance. Car, si on la rejette, la
sociologie est dans l'impossibilité d'établir aucun rapport de causalité.

En effet, cet ordre de causes écarté, il n'y a pas de conditions
concomitantes dont puissent dépendre les phénomènes sociaux  ; car si le
milieu social externe, c'est-à-dire celui qui est formé par les sociétés
ambiantes, est susceptible d'avoir quelque action, ce n'est guère que sur les
fonctions qui ont pour objet l'attaque et la défense et, de plus, il ne peut
faire sentir son influence que par l'intermédiaire du milieu social interne.
Les principales causes du développement historique ne se trouveraient donc
pas parmi les circumfusa  ; elles seraient toutes dans le passé. Elles feraient
elles-mêmes partie de ce développement dont elles constitueraient
simplement des phases plus anciennes. Les événements actuels de la vie
sociale dériveraient non de l'état actuel de la société, mais des événements
antérieurs, des précédents historiques, et les explications sociologiques
consisteraient exclusivement à rattacher le présent au passé.

Il peut sembler, il est vrai, que ce soit suffisant. Ne dit-on pas
couramment que l'histoire a précisément pour objet d'enchaîner les
événements selon leur ordre de succession  ? Mais il est impossible de
concevoir comment l'état où la civilisation se trouve parvenue à un moment
donné pourrait être la cause déterminante de l'état qui suit. Les étapes que
parcourt successivement l'humanité ne s'engendrent pas les unes les
autres209. On comprend bien que les progrès réalisés à une époque



déterminée dans l'ordre juridique, économique, politique, etc., rendent
possibles de nouveaux progrès, mais en quoi les prédéterminent-ils  ? Ils
sont un point de départ qui permet d'aller plus loin ; mais qu'est-ce qui nous
incite à aller plus loin ? Il faudrait admettre alors une tendance interne qui
pousse l'humanité à dépasser sans cesse les résultats acquis, soit pour se
réaliser complètement, soit pour accroître son bonheur, et l'objet de la
sociologie serait de retrouver l'ordre selon lequel s'est développée cette
tendance. Mais, sans revenir sur les difficultés qu'implique une pareille
hypothèse, en tout cas210, la loi qui exprime ce développement ne saurait
avoir rien de causal. Un rapport de causalité, en effet, ne peut s'établir
qu'entre deux faits donnés ; or cette tendance, qui est censée être la cause de
ce développement, n'est pas donnée ; elle n'est que postulée et construite par
l'esprit d'après les effets qu'on lui attribue. C'est une sorte de faculté motrice
que nous imaginons sous le mouvement, pour en rendre compte  ; mais la
cause efficiente d'un mouvement ne peut être qu'un autre mouvement, non
une virtualité de ce genre. Tout ce que nous atteignons donc
expérimentalement en l'espèce, c'est une suite de changements entre
lesquels il n'existe pas de lien causal. L'état antécédent ne produit pas le
conséquent, mais le rapport entre eux est exclusivement chronologique.
Aussi, dans ces conditions, toute prévision scientifique est-elle impossible.
Nous pouvons bien dire comment les choses se sont succédé jusqu'à
présent, non dans quel ordre elles se succéderont désormais, parce que la
cause dont elles sont censées dépendre n'est pas scientifiquement
déterminée, ni déterminable. D'ordinaire, il est vrai, on admet que
l'évolution se poursuivra dans le même sens que par le passé, mais c'est en
vertu d'un simple postulat. Rien ne nous assure que les faits réalisés
expriment assez complètement la nature de cette tendance pour qu'on puisse
préjuger le terme auquel elle aspire d'après ceux par lesquels elle a
successivement passé. Pourquoi même la direction qu'elle suit et qu'elle
imprime serait-elle rectiligne ?

Voilà pourquoi, en fait, le nombre des relations causales, établies par
les sociologues, se trouve être si restreint. À quelques exceptions près, dont
Montesquieu est le plus illustre exemple, l'ancienne philosophie de l'histoire
s'est uniquement attachée à découvrir le sens général dans lequel s'oriente
l'humanité, sans chercher à relier les phases de cette évolution à aucune
condition concomitante. Quelque grands services que Comte ait rendus à la



philosophie sociale, les termes dans lesquels il pose le problème
sociologique ne diffèrent pas des précédents. Aussi, sa fameuse loi des trois
états n'a-t-elle rien d'un rapport de causalité ; fût-elle exacte, elle n'est et ne
peut être qu'empirique. C'est un coup d'œil sommaire sur l'histoire écoulée
du genre humain. C'est tout à fait arbitrairement que Comte considère le
troisième état comme l'état définitif de l'humanité. Qui nous dit qu'il n'en
surgira pas un autre dans l'avenir ? Enfin, la loi qui domine la sociologie de
M.  Spencer ne paraît pas être d'une autre nature. Fût-il vrai que nous
tendons actuellement à chercher notre bonheur dans une civilisation
industrielle, rien n'assure que, dans la suite, nous ne le chercherons pas
ailleurs. Or ce qui fait la généralité et la persistance de cette méthode, c'est
qu'on a vu le plus souvent dans le milieu social un moyen par lequel le
progrès se réalise, non la cause qui le détermine.

D'un autre côté, c'est également par rapport à ce même milieu que se
doit mesurer la valeur utile ou, comme nous avons dit, la fonction des
phénomènes sociaux. Parmi les changements dont il est la cause, ceux-là
servent qui sont en rapport avec l'état où il se trouve, puisqu'il est la
condition essentielle de l'existence collective. À ce point de vue encore, la
conception que nous venons d'exposer est, croyons-nous, fondamentale  ;
car, seule, elle permet d'expliquer comment le caractère utile des
phénomènes sociaux peut varier sans pourtant dépendre d'arrangements
arbitraires. Si, en effet, on se représente l'évolution historique comme mue
par une sorte de vis a tergo qui pousse les hommes en avant, puisqu'une
tendance motrice ne peut avoir qu'un but et qu'un seul, il ne peut y avoir
qu'un point de repère par rapport auquel on calcule l'utilité ou la nocivité
des phénomènes sociaux. Il en résulte qu'il n'existe et ne peut exister qu'un
seul type d'organisation sociale qui convienne parfaitement à l'humanité, et
que les différentes sociétés historiques ne sont que des approximations
successives de cet unique modèle. Il n'est pas nécessaire de montrer
combien un pareil simplisme est aujourd'hui inconciliable avec la variété et
la complexité reconnues des formes sociales. Si, au contraire, la convenance
ou la disconvenance des institutions ne peut s'établir que par rapport à un
milieu donné, comme ces milieux sont divers, il y a dès lors une diversité
de points de repère et, par suite, de types qui, tout en étant qualitativement
distincts les uns des autres, sont tous également fondés dans la nature des
milieux sociaux.



La question que nous venons de traiter est donc étroitement connexe
de celle qui a trait à la constitution des types sociaux. S'il y a des espèces
sociales, c'est que la vie collective dépend avant tout de conditions
concomitantes qui présentent une certaine diversité. Si, au contraire, les
principales causes des événements sociaux étaient toutes dans le passé,
chaque peuple ne serait plus que le prolongement de celui qui l'a précédé et
les différentes sociétés perdraient leur individualité pour ne plus devenir
que des moments divers d'un seul et même développement. Puisque, d'autre
part, la constitution du milieu social résulte du mode de composition des
agrégats sociaux, que même ces deux expressions sont, au fond,
synonymes, nous avons maintenant la preuve qu'il n'y a pas de caractères
plus essentiels que ceux que nous avons assignés comme base à la
classification sociologique.

Enfin, on doit comprendre maintenant, mieux que précédemment,
combien il serait injuste de s'appuyer sur ces mots de conditions extérieures
et de milieu, pour accuser notre méthode et chercher les sources de la vie en
dehors du vivant. Tout au contraire, les considérations qu'on vient de lire se
ramènent à cette idée que les causes des phénomènes sociaux sont internes
à la société. C'est bien plutôt à la théorie qui fait dériver la société de
l'individu qu'on pourrait justement reprocher de chercher à tirer le dedans
du dehors, puisqu'elle explique l'être social par autre chose que lui-même, et
le plus du moins, puisqu'elle entreprend de déduire le tout de la partie. Les
principes qui précèdent méconnaissent si peu le caractère spontané de tout
vivant que, si on les applique à la biologie et à la psychologie, on devra
admettre que la vie individuelle, elle aussi, s'élabore tout entière à l'intérieur
de l'individu.

IV

Du groupe de règles qui viennent d'être établies se dégage une certaine
conception de la société et de la vie collective.

Deux théories contraires se partagent sur ce point les esprits.
Pour les uns, comme Hobbes, Rousseau, il y a solution de continuité

entre l'individu et la société. L'homme est donc naturellement réfractaire à



la vie commune, il ne peut s'y résigner que forcé. Les fins sociales ne sont
pas simplement le point de rencontre des fins individuelles ; elles leur sont
plutôt contraires. Aussi, pour amener l'individu à les poursuivre, est-il
nécessaire d'exercer sur lui une contrainte, et c'est dans l'institution et
l'organisation de cette contrainte que consiste, par excellence, l'œuvre
sociale. Seulement, parce que l'individu est regardé comme la seule et
unique réalité du règne humain, cette organisation, qui a pour objet de le
gêner et de le contenir, ne peut être conçue que comme artificielle. Elle n'est
pas fondée dans la nature, puisqu'elle est destinée à lui faire violence en
l'empêchant de produire ses conséquences antisociales. C'est une œuvre
d'art, une machine construite tout entière de la main des hommes et qui,
comme tous les produits de ce genre, n'est ce qu'elle est que parce que les
hommes l'ont voulue telle ; un décret de la volonté l'a créée, un autre décret
la peut transformer. Ni Hobbes ni Rousseau ne paraissent avoir aperçu tout
ce qu'il y a de contradictoire à admettre que l'individu soit lui-même l'auteur
d'une machine qui a pour rôle essentiel de le dominer et de le contraindre,
ou du moins il leur a paru que, pour faire disparaître cette contradiction, il
suffisait de la dissimuler aux yeux de ceux qui en sont les victimes par
l'habile artifice du pacte social.

C'est de l'idée contraire que se sont inspirés et les théoriciens du droit
naturel et les économistes et, plus récemment, M. Spencer211. Pour eux, la
vie sociale est essentiellement spontanée et la société une chose naturelle.
Mais, s'ils lui confèrent ce caractère, ce n'est pas qu'ils lui reconnaissent une
nature spécifique  ; c'est qu'ils lui trouvent une base dans la nature de
l'individu. Pas plus que les précédents penseurs, ils n'y voient un système de
choses qui existe par soi-même, en vertu de causes qui lui sont spéciales.
Mais, tandis que ceux-là ne la concevaient que comme un arrangement
conventionnel qu'aucun lien ne rattache à la réalité et qui se tient en l'air,
pour ainsi dire, ils lui donnent pour assises les instincts fondamentaux du
cœur humain. L'homme est naturellement enclin à la vie politique,
domestique, religieuse, aux échanges, etc., et c'est de ces penchants naturels
que dérive l'organisation sociale. Par conséquent, partout où elle est
normale, elle n'a pas besoin de s'imposer. Quand elle recourt à la contrainte,
c'est qu'elle n'est pas ce qu'elle doit être ou que les circonstances sont
anormales. En principe, il n'y a qu'à laisser les forces individuelles se
développer en liberté pour qu'elles s'organisent socialement.



Ni l'une ni l'autre de ces doctrines n'est la nôtre.
Sans doute, nous faisons de la contrainte la caractéristique de tout fait

social. Seulement, cette contrainte ne résulte pas d'une machinerie plus ou
moins savante, destinée à masquer aux hommes les pièges dans lesquels ils
se sont pris eux-mêmes. Elle est simplement due à ce que l'individu se
trouve en présence d'une force qui le domine et devant laquelle il s'incline ;
mais cette force est naturelle. Elle ne dérive pas d'un arrangement
conventionnel que la volonté humaine a surajouté de toutes pièces au réel ;
elle sort des entrailles mêmes de la réalité ; elle est le produit nécessaire de
causes données. Aussi, pour amener l'individu à s'y soumettre de son plein
gré, n'est-il nécessaire de recourir à aucun artifice  ; il suffit de lui faire
prendre conscience de son état de dépendance et d'infériorité naturelles –
 qu'il s'en fasse par la religion une représentation sensible et symbolique ou
qu'il arrive à s'en former par la science une notion adéquate et définie.
Comme la supériorité que la société a sur lui n'est pas simplement physique,
mais intellectuelle et morale, elle n'a rien à craindre du libre examen,
pourvu qu'il en soit fait un juste emploi. La réflexion, en faisant comprendre
à l'homme combien l'être social est plus riche, plus complexe et plus
durable que l'être individuel, ne peut que lui révéler les raisons intelligibles
de la subordination qui est exigée de lui et des sentiments d'attachement et
de respect que l'habitude a fixés dans son cœur212.

Il n'y a donc qu'une critique singulièrement superficielle qui pourrait
reprocher à notre conception de la contrainte sociale de rééditer les théories
de Hobbes et de Machiavel. Mais si, contrairement à ces philosophes, nous
disons que la vie sociale est naturelle, ce n'est pas que nous en trouvions la
source dans la nature de l'individu ; c'est qu'elle dérive directement de l'être
collectif qui est, par lui-même, une nature sui generis  ; c'est qu'elle résulte
de cette élaboration spéciale à laquelle sont soumises les consciences
particulières par le fait de leur association et d'où se dégage une nouvelle
forme d'existence213. Si donc nous reconnaissons avec les uns qu'elle se
présente à l'individu sous l'aspect de la contrainte, nous admettons avec les
autres qu'elle est un produit spontané de la réalité  ; et ce qui relie
logiquement ces deux éléments, contradictoires en apparence, c'est que cette
réalité d'où elle émane dépasse l'individu. C'est dire que ces mots de
contrainte et de spontanéité n'ont pas dans notre terminologie le sens que
Hobbes donne au premier et M. Spencer au second.



En résumé, à la plupart des tentatives qui ont été faites pour expliquer
rationnellement les faits sociaux, on a pu objecter ou qu'elles faisaient
évanouir toute idée de discipline sociale, ou qu'elles ne parvenaient à la
maintenir qu'à l'aide de subterfuges mensongers. Les règles que nous
venons d'exposer permettraient, au contraire, de faire une sociologie qui
verrait dans l'esprit de discipline la condition essentielle de toute vie en
commun, tout en le fondant en raison et en vérité.

178  Cours de philosophie positive, IV, p. 262.
179  Sociologie, III, p. 336.
180  « Comme on n'y voit que des combinaisons [...] on les trouve utiles ». Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
181  « Il est, au contraire, certain [...] ne peut avoir lieu qu'en vertu de causes efficientes. » Var. : « S'ils ne peuvent pas faire quelque chose de rien, il

leur est possible, en se portant sur les conditions dont dépend un fait, d'en presser ou d'en contenir le développement. Seulement cette intervention elle-
même a lieu en vertu de causes efficientes. » (Revue philosophique, tome XXXVIII, juillet à décembre 1894, p. 16.)

182  « Pour déterminer de tels changements [...] impliquent physiquement. » Var. : « Mais il faut tout autre chose que la représentation des services qu'ils
peuvent rendre pour déterminer de tels changements. » (R.P., p. 16.)

183  Division du travail, 1. II, chap. III et IV.
184 Nous ne voudrions pas soulever ici des questions de philosophie générale qui ne seraient pas à leur place. Remarquons pourtant que, mieux étudiée,

cette réciprocité de la cause et de l'effet pourrait fournir un moyen de réconcilier le mécanisme scientifique avec le finalisme qu'impliquent l'existence et
surtout la persistance de la vie.

185  Division du travail, 1. II, chap. II, et notamment p. 105 sqq.
186  Ibid., p. 52, 53.
187  Ibid., p. 301 sqq.
188 « On trouvera donc plus facilement la première, si la seconde est déjà connue ». Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
189  Cours de philosophie positive, IV, p. 333.
190  Ibid., p. 345.
191  Ibid., p. 346.
192  Ibid., p. 335.
193  Principes de sociologie, I, 14, p. 14.
194  Op. cit., I, p. 583.
195  Ibid., p. 582.
196  Ibid., p. 18.
197 « La société existe pour le profit de ses membres, les membres n'existent pas pour le profit de la société [...] : les droits du corps politique ne sont

rien en eux-mêmes, ils ne deviennent quelque chose qu'à condition d'incarner les droits des individus qui le composent. » (Op. cit., II, p. 20.)
198  « qu'ils expriment une nature différente de la nôtre [...] plus ou moins lourd ». Var. : « qu'ils viennent de quelque chose, qui non seulement est en

dehors de nous, mais encore est d'une nature différente de la nôtre puisqu'elle lui est supérieure. » (R.P., p. 23.)
199  « est un produit de forces [...] rendre compte ». Var. : « n'en émane pas, mais est un produit de forces qui le dépassent et qui, par conséquent, n'en

peuvent être déduites. » (R.P., p. 23.)
200  « ce n'est donc pas ce qui se passe en lui qui la peut expliquer ». Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
201 Voilà dans quel sens et pour quelles raisons on peut et on doit parler d'une conscience collective distincte des consciences individuelles. Pour

justifier cette distinction, il n'est pas nécessaire d'hypostasier la première  ; elle est quelque chose de spécial et doit être désignée par un terme spécial,
simplement parce que les états qui la constituent diffèrent spécifiquement de ceux qui constituent les consciences particulières. Cette spécificité leur vient
de ce qu'ils ne sont pas formés des mêmes éléments. Les uns, en effet, résultent de la nature de l'être organico-psychique pris isolément, les autres de la
combinaison d'une pluralité d'êtres de ce genre. Les résultantes ne peuvent donc pas manquer de différer, puisque les composantes diffèrent à ce point.
Notre définition du fait social ne faisait, d'ailleurs, que marquer d'une autre manière cette ligne de démarcation. [Cette note ne figure pas dans le texte
initial.]

202  « Un tel changement passe même généralement pour une apostasie. » Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
203 Si tant est qu'elle existe avant toute vie sociale. Voir sur ce point Espinas, Sociétés animales, p. 474.
204  Division du travail social, 1. II, chap. I.
205 Les phénomènes psychiques ne peuvent avoir de conséquences sociales que quand ils sont si intimement unis à des phénomènes sociaux que l'action

des uns et des autres est nécessairement confondue. C'est le cas de certains faits socio-psychiques. Ainsi, un fonctionnaire est une force sociale, mais c'est
en même temps un individu. Il en résulte qu'il peut se servir de l'énergie sociale qu'il détient, dans un sens déterminé par sa nature individuelle, et, par là, il
peut avoir une influence sur la constitution de la société. C'est ce qui arrive aux hommes d'État et, plus généralement, aux hommes de génie. Ceux-ci, alors
même qu'ils ne remplissent pas une fonction sociale, tirent des sentiments collectifs dont ils sont l'objet une autorité qui est, elle aussi, une force sociale, et
qu'ils peuvent mettre, dans une certaine mesure, au service d'idées personnelles. Mais on voit que ces cas sont dus à des accidents individuels et, par suite,
ne sauraient affecter les traits constitutifs de l'espèce sociale qui, seule, est objet de science. La restriction au principe énoncé plus haut n'est donc pas de
grande importance pour le sociologue.

206  « le cercle de la vie sociale s'est étendu ». Var. : « la vie sociale s'est généralisée. » (R.P., p. 32.)
207 Nous avons eu le tort, dans notre Division du travail, de trop présenter la densité matérielle comme l'expression exacte de la densité dynamique.

Toutefois, la substitution de la première à la seconde est absolument légitime pour tout ce qui concerne les effets économiques de celle-ci, par exemple la
division du travail comme fait purement économique.

208  « comme le prouve la persistance de l'esprit local et de la vie régionale ». Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
209  « Mais il est impossible [...] ne s'engendrent pas les unes les autres ». Var. : « Mais s'il est certain que tout changement, une fois accompli, doive

avoir des répercussions qu'il explique, ce qu'on ne voit pas, dans cette conception, c'est comment le changement lui-même est possible. » (R.P., p. 34.)
210  « sans revenir sur les difficultés [...] en tout cas ». Élément ne figurant pas dans le texte initial.
211 La position de Comte sur ce sujet est d'un éclectisme assez ambigu.
212 Voilà pourquoi toute contrainte n'est pas normale. Celle-là seulement mérite ce nom qui correspond à quelque supériorité sociale, c'est-à-dire

intellectuelle ou morale. Mais celle qu'un individu exerce sur l'autre parce qu'il est plus fort ou plus riche, surtout si cette richesse n'exprime pas sa valeur
sociale, est anormale et ne peut se maintenir que par la violence.

213 Notre théorie est même plus contraire à celle de Hobbes que celle du droit naturel. En effet, pour les partisans de cette dernière doctrine, la vie
collective n'est naturelle que dans la mesure où elle peut être déduite de la nature individuelle. Or seules les formes les plus générales de l'organisation
sociale peuvent, à la rigueur, être dérivées de cette origine. Quant au détail, il est trop éloigné de l'extrême généralité des propriétés psychiques pour y
pouvoir être rattaché ; il paraît donc aux disciples de cette école tout aussi artificiel qu'à leurs adversaires. Pour nous, au contraire, tout est naturel, même les
arrangements les plus spéciaux ; car tout est fondé dans la nature de la société.



Chapitre VI

RÈGLES RELATIVES 
À L'ADMINISTRATION DE LA PREUVE

I

Nous n'avons qu'un moyen de démontrer qu'un phénomène est cause
d'un autre, c'est de comparer les cas où ils sont simultanément présents ou
absents et de chercher si les variations qu'ils présentent dans ces différentes
combinaisons de circonstances témoignent que l'un dépend de l'autre.
Quand ils peuvent être artificiellement produits au gré de l'observateur, la
méthode est l'expérimentation proprement dite. Quand, au contraire, la
production des faits n'est pas à notre disposition et que nous ne pouvons que
les rapprocher tels qu'ils se sont spontanément produits, la méthode que l'on
emploie est celle de l'expérimentation indirecte ou méthode comparative.

Nous avons vu que l'explication sociologique consiste exclusivement à
établir des rapports de causalité, qu'il s'agisse de rattacher un phénomène à
sa cause, ou, au contraire, une cause à ses effets utiles. Puisque, d'autre part,
les phénomènes sociaux échappent évidemment à l'action de l'opérateur, la
méthode comparative est la seule qui convienne à la sociologie. Comte, il
est vrai, ne l'a pas jugée suffisante  ; il a trouvé nécessaire de la compléter
par ce qu'il nomme la méthode historique  ; mais la cause en est dans sa
conception particulière des lois sociologiques. Suivant lui, elles doivent



principalement exprimer, non des rapports définis de causalité, mais le sens
dans lequel se dirige l'évolution humaine en général ; elles ne peuvent donc
être découvertes à l'aide de comparaison, car pour pouvoir comparer les
différentes formes que prend un phénomène social chez différents peuples,
il faut l'avoir détaché des séries temporelles auxquelles il appartient. Or, si
l'on commence par fragmenter ainsi le développement humain, on se met
dans l'impossibilité d'en retrouver la suite. Pour y parvenir, ce n'est pas par
analyses, mais par larges synthèses qu'il convient de procéder. Ce qu'il faut
c'est rapprocher les uns des autres et réunir dans une même intuition, en
quelque sorte214, les états successifs de l'humanité de manière à apercevoir
«  l'accroissement continu de chaque disposition physique, intellectuelle,
morale et politique215 ». Telle est la raison d'être de cette méthode que Comte
appelle historique216 et qui, par suite, est dépourvue de tout objet dès qu'on a
rejeté la conception fondamentale de la sociologie comtiste.

Il est vrai que Mill déclare l'expérimentation, même indirecte,
inapplicable à la sociologie. Mais ce qui suffit déjà à enlever à son
argumentation une grande partie de son autorité, c'est qu'il l'appliquait
également aux phénomènes biologiques, et même aux faits physico-
chimiques les plus complexes217 ; or il n'y a plus à démontrer aujourd'hui que
la chimie et la biologie ne peuvent être que des sciences expérimentales. Il
n'y a donc pas de raison pour que ses critiques soient mieux fondées en ce
qui concerne la sociologie  ; car les phénomènes sociaux ne se distinguent
des précédents que par une complexité plus grande. Cette différence peut
bien impliquer que l'emploi du raisonnement expérimental en sociologie
offre plus de difficultés encore que dans les autres sciences ; mais on ne voit
pas pourquoi il y serait radicalement impossible.

Du reste, toute cette théorie de Mill repose sur un postulat qui, sans
doute, est lié aux principes fondamentaux de sa logique, mais qui est en
contradiction avec tous les résultats de la science. Il admet, en effet, qu'un
même conséquent ne résulte pas toujours d'un même antécédent, mais peut-
être dû tantôt à une cause et tantôt à une autre. Cette conception du lien
causal, en lui enlevant toute détermination, le rend à peu près inaccessible à
l'analyse scientifique  ; car il introduit une telle complication dans
l'enchevêtrement des causes et des effets que l'esprit s'y perd sans retour. Si
un effet peut dériver de causes différentes, pour savoir ce qui le détermine
dans un ensemble de circonstances données, il faudrait que l'expérience se



fît dans des conditions d'isolement pratiquement irréalisables, surtout en
sociologie.

Mais ce prétendu axiome de la pluralité des causes est une négation du
principe de causalité. Sans doute, si l'on croit avec Mill que la cause et
l'effet sont absolument hétérogènes, qu'il n'y a entre eux aucune relation
logique, il n'y a rien de contradictoire à admettre qu'un effet puisse suivre
tantôt une cause et tantôt une autre. Si le rapport qui unit  C à  A est
purement chronologique, il n'est pas exclusif d'un autre rapport du même
genre qui unirait C à B par exemple. Mais si, au contraire, le lien causal a
quelque chose d'intelligible, il ne saurait être à ce point indéterminé. S'il
consiste en un rapport qui résulte de la nature des choses, un même effet ne
peut soutenir ce rapport qu'avec une seule cause, car il ne peut exprimer
qu'une seule nature. Or il n'y a que les philosophes qui aient jamais mis en
doute l'intelligibilité de la relation causale. Pour le savant, elle ne fait pas
question  ; elle est supposée par la méthode de la science. Comment
expliquer autrement et le rôle si important de la déduction dans le
raisonnement expérimental et le principe fondamental de la proportionnalité
entre la cause et l'effet  ? Quant aux cas que l'on cite et où l'on prétend
observer une pluralité de causes, pour qu'ils fussent démonstratifs, il
faudrait avoir établi au préalable ou que cette pluralité n'est pas simplement
apparente, ou que l'unité extérieure de l'effet ne recouvre par une réelle
pluralité. Que de fois il est arrivé à la science de réduire à l'unité des causes
dont la diversité, au premier abord, paraissait irréductible  ! Stuart Mill en
donne lui-même un exemple en rappelant que, suivant les théories
modernes, la production de la chaleur par le frottement, la percussion,
l'action chimique, etc., dérive d'une seule et même cause. Inversement,
quand il s'agit de l'effet, le savant distingue souvent ce que le vulgaire
confond. Pour le sens commun, le mot de fièvre désigne une seule et même
entité morbide  ; pour la science, il y a une multitude de fièvres
spécifiquement différentes et la pluralité des causes se trouve en rapport
avec celle des effets  ; et si entre toutes ces espèces nosologiques il y a
pourtant quelque chose de commun, c'est que ces causes, également, se
confondent par certains de leurs caractères.

Il importe d'autant plus d'exorciser ce principe de la sociologie que
nombre de sociologues en subissent encore l'influence, et cela alors même
qu'ils n'en font pas une objection contre l'emploi de la méthode



comparative. Ainsi, on dit couramment que le crime peut être également
produit par les causes les plus différentes ; qu'il en est de même du suicide,
de la peine, etc. En pratiquant dans cet esprit le raisonnement expérimental,
on aura beau réunir un nombre considérable de faits, on ne pourra jamais
obtenir de lois précises, de rapports déterminés de causalité. On ne pourra
qu'assigner vaguement un conséquent mal défini à un groupe confus et
indéfini d'antécédents. Si donc on veut employer la méthode comparative
d'une manière scientifique, c'est-à-dire en se conformant au principe de
causalité tel qu'il se dégage de la science elle-même, on devra prendre pour
base des comparaisons que l'on institue la proposition suivante : À un même
effet correspond toujours une même cause. Ainsi, pour reprendre les
exemples cités plus haut, si le suicide dépend de plus d'une cause, c'est que,
en réalité, il y a plusieurs espèces de suicides. Il en est de même du crime.
Pour la peine, au contraire, si l'on a cru qu'elle s'expliquait également bien
par des causes différentes, c'est que l'on n'a pas aperçu l'élément commun
qui se retrouve dans tous ces antécédents et en vertu duquel ils218 produisent
leur effet commun219.

II

Toutefois, si les divers procédés de la méthode comparative ne sont pas
inapplicables à la sociologie, ils n'y ont pas tous une force également
démonstrative.

La méthode dite des résidus, si tant est d'ailleurs qu'elle constitue une
forme du raisonnement expérimental, n'est, pour ainsi dire, d'aucun usage
dans l'étude des phénomènes sociaux. Outre qu'elle ne peut servir qu'aux
sciences assez avancées, puisqu'elle suppose déjà connues un nombre
important de lois, les phénomènes sociaux sont beaucoup trop complexes
pour que, dans un cas donné, on puisse exactement retrancher l'effet de
toutes les causes moins une.

La même raison rend difficilement utilisables et la méthode de
concordance et celle de différence. Elles supposent, en effet, que les cas
comparés ou concordent en un seul point ou diffèrent par un seul. Sans
doute, il n'est pas de science qui ait jamais pu instituer d'expériences où le



caractère rigoureusement unique d'une concordance ou d'une différence fût
établi d'une manière irréfutable. On n'est jamais sûr de n'avoir pas laissé
échapper quelque antécédent qui concorde ou qui diffère comme le
conséquent, en même temps et de la même manière que l'unique antécédent
connu. Cependant, quoique l'élimination absolue de tout élément adventice
soit une limite idéale qui ne peut être réellement atteinte, en fait, les
sciences physico-chimiques et même les sciences biologiques s'en
rapprochent assez pour que, dans un grand nombre de cas, la démonstration
puisse être regardée comme pratiquement suffisante. Mais il n'en est plus de
même en sociologie par suite de la complexité trop grande des phénomènes,
jointe à l'impossibilité de toute expérience artificielle. Comme on ne saurait
faire un inventaire, même à peu près complet, de tous les faits qui
coexistent au sein d'une même société ou qui se sont succédé au cours de
son histoire, on ne peut jamais être assuré, même d'une manière
approximative, que deux peuples concordent ou diffèrent sous tous les
rapports, sauf un. Les chances de laisser un phénomène se dérober sont bien
supérieures à celles de n'en négliger aucun. Par conséquent, une pareille
méthode de démonstration ne peut donner naissance qu'à des conjectures
qui, réduites à elles seules, sont presque dénuées de tout caractère
scientifique.

Mais il en est tout autrement de la méthode des variations
concomitantes. En effet, pour qu'elle soit démonstrative, il n'est pas
nécessaire que toutes les variations différentes de celles que l'on compare
aient été rigoureusement exclues. Le simple parallélisme des valeurs par
lesquelles passent les deux phénomènes, pourvu qu'il ait été établi dans un
nombre suffisant de cas suffisamment variés, est la preuve qu'il existe entre
eux une relation. Cette méthode doit ce privilège à ce qu'elle atteint le
rapport causal, non du dehors comme les précédentes, mais par le dedans.
Elle ne nous fait pas simplement voir deux faits qui s'accompagnent ou qui
s'excluent extérieurement220, de sorte que rien ne prouve directement qu'ils
soient unis par un lien interne ; au contraire, elle nous les montre participant
l'un de l'autre et d'une manière continue, du moins pour ce qui regarde leur
quantité. Or cette participation, à elle seule, suffit à démontrer qu'ils ne sont
pas étrangers l'un à l'autre. La manière dont un phénomène se développe en
exprime la nature ; pour que deux développements se correspondent, il faut
qu'il y ait aussi une correspondance dans les natures qu'ils manifestent. La



concomitance constante est donc, par elle-même, une loi, quel que soit l'état
des phénomènes restés en dehors de la comparaison. Aussi, pour l'infirmer,
ne suffit-il pas de montrer qu'elle est mise en échec par quelques
applications particulières de la méthode de concordance ou de différence ;
ce serait attribuer à ce genre de preuves une autorité qu'il ne peut avoir en
sociologie. Quand deux phénomènes varient régulièrement l'un comme
l'autre, il faut maintenir ce rapport alors même que, dans certains cas, l'un
de ces phénomènes se présenterait sans l'autre. Car il peut se faire, ou bien
que la cause ait été empêchée de produire son effet par l'action de quelque
cause contraire, ou bien qu'elle se trouve présente, mais sous une forme
différente de celle que l'on a précédemment observée. Sans doute, il y a lieu
de voir, comme on dit, d'examiner les faits à nouveau, mais non
d'abandonner sur-le-champ les résultats d'une démonstration régulièrement
faite.

Il est vrai que les lois établies par ce procédé ne se présentent pas
toujours d'emblée sous la forme de rapports de causalité. La concomitance
peut être due non à ce qu'un des phénomènes est la cause de l'autre, mais à
ce qu'ils sont tous deux des effets d'une même cause, ou bien encore à ce
qu'il existe entre eux un troisième phénomène, intercalé mais inaperçu, qui
est l'effet du premier et la cause du second. Les résultats auxquels conduit
cette méthode ont donc besoin d'être interprétés. Mais quelle est la méthode
expérimentale qui permet d'obtenir mécaniquement un rapport de causalité
sans que les faits qu'elle établit aient besoin d'être élaborés par l'esprit  ?
Tout ce qui importe, c'est que cette élaboration soit méthodiquement
conduite et voici de quelle manière on pourra y procéder. On cherchera
d'abord, à l'aide de la déduction, comment l'un des deux termes a pu
produire l'autre ; puis on s'efforcera de vérifier le résultat de cette déduction
à l'aide d'expériences, c'est-à-dire de comparaisons nouvelles. Si la
déduction est possible et si la vérification réussit, on pourra regarder la
preuve comme faite. Si, au contraire221, l'on n'aperçoit entre ces faits aucun
lien direct, surtout si l'hypothèse d'un tel lien contredit des lois déjà
démontrées, on se mettra à la recherche d'un troisième phénomène dont les
deux autres dépendent également ou qui ait pu servir d'intermédiaire entre
eux. Par exemple, on peut établir de la manière la plus certaine que la
tendance au suicide varie comme la tendance à l'instruction. Mais il est
impossible de comprendre comment l'instruction peut conduire au suicide ;



une telle explication est en contradiction avec les lois de la psychologie.
L'instruction, surtout réduite aux connaissances élémentaires, n'atteint que
les régions les plus superficielles de la conscience  ; au contraire, l'instinct
de conservation est une de nos tendances fondamentales. Il ne saurait donc
être sensiblement affecté par un phénomène aussi éloigné et d'un aussi
faible retentissement. On en vient ainsi à se demander si l'un et l'autre fait
ne seraient pas la conséquence d'un même état. Cette cause commune, c'est
l'affaiblissement du traditionalisme religieux qui renforce à la fois le besoin
de savoir et le penchant au suicide.

Mais il est une autre raison qui fait de la méthode des variations
concomitantes l'instrument par excellence des recherches sociologiques. En
effet, même quand les circonstances leur sont le plus favorables, les autres
méthodes ne peuvent être employées utilement que si le nombre des faits
comparés est très considérable. Si l'on ne peut trouver deux sociétés qui ne
diffèrent ou qui ne se ressemblent qu'en un point, du moins, on peut
constater que deux faits ou s'accompagnent ou s'excluent très généralement.
Mais, pour que cette constatation ait une valeur scientifique, il faut qu'elle
ait été faite un très grand nombre de fois ; il faudrait presque être assuré que
tous les faits ont été passés en revue. Or, non seulement un inventaire aussi
complet n'est pas possible, mais encore les faits qu'on accumule ainsi ne
peuvent jamais être établis avec une précision suffisante, justement parce
qu'ils sont trop nombreux. Non seulement on risque d'en omettre
d'essentiels et qui contredisent ceux qui sont connus, mais encore on n'est
pas sûr de bien connaître ces derniers. En fait, ce qui a souvent discrédité
les raisonnements des sociologues, c'est que, comme ils ont employé de
préférence la méthode de concordance ou celle de différence et surtout la
première, ils se sont plus préoccupés d'entasser les documents que de les
critiquer et de les choisir. C'est ainsi qu'il leur arrive sans cesse de mettre
sur le même plan les observations confuses et rapidement faites des
voyageurs et les textes précis de l'histoire. Non seulement, en voyant ces
démonstrations, on ne peut s'empêcher de se dire qu'un seul fait pourrait
suffire à les infirmer, mais les faits mêmes sur lesquels elles sont établies
n'inspirent pas toujours confiance.

La méthode des variations concomitantes ne nous oblige ni à de ces
énumérations incomplètes, ni à de ces observations superficielles. Pour
qu'elle donne des résultats, quelques faits suffisent. Dès qu'on a prouvé que,



dans un certain nombre de cas, deux phénomènes varient l'un comme
l'autre, on peut être certain qu'on se trouve en présence d'une loi. N'ayant
pas besoin d'être nombreux, les documents peuvent être choisis et, de plus,
étudiés de près par le sociologue qui les emploie. Il pourra donc et, par
suite, il devra prendre pour matière principale de ses inductions les sociétés
dont les croyances, les traditions, les mœurs, le droit ont pris corps en des
monuments écrits et authentiques. Sans doute, il ne dédaignera pas les
renseignements de l'ethnographie (il n'est pas de faits qui puissent être
dédaignés par le savant), mais il les mettra à leur vraie place. Au lieu d'en
faire le centre de gravité de ses recherches, il ne les utilisera en général que
comme complément de ceux qu'il doit à l'histoire ou, tout au moins, il
s'efforcera de les confirmer par ces derniers. Non seulement il circonscrira
ainsi, avec plus de discernement, l'étendue de ses comparaisons, mais il les
conduira avec plus de critique  ; car, par cela même qu'il s'attachera à un
ordre restreint de faits, il pourra les contrôler avec plus de soin. Sans doute,
il n'a pas à refaire l'œuvre des historiens  ; mais il ne peut pas non plus
recevoir passivement et de toutes mains les informations dont il se sert.

Mais il ne faut pas croire que la sociologie soit dans un état de sensible
infériorité vis-à-vis des autres sciences parce qu'elle ne peut guère se servir
que d'un seul procédé expérimental. Cet inconvénient est, en effet,
compensé par la richesse des variations qui s'offrent spontanément aux
comparaisons du sociologue et dont on ne trouve aucun exemple dans les
autres règnes de la nature. Les changements qui ont lieu dans un organisme
au cours d'une existence individuelle sont peu nombreux et très restreints ;
ceux qu'on peut provoquer artificiellement sans détruire la vie sont eux-
mêmes compris dans d'étroites limites. Il est vrai qu'il s'en est produit de
plus importants dans la suite de l'évolution zoologique, mais ils n'ont laissé
d'eux-mêmes que de rares et obscurs vestiges, et il est encore plus difficile
de retrouver les conditions qui les ont déterminés. Au contraire, la vie
sociale est une suite ininterrompue de transformations, parallèles à d'autres
transformations dans les conditions de l'existence collective  ; et nous
n'avons pas seulement à notre disposition celles qui se rapportent à une
époque récente, mais un grand nombre de celles par lesquelles ont passé les
peuples disparus sont parvenues jusqu'à nous. Malgré ses lacunes, l'histoire
de l'humanité est autrement claire et complète que celle des espèces
animales. De plus, il existe une multitude de phénomènes sociaux qui se



produisent dans toute l'étendue de la société, mais qui prennent des formes
diverses selon les régions, les professions, les confessions, etc. Tels sont,
par exemple, le crime, le suicide, la natalité, la nuptialité, l'épargne, etc. De
la diversité de ces milieux spéciaux résultent, pour chacun de ces ordres de
faits, de nouvelles séries de variations, en dehors de celles que produit
l'évolution historique. Si donc le sociologue ne peut pas employer avec une
égale efficacité tous les procédés de la recherche expérimentale, l'unique
méthode, dont il doit presque se servir à l'exclusion des autres, peut, dans
ses mains, être très féconde, car il a, pour la mettre en œuvre,
d'incomparables ressources.

Mais elle ne produit les résultats qu'elle comporte que si elle est
pratiquée avec rigueur. On ne prouve rien quand, comme il arrive si
souvent, on se contente de faire voir par des exemples plus ou moins
nombreux que, dans des cas épars, les faits ont varié comme le veut
l'hypothèse. De ces concordances sporadiques et fragmentaires, on ne peut
tirer aucune conclusion générale. Illustrer une idée n'est pas la démontrer.
Ce qu'il faut, c'est comparer non des variations isolées, mais des séries de
variations, régulièrement constituées, dont les termes se relient les uns aux
autres par une gradation aussi continue que possible, et qui, de plus, soient
d'une suffisante étendue. Car les variations d'un phénomène ne permettent
d'en induire la loi que si elles expriment clairement la manière dont il se
développe dans des circonstances données. Or, pour cela, il faut qu'il y ait
entre elles la même suite qu'entre les moments divers d'une même évolution
naturelle, et, en outre, que cette évolution qu'elles figurent soit assez
prolongée pour que le sens n'en soit pas douteux222.

III

Mais la manière dont doivent être formées ces séries223 diffère selon les
cas. Elles peuvent comprendre des faits empruntés ou à une seule et unique
société – ou à plusieurs sociétés de même espèce – ou à plusieurs espèces
sociales distinctes.

Le premier procédé peut suffire, à la rigueur, quand il s'agit de faits
d'une grande généralité et sur lesquels nous avons des informations



statistiques assez étendues et variées. Par exemple, en rapprochant la courbe
qui exprime la marche du suicide pendant une période de temps
suffisamment longue des variations que présente le même phénomène
suivant les provinces, les classes, les habitats ruraux ou urbains, les sexes,
les âges, l'état civil, etc., on peut arriver, même sans étendre ses recherches
au-delà d'un seul pays, à établir de véritables lois, quoiqu'il soit toujours
préférable de confirmer ces résultats par d'autres observations faites sur
d'autres peuples de la même espèce. Mais on ne peut se contenter de
comparaisons aussi limitées que quand on étudie quelqu'un de ces courants
sociaux qui sont répandus dans toute la société, tout en variant d'un point à
l'autre. Quand, au contraire, il s'agit d'une institution, d'une règle juridique
ou morale, d'une coutume organisée, qui est la même et fonctionne de la
même manière sur toute l'étendue du pays et qui ne change que dans le
temps, on ne peut se renfermer dans l'étude d'un seul peuple ; car, alors, on
n'aurait pour matière de la preuve qu'un seul couple de courbes parallèles, à
savoir celles qui expriment la marche historique du phénomène considéré et
de la cause conjecturée, mais dans cette seule et unique société. Sans doute,
même ce seul parallélisme, s'il est constant, est déjà un fait considérable,
mais il ne saurait, à lui seul, constituer une démonstration.

En faisant entrer en ligne de compte plusieurs peuples de même
espèce, on dispose déjà d'un champ de comparaison plus étendu. D'abord,
on peut confronter l'histoire de l'un par celle des autres et voir si, chez
chacun d'eux pris à part, le même phénomène évolue dans le temps en
fonction des mêmes conditions. Puis on peut établir des comparaisons entre
ces divers développements. Par exemple, on déterminera la forme que le
fait étudié prend chez ces différentes sociétés au moment où il parvient à
son apogée. Comme, tout en appartenant au même type, elles sont pourtant
des individualités distinctes, cette forme n'est pas partout la même ; elle est
plus ou moins accusée, suivant les cas224. On aura ainsi une nouvelle série de
variations qu'on rapprochera de celles que présente, au même moment et
dans chacun de ces pays, la condition présumée225. Ainsi, après avoir suivi
l'évolution de la famille patriarcale à travers l'histoire de Rome, d'Athènes,
de Sparte, on classera ces mêmes cités suivant le degré maximum de
développement qu'atteint chez chacune d'elles ce type familial et on verra
ensuite si, par rapport à l'état du milieu social dont il paraît dépendre d'après
la première expérience, elles se classent encore de la même manière.



Mais cette méthode elle-même ne peut guère se suffire. Elle ne
s'applique, en effet, qu'aux phénomènes qui ont pris naissance pendant la
vie des peuples comparés. Or, une société ne crée pas de toutes pièces son
organisation ; elle la reçoit, en partie, toute faite de celles qui l'ont précédée.
Ce qui lui est ainsi transmis n'est, au cours de son histoire, le produit
d'aucun développement, par conséquent ne peut être expliqué si l'on ne sort
pas des limites de l'espèce dont elle fait partie. Seules, les additions qui se
surajoutent à ce fond primitif et le transforment peuvent être traitées de
cette manière. Mais, plus on s'élève dans l'échelle sociale, plus les
caractères acquis par chaque peuple sont peu de chose à côté des caractères
transmis. C'est, d'ailleurs, la condition de tout progrès. Ainsi, les éléments
nouveaux que nous avons introduits dans le droit domestique, le droit de
propriété, la morale, depuis le commencement de notre histoire, sont
relativement peu nombreux et peu importants, comparés à ceux que le passé
nous a légués. Les nouveautés qui se produisent ainsi ne sauraient donc se
comprendre si l'on n'a pas étudié d'abord ces phénomènes plus
fondamentaux qui en sont les racines226 et ils ne peuvent être étudiés qu'à
l'aide de comparaisons beaucoup plus étendues. Pour pouvoir expliquer
l'état actuel de la famille, du mariage, de la propriété, etc., il faudrait
connaître quelles en sont les origines, quels sont les éléments simples dont
ces institutions sont composées et, sur ces points, l'histoire comparée des
grandes sociétés européennes ne saurait nous apporter de grandes lumières.
Il faut remonter plus haut.

Par conséquent, pour rendre compte d'une institution sociale,
appartenant à une espèce déterminée, on comparera les formes différentes
qu'elle présente, non seulement chez les peuples de cette espèce, mais dans
toutes les espèces antérieures. S'agit-il, par exemple, de l'organisation
domestique  ? On constituera d'abord le type le plus rudimentaire qui ait
jamais existé, pour suivre ensuite pas à pas la manière dont il s'est
progressivement compliqué. Cette méthode, que l'on pourrait appeler
génétique, donnerait d'un seul coup l'analyse et la synthèse du phénomène.
Car, d'une part, elle nous montrerait à l'état dissocié les éléments qui le
composent, par cela seul qu'elle nous les ferait voir se surajoutant
successivement les uns aux autres et, en même temps, grâce à ce large
champ de comparaison, elle serait beaucoup mieux en état de déterminer les
conditions dont dépendent leur formation et leur association. Par



conséquent, on ne peut expliquer un fait social de quelque complexité qu'à
condition d'en suivre le développement intégral à travers toutes les espèces
sociales. La sociologie comparée n'est pas une branche particulière de la
sociologie ; c'est la sociologie même, en tant qu'elle cesse d'être purement
descriptive et aspire à rendre compte des faits.

Au cours de ces comparaisons étendues, se commet souvent une erreur
qui en fausse les résultats. Parfois, pour juger du sens dans lequel se
développent les événements sociaux, il est arrivé qu'on a simplement
comparé ce qui se passe au déclin de chaque espèce avec ce qui se produit
au début de l'espèce suivante. En procédant ainsi, on a cru pouvoir dire, par
exemple, que l'affaiblissement des croyances religieuses et de tout
traditionalisme ne pouvait jamais être qu'un phénomène passager de la vie
des peuples, parce qu'il n'apparaît que pendant la dernière période de leur
existence pour cesser dès qu'une évolution nouvelle recommence. Mais,
avec une telle méthode, on est exposé à prendre pour la marche régulière et
nécessaire du progrès ce qui est l'effet d'une tout autre cause. En effet, l'état
où se trouve une société jeune n'est pas le simple prolongement de l'état où
étaient parvenues à la fin de leur carrière les sociétés qu'elle remplace, mais
provient en partie de cette jeunesse même qui empêche les produits des
expériences faites par les peuples antérieurs d'être tous immédiatement
assimilables et utilisables. C'est ainsi que l'enfant reçoit de ses parents des
facultés et des prédispositions qui n'entrent en jeu que tardivement dans sa
vie. Il est donc possible, pour reprendre le même exemple, que ce retour du
traditionalisme que l'on observe au début de chaque histoire soit dû non à ce
fait qu'un recul du même phénomène ne peut jamais être que transitoire,
mais aux conditions spéciales où se trouve placée toute société qui
commence. La comparaison ne peut être démonstrative que si l'on élimine
ce facteur de l'âge qui la trouble ; pour y arriver, il suffira de considérer les
sociétés que l'on compare à la même période de leur développement. Ainsi,
pour savoir dans quel sens évolue un phénomène social, on comparera ce
qu'il est pendant la jeunesse de chaque espèce avec ce qu'il devient pendant
la jeunesse de l'espèce suivante, et suivant que, de l'une de ces étapes à
l'autre, il présentera plus, moins ou autant d'intensité, on dira qu'il
progresse, recule ou se maintient.



214  « car pour pouvoir comparer [...] dans une même intuition, en quelque sorte ». Var. : « puisque celles-ci ont pour objet de considérer isolément les
couples formés par chaque phénomène social avec le groupe de ses conditions. Il faut, au contraire, rapprocher les uns des autres et réunir dans une même
synthèse. » (R.P., p. 169.)

215  Cours de philosophie positive, IV, p. 328.
216  « Telle est la raison d'être de cette méthode que Comte appelle historique. » Var. : « Tel est le rôle de cette méthode historique » (R.P., p. 169.)
217  Système de logique, II, p. 478.
218  « si le suicide dépend de plus d'une cause [...] en vertu duquel ils ». Var. : : « si le crime, si le suicide reconnaissent des causes différentes, c'est que,

en réalité, il y a des espèces très différentes de crimes et de suicides. Pour la peine, au contraire, c'est en vertu d'un élément qui leur est commun à toutes
que les causes différentes en apparence, qu'on lui attribue » (R.P., p. 171.)

219  Division du travail social, p. 87.
220 Dans le cas de la méthode de différence, l'absence de la cause exclut la présence de l'effet. [Cette note ne figure pas dans le texte initial.]
221  « la déduction est possible et si la vérification réussit, on pourra regarder la preuve comme faite. Si, au contraire ». Phrase ne figurant pas dans le

texte initial.
222 Ce paragraphe, dans son ensemble, est absent du texte initial.
223  « la manière dont doivent être formées ces séries ». Var. : « la nature même des comparaisons sociologiques » (R.P., p. 175.)
224  « elle est plus ou moins accusée, suivant les cas ». Phrase ne figurant pas dans le texte initial.
225  « présumée ». Var. : « conjecturée. » (R.P., p. 176.)
226 Élément ne figurant pas dans le texte initial.



CONCLUSION

En résumé, les caractères de cette méthode sont les suivants.
D'abord, elle est indépendante de toute philosophie. Parce que la

sociologie est née des grandes doctrines philosophiques, elle a gardé
l'habitude de s'appuyer sur quelque système dont elle se trouve ainsi
solidaire. C'est ainsi qu'elle a été successivement positiviste, évolutionniste,
spiritualiste, alors qu'elle doit se contenter d'être la sociologie tout court.
Même nous hésiterions à la qualifier de naturaliste à moins qu'on ne veuille
seulement indiquer par là qu'elle considère les faits sociaux comme
explicables naturellement, et, dans ce cas, l'épithète est assez inutile,
puisqu'elle signifie simplement que le sociologue fait œuvre de science et
n'est pas un mystique. Mais nous repoussons le mot, si on lui donne un sens
doctrinal sur l'essence des choses sociales, si, par exemple, on entend dire
qu'elles sont réductibles aux autres forces cosmiques. La sociologie n'a pas
à prendre de parti entre les grandes hypothèses qui divisent les
métaphysiciens. Elle n'a pas plus à affirmer la liberté que le déterminisme.
Tout ce qu'elle demande qu'on lui accorde, c'est que le principe de causalité
s'applique aux phénomènes sociaux. Encore ce principe est-il posé par elle,
non comme une nécessité rationnelle, mais seulement comme un postulat
empirique, produit d'une induction légitime. Puisque la loi de causalité a été
vérifiée dans les autres règnes de la nature, que, progressivement, elle a
étendu son empire du monde physico-chimique au monde biologique, de
celui-ci au monde psychologique, on est en droit d'admettre qu'elle est
également vraie du monde social ; et il est possible d'ajouter aujourd'hui que
les recherches entreprises sur la base de ce postulat tendent à le confirmer.



Mais la question de savoir si la nature du lien causal exclut toute
contingence n'est pas tranchée pour cela.

Au reste, la philosophie elle-même a tout intérêt à cette émancipation
de la sociologie. Car, tant que le sociologue n'a pas suffisamment dépouillé
le philosophe, il ne considère les choses sociales que par leur côté le plus
général, celui par où elles ressemblent le plus aux autres choses de l'univers.
Or, si la sociologie ainsi conçue peut servir à illustrer de faits curieux une
philosophie, elle ne saurait l'enrichir de vues nouvelles, puisqu'elle ne
signale rien de nouveau dans l'objet qu'elle étudie. Mais en réalité, si227 les
faits fondamentaux des autres règnes se retrouvent dans le règne social,
c'est sous des formes spéciales qui en font mieux comprendre la nature
parce qu'elles en sont l'expression la plus haute228. Seulement, pour les
apercevoir sous cet aspect, il faut sortir des généralités et entrer dans le
détail des faits. C'est ainsi que la sociologie, à mesure qu'elle se
spécialisera, fournira des matériaux plus originaux à la réflexion
philosophique. Déjà ce qui précède a pu faire entrevoir comment des
notions essentielles, telles que celles d'espèce, d'organe, de fonction, de
santé et de maladie, de cause et de fin s'y présentent sous des jours tout
nouveaux. D'ailleurs, n'est-ce pas la sociologie qui est destinée à mettre
dans tout son relief une idée qui pourrait bien être la base non pas
seulement d'une psychologie, mais de toute une philosophie, l'idée
d'association ?

Vis-à-vis des doctrines pratiques, notre méthode permet et commande
la même indépendance. La sociologie ainsi entendue ne sera ni
individualiste, ni communiste, ni socialiste, au sens qu'on donne
vulgairement à ces mots. Par principe, elle ignorera ces théories auxquelles
elle ne saurait reconnaître de valeur scientifique, puisqu'elles tendent
directement, non à exprimer les faits, mais à les réformer. Du moins, si elle
s'y intéresse, c'est dans la mesure où elle y voit des faits sociaux qui
peuvent l'aider à comprendre la réalité sociale en manifestant les besoins
qui travaillent la société. Ce n'est pas, toutefois, qu'elle doive se
désintéresser des questions pratiques. On a pu voir, au contraire, que notre
préoccupation constante était de l'orienter de manière à ce qu'elle puisse
aboutir pratiquement. Elle rencontre nécessairement ces problèmes au terme
de ses recherches. Mais, par cela même qu'ils ne se présentent à elle qu'à ce
moment, que, par suite, ils se dégagent des faits et non des passions, on peut



prévoir qu'ils doivent se poser pour le sociologue dans de tout autres termes
que pour la foule, et que les solutions, d'ailleurs partielles, qu'il y peut
apporter ne sauraient coïncider exactement avec aucune de celles
auxquelles s'arrêtent les partis. Mais le rôle de la sociologie à ce point de
vue doit justement consister à nous affranchir de tous les partis, non pas tant
en opposant une doctrine aux doctrines, qu'en faisant contracter aux esprits,
en face de ces questions, une attitude spéciale que la science peut seule
donner par le contact direct des choses. Seule, en effet, elle peut apprendre à
traiter avec respect, mais sans fétichisme, les institutions historiques quelles
qu'elles soient, en nous faisant sentir ce qu'elles ont, à la fois, de nécessaire
et de provisoire, leur force de résistance et leur infinie variabilité.

En second lieu, notre méthode est objective. Elle est dominée tout
entière par cette idée que les faits sociaux sont des choses et doivent être
traités comme telles. Sans doute, ce principe se retrouve, sous une forme un
peu différente, à la base des doctrines de Comte et de M. Spencer. Mais ces
grands penseurs en ont donné la formule théorique, plus qu'ils ne l'ont mise
en pratique. Pour qu'elle ne restât pas lettre morte, il ne suffisait pas de la
promulguer  ; il fallait en faire la base de toute une discipline qui prît le
savant au moment même où il aborde l'objet de ses recherches et qui
l'accompagnât pas à pas dans toutes ses démarches. C'est à instituer cette
discipline que nous nous sommes attaché. Nous avons montré comment le
sociologue devait écarter les notions anticipées qu'il avait des faits pour se
mettre en face des faits eux-mêmes  ; comment il devait les atteindre par
leurs caractères les plus objectifs ; comment il devait leur demander à eux-
mêmes le moyen de les classer en sains et en morbides ; comment, enfin, il
devait s'inspirer du même principe dans les explications qu'il tentait comme
dans la manière dont il prouvait ces explications. Car une fois qu'on a le
sentiment qu'on se trouve en présence de choses, on ne songe même plus à
les expliquer par des calculs utilitaires ni par des raisonnements d'aucune
sorte. On comprend trop bien l'écart qu'il y a entre de telles causes et de tels
effets. Une chose est une force qui ne peut être engendrée que par une autre
force. On cherche donc, pour rendre compte des faits sociaux, des énergies
capables de les produire. Non seulement les explications sont autres, mais
elles sont autrement démontrées, ou plutôt c'est alors seulement qu'on
éprouve le besoin de les démontrer. Si les phénomènes sociologiques ne
sont que des systèmes d'idées objectivées, les expliquer, c'est les repenser



dans leur ordre logique et cette explication est à elle-même sa propre
preuve  ; tout au plus peut-il y avoir lieu de la confirmer par quelques
exemples. Au contraire, il n'y a que des expériences méthodiques qui
puissent arracher leur secret à des choses.

Mais si nous considérons les faits sociaux comme des choses, c'est
comme des choses sociales. C'est le troisième trait caractéristique de notre
méthode d'être exclusivement sociologique. Il a souvent paru que ces
phénomènes, à cause de leur extrême complexité, ou bien étaient
réfractaires à la science, ou bien n'y pouvaient entrer que réduits à leurs
conditions élémentaires, soit psychiques, soit organiques, c'est-à-dire
dépouillés de leur nature propre. Nous avons, au contraire, entrepris
d'établir qu'il était possible de les traiter scientifiquement sans rien leur
enlever de leurs caractères spécifiques. Même nous avons refusé de ramener
cette immatérialité sui generis qui les caractérise à celle, déjà complexe
pourtant, des phénomènes psychologiques  ; à plus forte raison nous
sommes-nous interdit de la résorber, à la suite de l'école italienne, dans les
propriétés générales de la matière organisée229. Nous avons fait voir qu'un
fait social ne peut être expliqué que par un autre fait social, et, en même
temps, nous avons montré comment cette sorte d'explication est possible en
signalant dans le milieu social interne le moteur principal de l'évolution
collective230. La sociologie n'est donc l'annexe d'aucune autre science ; elle
est elle-même une science distincte et autonome, et le sentiment de ce qu'a
de spécial la réalité sociale est même tellement nécessaire au sociologue
que, seule, une culture spécialement sociologique peut le préparer à
l'intelligence des faits sociaux.

Nous estimons que ce progrès est le plus important de ceux qui restent
à faire à la sociologie. Sans doute, quand une science est en train de naître,
on est bien obligé, pour la faire, de se référer aux seuls modèles qui
existent, c'est-à-dire aux sciences déjà formées. Il y a là un trésor
d'expériences toutes faites qu'il serait insensé de ne pas mettre à profit.
Cependant, une science ne peut se regarder comme définitivement
constituée que quand elle est parvenue à se faire une personnalité
indépendante. Car elle n'a de raison d'être que si elle a pour matière un
ordre de faits que n'étudient pas les autres sciences. Or il est impossible que
les mêmes notions puissent convenir identiquement à des choses de nature
différente.



Tels nous paraissent être les principes de la méthode sociologique.
Cet ensemble de règles paraîtra peut-être inutilement compliqué, si on

le compare aux procédés qui sont couramment mis en usage. Tout cet
appareil de précautions peut sembler bien laborieux pour une science qui,
jusqu'ici, ne réclamait guère, de ceux qui s'y consacraient, qu'une culture
générale et philosophique231, et il est, en effet, certain que la mise en
pratique d'une telle méthode ne saurait avoir pour effet de vulgariser la
curiosité des choses sociologiques. Quand, comme condition d'initiation
préalable, on demande aux gens de se défaire des concepts qu'ils ont
l'habitude d'appliquer à un ordre de choses, pour repenser celles-ci à
nouveaux frais, on ne peut s'attendre à recruter une nombreuse clientèle.
Mais ce n'est pas le but où nous tendons. Nous croyons, au contraire, que le
moment est venu pour la sociologie de renoncer aux succès mondains, pour
ainsi parler, et de prendre le caractère ésotérique qui convient à toute
science. Elle gagnera ainsi en dignité et en autorité ce qu'elle perdra peut-
être en popularité. Car tant qu'elle reste mêlée aux luttes des partis, tant
qu'elle se contente d'élaborer, avec plus de logique que le vulgaire, les idées
communes et que, par suite, elle ne suppose aucune compétence spéciale,
elle n'est pas en droit de parler assez haut pour faire taire les passions et les
préjugés. Assurément, le temps est encore loin où elle pourra jouer ce rôle
efficacement ; pourtant, c'est à la mettre en état de le remplir un jour qu'il
nous faut, dès maintenant, travailler.

227  « la sociologie ainsi conçue [...]. Mais en réalité, si ». Développement ne figurant pas dans le texte initial.
228  « spéciales qui en font mieux comprendre la nature parce qu'elles en sont l'expression la plus haute ». Var. : « nouvelles et qui par cela même en

font mieux comprendre la nature. » (R.P., p. 179.)
229 On est donc mal venu à qualifier notre méthode de matérialiste. [Cette note ne figure pas dans le texte initial.]
230  « dans le milieu social interne [...] l'évolution collective ». Var. : « un ordre de causes douées d'une suffisante efficience pour rendre intelligible la

production des effets que nous leur attribuons, et assez rapprochées de ces effets pour pouvoir en rendre compte sans qu'il soit nécessaire de les dénaturer
par une simplification artificielle ; ce sont les propriétés du milieu social. » (R.P., p. 181.)

231  « pour une science qui, [...] culture générale et philosophique ». Var. : « quand on voit la facilité avec laquelle d'élégants et subtils esprits se jouent
au milieu des phénomènes sociaux, » (R.P., p. 182.)



ANNEXE

L'ÉTAT ACTUEL DES ÉTUDES SOCIOLOGIQUES
EN FRANCE 232

(1895)

Quand, il y a environ dix ans, nous avons décidé de nous consacrer à
l'étude des phénomènes sociaux, le nombre de ceux qui s'intéressaient à ces
questions était si restreint en France que, malgré la grande bienveillance
avec laquelle furent accueillies nos premières tentatives, nous n'avons
trouvé nulle part les conseils et les aides dont nous avions besoin pour
éviter de longs tâtonnements et pour rendre plus faciles nos recherches.
Dans le milieu universitaire, en particulier, la sociologie était l'objet d'un
véritable discrédit  : non seulement le mot semblait barbare aux puristes,
mais la chose elle-même inspirait une espèce d'inquiétude et de répulsion à
un grand nombre de personnes et il faut convenir que la faute en revenait un
peu aux sociologues eux-mêmes. Car la sociologie, née de la philosophie
positive, a pris parfois, à l'égard de certaines doctrines philosophiques, une
attitude inutilement agressive. En effet, si c'est une science, elle est
indépendante de toute métaphysique et n'a pas besoin par conséquent de
s'immiscer dans les luttes entre les systèmes. En outre, le manque de
méthode et de résultats précis, la pauvreté des informations que la



généralité des conclusions rendait plus manifeste, ne pouvaient pas ne pas
éveiller une certaine méfiance chez les savants particulièrement attachés à
la précision.

Enfin, la rapidité avec laquelle cette science, née hier, croyait pouvoir
déduire de la théorie des réformes pratiques et le caractère ambitieux et
artificiel de ces réformes n'étaient pas de nature à lui assurer la sympathie
des hommes d'action pour lesquels la réalité sociale ne peut pas se
construire ou se reconstruire avec tant de facilité.

Aujourd'hui les choses ont sensiblement changé. En  1887, sur
l'initiative de Monsieur Liard, directeur de l'enseignement supérieur, on créa
à la faculté des lettres de Bordeaux le premier cours de science sociale
professé dans une université française. Il est vrai qu'à cette époque, nous
avons pu nous apercevoir que la prévention, dont la sociologie était l'objet,
n'avait pas complètement disparu. Non seulement ce cours, dont l'avenir
paraissait de prime abord si incertain, est sur le point d'entrer dans la
huitième année de son existence et ne voit plus son utilité contestée, mais
d'autres cours semblables ont été créés ailleurs. À Lyon, la mairie accorde
des subsides à un cours de sociologie que professe notre collègue Bertrand ;
à Montpellier, Bernès, chargé de cours de philosophie, a commencé cette
année un enseignement sur la même matière ; à Paris, enfin, la faculté des
lettres a émis, il y a quelques mois, un vœu pour la création d'un cours de
sociologie. En même temps, les travaux de sciences sociales se sont
multipliés  : plusieurs diplômes d'études supérieures traitant de problèmes
sociologiques ont été délivrés par la faculté des lettres de Paris, d'autres sont
en préparation ou à la veille de voir le jour. Parmi les auteurs que les
candidats doivent étudier au programme de l'agrégation de philosophie –
 par laquelle on recrute les professeurs de lycée – figurent depuis quelques
années des œuvres de sociologues (Comte, Mill, Spencer) et on a même
appelé à la présidence du jury des spécialistes renommés de sociologie afin
de représenter ces nouvelles études et d'indiquer aux candidats ce dont ils
doivent s'occuper.

Le mot de sociologie, qui, autrefois, faisait peur et ne se prononçait
que du bout des lèvres, est entré dans le langage commun. Mais certains
esprits particulièrement impatients commencent à trouver que l'on ne va pas
assez vite. On a même proposé la création pour la sociologie d'une chaire
spéciale dans toutes les universités, oubliant qu'il fallait pour cela une



armée de sociologues que l'on ne peut pas improviser alors que la
sociologie a intérêt à consolider ses succès, très récents d'ailleurs, au lieu de
chercher activement à les diffuser. C'est sous l'emprise de ces idées qu'a été
fondée une revue de sociologie qui vit depuis plus d'un an, et, bien que son
apparition nous ait semblé prématurée –  la littérature véritablement
sociologique n'est pas en effet assez abondante en Europe pour alimenter
une revue périodique –, cette publication n'en constitue pas moins un fait
intéressant symptomatique de l'état d'esprit actuel.

Il ne faut pas croire d'autre part que ce mouvement soit superficiel : il a
au contraire de profondes racines dans la jeunesse des écoles. On peut
même prévoir que les générations qui sont encore sur les bancs de
l'université mais qui, dans peu de temps, prendront part à la vie politique,
apporteront à l'étude de ces problèmes une curiosité que leurs prédécesseurs
n'ont pas éprouvée, et qui ira toujours croissant. De ce point de vue, une
véritable révolution s'est produite dans l'esprit de nos étudiants. Les
questions politiques qui, autrefois, les enthousiasmaient, les laissent froids
et indifférents. La liberté plus ou moins grande de la presse, les relations
entre l'Église et l'État, celles du pouvoir exécutif et du pouvoir législatif,
etc. ne les intéressent guère. Au contraire, tout ce qui se rattache à
l'organisation interne de la société, à sa structure morale, à tout ce qui
concerne la famille, la propriété, les rapports entre les divers organismes
sociaux, éveille en eux, surtout chez les meilleurs, une véritable passion.
Dans plusieurs universités, ils ont fondé des cercles de sciences sociales où
ils se réunissent pour discuter des questions qui les attirent ou les
préoccupent le plus.

Toute cette activité court le risque de dévier dans un sens dangereux si
elle n'est pas guidée avec méthode ; il reste qu'elle constitue malgré tout un
fait social dont il est difficile de nier l'importance. Il nous paraît donc
opportun d'essayer de déterminer dans quel état se trouvent les travaux qui
ont pour objet de répondre à ce besoin et de satisfaire ces aspirations.

Il nous semble intéressant de présenter au public scientifique étranger
un tableau général des différentes orientations prises par les recherches qui
sont menées en France, du degré de progrès auquel elles sont parvenues et
de l'état de chaque système. C'est ce que nous nous proposons de faire dans
cette étude. Sans entrer dans les détails, nous essayerons de classer les
principales doctrines sociologiques de manière à faire connaître les



différentes écoles, leurs chefs et l'orientation de chacune d'elles. À vrai dire,
le terme d'école est impropre car la production sociologique a encore
quelque chose de sporadique et d'individuel, chacun est un peu resté son
propre maître. Il n'est cependant pas impossible de trouver quelques centres
autour desquels gravitent nos spécialistes de sociologie : ce sont le groupe
anthropologique, le groupe criminologiste et le groupe universitaire.

I. Le groupe anthropologique et ethnographique

Il comprend tous les travaux de sociologie qui se rattachent à la
Société d'anthropologie de Paris.

Cette société a été fondée par Broca en 1859. Si, à l'origine, on a pu
croire qu'elle se limiterait aux études d'anatomie, elle ne tarda pas
cependant à élargir son champ de recherche. Les limites mal définies de ce
qu'on appelle anthropologie se prêtaient à cette extension. C'est ainsi que la
sociologie ou, du moins, une section de la sociologie, put y être admise ; ce
fut la sociologie ethnographique. Le terme d'ethnographie servit
d'intermédiaire entre l'anthropologie et la sociologie proprement dite.
Comme on avait affirmé, d'une part, que l'anthropologie s'occupe surtout
des races et qu'on avait admis, d'autre part, que la civilisation varie selon les
races, la civilisation – matière sociale par excellence –, ne devait-elle pas
être considérée comme une partie naturelle de l'anthropologie  ? Aussi,
quand l'école d'anthropologie fut fondée, une chaire fut-elle créée qui, sans
prendre le titre de sociologie, eut néanmoins pour tâche d'enseigner cette
matière.

Dès le début, elle fut occupée par Letourneau, que l'on peut considérer
comme le principal représentant de ce groupe. C'est pourquoi, bien que des
œuvres de sociologie autres que les siennes233 aient été publiées, nous nous
servirons de ses œuvres pour préciser les tendances dominantes de l'école.

Letourneau a commencé à étudier successivement les principales
institutions sociales de façon à en reconstituer le développement historique.
Toutefois, fidèle à l'esprit de l'école anthropologique, il s'efforce d'établir les
relations qu'elles ont avec les différentes races humaines tout en en suivant
l'évolution dans le temps. Et c'est pour cette raison qu'il a publié



L'Évolution de la morale (1887), L'Évolution du mariage et de la famille
(1888), L'Évolution de la propriété (1889), L'Évolution politique dans les
diverses races humaines (1890), L'Évolution juridique dans les diverses
races humaines (1891), L'Évolution religieuse (1892), L'Évolution littéraire
(1894). Toutes ces œuvres avaient été précédées par un travail d'ensemble
sur la Sociologie d'après l'ethnographie 234 . On voit que l'œuvre, par ses
dimensions, ne manque pas d'une certaine ampleur et qu'elle représente un
travail considérable. Depuis 1887, Letourneau n'a pas, pour ainsi dite, laissé
passer une année sans étudier un nouvel ordre de phénomènes de la vaste
entreprise à laquelle il s'est consacré. Il a été ainsi obligé de feuilleter et de
consulter une infinité d'œuvres  ; histoires, récits de voyage, etc., dont il a
extrait les faits qui peuvent intéresser la sociologie. Ses livres sont des
répertoires de documents qui peuvent être utilement consultés par des
sociologues à la recherche d'informations.

Malheureusement, les matériaux ainsi réunis sont plus remarquables
par leur abondance que par leur valeur, l'auteur n'ayant pas toujours soumis
à une critique approfondie la façon dont il les a choisis. Il les prend un peu
partout et les situe sur le même plan, sans prendre garde à l'exactitude, à la
provenance et à la valeur extrêmement variable de chacun d'eux. Les
sources auxquelles il recourt le plus fréquemment sont constituées par les
descriptions de voyage  ; or l'on sait que, par leur nature même, elles sont
suspectes et qu'elles ne devraient être utilisées qu'avec circonspection. Les
coutumes, les croyances, les institutions des peuples sont des choses très
profondes pour qu'on puisse les juger ainsi, à la légère. C'est pourquoi la
sociologie doit principalement orienter ses recherches vers les sociétés
qu'on peut étudier d'après des documents véritablement historiques, les
informations ethnographiques ne devant servir qu'à corroborer et, dans une
certaine mesure, éclairer les précédents. Mais un sociologue qui se fonderait
exclusivement ou principalement sur des récits de voyage risque d'être taxé
de fantaisiste. On ne peut donc pas ne pas déplorer par exemple que, dans
son gros volume sur la famille et sur le mariage, la famille romaine, dont le
développement historique est si fécond d'enseignements, n'occupe en tout
que cinq pages (qu'elle partage même avec la famille grecque)235 et qu'elle
jouisse de moins de considération que la famille des Peaux-Rouges et que
celle des Mélanésiens.



La prépondérance accordée aux sociétés sur lesquelles nous n'avons
pas de renseignements très précis s'explique par une espèce de simplisme
révolutionnaire qui est à la base de la doctrine. Qu'il s'en rende compte ou
non Letourneau a, pour les peuples primitifs, une indulgence et une
préférence qui lui font accorder une attention et un intérêt particulier à tout
ce qui les concerne. Il ne va évidemment pas jusqu'à voir en eux des
modèles d'après lesquels réformer nos sociétés contemporaines, il répète
même plus d'une fois que la cité idéale dont il rêve pour l'avenir, est
différente de celle que l'on rencontre à l'origine de l'histoire. Il n'en reste pas
moins vrai, selon sa façon de voir, que ces dernières sont beaucoup plus
proches de la vérité et de la nature que celles qui se sont constituées par la
suite. On dirait que l'humanité, depuis qu'elle a dépasse les premiers stades
de son évolution, a dévié de sa direction normale pour s'engager dans une
mauvaise voie, en s'éloignant de plus en plus de sa constitution naturelle. Et
c'est pourquoi il ne voit dans le régime parlementaire, «  qu'un retour à
l'égalité sociale des sociétés primitives236  ». S'agit-il de religion, le
christianisme lui semble inférieur au mazdéisme237 et il a pour l'animisme
polythéiste une complaisance et une estime qu'il n'a pas pour les religions
les plus anciennes238. Parle-t-il de la propriété, le collectivisme, qu'il appelle
de ses vœux, lui rappelle beaucoup plus l'organisation économique du clan
que l'état actuel de nos sociétés. « Les idées de solidarité sociale – dit-il –
dans lesquelles nous trouvons quelque chose de sublime, sembleraient très
simples à des Peaux-Rouges239.  » Bref, selon lui, si l'étude des suites
historiques est instructive, ce n'est pas parce qu'elle nous indique, d'une
manière positive, dans quels sens nous devons essayer de nous développer
mais simplement parce que l'exemple de ces sociétés nous ouvre les yeux
sur les dangers qui nous guettent si, en les imitant, nous nous dressons
contre la nature.

Ces brillantes civilisations qu'on a l'habitude d'admirer le laissent froid
et indifférent, puisqu'il lui semble que, sous leurs apparences séduisantes,
elles ont du mal à cacher un réel accroissement de la misère humaine  :
« Jusqu'ici, dit-il, les nations qui nous ont précédés sur la scène du monde et
y ont joué un rôle important, ont connu une fin plus ou moins triste. Tout en
accumulant progrès sur progrès du point de vue artistique, scientifique et
industriel, ces grands peuples, qui ont peu à peu dégénéré moralement, ont
tous fini par s'immobiliser dans le despotisme monarchique, la servilité



religieuse, la domination impitoyable de la masse sur une minorité
d'hommes audacieux et habiles, c'est-à-dire dans le triomphe de l'égoïsme
sur l'altruisme240.  » Dans ces conditions, les peuples qu'étudient les
historiens perdent beaucoup de leur intérêt parce que notre destin n'est pas
de les suivre dans la même voie, mais de faire retour à des formes sociales
plus anciennes, pour recommencer l'évolution dont ils ont interrompu le
déroulement normal et logique. Il n'est pas nécessaire de démontrer qu'un
tel jugement est la négation de toute science objective des faits sociaux. En
effet, la seule raison que nous ayons de croire que la vie est bonne est
qu'elle ait duré et se soit généralisée. Nous n'avons de même aucune raison
scientifique d'admettre que telle forme biologique ou sociale est supérieure
à telle autre  ; c'est que l'une s'est développée de plus en plus, tandis que
l'autre a régressé. Considérer comme morbide et anormale une évolution qui
se produit dans le même sens et de façon de plus en plus explicite au cours
de l'histoire, c'est substituer à l'enseignement des faits une théorie a priori.
Telle est, en effet, la véritable explication de cette méthode. Letourneau
affronte l'étude des phénomènes sociaux avec des préjugés pratiques
qui, d'avance, déterminent les conclusions. Souffrant intensément des maux
qui affligent la société actuelle, il la croit pour cette raison mauvaise et,
pour ainsi dire, manquée et il étend naturellement ce jugement à toutes les
sociétés qui l'ont immédiatement précédée dans l'histoire, et qui peuvent en
être considérées comme l'ébauche. Il souhaiterait les voir toutes radiées de
l'histoire. Voilà pourquoi nous avons pu dire de cette conception
sociologique qu'elle est à la fois simpliste et révolutionnaire.

Son simplisme est évident, car elle nie toute raison d'être aux formes
complexes de la civilisation ; mais ce simplisme lui-même a pour origine le
besoin de faire table rase de l'état social actuel, la conviction que l'humanité
ne peut être sauvée qu'à la condition d'être libérée.

Cette conception trouve précisément pour cette raison un accueil
favorable dans certains milieux révolutionnaires  ; aussi la retrouve-t-on,
avec des variations plus ou moins importantes, dans un grand nombre
d'articles publiés par les journaux ou les revues socialistes.

Il ne semble pas vraiment que cette sociologie soit en accord avec
l'idée fondamentale de Marx. Pour ce dernier, en effet, le socialisme
consisterait en l'expansion des formes les plus élevées de la civilisation qui
est la conséquence logique de l'évolution sociale telle qu'elle s'est accomplie



jusqu'à nos jours. Bien loin de faire dévier l'humanité, tous les
développements historiques antérieurs l'auraient préparée et rendue
possible. Il est cependant indéniable que même les interprètes les plus
accrédités du système ont souvent présenté le  collectivisme comme un
retour au communisme primitif ou, du moins, ils se sont ingéniés à
démontrer que leurs revendications n'ont rien de chimériques241. Il y a là des
tendances opposées entre lesquelles la pensée socialiste hésite. Pourtant
cette confusion et cette hésitation ne peuvent pas ne pas nuire à l'unité et à
la clarté de la doctrine.

II. Le groupe criminologiste

Ce groupe est composé de savants que la criminologie a conduits à la
sociologie. Il a pour organe les Archives d'anthropologie criminelle, qui
sont publiées à Lyon par l'éditeur Stork, et pour principaux inspirateurs les
deux directeurs de cette revue : Lacassagne et Tarde.

Les publications de caractère social de Lacassagne se réduisent, il est
vrai, à quelques articles, à quelques conférences et à quelques opuscules242.
Mais il y a un grand nombre d'œuvres qu'il a inspirées plus ou moins
directement. Il y a en outre des thèses soutenues par ses élèves et qui sont
évidemment l'expression de sa pensée, comme celle de Chaussinard243, de
Mesmer (Le Suicide militaire), les travaux de Bournet (La Criminalité en
Corse, la criminalité en France et en Italie), ceux de Kocher (La
Criminalité chez les Arabes) et les recherches de Corre qui se rattachent au
même groupe244.

Ce qui caractérise l'esprit commun de ces travaux, c'est une sorte
d'éclectisme qui se situe entre la conception anthropologique et biologique
du crime et la conception proprement sociologique. Lacassagne est
certainement bien loin de partager les principes de l'école italienne en ce
qu'elle a d'excessif. Il n'admet pas que le germe physico-organique du crime
puisse se développer, si le milieu social n'en favorise pas le développement,
il voit en ce dernier, pour employer son expression, le bouillon de culture
nécessaire au microbe pour se développer. Mais en même temps, il n'hésite
pas à faire un rapprochement entre le criminel et l'homme primitif. Comme



les criminalistes italiens, il pense que les crimes sont étroitement liés à des
causes cosmiques, climatiques, saisonnières, etc.245. Comme eux, il voit dans
le suicide un homicide à l'envers et dans le suicide un assassin de soi-même.
On ne peut certainement pas affirmer que les phénomènes criminels ne
dépendent que d'un seul et même ordre de causes. Mais on voudrait que le
rôle attribué aux différentes conditions qui concourent à produire un crime
soit mieux défini, que celles-ci ne soient pas toutes considérées de la même
manière, car il semble difficile d'admettre que le même fait soit à la fois
essentiellement biologique et de caractère essentiellement social. Et
néanmoins, c'est tantôt sous l'un, tantôt sous l'autre de ces aspects qu'il est
étudié dans les travaux de cette école, sans qu'il soit facile de savoir lequel
de ces points de vue est considéré comme prédominant. Il en résulte
certaines ambiguïtés dans les notions fondamentales de la doctrine,
ambiguïtés qui, comme on peut l'imaginer, sont liées à la méthode. On ne
peut qu'être reconnaissant à cette cohorte de doctes chercheurs de la
quantité de faits qu'ils ont réunis : cependant, dans la façon dont ceux-ci ont
été élaborés et interprétés il y a quelque chose d'incertain et d'indécis qui est
dû non seulement à la complexité des problèmes mais aussi au caractère
hésitant de l'idée principale qui est à la base de cette construction.

Il en va différemment pour Tarde qui a pris une position bien définie à
l'égard de ces problèmes. Dès le début, il a refusé les principales
conclusions de l'école italienne, et on peut dire que, par la suite, il n'a fait
que s'en éloigner de plus en plus. Le jugement qu'il a porté jadis sur les
théories de Lombroso semble devenu encore plus sévère avec le temps.

Pour Tarde le crime est essentiellement quelque chose de social. C'est
un métier comme un autre aussi banal et qui, du même coup, n'exige pas de
ceux qui s'y adonnent une espèce de constitution spéciale ou de
prédestination organique. Il y a certes des ressemblances entre les adeptes
du crime, comme il y en a entre les ouvriers d'une même corporation, mais
ces traits communs n'impliquent pas la prédestination précise qu'on leur
attribue. De même, les relations qui semblent exister entre le crime et le
suicide et les conditions géographiques, climatiques, etc. sont, selon Tarde,
susceptibles d'être expliquées sociologiquement246.

Aussi sa sociologie a-t-elle pour base une doctrine sociale. Alors que
Lacassagne et ses élèves se sont limités à l'étude spéciale du crime, la
philosophie pénale de Tarde n'est qu'une application à un cas particulier du



principe général de sa philosophie sociale. Ce principe est le suivant : tout
fait social est un produit de l'imitation 247 . À dire vrai, Tarde n'a jamais
donné ni ne peut donner une preuve directe et inductive de cette
proposition. En réalité il n'a jamais pu établir que tous les phénomènes
sociaux dérivent de l'imitation  ; cette démonstration est d'ailleurs jugée
impossible par plus d'un sociologue. Son argumentation, très brève du reste,
est toute dialectique.

Il établit que l'aphorisme doit être vrai, parce qu'autrement la science
sociale serait impossible, et il pose d'emblée que celle-ci est possible. En
même temps il se sert de l'exemple des autres sciences naturelles à l'aide
desquelles il découvre un axiome analogue. D'un côté, dit-il, la science n'est
possible qu'en tant qu'il existe des ressemblances et des répétitions dans les
faits observés, puisque s'ils étaient complètement hétérogènes, toute
comparaison entre eux serait impossible et, par conséquent, toute
généralisation. Le hasard n'est pas non plus une explication satisfaisante
pour l'esprit puisque l'effet ressemble à la cause et que produire signifie se
reproduire. Or l'imitation, la tendance du phénomène social à se propager,
fait qu'il se répète nécessairement, qu'il se reproduit identique à lui-même
et, par là, se trouve constituée la matière nécessaire à l'élaboration
scientifique. D'un autre côté, il est d'autant plus naturel que l'imitation ait un
rôle essentiel dans le règne social et dans la science sociale qu'elle a la
même importance dans les règnes inférieurs et dans les sciences qui les
étudient. Que sont en effet les mouvements ondulatoires et la reproduction,
ces faits cardinaux des sciences physiques et des sciences biologiques,
sinon la propagation ou la diffusion soit d'un mouvement à partir d'un
centre donné, soit d'une forme organique à partir d'un couple initial,
exactement comme l'imitation qui consiste en la propagation d'une idée ou
d'une action à partir d'une conscience créatrice ? Les lois de la sociologie ne
peuvent donc être que des corollaires de la loi de l'imitation. En vertu de ce
principe Tarde a cru pouvoir expliquer l'évolution du crime, de la peine et
de la preuve conformément à ces lois fondamentales248. Nous n'avons pas
l'intention de discuter ici en détail une thèse si générale. Nous devons
cependant déclarer qu'une très longue pratique des faits sociaux ne nous a
pas conduit à accorder à l'imitation un rôle aussi capital que celui que lui
attribue l'auteur.



Nous n'avons considéré l'imitation que comme un facteur très
secondaire de l'évolution sociale et sans doute Tarde lui-même n'en aurait-il
pas exagéré l'importance s'il ne l'avait pas associée de façon très arbitraire à
tous les cas de diffusion sociale qu'il a pu observer. La généralité que
présente un phénomène peut en effet résulter d'une tout autre cause que la
contagion  : elle peut provenir de l'action des conditions d'existence qui,
elles-mêmes échappant à l'imitation, sont générales. On ne peut pas affirmer
d'un fait collectif qu'il est dû à l'imitation, car il se propage au-delà de la
sphère d'action des causes naturelles dont il dépend, c'est seulement en
considérant la sphère d'action du domaine social auquel il s'étend qu'on peut
affirmer qu'il a été atteint par la contagion imitative ; puisque dans ce cas,
mais seulement dans ce cas, toutes les autres causes qui peuvent produire le
même effet que l'imitation ont été éliminées avec soin. Nous sommes
convaincus que si le phénomène de l'imitation était étudié à l'aide de cette
méthode, on y verrait beaucoup plus clair et qu'il apparaîtrait comme une
forme exceptionnelle et presque anormale du développement historique.

Bien que les médecins n'admettent plus aujourd'hui qu'une maladie
puisse se transmettre par le seul contact et sans que l'organisme soit plus ou
moins disposé à la contracter, il est cependant permis de se demander si un
fait de pure imitation, c'est-à-dire de transmission, est possible par une sorte
d'expansion purement automatique et sans disposition préexistante de
l'imitateur. Mais, sans nous attarder sur l'examen doctrinal de cette
conception, essayons de définir dans quel sens elle tend à orienter la
méthode sociologique.

Ce qui est tout d'abord manifeste – et qui est selon nous ce qu'il y a de
plus intéressant et de plus fécond – c'est une tendance à libérer la sociologie
de ses explications finalistes et utilitaires dans lesquelles elle était depuis
longtemps enlisée. La plupart des sociologues en effet considèrent que les
faits sociaux sont expliqués du moment qu'on a montré à quoi ils servent,
comme s'il était évident, a priori, qu'ils doivent tous servir à quelque chose,
et, surtout qu'ils n'existent qu'en fonction et à cause d'un service qu'ils
rendent.

Tout au contraire, si nous adoptons le point de vue de Tarde, on voit
que les faits sociaux sont le résultat, le plus souvent, de causes simplement
mécaniques, inintelligibles, et étrangères à toute finalité puisqu'il n'y a rien
de plus aveugle que l'imitation. Un fait se propage parce qu'il possède une



énergie trop intense, et ne peut pas tenir dans les limites du cercle à
l'intérieur duquel il s'était établi primitivement, de même que la marée se
propage, en s'éloignant du point où elle est née, parce qu'il est dans sa
nature de le faire en vertu de son intensité et sans aucune considération
d'utilité. Une pratique juridique, morale, économique, artistique, est imitée,
parce qu'elle est douée d'un caractère assez prestigieux pour s'imposer à
l'imitation, qu'elle soit ou non utile.

Mais, dira-t-on, ne peut-il pas arriver qu'elle soit réellement utile et que
ce soit le sentiment de cette utilité qui en détermine la diffusion  ?
Certainement, d'après l'auteur, mais ce n'est pas ainsi que les choses se
produisent en général. Il répartit en effet en deux classes les causes sociales
de l'imitation, suivant qu'elles sont logiques ou qu'elles ne le sont pas. « Les
causes logiques agissent quand l'innovation, choisie par un homme, est
véritablement telle, parce qu'il la juge plus utile et plus vraie que les autres,
c'est-à-dire plus en accord que celles-ci avec la fin et les principes qu'il s'est
déjà fixés... Mais il est très rare que l'action logique s'exerce dans toute sa
pureté 249.  » Quant aux influences non logiques, qui sont beaucoup plus
importantes, elles dépendent non pas de l'utilité des faits imités, mais du
prestige ou du discrédit de la personne ou du groupe de personnes qu'ils
imitent, du temps ou du lieu où le fait s'est produit, etc.

C'est ainsi que l'exemple de l'aristocratie se diffuse plus facilement et
plus fortement dans le public du fait de l'autorité de son origine. Dans les
sociétés démocratiques, les grandes villes exercent une influence semblable.
Or il est clair que la valeur d'utilité d'une idée ou de l'action ainsi reproduite
ne se trouve pas du tout garantie par la qualité de ceux qui leur ont donné
leur marque. C'est ainsi que les usages nuisibles sont imités autant que les
autres  ; la maladie est au moins aussi contagieuse que la santé. Les
considérations téléologiques passent ainsi au second plan et cette régression
constitue selon nous un véritable progrès pour les sciences sociales.

Mais d'un autre point de vue, la théorie de Tarde apparaît, en revanche,
comme la négation même de la science. Elle place en effet l'irrationnel et le
miracle à la base de la vie et, par conséquent, de la science sociale. En effet
toutes les pratiques, toutes les institutions collectives seraient dues à la
généralisation d'une découverte, d'une invention qui s'est faite on ne sait



comment, en un point quelconque de la société, et qui serait le produit d'un
pur accident. Puisque, d'autre part, d'après la définition de l'auteur,
l'explication scientifique ne commence que là où commence la répétition, le
fait en lui-même reste inintelligible, il est parce qu'il est : c'est tout ce que
l'on peut en dire, hors de toute explication. Tout ce que la science peut faire,
c'est de chercher suivant quelles lois il se diffuse. Mais même si ces lois
étaient toutes parfaitement connues, elles ne nous mettraient pas en état de
le mieux connaître ou de mieux en comprendre la nature, puisqu'elles lui
sont extérieures. Le succès d'une idée ne réside pas ou peu, d'une manière
générale, dans la qualité intrinsèque de cette idée, mais plutôt dans le
caractère de ceux qui s'en font les apôtres. Nous n'en aurons donc pas une
intelligence plus complète, une notion plus juste, si on se borne à nous
apprendre de quelle façon elle s'est propagée. Il en résulte que la nature
intrinsèque des phénomènes sociaux échappe à la sociologie. Celle-ci ne les
atteint pas, elle ne suit que leur évolution extérieure, elle peut mesurer la
rapidité de leur diffusion, mais puisque cette rapidité ne dépend pas
nécessairement, ou plutôt ne dépend pas la plupart du temps de leur
caractère constitutif, ils restent en dehors de la science.

Tarde répond, il est vrai, que les autres sciences de la nature ne
procèdent pas différemment. Elles partent de certains faits qu'elles
constatent, sans en rendre compte, et c'est seulement ensuite que
commencent les explications. Partout il y a «  des données primitives
accidentelles et bizarres... qui sont les prémisses et les sources d'où dérive
tout ce qui est expliqué ». Par exemple, « il y a ou il y a eu telle nébuleuse,
tel globe céleste... telles substances chimiques, il y a tels types organiques
principaux, etc.250 ». En outre, il ne faut pas que les savants considèrent ces
derniers faits comme des accidents nécessairement irrationnels. Même si,
actuellement, ils n'arrivent pas à en rendre compte, ils ne les déclarent pas
immédiatement réfractaires à la raison.

S'ils sont essentiellement irrationnels, tout est irrationnel, puisque le
même caractère ne peut manquer de se retrouver dans la manière dont ils se
généralisent. Si la manière dont ils naissent ne comporte pas d'explications
scientifiques, la manière dont ils se diffusent n'est pas plus explicable,
puisqu'au fond, ce sont les mêmes faits qui sont pris en considération, ici à
l'état isolé, là à l'état multiple : ils ne changent pas de nature en se diffusant.



Un accident qui se reproduit ne cesse pas d'être un accident, ce qui est
inintelligible ne peut pas devenir intelligible par le seul fait qu'il se répète.

En outre, dans la science de la nature, on cherche, autant qu'il est
possible, à restreindre la part des faits irrationnels, en réduisant les corps
composés à d'autres corps plus simples, en distinguant les races des espèces
et celles-ci entre elles et en ne renonçant pas à rattacher le règne biologique
aux règnes inférieurs. Tarde au contraire est obligé, par sa méthode, de
multiplier les données inductives, les accidents originels, puisque c'est par
eux qu'il explique toutes les nouveautés qui font leur apparition au cours de
la vie sociale. Son œuvre récente sur la Transformation du droit 251 a
précisément pour objet d'augmenter le plus possible la part du hasard dans
l'histoire. Contrairement aux conclusions du droit comparé qui croit avoir
démontré que l'évolution juridique se produit de façon uniforme quand les
circonstances sont les mêmes, et ceci en dehors de toute imitation, Tarde
s'efforce d'établir que cette évolution présente les bizarreries les plus
curieuses et les plus imprévues et qu'elle commence dans les différents
points du globe sous les formes les plus différentes selon que le hasard a fait
éclore ici telle idée ou telle autre, les chemins qu'elle suit dans les différents
cas n'étant pas plus semblables que ne le sont les points de départ. En effet,
pour donner un exemple, à l'origine de la famille on trouve tantôt la
promiscuité, tantôt le contraire ; le matriarcat n'a pas été aussi général qu'on
le croit. Le passage de la propriété collective du clan à celle de la famille,
de celle-ci à la propriété individuelle ne s'est pas produit avec la régularité
qu'on suppose, etc. Assurément, ces négations sont tellement contraires aux
faits et fondées sur des preuves tellement insuffisantes qu'elles se retournent
comme autant d'objections contre la théorie qui les implique logiquement et
qui pour cette même raison se trouve en défaut.

En résumé, la sociologie ainsi conçue se réduit à bien peu de chose
puisque, en dehors de ces discussions générales et presque métaphysiques,
elle ne peut consister qu'en des variations secondaires sur un seul et même
thème fondamental. Il n'y a plus qu'à chercher, par des comparaisons
méthodiques, comment et sous l'influence de quelle cause particulière s'est
formé chaque fait social considéré en lui-même. Tous ces problèmes, qui
sont la grande tâche de la science, n'ont plus de raison d'être, puisqu'ils ne



donnent lieu qu'à une seule et même réponse, à savoir que le phénomène
étudié résulte d'une invention individuelle et accidentelle qui s'est répandue
conformément aux lois générales de l'imitation. Il est sans doute intéressant
de rechercher, dans chaque cas particulier, qui a pu en être l'inventeur. Mais
si cette question est de nature à stimuler la curiosité de l'érudit, elle est sans
intérêt scientifique, puisque le résultat, quel qu'il soit, est dépourvu de toute
valeur explicative. Que la nouvelle idée ait germé dans tel ou tel cerveau ne
rend pas compte de la raison pour laquelle elle s'est localisée à tel endroit.
D'un autre côté, ce qui reste à la science ainsi comprise ne peut être traité
avec une rigueur vraiment scientifique. Car lorsqu'on fait une telle place au
hasard, on ouvre la porte à l'imagination. Si le hasard se trouve
effectivement partout, c'est un deus ex machina que l'on peut faire
intervenir à volonté, chaque fois qu'on en a besoin et sans qu'aucune
vérification soit possible, L'irrationnel est inextinguible parce qu'il n'a pas
de limites ; dès lors qu'on le place à la base de toutes choses, il n'y a aucune
raison de ne pas y recourir indéfiniment et l'on peut ainsi prouver ce que
l'on veut.

C'est ainsi que Tarde, sous prétexte d'assigner à la sociologie un objet
qui se prête à la science, non seulement lui enlève une partie de sa matière
la plus essentielle, mais encore rend impossible le contrôle méthodique,
sans lequel la science ne peut pas exister.

III. Le groupe universitaire

Le troisième groupe comprend les sociologues qui appartiennent à
l'Université. On sait en effet que chez nous le corps enseignant présente une
unité intellectuelle et morale qu'on ne trouve pas dans les autres pays. Ceci
est dû au fait que l'élite de nos professeurs sort de la même école, l'École
normale supérieure, qui donne le ton même à ceux qui n'en sortent pas. De
plus, tous ceux qui enseignent, normaliens ou non, ont dû subir les mêmes
examens, passer le même concours et vivre la même vie. Enfin, le hasard a
voulu que tous les universitaires qui se sont occupés de sociologie soient
des professeurs de philosophie. Pour toutes ces raisons, il est naturel que



malgré quelques divergences individuelles, il y ait dans tous leurs travaux
quelque chose de commun.

Le professeur Espinas a été le premier à être attiré par la sociologie.
Nous ne parlerons pas de son livre, Les Sociétés animales, qui est
aujourd'hui très connu. D'ailleurs le caractère sociologique de l'œuvre est
encore très restreint, puisqu'elle intéresse davantage la psychologie
comparée que la sociologie proprement dite. Néanmoins, l'introduction –
 qui est consacrée à l'histoire générale de la sociologie – et la conclusion –
 où sont exposées des vues importantes sur la nature des sociétés – renouent
avec la tradition interrompue en France après Comte, et renouvellent les
problèmes généraux de la sociologie en s'inspirant des travaux de Spencer
et des progrès de l'hypothèse évolutionniste.

Ensuite vint Fouillée. Esprit actif et toujours en mouvement, curieux
de toutes les nouveautés, il s'intéresse à ces questions dès qu'elles
commencèrent à être de nouveau soulevées, et il contribua en grande partie
à les faire connaître au grand public. Elles lui donnèrent l'occasion d'écrire
des articles publiés dans la Revue des deux mondes et qui devinrent ensuite
la matière de son livre  : La Science sociale contemporaine 252 . Avec son
tempérament éclectique, il essaya de démontrer que la méthode idéaliste ou
déductive n'était pas inconciliable en sociologie avec la méthode inductive,
et que la conception biologique de la société n'exclut pas la conception plus
ancienne du contrat social. Pour lui, un peuple est un organisme, mais un
organisme dont les éléments constitutifs sont unis entre eux par des liens
volontaires et contractuels. Du moins cet état lui semble-t-il être celui vers
lequel tend de plus en plus à se diriger l'évolution sociale. Nous ne nous
attarderons pas à discuter cette thèse ingénieuse, puisque nous croyons que,
pour apprécier les véritables mérites de ce livre, il faut plutôt le juger
comme une œuvre de vulgarisation scientifique. Fouillée a sans aucun doute
rendu des services à la sociologie, mais c'est surtout parce qu'il a prêté à
cette science, encore suspecte et discréditée, l'appui de son autorité, et qu'il
a su intéresser à elle un certain nombre d'esprits cultivés qui l'ignoraient ou
lui accordaient peu de considération.

Récemment, dans ce même milieu universitaire, s'est développé un
nouveau mouvement sociologique dont l'esprit diffère très sensiblement de
celui qui inspirait les écrivains précédents. Son objectif est également plus
limité. Tandis qu'Espinas et Fouillée se consacrent surtout aux problèmes



les plus généraux ayant trait à la nature des sociétés, de l'évolution sociale,
des rapports du règne social avec le règne biologique, les sciences
sociologiques dont nous allons parler tendent à se limiter à l'étude des
phénomènes moraux. Persuadées que le mal dont souffrent les sociétés
européennes est essentiellement moral, elles estiment que c'est surtout au
problème moral que doit s'attacher la sociologie. Mais elles envisagent ce
problème, au moins en France, sous un jour nouveau. En effet, on croyait
généralement jusqu'ici qu'il ne pouvait y avoir que deux sortes de morales
entre lesquelles les moralistes étaient pratiquement obligés de choisir
l'utilitarisme d'un côté, avec la méthode empirique ; de l'autre la morale du
devoir avec l'apriorisme et toutes ses conséquences logiques et
métaphysiques. Tout le monde croyait que, du moment où l'on procédait par
observation et par induction, l'on était nécessairement condamné à nier la
réalité du devoir et du désintéressement. L'école, qui est sur le point de se
former et dont nous nous occupons, est surtout une protestation contre ce
préjugé. C'est un effort pour ouvrir à la morale et à la philosophie du devoir
une nouvelle vie et pour démontrer qu'il est possible de soumettre la morale
à la science sans pour cela l'affaiblir, d'expliquer rationnellement l'autorité
du devoir sans la réduire à n'être que le produit d'une sorte d'illusion
psychologique.

Telle est, de façon générale, l'idée qui inspire le livre récent de Richard
sur l'origine de l'idée du droit253, celui-ci combat en effet avec la même
vivacité la doctrine des utilitaristes et celle des métaphysiciens, toutes deux
lui paraissant pour une raison identique aussi incapables l'une que l'autre
d'expliquer le droit et le devoir. Ces deux «  frères ennemis  » sont moins
éloignés l'un de l'autre qu'on ne le croit ordinairement : tous deux professent
un individualisme presque identique. L'utilitariste est individualiste parce
qu'il fait de l'intérêt personnel le seul guide de sa conduite, mais le
métaphysicien ne l'est pas moins, parce que sa morale consiste en une
apothéose de la personnalité individuelle. Or une doctrine individuelle ne
saurait fonder le droit, puisque la pratique judiciaire n'est pas faite de
charité. Le dogme de l'égoïsme, quelle que soit sa forme, enlève au devoir
son but, car le devoir consiste surtout à se donner, à se sacrifier, à se
résigner. C'est pourquoi il détruit en même temps le droit, qui ne peut pas
être autre chose que la condition à la fois logique et physique du devoir.
Ceux qui ont fait germer l'erreur individualiste, selon Richard, sont les



empiristes et les métaphysiciens qui ont étudié l'idée de droit dans l'abstrait,
en la détachant des conditions qui en ont déterminé la formation et le
développement. On n'a pas vu que c'est le fait de vivre en société qui a
conduit les hommes à définir leurs relations juridiques et à fixer « ce que
tous peuvent exiger de chacun et ce que chacun peut recevoir de tous ». En
un mot, la philosophie du droit ne peut être qu'une branche de la sociologie.
Le problème tel que le pose notre auteur peut être formulé ainsi  : quelles
sont les influences sociales qui ont fait naître l'idée de droit et qui ont
permis le développement de cette idée dans l'histoire ?

Nous ne reproduirons pas ici les analyses et les raisonnements qui
constituent la trame de cette œuvre intéressante, mais nous ferons allusion
aux conclusions générales  : l'idée de droit est fille de la solidarité sociale.
En effet, le droit –  c'est au moins ce que Richard s'efforce d'établir en
comparant les faits historiques – consiste essentiellement en un arbitrage –
 garanti, en cas d'offense –, à l'offensé et imposé à l'offenseur. Or ce qui a
déterminé l'institution de cet arbitrage est le sens de la sociabilité. Si les
individus ont pris l'habitude de soumettre leurs controverses à des arbitres et
si dans ce cas certains se désignent spontanément comme arbitres pour
apaiser les adversaires, c'est que les premiers, ayant conscience des liens qui
les unissent, répugnent à laisser leurs conflits dégénérer en guerre ouverte et
que les seconds sont poussés à intervenir comme médiateurs par suite de la
souffrance qu'inflige à leurs sentiments sociaux la vue du conflit dont ils
sont les témoins.

Si, d'autre part, les jugements des arbitres ne sont pas de simples avis
auxquels les parties sont libres de se conformer ou non mais ont force
exécutoire, cela signifie que la société leur délègue cette force, et si elle
attribue une telle autorité, c'est qu'elle se sent étroitement solidaire de la
victime à laquelle ce jugement accorde une réparation. La grande sympathie
qu'elle éprouve pour chacun de ses membres ne lui permet pas de rester
impassible devant les dommages subis par l'un des deux, mais elle épouse
naturellement une cause qui est la sienne. C'est pourquoi il n'est pas
nécessaire qu'elle soit organisée en État, il suffit que les individus qui la
composent se sentent solidaires dans la lutte pour l'existence, l'État, une fois
constitué, pourra rendre plus régulier le fonctionnement de cette garantie,
mais il ne la crée pas. Elle a ses racines dans la conscience même du
groupe, quelle qu'en soit l'organisation.



Ainsi, le droit n'est ni la conséquence de je ne sais quel caractère
mystique dont la personne humaine aurait le privilège, ni la conclusion d'un
raisonnement purement intéressé  ; ce n'est ni pour sauvegarder la dignité
souveraine de l'individu ni pour prévenir les maux de l'anarchie qu'il s'est
constitué. La première hypothèse est en dehors de la science parce qu'en
dehors des faits (ce caractère métaphysique n'est pas directement
observable). La seconde est contredite par eux ; puisque l'homme n'est pas,
quoi qu'on en dise, un être utilitaire, le calcul n'est pas le mobile de
l'histoire. Les relations juridiques sont un produit de l'altruisme : elles sont
l'expression des sentiments de sympathie que l'homme a pour un autre
homme, que la société a pour ses membres et que ceux-ci ont pour elle.
L'explication donnée n'est, comme nous l'avions démontré, ni utilitaire, ni
métaphysique. En même temps, on voit que dans cette théorie, la justice,
c'est-à-dire la pratique du droit, et la charité cessent d'être deux choses
radicalement distinctes pour devenir deux forces d'un même phénomène,
deux moments de la même évolution, puisque la justice est déjà un acte de
charité.

C'est dans ce groupe que nous pouvons nous classer nous-mêmes,
puisque nous avons l'honneur d'appartenir au corps enseignant et aussi
parce que nos travaux, notre enseignement sociologique, sans se limiter à
un cercle rigoureusement circonscrit, se sont de préférence spécialisés dans
l'étude des phénomènes moraux. Sans entrer dans les détails des questions
particulières que nous avons traitées dans nos articles254 et dans nos livres255,
nous indiquerons, de manière générale, la façon dont nous cherchons à
orienter nos recherches sociologiques.

Le premier caractère de la méthode que nous nous efforçons de suivre
est l'objectivité. Quand les hommes commencent à étudier scientifiquement
un ordre de faits qui jusqu'alors n'étaient pas l'objet d'une science, ils ne le
font pas sans avoir au préalable une idée de ces faits qui leur vient de leur
pratique quotidienne, et, comme cette idée est évidemment plus proche
d'eux et plus à leur portée, la représentation qu'ils se font plus ou moins
confusément de la réalité, tend par conséquent à remplacer cette réalité.

La réflexion scientifique s'applique directement à ce concept au lieu de
s'appliquer aux choses qu'il représente. Toutes les sciences, à leur début,
traversent une phase qu'on pourrait appeler idéologique, dans laquelle elles
s'attachent à analyser les idées qui se sont formées sans elles et que les



savants trouvent en grande partie formées dans les esprits au lieu
d'examiner directement les choses et à partir de là, de constituer de
nouvelles idées qui en soient la traduction exacte. C'est ainsi par exemple
que la physique, à ses débuts, essaie de connaître les notions courantes de
chaleur et de froid, de poids, de liquide et de solide, les décompose et les
compare, beaucoup plus qu'elle ne cherche les rapports selon lesquels ses
objectivations se rattachent aux faits dont ces représentations informes
dérivent.

Non seulement la sociologie devait passer par cette phase initiale, mais
elle devait, en vertu de sa nature même, s'y attarder beaucoup plus
longtemps que les autres sciences. En effet les faits sociaux sont des
réalisations humaines : ils sont un produit de l'intelligence et de la volonté
humaines. Ils ne semblent pas à première vue pouvoir être autre chose que
l'exposition des idées, innées ou non, que nous portons en nous, et leur
application aux différents cas de la vie. L'organisation de la famille, du
contrat, de l'État, de la religion apparaît ainsi comme un simple
prolongement de l'idée que nous nous faisons de la religion, de l'État, de la
famille, etc.

Ces idées semblent donc être l'essentiel, puisque c'est d'elles que
dérivent les différentes organisations, et l'œuvre du sociologue – considérée
de ce point de vue  – consiste beaucoup moins à observer les détails des
phénomènes qu'à découvrir ces idées génératrices qui contiennent en elles,
au moins en germe, toutes les formations sociales.

Ainsi la sociologie n'a pas encore dépassé ce stade. C'est en vain que
Comte et Spencer ont proclamé que les faits sociaux sont des faits de
nature, que les sciences sociales sont des sciences naturelles. Quand, sortant
des généralités, ils ont appliqué leurs principes, ils sont revenus à la
conception et à la méthode anciennes. Pour Comte, l'évolution sociale
consiste en la réalisation de l'idée d'humanité, pour Spencer, la société n'est
que la réalisation de l'idée de coopération : pour les économistes, toutes les
lois économiques ne sont que des corollaires bien déduits de l'idée d'utilité ;
pour les moralistes, la vie morale n'est que le développement d'une même
idée fondamentale que les utilitaristes et leurs adversaires ne comprennent
pas de la même manière, mais qui, pour eux comme pour les autres,
constitue toute l'éthique, alors que le système des préceptes particuliers, des



règles juridico-morales ne serait que cette idée appliquée différemment
selon les cas.

Le résultat de cette pratique est que la sociologie est restée
essentiellement subjective,

Comment pourrait-il en être différemment  ? Ces concepts courants
sont nécessairement grossiers, puisqu'ils se sont formés jour après jour, au
cours de l'expérience quotidienne, sans méthode et sans critique. Ils
expriment les choses exactement comme la sensibilité nous les montre,
comme il nous est utile de nous les représenter pour pouvoir nous adapter
sans douleur et non comme elles sont. Ce n'est donc pas en les méditant
qu'on pourra arriver à découvrir les lois de la réalité. Ils ne constituent pas
non plus des catégories assez déterminées pour offrir une base définitive à
l'analyse scientifique. Essentiellement élastiques, comme tous les états
mentaux permanents, ils changent de forme selon nos désirs et selon nos
préjugés. Selon notre humeur, selon le parti auquel nous appartenons, nous
en traçons les limites  : nous faisons de l'essentiel une chose secondaire et
inversement. Que peut une science dont les prémisses sont, sous ces
différents rapports, personnelles ?

En outre la façon dont elles sont élaborées n'est pas moins subjective.
En effet si les événements sociaux – quand ils sont normaux – ne sont que
le développement logique de certains concepts permettant de les connaître
et de les exprimer, il n'est pas nécessaire de les observer, mais il suffit de
chercher mentalement, par déduction, quelles conséquences logiques sont
impliquées dans ces notions cardinales. Si l'évolution historique n'est que
l'idée d'humanité, se réalisant au cours du temps, on n'a qu'à émettre cette
idée et la développer logiquement pour obtenir les lois de l'histoire. C'est ce
qu'a fait Comte. Si la société n'est que l'idée de coopération incarnée, on n'a
qu'à définir ce qu'on entend par coopération, les différentes formes qu'elle
peut prendre, pour en déduire tous les types sociaux possibles dans le
présent, dans le passé et dans l'avenir. C'est au fond ce qu'a fait Spencer. Or
la déduction –  à elle seule  – ne peut donner que des résultats subjectifs.
Opération tout intérieure, elle est trop intimement liée aux sentiments, aux
habitudes et au caractère du sujet qui la fait, pour ne pas en subir l'influence
et, par conséquent, pour ne pas en porter la marque. Ainsi, ce qui paraissait
rigoureusement déduit à l'un semble faux à l'autre. Il n'y a qu'un moyen
pour mettre les esprits d'accord, c'est de les soumettre au contrôle constant



des choses. Mais pour faire cela, il faut bien se pénétrer de cette vérité que
les faits sociaux sont des choses. Or c'est précisément ce sentiment qui fait
défaut aux sociologues.

L'objectif principal de nos efforts a été précisément de permettre à la
sociologie de dépasser ce stade inférieur pour la faire accéder au rang d'une
science véritablement objective. C'est pourquoi, au lieu de partir de tel ou
tel état mental pour arriver aux phénomènes sociaux, nous avons considéré
ces phénomènes eux-mêmes comme point de départ et comme objet
immédiat de la science, sans nous soucier de savoir s'ils exprimaient ou non
une idée, ou telle idée plutôt que telle autre. Ainsi, au lieu de nous perdre
dans les discussions traditionnelles pour décider, à première vue, si l'éthique
dérive de l'idée d'utilité ou d'une autre, nous avons fait porter directement
nos études sur les faits concrets de la vie morale, sur cette multitude de
préceptes particuliers qui sont inscrits, les uns dans le code, les autres
seulement dans la conscience populaire, et qui déterminent nos différents
devoirs dans les différentes circonstances de la vie. Nous les avons classés
selon leur ressemblance externe, et nous avons cherché les lois qui
expliquent les groupes ainsi constitués256.

Ayant traité de la religion dans un cours encore inédit, nous n'avons
pas commencé par nous demander ce qu'est l'idée religieuse et le sentiment
religieux, mais nous avons étudié les différentes religions qui ont existé et
existent encore, nous les avons comparées, nous avons mis en relief leurs
caractères communs et nous avons ainsi pu déterminer en quoi consiste
objectivement le phénomène religieux. C'est sur la chose ainsi définie que
nous avons fait porter notre analyse. Nous avons fait de même avec les
délits et les peines257 pour l'étude de la responsabilité. Ce que nous avons
étudié n'est pas l'idée que les hommes se sont fait et se font de la
responsabilité, mais la responsabilité elle-même, l'institution sociale que
nous nommons ainsi, indépendamment du concept qu'ont pu s'en faire les
peuples et les individus. Non seulement nous considérons ainsi les faits
sociaux de l'extérieur, comme des choses, mais encore nous nous efforçons
de les montrer sous les aspects où ils présentent le plus ce caractère de
choses, et, par conséquent, nous laissons le moins de place possible à
l'impression personnelle et aux appréciations subjectives. Ainsi le droit
présente un degré de détermination et par conséquent d'objectivité que n'ont
pas les maximes de la morale courante : aussi, autant que cela est possible,



est-ce à travers leurs expressions juridiques que nous avons étudié les
phénomènes moraux258.

Quand cette manifestation venait à manquer, nous en avons créé
d'autres, qui, sans avoir le même degré d'objectivité, permettent néanmoins
une observation impersonnelle. Par exemple, les domaines de la morale qui
ne reçoivent pas de forme juridique peuvent être étudiés à l'aide des
maximes populaires, des aphorismes, des doctrines, etc. En considérant de
cette manière les phénomènes sociaux, nous ne faisons que leur appliquer
les principes les plus généraux et les plus essentiels de la méthode que l'on
applique aux autres sciences de la nature. En effet, ce que les physiciens, les
chimistes, les biologistes étudient n'est pas l'idée que se font les hommes
des phénomènes physiques, chimiques et biologiques, mais ce que sont ces
phénomènes eux-mêmes, comme ils existent objectivement,
indépendamment. Pour les phénomènes sociaux il faut choisir  : ou les
mettre résolument hors de la nature, c'est-à-dire admettre qu'ils ne sont pas
soumis à la loi de causalité et constituent un monde à part dans le monde,
ou procéder avec eux comme pour les autres phénomènes naturels. Mais il
ne faut plus, à la suite de Comte et de Spencer, déclarer d'un côté qu'ils sont
soumis aux lois générales de l'univers et ensuite les traiter comme s'ils
n'avaient qu'une demi-réalité.

On nous dira que le règne social se distingue des autres par son
caractère spécifique : en tant qu'œuvre humaine, il est le produit d'idées et
de sentiments, et il est donc possible de rechercher quels sont les sentiments
et les idées qu'il exprime. Mais, à supposer qu'il constitue seulement le
développement logique de certaines notions, celles-ci ne s'offrent pas
directement à l'observation. On ne peut les découvrir qu'à travers la réalité
des phénomènes qui les révèle ; c'est donc de cette réalité qu'il faut partir,
puisque les savants, à ce point de leur recherche, ne peuvent découvrir rien
d'autre. Par exemple, ce qui constitue le donné immédiat de la science des
mœurs n'est pas telle ou telle conception de l'idéal de moralité en général,
ce n'est pas l'idée abstraite de richesse ou de valeur mais tout l'ensemble de
l'organisation économique. C'est donc sur les détails que doit porter la
réflexion du savant, puisque pour lui c'est tout le réel, et puisque c'est
seulement à mesure qu'il avance dans ce travail qu'il pourra voir si les faits
qu'il étudie dérivent vraiment d'un état mental, et dans ce cas de quel état
mental ils dérivent.



Ce qui forme en définitive le principal obstacle à l'utilisation de cette
méthode, c'est un préjugé qui, sous le voile du spiritualisme, est imprégné
d'un matérialisme grossier. On répugne à admettre que les faits sociaux sont
des choses et doivent être étudiés comme telles, parce qu'ils sont
immatériels et qu'une telle assimilation semble les rabaisser, en leur prêtant
une espèce de consistance et de solidité que nous n'attribuons ordinairement
qu'aux objets. Mais d'autres faits de morphologie sociale s'inscrivent dans
l'espace et consistent en arrangements stables et définis. Pourquoi alors
n'admettre comme réalités objectives que celles qui ont une forme et une
figure  ? En quoi les pratiques juridiques, morales, économiques,
pédagogiques, etc., sont-elles moins des choses que les mouvements qui
constituent pour le physicien et le physiologue l'objet de leurs études ? Ne
sont-elles pas, elles aussi, faites de mouvements et même de mouvements
parvenus à un certain degré de consolidation ? Enfin si on pose que tout ce
qui a une nature déterminée, indépendante des sujets qui la composent, est
une chose, on voit que les faits sociaux ont cette qualité distinctive au plus
haut point. En effet, ce qui prouve l'existence de cette nature est la
résistance que la chose nous oppose quand nous essayons de la modifier,
puisque, par ce moyen, elle s'affirme comme distincte de nous. Or non
seulement nous ne pouvons pas créer ou changer à notre guise les
constitutions sociales, mais ce sont elles qui s'imposent à nous. Non
seulement elles ne nous obéissent pas à volonté, mais ce sont elles plutôt
qui nous commandent. Ce qui caractérise en effet les faits sociaux, c'est la
force impérative qu'ils possèdent, l'action coercitive qu'ils exercent et sont
susceptibles d'exercer sur nous259. Nous sommes tenus de nous conformer
aux règles du droit et de la morale, loin de pouvoir en disposer à notre
guise, et si nous essayons de les violer, elles réagissent contre nous pour
annuler ou neutraliser nos actions. De même, nous ne pouvons modifier à
notre gré les conventions de notre monde, les usages de nos professions, la
langue de notre pays, le système monétaire qui sert à nos échanges, etc. Ce
n'est pas nous qui forgeons selon notre bon plaisir les faits sociaux, mais ce
sont eux qui nous font à leur image. Il n'y a donc pas de réalité plus
résistante et par conséquent plus objective.

Or la pratique de cette méthode n'a pas seulement pour effet
d'introduire dans la sociologie plus de rigueur et de précision ; c'est l'esprit
même de la science qui s'en trouve modifié. Ce principe une fois admis, les



problèmes ne se posent plus de la même façon et leur solution ne se cherche
plus de la même manière. Si les faits sociaux ne sont que des idées
objectives, les expliquer revient à faire voir quelles idées elles expriment.
Le savant possède donc en lui tous les éléments nécessaires à son
explication, et il n'a alors pas besoin de sortir de lui-même pour faire de la
science. Il n'a qu'à réfléchir intérieurement pour trouver, parmi les mobiles
qui règlent sa conduite, quel est celui qui est le plus proche du fait qu'il veut
expliquer. Aussi les théories sociologiques s'improvisent-elles
ordinairement avec une facilité et une rapidité que ne connaissent pas les
autres sciences.

Il est extrêmement rare qu'un sociologue s'arrête devant un
phénomène, en déclarant qu'il ne peut ni le comprendre ni l'expliquer. Il est
toujours possible de trouver une raison. Il semble que dans ce genre de
matière, il ne puisse y avoir rien de mystérieux ni d'obscur, et que, pour
comprendre ces faits humains, il suffise d'être un homme et d'avoir quelque
connaissance des hommes. Par une conséquence naturelle ces explications
faciles sont extrêmement simples puisque rien n'est plus simple que le
mobile que la conscience découvre ainsi directement. C'est ainsi qu'on a cru
expliquer l'institution juridique de la paternité par les sentiments
réciproques des parents et des enfants, le mariage par la jalousie sexuelle, la
religion par la peur de la mort et des grandes forces de la nature, la société
par l'idée de coopération, etc. Mais tout est différent si les faits sociaux sont
considérés comme des choses  : ils ont alors une nature propre et la seule
façon de les connaître est donc de les pénétrer. C'est vers l'extérieur que
notre attention doit se porter, parce que c'est à l'extérieur qu'ils existent. Il
faut les décrire, les classer, les comparer, les étudier de toutes les façons
pour pénétrer leurs secrets. La réalité sociale –  du moment qu'on a le
sentiment que c'est une véritable réalité – n'est pas moins difficile à pénétrer
que les autres, puisqu'elle n'est pas moins extérieure et que le savant doit
garder à l'esprit la même réserve, la même attitude que devant les autres
réalités. On peut même affirmer que sa complexité est plus grande, et c'est
pour cela que le simplisme des explications que nous venons d'évoquer a de
tout autres aspects. Du même point de vue, on ne peut plus admettre qu'on
connaît un fait social simplement parce qu'on a fait voir qu'il sert à quelque
chose, puisque l'existence d'une chose n'est pas intelligible uniquement par
le fait qu'elle est utile. L'intérêt qu'elle présente ne suffit pas à la faire sortir



du néant. Elle ne peut pas être née de rien, donc, pour l'expliquer, il faut
chercher de quelles autres choses elle résulte, quelles sont les forces qui ont
engendré cette force. La recherche des causes efficientes prend ainsi en
sociologie la place et l'importance qu'elle a dans les autres sciences, alors
que jusqu'à présent ce sont les considérations téléologiques qui ont presque
exclusivement prévalu. Mais si nous considérons les faits sociaux comme
des choses, c'est comme des choses sociales. Et c'est un autre caractère, non
moins fondamental, de notre méthode, que d'être essentiellement
sociologique. Alors que d'une manière générale les sociologues n'ont vu
dans les faits sociaux que des faits psychiques dérivés, c'est-à-dire agrandis
et généralisés, nous avons établi qu'entre les premiers et les seconds, il y a
une ligne de démarcation analogue à celle qui sépare le règne biologique du
règne minéral, et nous avons posé comme règle qu'un phénomène social ne
peut être produit que par un autre phénomène social. Pour démontrer cette
assertion, nous avons d'abord montré que le développement historique est
inexplicable par les mouvements purement individuels, c'est à-dire purement
psychiques, que c'est hors de l'individu dans le milieu qui l'entoure, et par
conséquent dans son milieu social qu'il convient de chercher la cause de
l'évolution sociale260. Puis, considérant les faits sociaux en eux-mêmes et
d'une manière générale, nous avons trouvé que les propriétés qui les
caractérisent sont irréductibles à celles des phénomènes psychologiques261.
En effet, comme nous l'avons brièvement montré plus haut, ce qui distingue
les phénomènes sociaux, c'est la force impérative par laquelle ils s'imposent
à nous. Ils consistent en une manière de penser, d'agir, de sentir, à laquelle
nous sommes obligés de nous conformer. Si donc ils exercent une telle
pression sur les consciences individuelles, c'est qu'ils ne sont pas dérivés et,
partant, la sociologie n'est pas un corollaire de la psychologie. Mais ce
pouvoir contraignant dont ils possèdent le privilège montre qu'ils dérivent
de quelque chose qui est d'une nature supérieure à la nôtre et, pour cette
raison, différente. Ce n'est pas de l'individu que peut émaner cette autorité
devant laquelle il s'incline ; elle ne peut être que le produit de forces qui le
dépassent et qui, par conséquent, ne peuvent être dérivées. Enfin, nous
avons vérifié cette règle par l'application même que nous en avons faite, en
expliquant par des causes purement sociales les faits sociaux les plus
essentiels, comme le progrès de la personnalité individuelle, celui de la
division du travail social et les transformations juridiques et morales qui en



dérivent, etc.262. Il reste, il est vrai, l'objection traditionnelle –  si chère, en
vérité, aux économistes  – en vertu de laquelle la vie sociale ne peut être
qu'une forme de la vie psychique, puisque la société ne comprend que des
individus. Mais on oublie ainsi que le tout n'est pas identique à la somme de
ses parties, surtout quand celles-ci ne sont pas seulement extérieurement
superposées, mais sont étroitement associées. Il n'y a, certes, dans la société
que des consciences individuelles  : mais, au lieu de rester extérieures les
unes aux autres, elles sont étroitement unies et fondues ensemble. De cette
pénétration réciproque d'actions et de réactions, qui par la suite deviennent
interchangeables, naît un nouvel ordre de faits dont les propriétés sont
indépendantes des éléments qui la composent  : c'est le règne social. C'est
ainsi que, bien que les cellules vivantes ne contiennent que des molécules
inorganiques, les propriétés caractéristiques de la vie ne sont pas
directement réductibles à celles des phénomènes physico-chimiques. Les
premières seraient certainement impossibles sans les secondes ; de la même
façon la vie sociale suppose la vie psychique, mais elle est autre chose.

Ainsi se trouve écartée la seule raison sérieuse qui s'oppose à la
méthode objective en sociologie. En effet, la répugnance que certains
éprouvent à voir les faits sociaux assimilés à des choses tient, en partie, à la
façon dont cette proposition était comprise.

Les sociologues qui, les premiers, ont proclamé que la sociologie est
une science naturelle comme les autres, ont été naturellement conduits à
insister surtout sur les ressemblances qui existent entre les faits sociaux et
les autres faits naturels, et c'est sur cette ressemblance qu'ils ont fondé leur
théorie.

On a pu croire ainsi que le règne social ne pouvait être l'objet d'une
science positive qu'à condition d'être dénudé de sa nature propre et de ses
propriétés spécifiques. N'a-t-on pas vu récemment une école qui se pique de
rigueur scientifique, affirmer qu'un fait aussi éminemment social que le
crime pouvait être le produit de certaines particularités psychologiques et
anatomiques ? Mais pour quiconque a le sens de la réalité, de sa richesse et
de sa complexité, une telle conception est inadmissible, puisqu'en revenant
au simple elle nie l'ensemble, et ne tient pas compte des différences qui
séparent les différents points de la réalité. Tout autre est la méthode
scientifique dont nous avons évoqué les principes. Elle laisse à la vie



sociale sa physionomie distincte, sans la placer pour cela hors de la nature
et de la science.

De notre point de vue, traiter les faits objectivement ne revient pas à
les dépouiller de toute originalité, pour les confondre avec ceux des autres
règnes  ; c'est au contraire chercher à les comprendre dans ce qu'ils ont de
plus caractéristique. Ce n'est pas leur appliquer de force les procédés et les
formules qui, n'ayant pas été trouvés à cette occasion, ne leur
conviendraient pas exactement  ; c'est instituer spécialement pour eux un
système de recherche qui permet d'exprimer leur nature spéciale dans un
langage intelligible. Ainsi pratiquée, la sociologie n'est plus une simple
adjonction ou une répétition d'autres sciences positives, elle devient une
science distincte et autonome, dans les limites qu'une science peut et doit
avoir.

Ce progrès est peut-être le plus important qu'il lui reste à faire. Quand
une science est seulement en voie de formation, il est naturel que, pour la
former, on se serve de modèles qui existent déjà, c'est-à-dire de sciences
déjà formées. Il y a eu des expériences déjà faites, qu'il serait absurde de ne
pas mettre à profit. Et c'est pour cela qu'il y a des sciences qui ne
commencent qu'en se mettant à la remorque de sciences plus anciennes. On
ne peut les considérer comme définitivement constituées que quand elles se
sont libérées de toute tutelle et qu'elles se sont orientées dans un sens
propre, quand, en un mot, elles ont acquis une physionomie propre et
indépendante.

Car elles n'ont de raison d'être que dans le cas où les faits qu'elles
étudient sont distincts de ceux qu'étudient les autres sciences. Or il est
impossible que les mêmes notions et les mêmes procédés puissent convenir
également à des choses de nature différente. C'est à ce point de son
développement qu'est parvenue la sociologie. Les efforts principaux du
sociologue doivent tendre actuellement à chercher, parmi les faits sociaux,
quels sont ceux dont la vie collective, dans son ensemble, dépend plus
particulièrement, puisque ce sont eux qui doivent ainsi jouer un rôle –  le
plus important – dans les explications sociologiques. Jusqu'à présent, nous
avons rencontré deux ordres de faits qui nous ont semblé répondre de façon
remarquable à cette condition  : la somme des sociétés, c'est-à-dire le
nombre de ses unités sociales, et le degré de concentration de la masse, ou
ce que nous avons appelé la densité dynamique263. Ils nous ont, en effet,



servi à résoudre un grand nombre de problèmes particuliers. Mais il ne faut
pas que nous considérions cette liste comme définitivement arrêtée. Nous
n'avons pas la prétention d'avoir découvert la formule de l'évolution sociale,
à supposer que cette formule existe. Nous nous contentons seulement
d'indiquer la façon dont nos recherches ont été faites ainsi que leur résultat.

Conclusion

De tout ce que nous avons exposé, il se dégage une conclusion
générale.

Si la France a été l'un des premiers pays où l'on a cherché à soumettre
les faits sociaux à la réflexion scientifique, on a pu cependant reprocher à
ses savants, au moins pendant longtemps, de n'avoir mené à terme leur
entreprise qu'en faisant violence à la réalité. En effet, notre esprit national,
épris de clarté, a une affinité naturelle avec tout ce qui est simple et, pour
cette raison, en arrive à ne pas vouloir admettre la complexité, même là où
elle existe. Il en résulte que, dans l'étude des sociétés, nous avons concentré
toute notre attention sur les éléments simples dont elles sont formées, c'est-
à-dire sur l'individu, et nous avons essayé d'y ramener le reste ; nous avons
été ainsi conduits à ne voir dans l'être collectif qu'une pluralité, une simple
répétition de l'individu.

Dans ces conditions, tous les problèmes sociologiques consistaient à
chercher comment ces individus peuvent exister sans se gêner mutuellement
ou en se gênant le moins possible. Tel est, en effet, le caractère de la
philosophie politique du XVIIIe siècle qui, jusqu'à une époque très récente,
a été aussi la nôtre. Or, malgré leurs divergences, toutes les doctrines
sociologiques dont il est question s'accordent sur un point : elles constituent
une réaction et une protestation contre cette conception simpliste des faits
sociaux. Tout le monde reconnaît que la société ne consiste pas simplement
en une limitation des individus les uns par les autres, mais qu'elle a des fins
positives qui lui sont propres, qui dépassent donc les fins individuelles. Tout
le monde comprend que la réalité sociale n'est pas une chose aussi simple,
mais qu'au contraire elle a des secrets et des profondeurs que les penseurs
du siècle dernier ne soupçonnaient pas. L'idée contraire n'a certes pas



disparu. Elle persiste encore dans certains milieux, en particulier chez les
économistes orthodoxes qui sont toujours nombreux et puissants, et chez
leurs disciples ; nos facultés de droit sont leur dernier asile264.

Il n'en est pas moins certain qu'elle perd chaque jour du terrain. On
peut dire qu'elle recule au fur et à mesure que la sociologie avance. Il y a
dans l'état d'esprit actuel un changement d'orientation extrêmement
important que représentent précisément les différentes doctrines que nous
avons énumérées.

Ce changement n'a pas seulement un intérêt national, mais il a aussi
des conséquences d'intérêt général. Cette conception de l'existence
collective n'est certes pas entièrement neuve. Elle est populaire en
Allemagne, en particulier auprès des économistes. Les Allemands ont
toujours pensé très profondément qu'il y a une espèce d'hétérogénéité entre
les individus et la société et que la vie sociale ne peut pas être enfermée
dans les formules simplistes qui enthousiasmèrent nos pères. Mais ce même
sentiment se présente chez nous actuellement sous une forme particulière.
Si l'esprit allemand est plus sensible que le nôtre à ce qu'il y a de complexe
dans les choses sociales, en revanche, comme il est médiocrement
analytique, il lui a semblé très difficile sinon impossible de soumettre
entièrement à l'analyse scientifique une réalité aussi compliquée  ; c'est
pourquoi de cette complexité des faits sociaux il a volontiers conclu à leur
inintelligibilité au moins partielle. Telle est, on le sait bien, la théorie des
« socialistes de la chaire » allemands.

Non seulement la science du siècle dernier leur semble un peu truquée
(ce qui est vrai), mais ils affirment que la société ne peut être l'objet que
d'une semi-science, d'une pseudo-science, où il n'y a pas de lois au sens
strict du mot, mais seulement des généralités approximatives, sujettes à
toutes sortes d'exceptions265. L'esprit français, au contraire, bien qu'il ait
embrassé les idées nouvelles dont nous avons parlé, est resté ce qu'il a
toujours été, profondément rationaliste. Nous sommes malgré tout restés
fidèles à la loi cartésienne en vertu de laquelle l'univers intelligible peut être
traduit entièrement en symboles scientifiques. Nous avons seulement
reconnu la nécessité –  en ce qui concerne les faits sociaux  – d'élargir les
symboles dont jusqu'à présent nous nous sommes contentés, avec l'idée que
même s'ils sont moins rigoureux, ils sont mieux adaptés à la réalité qu'ils



doivent exprimer, mais nous n'avons pas renoncé à les découvrir. Nous
sommes convaincus qu'ils existent, et nous les cherchons avec confiance.

On voit comment la coexistence de ces deux dispositions à l'intérieur
d'un même esprit national intéresse l'avenir des études sociologiques. Une
sociologie scientifique n'est possible qu'à ce prix  ; elle suppose face à des
phénomènes obscurs à expliquer, à la fois la conscience qu'ils sont assez
complexes pour que le sociologue ne se laisse pas séduire par des
explications trop faciles et trop claires, et un état d'esprit rationaliste qui
permette de ne pas désespérer d'introduire de la clarté dans une telle
obscurité. Et c'est pour cela que nous estimons que la France se trouve dans
les conditions les plus favorables pour contribuer au progrès de la
sociologie. On peut voir en effet, d'après ce que nous avons exposé, le
nombre et l'importance des travaux qui sont publiés chaque jour et qui
permettent d'espérer que la sociologie reposera désormais sur des bases
rationnelles.

On peut trouver dans d'autres pays des études de détail plus
importantes, des recueils de faits plus complets, mais nous ne croyons pas
qu'ailleurs on ait fait un effort plus diversifié et plus intense pour trouver le
moyen de soumettre ces faits à une analyse véritablement scientifique.

Du point de vue de la pratique, il est permis de croire que cette attitude
intellectuelle aura des résultats utiles. La conception simpliste de l'ancienne
philosophie sociale avait pour conséquence, dans ses applications,
l'individualisme anarchique qui, pendant longtemps, a été notre credo.
Inversement, le sentiment contraire prédispose à voir dans la société et dans
l'État, je ne sais quelle puissance transcendante et mystique devant laquelle
l'individu est anéanti, donnant lieu maintes fois à un socialisme autoritaire
et violent. On peut espérer que, à mesure que les faits sociaux seront étudiés
plus objectivement, on verra enfin se former une doctrine pratique qui, sans
rechercher mystiquement un éclectisme vain et fluctuant, saura éviter les
conclusions trop partiales et donnera à chaque élément de la réalité sociale
le poids qui lui revient, en prenant pour guide, non pas la passion qui ne
voit jamais qu'un aspect des choses, mais la science qui s'efforce de les
connaître et de les étudier dans leur intégrité.

232 Article paru initialement en italien sous le titre « Lo stato attuale degli studi sociologici in Francia », dans la revue La Riforma sociale en 1895 (n° 3,
p. 607-622 et 691-707). Traduit et republié par Victor Karady dans É. Durkheim, Textes, Paris, Éditions de Minuit, 1975, vol. I, p. 73-108.
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de leurs études semble les prédestiner à fournir à notre science d'importantes ressources. Mais les esprits juridiques se sont montrés jusqu'à présent hostiles
à la sociologie. Ajoutons cependant que cette résistance est quelque peu ébranlée : parmi nos jeunes professeurs de droit, il y en a plusieurs qui professent
les idées modernes et leur nombre va toujours croissant.

265 Les Allemands expriment cette idée en disant qu'il n'existe pas pour les faits sociaux de Gesetze (lois) mais seulement une Gesetzmässigkeit
(régularité).
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