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Présentation

De la philosophie de D’esprit a [I’intelligence artificielle, en passant par les
neurosciences ou la nouvelle linguistique, les sciences cognitives forment aujourd’hui une
nébuleuse de disciplines qui participent d’un renouvellement radical de nos fagons de
penser la connaissance et le savoir humain. Mais contrairement a ce qui est souvent dit, ce
bouillonnement intellectuel n’est que secondairement lié a 1’essor spectaculaire et récent
de ’informatique. I1 trouve son origine dans la cybernétique, née aux Etats-Unis dans les
années quarante, au sein d’une petite communauté de scientifiques, neurobiologistes, mais
aussi philosophes, psychanalystes et économistes.

Ce livre retrace cette histoire, jusque-la refoulée, qui conduit aux sciences
contemporaines de I’esprit. On y découvrira en particulier la richesse des confrontations
interdisciplinaires conduites au sein des fameuses « Conférences Macy », ou discutérent
notamment Von Neumann, Wiener, McCulloch, Simon ou Rosenblueth.

Pour en savoir plus...
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conférences a I’Ecole polytechnique, Jean-Pierre Dupuy est I’auteur de nombreux
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Sacrifice et I’Envie (Calmann-Lévy, 1992), Petite philosophie du tsumani (Seuil, 2005).

Du méme auteur
La Panique, Les Empécheurs de penser en rond, Paris, 1991.
Le Sacrifice et I’Envie, Calmann-Lévy, Paris, 1992.
Meécanisme mentaux, mécanismes sociaux, La Découverte, Paris, 1995.

Les Limites de la rationalité. Tome 1 : Rationalité, éthique et cognition (en codirection
avec Pierre Livet), La Découverte, Paris, 1997.

Ethique et philosophie de I’action, Ellipses, Paris, 1999.

Introduction aux sciences sociales : logique des phénomeénes collectifs, Ellipses, Paris,
1999.

Pour un catastrophisme éclairé : quand I’impossible est certain, Seuil, Paris, 2002,
2004.

Petite Métaphysique des tsunamis, Seuil, Paris, 2005.



La presse

Septembre 1956, les sciences cognitives voyaient le jour. Cette naissance n’avait rien
d’une génération spontanée : pas moins de treize années ont été nécessaires. C’est
I’histoire de cette gestation que Jean-Pierre Dupuy retrace. [...] L’histoire racontée par
Jean-Pierre Dupuy est aussi faite de rendez-vous manqués avec la biologie, la
phénoménologie, les sciences de ’homme et du social. L’analyse de ces échecs est aussi
un appel lancé aux sciences cognitives pour qu’elles ne réiterent pas les erreurs passées.
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A la mémoire de Jean Ullmo
Pour Heinz von Foerster



Avant-propos

De 1946 a 1953, dix conférences, tenues a I’hotel Beekman, 575 Park Avenue a New
York, pour les neuf premiéres, a 1’auberge Nassau de Princeton, New Jersey, pour la
derniére, réunirent a intervalles réguliers certains des plus grands esprits de ce siecle.
Organisées par la fondation philanthropique Josiah Macy Jr., elles sont entrées dans
I’histoire sous le nom de conférences Macy. Mathématiciens, logiciens, ingénieurs,
physiologistes et neurophysiologistes, psychologues, anthropologues, économistes, les
membres de ce club fermé s’étaient donné pour ambition d’édifier une science générale
du fonctionnement de 1’esprit. Ce qui les avait amenés 13, ce qu’ils ont pensé ensemble, ce
qui est sorti de cette entreprise collective unique dans I’histoire des idées, tel est I’objet de
ce livre.

Tout groupe de ce genre, pour affirmer son identité, doit se donner un nom de code.
Dans le cas présent, ce fut « cybernétique ». Ce nom est aujourd’hui passé de mode, pour
utiliser une litote. De 1954 au temps présent, le projet que s’était assigné le groupe
cybernétique n’a cessé d’étre remis sur le chantier sous des appellations chaque fois
différentes. Depuis une quinzaine d’années, I’expression qui semble s’étre imposée est
celle de « sciences cognitives », ou parfois « sciences de la cognition » (cognitive science
en anglais). Les raisons pour lesquelles les sciences cognitives, aujourd’hui, ont honte de
leur ancétre cybernétique constituent I’un des objets de mon enquéte.

Mon intérét pour le projet cybernétique date de 1976, année ou j’eus la grande chance
de rencontrer celui qui avait été, a partir de 1949, le secrétaire des conférences Macy,
chargé d’en établir les comptes rendus : Heinz von Foerster. J’ai raconté ailleurs les
circonstances de cette rencontre, qui fut décisive pour 1’orientation de mes recherches! . A
cette époque, von Foerster achevait une carriere tout entiére consacrée a ce qu’il a appelé
la seconde cybernétique, ou cybernétique du second ordre — carriére menée dans le cadre
du centre de recherches qu’il avait établi a 1’université de I’Illinois, a Urbana-
Champaign : le Biological Computer Laboratory. C’est grace a lui que j’entrai en contact
avec deux biologistes dont les travaux sur 1’auto-organisation du vivant avaient trouvé
leur impulsion initiale dans ses propres idées : le Frangais Henri Atlan et le Chilien
Francisco Varela. La vague des sciences cognitives n’avait pas encore atteint nos rivages
et, pendant quelques années, ce fut dans notre pays la théorie des systémes auto-
organisateurs qui rassembla les énergies néo-ou post-cybernétiques. Un colloque, que
j’organisai avec mon ami Paul Dumouchel, en juin 1981 au Centre culturel international
de Cerisy-la-Salle, en Normandie, devait constituer I’un des points d’orgue de ce
programme de recherches?.

Sous I’impulsion de Jean Ullmo, I’Ecole polytechnique avait décidé de se doter d’un
centre de recherches philosophiques, avec une forte composante épistémologique : ce fut,
en 1982, la création du CREA, le Centre de recherche en épistémologie appliquée, avec
une équipe choisie parmi ceux qui avaient contribué a 1’organisation et au succes du
collogue de Cerisy. Jean Ullmo, qui fut mon maitre a I’Ecole, avait déja beaucoup donné
a celle-ci, par ses recherches et par son enseignement. C’est en particulier grace a sa
détermination que la vénérable institution avait consenti a introduire la science



économique dans le cursus de ses éléves. La véritable passion de Jean Ullmo était
cependant la philosophie des sciences, comme en témoigne son livre, devenu un
classique, La Pensée scientifique moderne. Son décés, en 1981, ne lui aura
malheureusement pas permis de présider aux premiers pas du CREA qui, je ’espére,
auraient comblé ses veeux. C’est tout naturellement que je dédie ce livre a sa mémoire.
C’est non moins naturellement que je le dédie aussi a Heinz von Foerster, dont
I’enthousiasme contagieux fut pour beaucoup dans les choix théoriques que je fus amené
a faire au moment de la constitution du CREA.

Les théories de 1’auto-organisation étaient donc présentes dans les premiéres recherches
du centre. Mais bientdt, ce fut la vogue des sciences cognitives. Les responsables de la
recherche de notre pays comprirent, bien qu’un peu tard, I’importance de ce programme
de recherches interdisciplinaires qui bousculait les frontiéres établies de longue date,
amenant au dialogue et a la confrontation les neurophysiologistes et les psychologues, les
philosophes et les ingénieurs, les anthropologues et les linguistes. J’eus la chance de
rencontrer alors un logicien, Daniel Andler, dont la quéte philosophique s’était cristallisée
sur les sciences cognitives. Andler amena au CREA un groupe de chercheurs éminents
qui avaient fait le méme choix que lui. C’est ainsi que notre centre est devenu 1’un des
tout premiers lieux de recherche, en France, en sciences cognitives, avec une forte
composante philosophique. L’originalité du CREA, dans notre pays et méme sans doute
dans le monde, tient a ce que s’y cotoient et s’y confrontent des démarches et des
paradigmes trés variés. La philosophie analytique, dans sa composante philosophie de
I’esprit, y joue un réle important, mais cela n’exclut pas la phénoménologie. La réflexion
philosophique ne craint pas de s’y nourrir de modéles mathématiques — a I’instar de la
premiére cybernétique. Pour des raisons de circonstances et de jeux de pouvoir,
I’institutionnalisation des sciences cognitives s’est faite, en France, autour de la
neurobiologie et de I’intelligence artificielle, reléguant a une seconde place les sciences
de ’homme et de la société. La encore, le CREA occupe une place singuliére, par
I’importance attribuée a la philosophie sociale et politique, ainsi qu’aux sciences sociales
proprement dites, essentiellement 1’économie et 1’anthropologie. Celles-ci, dés les
conférences Macy, voient leur sort lié a ce mécanicisme de notre temps.

C’est dans ce contexte que j’éprouvai le besoin de réfléchir aux origines de ce
mouvement d’idées dont mes choix, mais aussi les circonstances, m’avaient fait 1’un des
artisans. L’occasion m’en fut donnée par Dominique Wolton qui dirigeait au CNRS le
programme Science-Technologie-Société (S-T-S). Celui-ci me confia en 1983 la
responsabilité d’un programme de recherche généalogique sur les théories de 1’auto-
organisation. Je constituai aussit6t une équipe composée d’Isabelle Stengers, de Pierre
Livet et de Pierre Lévy. Les deux Pierre devaient exploiter le trés riche matériau que
représentaient les travaux du Biological Computer Laboratory (BCL), cette Mecque de la
seconde cybernétique ; Isabelle, forte de sa collaboration avec Ilya Prigogine, avec qui
elle venait de publier La Nouvelle Alliance, devait quant a elle retracer I’histoire de la
notion d’auto-organisation dans les sciences physico-chimiques. Je me réservai 1’analyse
de contenu des Actes publiés des conférences Macy, auxquels j’avais pu avoir acces grace
a la générosité de Heinz von Foerster.

La dynamique de la recherche collective allait complexifier ce schéma initial. C’est en
novembre 1985 que nous remimes notre rapport, sous la forme de deux numéros spéciaux
des Cahiers du CREA. 11 comportait deux importants textes de synthése rédigés par



Isabelle Stengers et par Pierre Livet ; cinq précieuses monographies signées par Pierre
Lévy sur divers aspects des travaux du B C L, mais aussi sur la vie et I’ceuvre de Warren
McCulloch, ce neuropsychiatre qui fut le véritable artisan des conférences Macy et, donc,
de la premiére cybernétique ; et enfin ma propre contribution, intitulée « L’essor de la
premiére cybernétique (1943-1953) ».

Quand Heinz von Foerster sut que je me langais dans ce travail, il me prodigua ses plus
vifs encouragements car, me dit-il, en dépit de leur trés grande importance historique, les
conférences Macy n’ont fait jusqu’ici I’objet d’aucune étude systématique. La situation
est en train de changer rapidement, ajouta-t-il cependant — nous étions en 1983 — car un
historien des sciences américain, Steve Heims, a décidé de consacrer ses forces et son
temps a une reconstitution aussi fidéle que possible des faits, et de leurs circonstances, qui
marquerent ’histoire de cette période de pionniers. Je pris donc contact avec Heims et
nous nous vimes une premiére fois a Boston en 1984. Steve Joshua Heims était un
physicien d’origine allemande qui s’était installé aux FEtats-Unis aprés avoir fui le
nazisme. Il avait rompu avec la physique pour des raisons déontologiques, jugeant que
Porientation générale des recherches faisait de cette discipline un simple moyen au
service des techniques de puissance et de mort. Il avait donc décidé de prendre du recul et
de faire de I’histoire des sciences. Son choix s’était porté sur deux personnalités
scientifiques hors pair qui avaient marqué profondément la science, la technique et la
société de leur temps, avant, pendant, et aprés la Seconde Guerre mondiale : John von
Neumann et Norbert Wiener. Quand je rencontrai Heims, il venait de publier un ouvrage
remarqué se présentant comme la biographie paralléle des deux grands mathématiciens,
significativement intitulé : John von Neumann and Norbert Wiener. From Mathematies to
the Technologies of Life and Death?. Mais, surtout, cette premiére recherche lui avait
donné envie de faire un point complet sur ce qu’avait été le projet de la cybernétique,
puisque 1’'un et I’autre de ses deux personnages avaient joué un rdle crucial dans la
création de cette discipline. Il avait donc décidé de consacrer un nouvel ouvrage aux
conférences Macy.

Pendant toute la période ou je travaillais sur mon rapport, je restai en étroit contact avec
Heims. En 1985, je I’invitai a présenter un cycle de conférences au CREA. J’incluai dans
notre rapport final un texte de Iui qui se présentait comme le résumé de son livre a venir et
s’intitulait « An Encounter between Neo-Mechanists and the Human Sciences »2. Sans le
travail d’historien de Heims, je n’aurais pu mener a bien ma propre recherche.

Les années passerent, surtout marquées en France par le développement vigoureux des
sciences cognitives et I’ouverture du CREA a ce nouveau champ, comme je I’ai expliqué
ci-dessus. En 1991, Steve Heims publiait enfin son ouvrage attendu sur les conférences
Macy, sous le titre : The Cybernetics Group®. C’est ce moment que choisirent mon ami et
collégue du CREA Jean-Michel Besnier et Francois Géze, directeur des éditions La
Découverte, pour me demander de reprendre et de compléter mon rapport de 1985 aux
fins d’une publication.

La question se posait évidemment de 1’utilité d’un second ouvrage sur les conférences
Macy. Apres avoir longtemps délibéré, j’optai pour une réponse positive, et ce pour au
moins deux raisons.

La premiére raison, c’est qu’en dépit de ma grande admiration pour le travail patient et
obstiné d’historien qu’a accompli Steve Heims, je suis en désaccord avec I’option
fondamentale qu’il a choisie. Heims plonge la cybernétique dans le contexte socio-



économique, politique et idéologique de I’ Amérique d’aprés guerre — ce qui en soi est
intéressant — et décide de n’y voir qu’un reflet de ce contexte — ce qui est beaucoup plus
problématique. Je crois trop au pouvoir des idées et a leur dynamique autonome pour me
satisfaire en général de la perspective « externaliste » en sociologie des sciences, mais
dans le cas présent, cette perspective me parait introduire un trés sérieux biais. Pour des
raisons de circonstances que j’expose dans le cours de ce livre en tirant parti des
informations précieuses rapportées par Heims, la cybernétique naissante a dii s’allier a un
mouvement d’idées, ou plutdt un véritable lobby a I’américaine, qui prétendait assurer la
paix mondiale et la santé mentale généralisée au moyen d’un bizarre cocktail fait de
psychanalyse, d’anthropologie culturelle, de physique de pointe et des idées nouvelles que
la cybernétique apportait ! Heims se déchaine contre cette idéologie scientiste, naive et
individualiste qu’il juge trés peu... politically correct. Le probléme est qu’il consacre
I’essentiel de son ouvrage aux membres du « groupe cybernétique » qui appartenaient a ce
mouvement. De la un décentrement qui obscurcit ce qu’était le projet proprement
scientifique et philosophique de la cybernétique. Il ne s’agissait de rien de moins que de
conduire 1’aventure scientifique a son apothéose en édifiant une science de I’esprit. C’est
bien cette ambition qui fait de la cybernétique 1I’ancétre des sciences cognitives. Si cette
ambition a pu s’épanouir a ce moment précis de 1’histoire, c’est beaucoup moins, a mon
sens, en raison du contexte social, politique et idéologique du moment que comme
conséquence d’une évolution longue qui porte sur la représentation que se fait 1’Occident
de I’activité de connaitre. C’est du moins la thése que je défends dans le premier chapitre
de ce livre. La cristallisation s’est produite a ce moment-la parce qu’il a fallu le choc des
grandes découvertes logiques des années trente pour mener le processus a maturation.

J’avais éprouvé un malaise semblable a la lecture du premier livre de Steve Heims ou il
oppose un méchant von Neumann a un bon Wiener (je caricature quelque peu) : tandis
que le premier fait monter la température de la « guerre froide » en travaillant a mettre au
point la bombe a hydrogéne, le second congoit des prothéses pour mal-entendants... La
question des rapports circulaires entre science, technique et société a certes de
I’importance, mais je ne crois pas qu’elle doive occulter I’analyse de la dynamique
endogéne des mouvements d’idées.

La seconde raison découle immédiatement de la premiere. Heims est si occupé a
dénoncer le capitalisme et son projet universel de maitrise sur les étres et les choses qu’il
en néglige, ou en tout cas fait passer au second plan, la question que j’ai placée au cceur
de mon enquéte : dans quelle mesure la cybernétique peut-elle étre tenue pour la matrice
dont sont issues ce qu’on appelle aujourd’hui les sciences cognitives ? Cette question, on
le verra, est controversée, et je tente d’y apporter une réponse en présentant les
prolégomenes a ce que serait une histoire intellectuelle des sciences cognitives. Cela
m’ameéne fréquemment a sauter en dehors de la période qui fait directement 1’objet de
mon enquéte pour la confronter a des protagonistes ou a des développements ultérieurs.
Jespére avoir évité la plupart des piéges qui guettent tout exercice d’histoire
rétrospective, et je crois en tout cas ne pas avoir trop cédé a la facilité qui consiste a
présenter le précurseur comme en état de manque par rapport au savoir qui surgira plus
tard. Ce qui m’en a gardé est peut-étre le sentiment qu’il y avait dans la phase
cybernétique une richesse de débats et d’intuitions auxquels les sciences cognitives
d’aujourd’hui feraient parfois bien de s’alimenter. Ce que je reproche a la cybernétique,
ce n’est pas de ne pas avoir su ce que ’on découvrirait bien apres elle, c’est de ne pas



s’étre saisie de savoirs la concernant qui étaient a sa portée, a condition qu’elle veuille
bien s’apercevoir de leur existence.

Mon projet répond donc a des soucis trés différents de ceux de Steve Heims, et c’est
pourquoi j’ose penser que ce livre a sa place a c6té du sien. Les réserves que j’ai
exprimées a son sujet ne m’empéchent pas de redire ma dette : sans les matériaux
patiemment rassemblés par Heims sur de nombreuses années, mon enquéte efit perdu
beaucoup de ses fondements.

Outre Steve Heims, que tous ceux auxquels j’ai fait référence, nominativement ou non,
au cours de cet historique de mon travail, regoivent ici I’expression de ma gratitude : mes
collégues du CREA qui m’ont beaucoup apporté par leurs recherches en sciences
cognitives et par les échanges que j’ai eu la chance d’avoir avec eux : Daniel Andler, Paul
Dumouchel, Pascal Engel, Francoise Fogelman, Pierre Jacob, Maurice Milgram, Jean
Petitot, Joélle Proust, Frangois Recanati, Dan Sperber et Gérard Weisbuch ; ceux qui
m’ont fait confiance en commanditant mon travail et en faisant preuve de beaucoup de
patience a mon égard : Jean-Michel Besnier, Frangois Géze et Dominique Wolton ; mes
compagnons de recherche lors de la premiére phase de mon travail, a qui j’ai emprunté
certaines de leurs réflexions ou découvertes : Isabelle Stengers, Pierre Lévy et Pierre
Livet ; et enfin, ceux qui ont su m’initier a I’esprit de la cybernétique : Henri Atlan,
Francisco Varela et Heinz von Foerster. C’est grace a la générosité de la DRET et du Dr
Guy Véron que j’ai pu mener les recherches qui m’ont permis de transformer le rapport
de 1985 dans le présent livre. L’aide éditoriale de Laurence Helleu m’a été précieuse.

Ces remerciements n’impliquent pas que je sois resté fidéle a ce que les uns ou les
autres m’ont appris, ni que je partage leurs options théoriques ou philosophiques. A la fin
de son ouvrage, Steve Heims me range parmi les happy few qui aujourd’hui portent le
flambeau allumé par la premiére cybernétique. C’est me faire un redoutable honneur, que
je ne suis pas siir de mériter. Mon jugement, on le verra, n’est pas spécialement tendre sur
I’histoire que je raconte. Il m’arrive de contester les témoignages, ou de critiquer les
prises de position, de certains de ceux qu’ici je remercie. Ce livre se présente finalement
comme I’histoire d’un échec. Echec grandiose, si I’on veut, ou en tout cas productif et
riche d’enseignements — mais échec néanmoins, si I’on compare ce qui fut réalisé aux
ambitions de départ. Je disais ci-dessus que j’avais pris garde d’éviter les piéges de
I’histoire rétrospective. C’est plutot un nouveau genre, assez hasardeux, que j’ai pratiqué :
I’histoire contractuelle. La science cognitive naissante aura raté tellement de rendez-vous
importants que la tentation est grande de se demander fréquemment : « Que se serait-il
passé si seulement... ? » Exercice gratuit, peut-étre, trop facile, assurément, mais qui
traduit la frustration de I’interpréte.

Stanford, mai 1994

Les documents suivants, auxquels il sera souvent fait référence, seront
désignés par les symboles que voici :
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McC. Intro : Introductions aux ceuvres complétes de Warren MCCULLOCH.
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La fascination pour le modéle

« Geometrica demonstramus quia facimus ; si physica
demonstrare possemus, faceremus. »

Gianbattista VICO, De nostri temporis studiorum
ratione.

Herbert Simon, Prix Nobel d’économie, est généralement considéré comme 1’un des
peres fondateurs de I’intelligence artificielle. Les économistes utilisent son concept de
« rationalité limitée », les théoriciens de la décision et les professeurs de gestion ont fait
leur celui de satisficing, les spécialistes des sciences cognitives connaissent bien le
programme d’ordinateur qu’il a congu, avec Alan Newell, pour simuler les processus
créatifs de la pensée humaine lorsqu’elle se saisit d’un probléme en termes de fins et de
moyens — programme qu’il a éloquemment dénommé le General Problem Solver. Les
historiens des idées le tiennent pour un homme de la Renaissance égaré au xx© siécle, une
sorte de Leonardo da Vinci des temps actuels. Le titre d’un de ses principaux ouvrages,
The Sciences of the Artificial, publié en 1969, trahit assez bien son ambition intellectuelle.

De nombreux autres titres jalonnent sa bibliographie, qui sont construits selon un
schéma identique : Models of Man (1957), Models of Discovery (1977), Models of
Thought (1979, 1989), Models of Bounded Rationality (1982). On ne s’étonne pas que
livrant récemment au public son autobiographie, il I’ait intitulée : Models of my Life
(1991). Curieux livre en vérité. S’y révele un homme qui a construit sa vie en plein accord
avec les principes qui guidaient sa pensée — une pensée qui affirme d’elle-méme que son
meilleur modéle est I’ordinateur digital. Ainsi, comme tout savant de son importance,
Herbert Simon a beaucoup voyagé. 11 affirme cependant qu’il n’a jamais rien appris lors
de ses séjours a I’étranger qu’il n’efit pu apprendre, ou n’ait déja appris, plus vite, plus
aisément et a moindre cofit dans les livres de n’importe quelle bonne bibliothéque des
Etats-Unis. Cela, qui correspond a son expérience, est vrai pour tout Américain adulte
moyen, énonce-t-il sentencieusement sous la forme du « théoréme des voyages! ». Nous
apprenons que la premiére fois que le couple Simon visita I’Europe, en 1965, déja bien
imprégnés de la vérité de ce théoréme, ils s’arrangerent pour ne rien voir qu’ils ne
connaissaient déja par les livres ou les tableaux. Les deux semaines qu’ils passérent en
France furent une sorte de pélerinage dédié a Proust et a Cézanne. La Sainte-Victoire,
I’Estaque : ils ne se rendaient que dans les endroits exacts, « au métre pres », ou Cézanne
avait planté son chevalet : « Nous n’apprimes rien de nouveau ; nous avions déja vu les
tableaux. » Et Simon de citer Oscar Wilde : « Ou étaient les brouillards de Londres avant
que Turner les peignit ? », pour conclure : « La Nature, a son habitude, imite I’art. » Dés
la premiere page de son livre, il nous avoue sa fascination pour Jorge Luis Borges, ce
virtuose des labyrinthes et des jeux de miroirs. Borges, ’auteur du « Théme du traitre et



du héros », pour qui I’histoire n’est qu’une copie de la littérature.

La vertu des modeéles

De bonnes anthologies d’intelligence artificielle font de Thomas Hobbes le précurseur
de la discipline et consacrent leur premier chapitre a un extrait du Léviathan.
L’imputation est loin d’étre absurde ou anachronique. Hobbes congoit I’Etat ou
Commonwealth sur le modeéle d’un « automate qui se meut par ressorts et rouages comme
une horloge ». Qu’est-ce que le Léviathan ? Un immense « homme (ou animal)
artificiel ». Les sciences cognitives se reconnaissent volontiers dans la formule :
« Thinking is reckoning » (Penser, c’est calculer). Or derriére cette communauté de mots,
il y a une véritable parenté philosophique.

Le systéeme de Hobbes est déja habité de 1’idée que Vico formulera dans les termes
célébres : « Verum et factum convertuntur » (« Ce qui est vrai et ce que I’on fait sont
convertibles »). Nous ne pouvons connaitre rationnellement que ce dont nous sommes la
cause, que ce que nous avons fabriqué. A 1’origine, le principe du verum factum s’entend
sur le mode du manque : nous ne pourrons jamais connaitre la nature comme Dieu, car
celui-ci I’a créée et nous ne pouvons que I’observer. Bient6t, cependant, le principe
acquiert une valeur positive, plus en conformité avec I’affirmation croissante du
subjectivisme moderne. Ce que I’homme fait, il peut le connaitre rationnellement, de
facon démonstrative et déductive, malgré la finitude de son entendement. Par ordre
décroissant de perfection de la connaissance, les mathématiques viennent, selon ce critére,
en premier, cela ne fait pas de doute, suivies cependant non par les sciences de la nature,
mais par les sciences morales et politiques. C’est ainsi que Hannah Arendt, dans des
pages célébres, interpréete aussi bien la conception artificialiste de la politique développée
par Hobbes que le passage opéré par Vico « de la science naturelle a 1’Histoire, seule et
unique spheére, pensait-il, ou I’homme pourrait obtenir la connaissance certaine puisqu’il
n’y aurait affaire qu’aux produits de 1’activité humaine? ».

Selon Arendt, cependant, la science de la nature elle-méme devait étre dés les
commencements orientée par la conviction qu’on ne peut connaitre qu’en faisant, ou
plutét qu’en re-faisant. « Deés le début [...] le savant aborda la nature du point de vue de
Celui qui I’a créée? . » L’insistance sur le comment des processus plutdt que sur I’étre des
choses s’explique ainsi, mais aussi et surtout le role considérable dévolu a
I’expérimentation par la science. « Pour utiliser I’expérimentation afin de connaitre, il
fallait déja étre convaincu que ’on ne peut connaitre que ce que 1’on a fait, car cette
conviction signifiait que I’on peut s’informer des choses que ’homme n’a point faites en
se représentant et en imitant les processus qui les ont amenées a I’existence?. »

Se représenter, imiter, répéter, reproduire : c’est bien ce que fait 1’expérience
scientifique, on en conviendra. Il est cependant étonnant que Hannah Arendt n’ait pas vu
qu’il y a un faire dans I’activité scientifique, bien plus universel que celui que 1’on trouve
dans I’expérimentation et qui confirme a merveille ses analyses : je veux dire la
fabrication de modéles.

La science est la seule activité humaine ol le mot « modéle » a le sens inverse de celui
que lui donne la langue usuelle. Est modéle ce que I’on imite, ou ce qui mérite d’étre
imité. Or le modéle scientifique est au départ une imitation. Il a avec la réalité le méme



type de rapport que celui qu’entretient un « modéle réduit » avec I’objet dont il est la
reproduction plus aisément manipulable. L’inversion de sens est frappante et mérite d’étre
méditée. On dispute beaucoup en philosophie et histoire des sciences de la nature et des
fondements de la connaissance scientifique. Que la science comme activité consiste
essentiellement a se construire des objets sous la forme de modéles est en revanche une
vérité incontestable, bien que trop peu connue des non-scientifiques. Qu’est-ce qu’un
modele ? Ne jamais partir des définitions, enseigne Karl Popper, et on serait bien en peine
d’en donner une ici qui ne soit pas balayée par le mouvement incessant de la création
scientifique. Disons simplement qu’il s’agit d’une idéalité, le plus souvent formalisée et
mathématisée, synthétisant un systéme de relations entre des « éléments dont I’identité et
méme la nature est, jusqu’a un certain point, indifférente, et qui peuvent, par suite, étre
changés, remplacés par d’autres éléments analogues ou différents, sans que (le modéle)
soit altéré® ».

Le modéle est comme une forme abstraite qui vient a s’incarner ou a se réaliser dans les
phénoménes. Des domaines trés différents de la réalité phénoménale, comme
I’hydrodynamique et 1’électricité, la lumiére et les vibrations sonores, peuvent se
représenter par des modéles identiques, ce qui établit entre eux une relation
d’équivalence. Le modéle est la classe d’équivalence correspondante. Cela lui donne une
position de surplomb, telle une Idée platonicienne dont le réel n’est que la pale copie.
Mais le modele en science, c’est I’homme qui le fait. Voila comment I’enchevétrement de
I’imitant et de 1’imité se réalise. Le modele scientifique est une imitation humaine de la
nature que le savant prend bient6t pour « modéle » — au sens ordinaire — de celle-ci.

Si, comme le veut Arendt, le scientifique est un Homo faber, c’est avant tout parce
qu’il est concepteur et fabricant de modéles. Cela lui confére une maitrise a laquelle il
n’oserait prétendre sur les phénomenes eux-mémes. Maitrise explicative et prédictive,
tout d’abord, grace a la puissance de I’outil mathématique. Celui-ci donne a 1’exploration
des propriétés du modéle — exploration qui prend la forme d’expériences de pensée — une
efficacité, une rapidité et une élégance que n’atteindra jamais 1’expérimentation faite sur
le monde phénoménal. Maitrise du pouvoir créateur de I’analogie, surtout. Etant donné
deux domaines dont on postule qu’ils sont représentables par le méme modéle, ce que
I’on sait de I’un suggeére de livrer ’autre a des expériences nouvelles, permet de formuler
a son sujet des hypothéses inédites et de découvrir des propriétés intéressantes. Ainsi,
« lorsque Bohr eut été amené a I’hypothése d’une similitude entre la structure du noyau
formé de nucléons (protons et neutrons) et celle d’une goutte d’eau formée de molécules,
les lois connues de 1’évaporation se traduisirent en celles de la désintégration radioactive,
les conditions ou la gouttelette se sépare en deux firent prévoir celles de la fission ; la
bombe atomique devait sortir de ces travaux® ».

Le modéle abstrait de la réalité phénoménale le systéme des relations fonctionnelles
qu’il juge seules pertinentes, mettant pour ainsi dire entre parenthéses tout ce qui ne
reléve pas de ce systéme et en particulier, nous 1’avons vu, le nombre, I’identité et la
nature des éléments qui sont en relation. C’est ainsi que le méme modeéle peut représenter
la structure du systeme solaire ou celle de 1’atome de Rutherford. Le r6le que jouent les
diverses formes de fonctionnalisme en science (y compris en sciences cognitives) a sa
source dans la pratique universelle de la modélisation. On voit aussi que le modeéle, par
constitution, est susceptible de réalisations matérielles multiples. Inversement, un méme
phénomeéne peut faire 1’objet de modélisations sans rapport I’une avec I’autre, bien que



parfaitement équivalentes quant aux résultats des calculs auxquelles elles ménent. L’un
des exemples les plus célebres dans I’histoire de la science est sans doute I’étude du
mouvement d’un point matériel dans un champ de forces. Le systéme d’équations
différentielles de la mécanique newtonienne est un premier modele, le formalisme
lagrangien ou hamiltonien un second. Celui-la postule des forces a distance s’exercant
dans un espace vide et passif ; celui-ci suppose au contraire un espace actif, un « champ »
qui exerce son influence sur les objets qui y sont plongés. On sait que le formalisme du
second modele a pu, par une généralisation assez immédiate mais, au départ, non
vraiment réfléchie, engendrer la mécanique quantique, exploit que le premier modéle
n’elit pu permettre de réaliserZ.

Les modéles ont donc une vie propre, une dynamique autonome découplée de la réalité
phénoménale. Dans son activité modélisatrice, le savant projette son esprit dans le monde
des choses. Les énormes succes de la modélisation scientifique sont comme un
témoignage que 1’esprit est a la fois distinct de la matiére, et adéquat a elle.

Cela ne va pas sans danger. Le modele est tellement plus pur, tellement mieux
maitrisable que le monde des phénomenes : le risque existe qu’il devienne 1’objet exclusif
de I’attention du savant. Des théories, voire des disciplines entiéres peuvent s’organiser
autour de 1’étude des propriétés d’un modeéle. Ainsi la science économique, qui n’en finit
pas d’explorer les ressources, certes impressionnantes, du modele de 1’équilibre général
que Walras lui a légué. Il n’est pas certain que la nouvelle-née « science de I’esprit »
échappe a ce travers.

Manipuler des représentations

Venons-en a I’esprit, précisément. Aprés les mathématiques, les sciences morales et
politiques (y compris I’histoire), les sciences de la nature et de la vie, le verum factum ne
pouvait manquer d’affecter la connaissance de 1’esprit, lorsque la science se jugea en
mesure de s’attaquer a ce bastion ultime de la Création. Ce moment fut celui ou elle se
crut enfin capable d’apporter une réponse acceptable par elle a ce vieux probléme qu’elle
avait abandonné a la philosophie : celui des rapports entre I’ame et le corps ou, pour le
dire dans le vocabulaire d’aujourd’hui, entre la matiére et 1’esprit.

L’esprit n’est pas une production de 1’esprit, la conscience ne s’est pas faite elle-méme.
C’est pourquoi Vico reconnaissait en fait une dimension d’opacité irréductible dans le
cogito et méme, par voie de conséquence, dans le domaine social-historique? . L’ironie de
I’histoire des idées est grande. Pour que naisse la conviction contraire que 1’esprit humain
peut se connaitre lui-méme rationnellement, parce qu’il peut concevoir et fabriquer une
réplique de lui-méme, il aura fallu que des découvertes logiques mettent a mal la validité
du verum factum dans le seul domaine ou elle n’avait jamais été mise en doute : les
mathématiques. Jusqu’aux travaux des logiciens des années trente, on pouvait répéter ce
que Hobbes avait écrit dans le De homine : « C’est parce que nous créons nous-meémes les
figures que la géométrie se trouve considérée comme de 1’ordre du démontrable®. » Aprés
les travaux de Godel et de Turing, il faut renoncer a cette évidence. La théorie hobbienne
de la définition génétique ne s’applique pas systématiquement aux mathématiques. Nous
sommes la cause des étres mathématiques et, cependant, certains d’entre eux maintiennent
par rapport a nous une obscurité irréductible. Or c’est de cette découverte prodigieuse, qui



n’a pas fini de produire ses effets dans 1’histoire de la pensée, que date le point de départ
de la nouvelle science de 1’esprit. Nous allons y revenir.

11 est bien connu que le paradigme classique en sciences cognitives s’est développé
autour de la « métaphore de I’ordinateur ». C’est le genre d’antienne que 1’on répéte
beaucoup trop, car cette métaphore n’était nullement nécessaire et, ce livre va le montrer,
les choses ont en fait commencé avant que 1’ordinateur existe — ou, plus précisément,
alors qu’il existait en tant qu’objet matériel technique, mais qu’on ne disposait pas encore
d’une théorie fonctionnaliste de cet objet. Cette théorie qui nous est devenue si familiere,
par laquelle nous distinguons le « logiciel » (software) du « matériel » (hardware), est un
produit de la révolution conceptuelle qui marque 1’avenement des sciences cognitives, et
non sa source.

Connaitre, c’est produire un modéle du phénomene et effectuer sur lui des
manipulations réglées. Toute connaissance est reproduction, représentation, répétition,
simulation. Cela, nous I’avons vu, caractérise le mode scientifique, rationnel de
connaissance. Les sciences cognitives font de ce mode le mode unique de toute
connaissance. Pour elles, tout « systéme cognitif » se rapporte au monde comme le savant
a son objet. On ne s’étonne pas que la notion de représentation occupe une place centrale
dans la science de la cognition. L’analogie, cependant, est encore plus profonde. Soit un
systéme cognitif matériel : savant, homme, animal, organisme, organe, machine. Ce qui
fait que ce systéme connait par modéles et représentations doit pouvoir lui-méme étre
modélisé en abstrayant du substrat matériel chaque fois différent le systéme de relations
fonctionnelles responsable de la faculté de connaitre. Le fonctionnalisme de la science de
la cognition se situe donc a (au moins) deux niveaux logiquement emboités : celui de la
représentation élémentaire ; et celui de la représentation de la faculté de représentation.
C’est a ce second niveau qu’une science de la cognition peut tout a la fois se déclarer
matérialiste ou physicaliste et revendiquer son autonomie par rapport aux sciences de la
nature (et de la vie). L’esprit, compris comme le modele de la faculté de modéliser, a
retrouvé sa place dans I’univers matériel. Ou, pour le dire en d’autres termes, aujourd’hui
plus familiers, il y a de I’information (et méme du sens) dans le monde physique. Les
facultés de I’esprit ne sont jamais que les propriétés de systémes a traiter de I’information.

Connaitre, c’est effectuer, sur des représentations, des manipulations réglées. Cette
proposition est fidéle a I’esprit du paradigme dominant en sciences cognitives et
cependant, il lui manque 1’essentiel. L’essentiel, c’est la nature logique des manipulations
et des régles en question. Le modéle scientifique, avons-nous dit, prend le plus souvent
une forme mathématique — et, plus précisément encore, il se raméne a un systéme
d’équations différentielles reliant des grandeurs. L’époque qui préceéde immédiatement
I’histoire que nous allons conter a produit des modéles mathématiques tant du systéme
nerveux que des circuits électriques. Il aura cependant fallu le génie de McCulloch et Pitts
d’un c6té, de Shannon de I’autre, pour comprendre que la modélisation pertinente était en
fait de type logique — donc que 1’on pouvait décrire en termes logiques le fonctionnement
de certains systémes matériels, mais qu’inversement ces systémes matériels pouvaient se
représenter comme réalisant, voire incarnant la logique, cette forme supérieure de la
pensée.

La machine de Turing



Au commencement était le Logos, certes, mais celui-ci était une machine. Lorsque
Alan Turing publie en 1936 son fameux article « On Computable Numbers, with an
Application to the Entschei-dungssproblem », il n’a certes pas conscience d’énoncer les
prolégomenes d’une nouvelle science de 1’esprit. Son objectif est de résoudre un
probléme de logique posé par Hilbert, celui de la « décision » (Entscheidung) : étant
donné une formule quelconque du calcul des prédicats, existe-t-il un procédé
systématique, général, effectif permettant de déterminer si cette formule est démontrable
ou non ? Apres 1931, date de la publication du non moins fameux article de Kurt Godel,
« Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia Mathematica und verwandter
Systemell », la question acquiert une actualité nouvelle. Godel, en effet, y établit le
théoréme dit « d’incomplétude » : pour tout systéme formel au sens de la logique (ce qui
implique la donnée d’un langage formel, de formules de ce langage tenues pour axiomes
et de regles d’inférence) suffisamment riche pour contenir 1’arithmétique, on a la
propriété suivante : ou le systéme est inconsistant (il conduit a des théorémes
contradictoires), ou il existe au moins une proposition vraie qui n’est pas démontrable
dans le systéme. La formule qui lui correspond n’est donc pas un théoreme, pas plus,
évidemment, que sa négation, a laquelle correspond une proposition fausse. On aura beau
« dérouler » I’ensemble des théorémes du systéme, on ne trouvera « jamais » ni la
formule ni sa négation. En restant a « I’intérieur » du systéme, on ne sera « jamais » fixé
sur la valeur de vérité de la formule, laquelle est donc « indécidable ».

Pour établir ce résultat, Godel a accompli un geste décisif. Il a montré qu’il était
possible de coder par des nombres entiers les formules, mais aussi les séquences de
formules, comme celles qui constituent des démonstrations. La proposition qui affirme
qu’'une formule donnée est démontrable peut ainsi s’exprimer sous la forme d’une
proposition arithmétique. Cette arithmétisation de la logique donne un fondement
rigoureux a la maxime : raisonner, c’est calculer (sur des nombres entiers). Cependant, le
théoréme d’incomplétude laisse en suspens la solution au probléme posé par Hilbert.
L’appréciation de la portée du théoréeme dépend en effet crucialement de ce que 1’on
entend par « calcul effectif », « procédure finie », etc., puisque ce que le théoréme
affirme, c’est I’inexistence de telles procédures opératoires, constructives, décidables pour
répondre a des questions sur les systemes formels, a I’intérieur méme de ceux-ci. En
d’autres termes, il manque encore une définition rigoureuse, mathématique, de
I’algorithme. Or sans une telle définition, il n’y a pas de réponse définie au probléme de
Hilbert.

En 1936, on dispose de plusieurs caractérisations de ce qu’est une fonction calculable
de facon effective, dont une proposée par Godel lui-méme : la « récursivité générale », la
« lambda-définissabilité », etc. Le résultat remarquable est que ces diverses
caractérisations, qui sont d’esprit trés différent, définissent la méme classe de fonctions.
Elles sont équivalentes, au sens qu’elles sont coextensives. Il est donc tentant de postuler
que cette classe unique correspond a la notion intuitive de calculabilité effective. Cette
année-13, Alonso Church franchit le pas, indépendamment de Turing!2. Bien évidemment,
I’équivalence, a elle seule, ne prouve rien. Il se pourrait que chaque caractérisation, par
coincidence, manque la cible de la méme facon — la cible, c’est-a-dire la formalisation de
la notion intuitive d’une procédure automatique, soumise a des regles fixes, totalement
maitrisable par la raison, n’impliquant ni sens, ni interprétation, ni créativité. En vérité, il
n’y a rien a prouver. Entre des définitions mathématiques et une notion préthéorique,



I’adéquation n’est pas de 1’ordre du démontrable. C’est pourquoi la suggestion de Church
selon laquelle toute fonction calculable (au sens intuitif) est une fonction récursive (au
sens mathématique) est présentée comme une thése et ne peut étre autre chose.

11 manque a ce bouillonnement d’idées un élément décisif — décisif, en particulier, pour
I’histoire des sciences cognitives qui nous occupe. On s’étonne rétrospectivement qu’il
n’ait pas paru plus évident a 1’époque. Cette notion de calculabilité effective que 1’on
chercher a cerner, ou n’entre que de I’exécution aveugle et « automatique », c’est
manifestement le fonctionnement d’une machine qui en donne I’image la plus claire.
C’est a Turing que nous devons d’avoir pris cette métaphore mécanique au sérieux. Dans
sa theése remarquable sur « La constitution de la théorie des automates », Jean Mosconi
fait une conjecture intéressante sur la nature de la résistance qu’une telle idée rencontrait
encore dans les années trente : « Eu égard aux calculatrices existant a 1I’époque — une fois
oubliées les perspectives ouvertes un siécle plus t6t par Babbage — la référence aux
possibilités de calcul d’une machine pouvait apparaitre comme un rétrécissement
arbitraire de I’idée de calculabilité [...] Si pour nous le sens naturel de “calculabilité
mécanique” est “calculabilité par une machine”, il est vraisemblable que, jusqu’a Turing,
“mécanique” était employé plutot métaphoriquement et ne voulait rien dire de plus que
“servile” (épithéte qui qualifie encore couramment 1’exécution d’un algorithme)!2 » Dix
ans plus tard, dans la période qui va nous occuper, ces freins antimécanistes auront
totalement sauté.

Dans son article de 1936, Turing propose une formalisation mathématique de la notion
abstraite de machine. Suivant la tradition, on appellera le modéle formel ainsi défini
« machine de Turing ». Nous allons dire dans un instant ce que fait et ce que peut faire
une machine de Turing. Mais Turing lui-méme est persuadé qu’il a, avec ce concept,
dégagé I’essence de la procédure mécanique. La thése qu’il énonce est que toute
procédure mécanique est modélisable par machine de Turing ; ou, puisque ces procédures
sont « fonctionnelles » (aux deux sens du mot : 1’'un qui renvoie au fonctionnalisme
précédemment défini, I’autre a la fonction mathématique) et qu’il s’agit en définitive de
calcul : toute fonction calculable mécaniquement est calculable par une machine de
Turing. Cette « thése de Turing », pas plus que celle de Church, ne peut évidemment étre
démontrée. La calculabilité mécanique est une notion vague, intuitive, tandis que la
« Turing-calculabilité » est définie formellement.

Ce qui peut étre démontré en revanche, et ’est par Turing un an plus tard!4, est le
résultat remarquable suivant : la classe des fonctions calculables par machine de Turing
coincide avec la classe des fonctions récursives, elle-méme équivalente a celle des
fonctions lambda-définissables. La derniére-née des caractérisations formelles de la
notion de calculabilité effective se révéle équivalente a toutes les autres. Ce qui, tout a la
fois, renforce la thése de Turing, corrobore celle de Church, rend vraisemblable que ces
deux théses n’en font qu’une et, surtout, révele la profonde parenté qui lie la notion de
calculabilité effective a celle de procédure mécanique, celle-ci, étant la plus intuitive,
fournissant la clé de celle-la.

Turing s’est donné les moyens de résoudre le probleme de la décision de Hilbert. Il lui
suffit de traduire : « Existe-t-il une procédure générale effective permettant de déterminer
si une formule du calcul des prédicats est démontrable ou non ? » par « Existe-t-il une
machine (de Turing) capable de décider ce qu’il en est ? » Cette nouvelle formulation
revient a traiter le systéme formel au sens de la logique, c’est-a-dire un ensemble



d’axiomes et de reégles d’inférence, comme une procédure mécanique produisant de
nouvelles formules appelées théorémes.

11 convient a ce stade de rappeler ce qu’est une machine de Turing. Suivant le cas ou
I’humeur, on en trouvera la description compliquée ; ou bien, au contraire, on
s’émerveillera qu’un étre aussi primitif puisse prétendre a représenter de fagon
synthétique tout ce que nous entendons intuitivement par procédure finie, effective ou
décidable. Une machine de Turing comprend trois organes : la machine stricto sensu,
susceptible a tout moment (le temps est discrétisé) de se trouver dans un état, dit « état
interne », appartenant a une liste finie ; un ruban illimité dans les deux sens, représentant
la mémoire de la machine : ce ruban est divisé en cases, chacune d’entre elles comportant
ou non une certaine marque ; et, enfin, une téte de lecture-écriture-effacement capable de
réaliser les opérations suivantes : placée devant I’une des cases, elle lit si celle-ci contient
la marque ou non ; elle peut effacer la marque si elle existe, ou ’inscrire dans le cas
contraire ; elle peut se déplacer d’une case vers la droite ou vers la gauche.

Le fonctionnement de la machine est régi par un tableau invariant. En entrée, nous y
trouvons la « configuration » de la machine, c’est-a-dire le couple constitué a un moment
donné de I’état interne et du contenu de la case lue (présence ou absence de la marque).
En sortie, complétement déterminés par la configuration d’entrée, nous avons les trois
mouvements effectués par la machine qui la ménent au moment suivant : son changement
(éventuel) d’état interne ; le maintien ou le changement du contenu de la case lue ; le
déplacement (ou I’absence de déplacement) de la téte. Enfin, certaines configurations
d’entrée donnent a la machine I’instruction de s’arréter.

Moyennant codage, une machine de Turing donnée (par son tableau) réalise une
fonction numérique particuliére. L’argument entier de la fonction est représenté par les
marques qui figurent sur le ruban lorsque 1’on lance la machine ; celle-ci, étape aprés
étape, actualise, suivant ses instructions, 1’état du ruban ; lorsque la machine s’arréte (si
c’est le cas), celui-ci donne, aprés décodage, la valeur de la fonction pour I’argument de
départ. La machine de Turing est donc une calculatrice arithmétique. Grace au travail de
Gadel, elle est par 1a méme beaucoup plus que cela. Puisque la logique est arithmétisable,
la machine de Turing est aussi un calculateur symbolique. Elle constitue le modéle de la
pensée symbolique.

On aura noté que la machine de Turing n’est pas un objet fini : son ruban, c’est-a-dire
sa mémoire, est illimité. On peut s’en étonner, car I’objectif visé est précisément de
modéliser une procédure effective, donc finie. Comme 1’exprime trés bien, ici encore,
Jean Mosconi, « les machines de Turing sont surprenantes a deux égards : en ce que des
structures aussi sommaires puissent faire tant de choses ; en ce que des machines dites
“infinies” ne puissent pas “tout faire”. En fait, les machines de Turing ne sont que des
machines finies pourvues d’une mémoire infinie. Si on injecte trop d’infini, on détruit les
notions mémes de machine et de calcul, qui doivent toujours garder quelque chose de
finitiste. Ce serait le cas par exemple si on admettait qu’une machine puisse exécuter une
infinité d’opérations en un temps fini. On peut dire que la machine de Turing est
intéressante parce qu’elle est, en quelque sorte, raisonnablement infiniel® ». A quoi il faut
ajouter que si I’on dotait la machine d’une mémoire simplement finie, ses performances
deviendraient beaucoup moins « intéressantes ». Nous aurons 1’occasion d’y revenir.

Revenons au probleme de la décision. Turing montre qu’il est équivalent, dans la
formulation mécaniste qu’il propose, au probléme de « 1’arrét de la machine de Turing » :



soit une machine de Turing et un état initial du ruban, existe-t-il une procédure mécanique
— dong, « thése de Turing » oblige, une autre machine de Turing — capable de déterminer
si la premiére machine va s’arréter, ou, au contraire, boucler indéfiniment ? On veut donc
construire une machine qui, recevant pour entrée sur son ruban la donnée en question,
réponde « oui » (moyennant codage) si et seulement si la premiére machine s’arréte pour
cette donnée. Turing fournit la démonstration qu’une telle machine n’existe pas. Il répond
ainsi par la négative a la question posée par Hilbert.

Cette découverte est a I’égal de celles que nous avons déja rencontrées au long de notre
parcours : inattendue, déconcertante. Soit 1’ensemble des productions d’une machine de
Turing (I’ensemble des valeurs de la fonction numérique dont elle est le modéle pour tous
les arguments qui la font s’arréter). Cet ensemble est, par définition, engendré
mécaniquement (on dit qu’il est « récursivement énumérable »). Et, cependant, il n’est pas
caractérisable, globalement, de facon mécanique (a la question : « Telle valeur fait-elle
partie de I’ensemble ? », il n’y a pas de réponse mécanique). En termes imagés : ce que la
machine est capable d’engendrer est au-dela du mécanique. Les meilleurs esprits du
temps furent bouleversés par cette découverte. Nous y reviendrons.

Tous ces résultats eurent un impact considérable — non, certes, immédiatement sur la
culture au sens large, ni méme sur la communauté scientifique ou philosophique dans son
ensemble. Le petit nombre, s’il briile d’une foi totale pour un projet théorique, suffit a
déplacer les montagnes de I’histoire des idées. C’est ainsi que, dans les années quarante,
naquit la cybernétique — et, dans son sillage, les sciences cognitives.

Ces happy few étaient au départ une poignée de mathématiciens, d’ingénieurs, de
physiologistes. Certains d’entre eux furent, dans leur domaine, des génies. Mais le projet
qu’ils avaient en commun, et qui donnait sens et vigueur a leurs diverses entreprises, était
primordialement philosophique.

Avec le recul des ans, il est tentant de dire que ce projet consistait a donner une réponse
scientifique, donc matérialiste, au vieux probléme philosophique des rapports entre 1’ame
et le corps. Il y a beaucoup de vrai dans cette interprétation, mais il faut prendre garde aux
illusions rétrospectives. C’est seulement beaucoup plus tard que la révolution
conceptuelle introduite par la machine de Turing servit de base a une solution
fonctionnaliste au probléme des rapports entre la matiére et la pensée. S’appuyant sur les
travaux des maitres de I’intelligence artificielle, tels Herbert Simon et Alan Newell,
défendu et promu par des « philosophes de I’esprit » aussi exaltés que Jerry Fodor et
Zenon Pylyshyn, ce « fonctionnalisme computationnel-représentationnel » revient a
prendre au pied de la lettre la « métaphore de I’ordinateur » — 1’ordinateur, cette machine
de Turing incarnée dans des circuits électroniques. L’esprit, ou plutot chacune de ses
facultés particuliéres (par exemple : la capacité de former le concept général de triangle et
de subsumer des occurrences triangulaires particulieres sous ce concept), est congu
comme une machine de Turing opérant sur les formules d’un langage interne, privé,
analogue a un langage formel en logique. Les symboles (ce qui est écrit sur le ruban de la
machine) ont un triple mode d’existence. Ils sont matériels (incarnés dans la
neurophysiologie) et donc soumis aux lois de la physique (d’abord soumis a celles de la
neurophysiologie, mais celle-ci est supposée pouvoir étre réduite a celle-1a) ; ils ont une
forme et, en tant que tels, ils sont régis par des régles syntactiques (analogues aux regles
d’inférence dans un systéme formel au sens de la logique) ; ils sont enfin dotés de sens et
ont une valeur sémantique. L.’abime qui semble séparer le monde physique du monde des



significations est franchi grace au niveau intermédiaire que constitue la syntaxe, c’est-a-
dire le monde des processus mécaniques, celui précisément dans lequel 1’abstraction
qu’est la machine de Turing est opérante. Le parallélisme entre processus physiques
soumis a des lois causales et processus mécaniques réalisant des opérations de calcul, ou
syntactiques, ou inférentielles, ne fait pas mystere dés lors qu’on se convainc qu’il existe
dans le monde matériel des machines de Turing incarnées : 1’ordinateur, certes, mais aussi
tout processus naturel pouvant étre considéré comme récursifl® . Le parallélisme entre
syntaxe et sémantique est garanti quant a lui par les théorémes logiques de consistance et
de complétude : les processus mécaniques qui réalisent les régles syntactiques
maintiennent la cohérence interne des représentations symboliques, ainsi que leur
adéquation a ce qu’elles représentent. Maintien ne veut évidemment pas dire création, et
I’'une des pierres d’achoppement de ce modele informatique est la question de savoir
comment le sens vient aux symboles. Le fonctionnalisme turingien constitue le cceur de ce
qu’on appelle le « cognitivisme », qui est encore aujourd’hui le paradigme dominant dans
les sciences de la cognition. 11 est 1’objet de nombreuses et profondes critiques, les plus
sévéres provenant parfois de ceux qui ont été parmi ses fondateurs!Z.

Mais a I’époque que nous considérons dans ce livre, celle des pionniers, c’est surtout
par ce qu’elle dit des rapports entre la pensée et la machine, plutt que des rapports entre
la pensée et la matiére, que la thése de Turing transporte les esprits. Telle est du moins la
lecture que nous allons défendre et illustrer. La pensée, cette activité psychique, cette
faculté de I’esprit ayant la connaissance pour objet, n’est rien d’autre finalement qu’un
processus mécanique réglé, un automatisme « aveugle » — faut-il ajouter « béte » ? S’agit-
il de dévaluer I’homme ? D’élever la machine ? Ou, au contraire, de faire de I’homme un
démiurge capable de créer un cerveau ou un esprit artificiel ? Chacune de ces
interprétations a sans doute sa part de vérité, plus ou moins grande selon les individus et
les époques.

Les zélateurs, les idéologues vont donner de la thése de Turing des versions de plus en
plus fortes, exprimées dans des termes de plus en plus imprécis. On la présentera comme
quelque chose de démontré. « Des découvertes logiques prouvent qu’il n’y a rien
d’inconcevable dans 1’idée d’une machine (ou de matiére) pensante » : ce genre
d’affirmation, littéralement fausse ou privée de sens, puisque, encore une fois, on n’est
pas ici dans ’ordre du démontrable, se retrouve jusque sous la plume des meilleurs. On
dira aussi : tout ce que I’esprit humain peut accomplir et qui peut étre décrit avec
précision, sans ambiguité, en un nombre fini de mots, est exécutable par un ordinateur
convenablement programmé ; ou encore (en 1965, sous la plume de Herbert Simon) :
« En I’espace de vingt ans, les machines seront capables d’effectuer toutes les taches,
quelles qu’elles soient, que peuvent effectuer les hommes. »

11 serait facile d’ironiser. Les années ont infligé un démenti cinglant a cette déclaration
présomptueuse et vaine. Ne soyons pas trop séveres. Pour accomplir ce qui I’a été, et qui
n’est pas négligeable, il fallait ce que Karl Popper a appelé un « programme
métaphysique de recherche », sorte d’acte de foi qui fournit principes, cadre de pensée et
surtout impulsion a I’investigation scientifique. La thése de Turing, en dépit, ou plutot a
cause des dérives idéologiques auxquelles elle se préte aisément, a su rallier suffisamment
d’énergies et d’intelligences pour que naisse une science matérialiste et mécaniste de
P’esprit.

Les découvertes logiques au sens strict auraient pu donner lieu a un tout autre type de



lecture, et les meilleurs esprits du temps, tel John von Neumann, 1’ont bien compris. Si les
théorémes de Turing montrent quelque chose, c’est bien que penser n’est pas
nécessairement calculer. Soit la fonction numérique qui, pour une machine de Turing
donnée, prend la valeur 1 pour tout argument tel que la machine s’arréte, 0 dans le cas
contraire. On peut penser cet étre mathématique, en former clairement et distinctement le
concept ; et, cependant, insolvabilité du probleme de I’arrét de la machine de Turing
oblige, il échappe au calcul. On ne peut donc le connaitre, si on entend par connaissance,
conformément au principe du verum factum, ’acte consistant a se mouler dans le principe
générateur de 1’objet. Le modéle mécanique de Turing efit pu servir a approfondir la
distinction fondamentale entre penser et connaitre, propre a la philosophie critique. On
peut regretter qu’il ait été trop souvent le prétexte d’un affrontement stérile entre ceux
pour qui le slogan « penser, c’est calculer » fait office de signe de ralliement, et ceux qu’il
fait s’étrangler d’indignation.

Connaitre, c’est-a-dire simuler

Dans ce méme article de 1936, Turing démontre I’existence d’une machine de Turing
singuliére (il en existe en vérité une infinité) qu’il nomme « universelle » : elle est en effet
capable d’imiter, de mimer, de reproduire, de simuler le comportement de n’importe
quelle autre machine de Turing. II suffit d’inscrire sur son ruban un symbole (ensemble de
marques) qui code le tableau de fonctionnement de la machine a imiter (coder par un
nombre ou une séquence de marques — un ensemble de régles ou d’instructions est une
opération concevable et réalisable effectivement, on le sait grace a Godel) : pour tout
arguaient (variable d’entrée) inscrit sur son ruban, a c6té du code de la machine a imiter,
la machine de Turing universelle produira le méme résultat que celle-ci.

Chaque machine de Turing particuliére imite une faculté particuliére de I’esprit : elle en
est le modéle. La machine de Turing universelle imite n’importe quelle machine de
Turing particuliére : elle constitue le modéle des modéles. Nous avons appris plus haut
que le fonctionnalisme de la science de la cognition définit 1’esprit comme le modele de la
faculté de modéliser. La machine de Turing universelle est donc le modéle de I’esprit. Ou
doit-on dire qu’elle est esprit ?

Plutét que « penser, c’est calculer », la formule qui résume I’esprit des sciences
cognitives devrait étre : « connaitre, c’est simuler ». De méme que « modeéle », le mot
« simulation » a un sens fort différent suivant qu’on I’emploie dans un contexte
scientifique ou qu’on le prenne dans son acception ordinaire. Dans le premier cas, la
simulation est une forme particuliére de modélisation qui consiste a reproduire, le plus
souvent sur ordinateur, le fonctionnement d’un systéme ; il s’agit donc d’une activité de
connaissance. Dans le second, « simulation » rime avec « dissimulation » : on est dans le
domaine de la feinte, du faire-semblant, du simulacre. L’aboutissement du verum factum
dans les sciences de la cognition, c’est d’avoir confondu ces deux sens.

En 1950, Turing, dans un article non moins célébre que celui de 1936, « Computing
Machinery and Intelligence!® », propose une méthode opératoire pour trancher la question
qui agite les esprits : « Les machines peuvent-elles penser ? » Cette méthode a la forme
d’un jeu. Turing Iui donne significativement le nom de « jeu de I’imitation ».

11 aurait pu penser au montage suivant. Le jeu se joue a trois, une machine, un étre



humain et un interrogateur qui, ne voyant ni n’entendant les deux premiers, doit
déterminer qui est qui en conversant avec eux au moyen, par exemple, d’un téléscripteur.
La machine a pour stratégie d’induire I’interrogateur en erreur en se faisant passer pour
I’étre humain, lequel s’efforce au contraire d’affirmer son identité. La machine aura
suffisamment bien simulé le comportement de 1’étre humain si I’interrogateur se révele
incapable de décider. On aura du méme coup isolé un niveau de représentation et de
communication, autonome par rapport a la matérialité des systémes cognitifs, ou se
situent I’intelligence, la pensée, la connaissance, etc.

Le « jeu de I’imitation » est en réalité plus subtil, il comporte une étape préliminaire.
Dans celle-ci, I’interrogateur a affaire a un homme et a une femme, le premier tentant de
se faire passer pour la seconde. Vient alors seulement la question : que se passera-t-il si
I’on remplace I’homme par une machine ? L’introduction d’une étape supplémentaire
change sensiblement la nature du « test » : pour dérouter I’interrogateur, la machine doit
désormais simuler non simplement le comportement d’un étre humain (en I’occurrence
une femme!?), mais bien la capacité de simulation de celui-ci (en la personne de
I’homme). La simulation de la faculté de simulation, telle est bien la définition
fonctionnaliste de 1’esprit.

Une machine arrivera-t-elle un jour a donner le change, protégée ainsi par ce qui
s’apparente a un « voile d’ignorance »® ? La controverse a moins porté sur ce point que
sur I’adéquation méme du test. Une machine pourrait fort bien le réussir sans qu’on puisse
pour autant en conclure qu’elle pense, ont protesté plus d’un. Parmi eux, John Searle et sa
célébre expérience de pensée, « la piéce chinoise?l ». Imaginons, suggére-t-il, que moi
qui ne comprends rien au chinois, sois enfermé dans une piece avec, a ma disposition, un
réservoir de caractéres chinois et un programme, écrit dans ma langue maternelle
(’anglais ou le frangais), de manipulation desdits caractéres que je suis capable
d’identifier par leur seule forme. De I’extérieur, on me pose des questions sous forme de
séquences de caractéres ; grace aux instructions de mon programme, je leur fournis des
réponses sous la forme d’autres séquences, que je fais passer a ’extérieur. Le systéme
entrée-sortie fonctionnant de cette maniére est, placé sous le voile du jeu de I’imitation,
indistinguable d’un Chinois qui répondrait aux questions qu’on lui pose en comprenant ce
qu’il fait. Il est cependant clair que pas plus moi que le systéme constitué par la piéce ne
pouvons prétendre avoir pensé ce que nous faisions. La manipulation réglée de symboles
pourra tout au plus simuler la production et la communication de sens ; elle ne pourra
jamais les réaliser. Comme Searle I’écrit ailleurs, « un modele informatique d’un
phénoméne mental n’est pas plus réel que le modéle informatique de tout autre
phénoméne naturel?? ».

Ce que le philosophe américain refuse ici est beaucoup plus que le simple « test de
Turing ». C’est toute la progression du verum factum dans 1’aventure scientifique
occidentale, qui a conduit a identifier pensée et production de modéles. Car si I’on admet
cela — si I’on accepte que la pensée est (toujours) déja simulation?® —, pourquoi refuserait-
on a la simulation de la simulation la qualité de pensée ?

John Searle ne voit pas, ou refuse de voir, ce sur quoi nous allons insister dans ce livre.
La révolution copernicienne introduite par la « science de I’esprit » aura réalisé une
déconstruction de la métaphysique de la subjectivité qui va beaucoup plus loin que la
démarche philosophique qui s’est donné ce nom. En matiére de chinoiseries, on peut
préférer, a tout prendre, celles que mitonne son adversaire Jacques Derrida?* . Selon



Vincent Descombes, I’auteur de L’Ecriture et la différence observe quelque part que « la
seule facon de faire semblant de parler chinois quand on parle a un citoyen chinois, c’est
de lui adresser la parole en chinois. Par conséquent, dans cet ordre de 1’énonciation, la
simulation est simulation de simulation (pour faire semblant, je fais vraiment : j’ai donc
seulement feint de feindre) ».
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Une parente mal aimée

« Une science dynamique n’a que faire de son passé, elle va
de ’avant. »

Marvin MINSKY!

La révolution logique des années trente allait creuser des sillons profonds et variés dans
I’histoire de la pensée. Au début des années quarante, 1’un d’entre eux fit se regrouper un
petit nombre de mathématiciens, d’ingénieurs et de neurobiologistes. Résolus a fonder
une science de ’esprit, ils allaient se donner, a partir de 1947, le nom de code de
« cybernétique ». Ce livre part de I’hypothése que ce qu’on appelle aujourd’hui les
« sciences cognitives » trouve son origine dans le mouvement cybernétique.

Cette hypothése ne va pas de soi, et ce pour deux raisons au moins. La premiére, c’est
que la prolifique cybernétique a eu bien d’autres rejetons que les sciences cognitives ; les
membres de la fratrie sont si dissemblables qu’on ne saurait leur trouver un air de
famille : ils ne se reconnaissent méme pas entre eux. On a oublié que la cybernétique,
dans ses beaux jours, suscita les plus grands enthousiasmes et les plus folles espérances.
Son projet théorique, idéologique et technique a fagonné notre époque comme nul autre. I
ne faut donc pas s’étonner que sa lignée soit nombreuse et variée. Elle aura, en vrac et
sans souci d’exhaustivité : introduit la conceptualisation et le formalisme logico-
mathématiques dans les sciences du cerveau et du systéme nerveux ; congu 1’organisation
des machines a traiter I’information et jeté les fondements de I’intelligence artificielle ;
produit la « métascience » des systémes, laquelle a laissé son empreinte sur 1’ensemble
des sciences humaines et sociales, de la thérapie familiale a I’anthropologie culturelle ;
fortement inspiré des innovations conceptuelles en économie, recherche opérationnelle,
théorie de la décision et du choix rationnel, théorie des jeux, sociologie, sciences du
politique et bien d’autres disciplines ; fourni a point nommé a plusieurs « révolutions
scientifiques » du xx® siécle, trés diverses puisqu’elles vont de la biologie moléculaire a la
relecture de Freud par Lacan, les métaphores dont elles avaient besoin pour marquer leur
rupture par rapport a des paradigmes établis.

Les sciences cognitives, par souci de pureté et esprit de conquéte, révent de faire table
rase du fouillis conceptuel qui régne dans les sciences de I’homme : elles ne sauraient
reconnaitre leur place au milieu de ce fatras.

11 y a un second obstacle a I’attribution de parenté que je propose : la résistance, pour
dire le moins, du descendant a I’admettre. Les sciences cognitives ont honte de la
cybernétique, lorsqu’elles reconnaissent avoir quelque chose en commun avec elle.
J’aurai plusieurs fois 1’occasion d’illustrer cet ostracisme, que ’on retrouve dans la
plupart des domaines que la cybernétique aura marqués de son influence. Je n’insiste donc
pas ici, sinon pour dire que c’est ce rejet qui m’a incité a entreprendre 1’enquéte présente.



Dans le monde des hommes, ceux qui rougissent de leurs parents ont peu de chances de se
développer harmonieusement. Il n’y a aucune raison qu’il en aille différemment dans le
monde des idées. La volonté d’oubli de sa propre histoire, propre a 1’optimisme scientiste,
est le moyen le plus siir de se condamner a la répéter en refaisant les mémes erreurs. Or la
cybernétique en a commis, et de graves, les premiers a 1’affirmer sont précisément ceux
de ses enfants qui voudraient bien se cacher qu’ils sont issus de sa matrice.

Une « scienza nuova » ?

L’histoire commence en 1943. Fixer une origine est toujours arbitraire, mais ici moins
qu’ailleurs. En cette année faste pour la science de ’esprit paraissent indépendamment
deux articles dont les auteurs, trois pour I’un, deux pour ’autre, constitueront le noyau
dur du mouvement cybernétique. Ces deux textes ouvrent sur des programmes de
recherche qui, réunis, définiront le projet de la nouvelle discipline.

Le premier est signé Arturo Rosenblueth, Norbert Wiener et Julian Bigelow, et
s’intitule « Behavior, Purpose and Teleology ». C’est la revue Philosophy of Science qui
le publie, dans le numéro 1 de son volume 10, en ce mois de janvier 1943. Wiener, qu’il
faut définir avant tout comme un mathématicien appliqué — un « fabricateur de modeles »
—, travaillait pendant la guerre avec Bigelow, un jeune ingénieur, aux problémes
théoriques posés par la défense anti-aérienne. Cette recherche, réalisée au MIT, était
dirigée par Warren Weaver, lequel allait cosigner avec Claude Shannon leur fameuse
Mathematical Theory of Communication (1949)? . Bigelow, plus tard, sera recommandé
par Wiener a John von Neumann et deviendra, a Princeton, ’ingénieur en chef de celui-ci
pour la construction de 1’ordinateur maison, le JONIAC, qui jouera un role essentiel dans
le développement de la bombe H2.

Le probleme central de la défense anti-aérienne, c’est que, la cible étant mobile, il faut
prévoir sa position future a partir d’'une information partielle sur sa trajectoire passée.
Wiener mit au point une théorie probabiliste de prédiction reposant sur des théorémes
d’ergodicité qui devait révolutionner les techniques de traitement du signal. A c6té de ce
qui allait s’appeler théorie de I’information, les problémes de la défense anti-aérienne
faisaient intervenir 1’autre ingrédient de base de la future cybernétique : le concept de
boucle de rétroaction (feedback), inhérent a toute régulation d’un systéme sur la base de
I’écart observé entre son action effective (output) et le résultat projeté (but, goal).

Or Wiener, qui était un esprit universel a ’instar de von Neumann, s’intéressait depuis
longtemps a la physiologie. Depuis 1933, il participait a un séminaire de la faculté de
médecine de Harvard et il y avait fait la connaissance d’un physiologiste mexicain, Arturo
Rosenblueth, intéressé comme lui par la philosophie des sciences?. Rosenblueth travaillait
dans le laboratoire de Walter Cannon et était marqué par la notion d’homéostasie que
celui-ci avait dégagée de ses recherches physiologiques en lui donnant un champ
d’application trés vaste, de I’organisme a la société. Wiener et Bigelow discutérent avec
Rosenblueth de I’analogie qui leur était venue a I’esprit : pouvait-on rapprocher leur
conceptualisation de la défense anti-aérienne des processus a 1’ceuvre dans le mouvement
volontaire d’un sujet humain ? Un malade dont le cervelet est 1ésé et qui essaie de porter a
ses lévres un verre d’eau communique a sa main des mouvements oscillatoires
d’amplitude croissante, qui évoquent irrésistiblement le comportement d’une boucle de



rétroaction dérégulée. Les réflexions des trois amis aboutirent a 1’article de 1943.

Tout cela est fort connu mais I’examen de I’article réserve néanmoins quelques
surprises au lecteur d’aujourd’hui. D’abord par la gaucherie de sa terminologie, qui
résulte de ce que les catégories d’information, de communication, d’organisation ne sont
pas encore éclaircies. Le feedback est décrit comme un retour de 1’énergie de 1’output sur
I’input : crime de lése-cybernétique avant la lettre ! Mais surtout, ’ensemble dégage un
parfum de behaviorisme qui ne laisse pas d’étonner, si I’on sait que, de toutes les écoles
de psychologie, ce fut celle avec laquelle la cybernétique daigna le moins dialoguer.
L’article se donne comme premier objectif de « définir 1’étude comportementale
(behavioristic) des phénomeénes naturels et de classer les comportements ». Le
comportement d’un objet est défini comme « toute modification décelable du dehors » (je
souligne). La méthode préconisée ne se préoccupe que des relations de 1’objet avec son
environnement et, contrairement a son opposée, I’« analyse fonctionnelle », « néglige,
dans I’objet, sa structure spécifique et son organisation propre ».

La cybernétique, telle qu’elle se trouve anticipée dans I’article de 1943, traite
indéniablement ses objets d’étude comme des dispositifs transformant des messages
d’entrée (input) en messages de sortie (output). C’est une définition que 1’on trouvera
encore en toutes lettres dans 1’ouvrage tardif de Wiener, God and Golem, Inc. (1964). Ce
qui I’empéche cependant de se réduire a un simple behaviorisme obéissant au schéma
stimulus-réponse, c’est précisément la notion de feedback. Grace a ce dispositif, 1’objet
est capable de changer la relation qu’il établit entre input et output, entre stimulus et
réponse. Pour 1’observateur qui choisit de rester a 1’extérieur de 1’objet, tout se passe
comme si celui-ci avait la capacité de modifier sa réponse a un stimulus donné, et ce en
vue d’atteindre un certain objectif. Tout se passe donc, apparemment, comme si 1’objet
était capable de poursuivre une finalité donnée en apprenant a ajuster son comportement
au vu des erreurs qu’il commet. Le fondateur du mouvement néocybernétique connu sous
le nom de « seconde cybernétique », Heinz von Foerster, exagérera plus tard I’importance
de cette rupture avec le behaviorisme, tout en reprochant a la premiére cybernétique d’étre
restée trés en deca des possibilités ainsi ouvertes. Il opposera aux « machines triviales »
du behaviorisme, asservies a une regle « stimulus-réponse » fixée une fois pour toutes, la
tres grande richesse de comportements que peut manifester une « machine non triviale »,
dotée, a I’instar de la machine de Turing, d’un état interne et capable de modifier celui-ci
en fonction de I’input et de 1’état interne a la période précédente®. Une machine non
triviale n’est rien d’autre que ce que les logiciens appellent un « automate a états finis ».
Pour des valeurs relativement modestes des nombres d’états internes et d’inputs possibles,
elle exhibe, par explosion combinatoire, une complication de comportement proprement
inextricable. C’est cette complication qui fera dire a von Foerster que la machine non
triviale traite de 1’information, alors que la machine triviale behavioriste réagit a un
signal.

11 n’empéche. Le lecteur d’aujourd’hui est frappé par le ton behavioriste de 1’article de
1943. L’insistance de celui-ci a ne pas prendre en compte 1’organisation interne de 1’objet
a de quoi surprendre tous ceux qui ne connaitraient de la cybernétique que sa seconde
phase, inaugurée par les travaux de von Foerster et de Ross Ashby, culminant dans les
théories de 1’organisation biologique de Humberto Maturana et de Francisco Varela®.
L’accent est au contraire alors mis sur la cohérence interne et I’« autonomie » de 1’objet,
organisme ou machine complexe, et ’on va méme jusqu’a réduire ses relations avec



I’environnement a de simples perturbations, en aucun cas porteuses d’information.

Il est intéressant de comprendre ce qui motive cette surprise. L’image que la
cybernétique a laissée — aussi bien chez ceux qui se réclament encore d’elle que chez ses
détracteurs — est celle d’une scienza nuova conquérante, se posant en rivale de la physique
et se donnant pour ambition, en substituant la forme a la matiére, de mettre fin a la
domination séculaire de « la reine des sciences ». Philippe Breton et de nombreux autres
commentateurs proposent une interprétation de I’article de 1943 qui s’accorde avec cette
image. Ce que ce texte fondateur, selon eux, enjoint de négliger, c’est le « contenu »,
c’est-a-dire la nature physique des constituants et de leurs relations, et cela afin d’abstraire
la forme de celles-ci. Par exemple, on s’emploie a déceler un méme dispositif formel de
feedback dans un animal et dans une machine, alors méme que le premier est matérialisé
par des protéines et le second par des tubes électroniques. De la les conclusions de
I’article, « qu’une analyse comportementale uniforme est applicable a la fois aux
machines et aux organismes vivants ». De 1a aussi que la catégorie de « téléologie »,
comprise comme « finalité (purpose) réglée par rétroaction négative », peut s’appliquer
aussi bien aux premiéres qu’aux seconds. Ainsi entendu, selon Philippe Breton, ce texte
« marque une rupture essentielle avec les conceptions de la science moderne, rupture dont
les effets se perpétuent encore largement dans la pensée actuelle? ».

C’est beaucoup dire. Les fondateurs de la cybernétique n’avaient pas conscience de
batir une scienza nuova. La révolution que constitua, dans I’histoire de la pensée,
I’avenement de la science nouvelle était loin derriére eux, comme nous 1’avons vu au
chapitre précédent. Le fait d’abstraire la forme des phénomenes et, par la méme, de se
rendre capable de repérer des isomorphismes entre domaines différents, c’est la démarche
modélisatrice par excellence, c’est la démarche scientifique méme. Si elle permet de
proposer une théorie unifiée de la machine et du vivant quant a la catégorie de finalité,
pensée en termes mécanistes et rebaptisée « téléologie », c’est la certes une avancée
spectaculaire de la science quant a son extension ; ce n’est en aucune fagon une rupture.
Les cybernéticiens, en particulier, n’avaient pas la prétention de rompre avec la physique,
ni de la dépasser. C’est au contraire dans son cadre, celui dans lequel ils avaient regu leur
formation scientifique, qu’ils entendaient situer les notions nouvelles. Nous aurons
I’occasion de le vérifier a de multiples reprises.

La volonté affichée de rester a ’extérieur de 1’objet et d’ignorer son « contenu » cache
en vérité autre chose. La lecture des Actes des conférences Macy, et ce qu’elle nous
apprend au sujet des attitudes profondes des auteurs de 1’article de 1943, dicte une
réponse qui s’accorde d’ailleurs mieux avec la lettre de cet article. On pourrait la lire dans
les nombreuses passes d’armes qui opposérent les cybernéticiens a la psychanalyse, a
propos de la notion d’inconscient, mais c’est en toutes lettres qu’on la trouve exprimée a
I’occasion d’un heurt entre Rosenblueth, appuyé par Bigelow, et un spécialiste de la
communication animale, Herbert Birch. Cela se passe lors de la huitiéme conférence
Macy, en 1951. Birch vient de passer en revue divers cas de ce qu’on appelle la
« communication » chez les insectes et les vertébrés inférieurs. Le message qu’il a
martelé au long de ces exemples est que derriére des comportements impressionnants de
complexité apparente, et encore mal compris, il ne faut voir que des comportements,
précisément, stéréotypés, et qu’il serait vain d’en appeler a des capacités d’intelligence et
de compréhension propres a une « vraie » communication. Pour mieux convaincre, il a
pris I’exemple extréme suivant, qui ne lui sera pas pardonné. La coquille Saint-Jacques



est un des mets favoris de 1’étoile de mer. Toute étoile de mer située a proximité d’une
coquille Saint-Jacques provoque chez celle-ci une réaction de fuite. Dira-t-on que la
premiére a « communiqué » avec la seconde ? Si oui, continuera-t-on a le dire lorsqu’on
remplace 1’étoile de mer par un extrait de bouillie d’étoile de mer, qui produit exactement
le méme effet ? Birch termine son exposé par I’examen des caractéristiques distinctives
des « vraies » communications que 1’on n’observe, selon lui, qu’a partir des mammiféres
supérieurs et qui culminent chez I’homme : elles impliquent anticipation, intentionnalité,
symbolisation, et requiérent des capacités d’apprendre, de percevoir, de tisser des
relations sociales. Rosenblueth explose. Ces distinctions sont privées de sens, explique-t-
il en substance. Elles reposent sur des notions : intelligence, conscience, mémoire,
apprentissage, anticipation, intentionnalité, contenu, qui renvoient a ce qui se passe dans
I’esprit (mind) des sujets et ne peuvent faire 1’objet d’aucune mesure : elles n’ont aucune
pertinence pour le probléme de la communication. Les seuls contacts que nous puissions
avoir avec les autres passent par leur comportement : c’est la seule chose que nous
puissions voir, que nous puissions juger, et qui peut avoir un effet sur nous. Certes,
concede-t-il, lorsque nous décrivons le comportement des étres vivants, qu’il s’agisse
d’un humain ou d’un organisme inférieur, voire d’une machine, il nous arrive, c’est méme
parfois indispensable, de nous servir d’une terminologie « mentaliste » comme si nous
postulions en eux un « esprit ». Cela n’est pas génant a une double condition : que nous y
voyions une simple commodité de langage, et que nous comprenions que cela n’a pas de
pertinence pour la question qui nous intéresse : la communication. En ce sens, nous
pouvons trés bien dire d’une machine qu’elle a une « mémoire », qu’elle « apprend ».
Cela ne tire pas a conséquence, tant que nous nous référons seulement a quelque chose
d’objectif, de mesurable, qui n’a aucun rapport avec notre expérience intérieure?,

La rupture avec le behaviorisme doit donc étre trés fortement relativisée. La science de
I’esprit que la cybernétique entend batir est, dans la terminologie d’aujourd’hui,
résolument « éliminationniste ». Les « états mentaux » que la psychologie ordinaire ou
« naive » invoque pour rendre compte des comportements, comme les croyances, les
désirs, la volonté, les intentions, etc., doivent étre bannis de 1’explication scientifique. La
cybernétique de Wiener et de Rosenblueth est fonciérement non mentaliste. Cela, on ne
I’a pas toujours assez compris, a commencer par les cybernéticiens frangais qui ont eu
connaissance de D’article de 1943 dans la traduction qu’en ont donnée les Etudes
philosophiques dans leur numéro 2 de 1961. Le titre « Behavior, Purpose and Teleology »
y devenait : « Comportement, intention, téléologie ». La traduction de purpose par
intention est un contresens parce qu’elle reléve d’un mentalisme qu’il s’agit précisément
de chasser, purpose désignant ici une finalité non intentionnelle. Heinz von Foerster lui-
méme reprochera souvent a la premiére cybernétique, et a I’intelligence artificielle qui en
prit la suite, d’avoir parlé des machines en termes anthropomorphiques. C’est étre aveugle
au fait que ce n’est pas la machine que les premiers cybernéticiens dotent d’humanité —
c’est I’humain que, délibérément, ils assimilent a la machine. La distinction, si
fondamentale dans I’histoire de la physiologie, entre comportement volontaire et
comportement réflexe perd avec eux tout son sens, de méme que la différence entre
conscience et inconscient. L’assimilation de I’homme a la machine n’est cependant pas
congue comme une réduction. Car la machine est le modéle — dans les deux sens du mot.

Mécaniser ’lhumain



Le second article fondateur publié en 1943 est signé par le neuropsychiatre Warren
McCulloch et le mathématicien Walter Pitts. Son ambition philosophique est considérable
puisqu’il ne s’agit de rien moins que de donner une base purement neuro-anatomique et
neurophysiologique au jugement synthétique a priori, et de fonder ainsi une neurologie de
I’esprit.

L’article de McCulloch et Pitts radicalise la démarche de Wiener et de ses
collaborateurs sur deux plans. Alors que ceux-ci dénient toute réalité a 1’esprit et réduisent
I’évocation de ses facultés a de simples commodités de langage, McCulloch part en quéte
des mécanismes matériels et logiques qui incarnent 1’esprit (Emhodiments of Mind est le
titre qu’il choisira pour le recueil de ses principaux articles, en 1965), et n’hésite pas a se
demander « pourquoi 1’esprit est dans la téte2 ». Il pourrait donc sembler qu’il y ait une
opposition trés forte entre le « mentalisme » de McCulloch et la critique behavioriste du
mentalisme développée par Wiener. Lors de ses nombreuses confrontations avec les
gestaltistes, il arriva méme a McCulloch d’étre accusé de « dualisme ». Wolfgang Kohler
tenta d’argumenter que la démarche de celui-ci le conduisait, malgré lui, a attribuer une
autonomie a un monde des « apparitions », des faits mentaux, a un monde psychologique,
avec ses déterminations propresl’. McCulloch, en vérité, introduit I’« étude
comportementale des phénomeénes naturels », chére a Wiener, Rosenblueth et Bigelow, a
Iintérieur du cerveau. Certes, le « contenu » de cela méme qui est capable de
comportement est maintenant considéré comme justiciable d’une démarche scientifique,
mais ce contenu se décrit lui-méme en termes de comportements d’unités plus petites, a
I’« intérieur » desquelles il n’est pas question de pénétrer et que 1’on n’envisage que dans
leurs relations avec leur environnement, c’est-a-dire comme opérateurs transformant des
inputs en Outputs : les neurones. Ce n’est donc pas d’opposition qu’il faut parler, mais
bien de radicalisation puisque 1’approche comportementale et communicationnelle est
transposée a un niveau logique inférieur.

L’autre élément de radicalisation concerne les rapports entre organismes et machines.
La cybernétique telle que I’a popularisée Wiener se présente comme la science des
analogies maitrisées entre organismes et machines! . On peut résumer la position de
McCulloch par cette citation, extraite d’un texte de 1955 : « Plus nous apprenons de
choses au sujet des organismes, plus nous sommes amenés a conclure qu’ils ne sont pas
simplement analogues aux machines, mais qu’ils sont machines2. » La différence est
double. Elle est d’abord de point de vue. Wiener raisonne en mathématicien appliqué, il
lui suffit d’établir un isomorphisme mathématique pour conclure a I’analogie. C’est une
prise de position ontologique qu’en regard défend McCulloch. Par ailleurs — mais les deux
choses évidemment sont liées — les machines dont parle Wiener sont de « vraies »
machines, des artefacts, des machines artificielles, des objets techniques. Pour
McCulloch, la machine est un étre logico-mathématique incarné dans la matiére de
I’organisme ; c’est, si ’on veut, une « machine naturelle », ou bien une « machine
logique », nature et logique étant ici parfaitement équivalentes 1’une a 1’autre. C’est donc
sans incohérence aucune que McCulloch prendra fréquemment ses distances par rapport
aux analogies parfois légéres établies par ses collégues entre automates artificiels et
automates naturels — ces analogies qui feront tant pour discréditer la cybernétique aux
yeux des scientifiques « sérieux », c’est-a-dire disciplinaires.

Une confrontation célébre, dont nous aurons I’occasion de reparler, eut lieu en 1948
entre McCulloch et John von Neumann, lors d’un colloque de I’institut californien de



technologie (CalTech) connu sous le nom de « symposium Hixon ». John von Neumann y
présenta sa fameuse conférence « The General and Logical Theory of Automata », en
prenant grand soin de marquer les différences aussi bien que les traits communs entre
automates naturels et artificiels. L’attitude de McCulloch est révélatrice : il se retrancha
significativement dans le camp des biologistes et des psychologues, comme pour mieux
reléguer von Neumann dans celui des mathématiciens appliqués et des ingénieurs.
L’enjeu de cette prise de distance est proprement philosophique et porte sur le statut du
modele. Le modele, pour McCulloch, n’est pas un simple instrument de calcul, dont la
valeur serait purement pragmatique, du type « est-ce que ¢a marche ? ». Il a une réalité
ontologique!?. Le texte de 1955 que nous avons cité plus haut se conclut d’ailleurs ainsi :
« Les machines faites de main d’homme ne sont pas des cerveaux mais les cerveaux sont
une variété, trés mal comprise, de machines computationnelles. La cybernétique a
contribué a effondrer la muraille qui séparait le monde magnifique de la physique du
ghetto de I’esprit. » Notons que cette citation, a elle seule, suffit a faire justice de deux
idées fausses largement répandues au sujet de la cybernétique, et que nous avons déja eu
I’occasion de relever. Il est clair qu’il ne s’agit pas ici d’humaniser la machine, mais bien
de mécaniser ’humain ; il est non moins clair que la physique, loin d’étre la rivale a
abattre, est le modéle a imiter.

McCulloch a souvent rappelé I’itinéraire singulier qui I’a conduit, associé au
mathématicien et logicien de génie qu’était Walter Pitts, a concevoir 1’article de 1943.
Parti d’une interrogation philosophique qui, toute sa vie, le tenaillera : comment savons-
nous ce que nous savons, et comment désirons-nous ce que nous désirons ? —
interrogation qu’il précisera plus tard sous la forme de la question : « What is a Number,
that a Man may know it, and a Man, that he may know a Number!4 ? » —, il traversa les
disciplines les plus variées, toujours insatisfait des réponses qu’elles donnaient a sa quéte,
de la philosophie a la psychologie, de la psychologie a la neuropsychiatrie et a la
neurophysiologie, et enfin de celles-ci a la logique. Dés les années vingt, encore
psychologue, sous I’influence de Whitehead et de Russell, mais peut-étre aussi de
Démocrite, il cherche a construire un calcul propositionnel dont les propositions
atomiques sont des événements psychiques, les psychons, localisés dans le temps et ayant
les propriétés suivantes : chaque psychon a la propriété de tout ou rien : ou il se produit,
ou il ne se produit pas ; chaque psychon implique son antécédent temporel et intervient
dans la détermination des psychons subséquents ; il est possible de combiner les psychons
de facon a produire des propositions plus complexes concernant leurs antécédents. En
1929, il lui vient a I’esprit que ces atomes psychiques sont peut-étre les impulsions
électriques que chaque neurone envoie (ou non) a ses voisins.

L’idée que le calcul logique des propositions, I’« algébre de Boole », est matérialisable
par des circuits et des relais électriques nous est devenue familiére, voire banale, a nous
qui vivons dans un monde d’ordinateurs. Nous avons du mal a imaginer aujourd’hui le
choc intellectuel que fut la découverte de cette idée pour ceux qui I’éprouverent. Herbert
Simon a avoué que le cours de sa carriére intellectuelle se décida & ce moment-1a!* . Nul
ne s’étonne, aujourd’hui, de voir le cerveau, a quoi nous devons, pensons-nous, nos
facultés logiques, comparé a un calculateur numérique, a un digital computer. 1l fut par
ailleurs un temps, s’en souvient-on ? ol I’ordinateur se nommait « cerveau électronique ».
Cette double métaphore, la 1égende veut que ce soit la cybernétique qui I’ait inventée — a
la maniére, en quelque sorte, des analogies wienériennes entre organismes et machines.



C’est ainsi que Jean-Pierre Changeux, dans son étude historique, peut écrire, comparant —
non sans s’entourer de quelques précautions — le cerveau a une « machine cybernétique, a
un ordinateur’® » : « La cybernétique, avec Wiener, reprend cette thése [la thése de La
Mettrie, selon laquelle “I’homme est une machine” — JPD]. L’homme n’a plus un cerveau
comparable a la mécanique d’un automate ou d’une horloge, mais ressemble a et
fonctionne comme un ordinateur'Z. »

11 est donc important de rappeler que les choses ne se sont pas du tout passées ainsi. La
premiére confusion a lever porte sur le nombre des acteurs : ils ne sont pas deux,
I’organisme et la machine, mais bien trois : 1’organisme dans sa structure (le cerveau),
I’organisme dans sa fonction (I’esprit) et la machine, cette derniére se dédoublant elle-
méme en machine logique (machine de Turing ou machine de McCulloch et Pitts) et
machine artificielle, matérielle (I’ordinateur). Ce troisiéme acteur, dans sa premiére
incarnation, joue le réle du modéle, et tel le crane de Yorick, c’est lui qui est le centre de
I’action. Celle-ci comporte trois moments.

Cerveaul/esprit/machine

Le premier, c’est ’assimilation de I’esprit a une machine. Machine logique, d’abord.
Au chapitre précédent, nous avons montré comment I’aventure scientifique occidentale
avait abouti a ce point d’orgue, au terme d’un long crescendo culminant dans la
révolution logique des années trente, ponctuée par les théorémes de Godel et de Turing, et
la thése de Church-Turing. Il faut ajouter une voix a cette déja riche partition, celle de
Claude Shannon, I’un des futurs participants aux conférences Macy. Dans un article paru
en 1938 dans une revue technique d’électricité, celui qui sera plus tard I’un des fondateurs
de la théorie de I’information propose une théorie logique des circuits électriques, et plus
spécialement des réseaux d’impédance a relais ou a commutateurs. La nouveauté de cette
étude est double. Ces réseaux ont bien évidemment déja fait I’objet de modélisations
mathématiques, mais selon une mathématique des quantités : ’innovation réside dans le
recours a I’outil logique, a savoir le calcul des propositons. Par ailleurs, et inversement, il
existe avant I’étude de Shannon une longue tradition de recherches visant a résoudre des
problémes de logique au moyen de dispositifs matériels mécaniques. On peut la faire
remonter au début du xix® siécle, et le « piano logique » de Jevons, dans les années 1870,
en constitue 1’un des moments forts!® . La discontinuité introduite par Shannon réside
dans la finalité méme du rapprochement qu’il effectue entre machine et logiquel®. La
démarche perd le caractére pragmatique de la résolution de problémes, elle devient
essentiellement théorique. Cette théorie a beau étre celle d’un ingénieur se fixant des buts
techniques — il faut ici concevoir la synthése de réseaux capables de réaliser un
comportement donné —, elle ouvre inévitablement des perspectives philosophiques. Car si
la logique se révele capable de fournir un modéle de fonctionnement d’un réseau
électrique, c’est donc, par le basculement que le recours au modéle provoque
inévitablement, que la logique se réalise, s’incarne dans un mécanisme matériel. Machine
artificielle ou matérielle, d’un c6té, logique comme machine, de 1’autre, sont liées par un
rapport d’identité. Comme, par ailleurs, on avait déja a 1’époque tous les éléments pour se
convaincre que l’esprit est une machine logique, Shannon aurait pu conclure, par
transitivité, que 1’esprit est une machine matérialisable — et donc, peut-étre, réplicable par



I’artifice de ’homme. L’ingénieur, en lui, répugnait sans doute a de telles enjambées.
D’autres n’allaient pas tarder a franchir le pas.

L’impact qu’a eu le travail de Shannon sur la formation du modele de McCulloch et
Pitts est mal connu. Au cours des conférences Macy, il n’en est jamais question, le
Shannon qui intervient dans les discussions étant essentiellement celui qui, entre-temps, a
mis au point la théorie de I’information. Il est évident, en revanche, que la thése Turing
exerca sur McCulloch et Pitts, ainsi que sur quelques autres participants aux conférences
Macy, une influence considérable. L’article de 1943 n’aurait pas vu le jour sans I’impetus
que les deux collaborateurs en regurent. Les Actes des conférences Macy, ainsi que bien
d’autres textes écrits par les cybernéticiens a I’époque, réveélent d’ailleurs que, malgré leur
formation scientifique et logique, ils commettent fréquemment 1’erreur, propagée par les
idéologues, de présenter la thése de Turing comme un résultat susceptible d’étre démontré
et, de fait, démontré. Lors de la neuviéme conférence Macy, en 1952, Pitts expose ce que
doit étre selon lui la responsabilité pédagogique du cybernéticien. En construisant des
machines capables de remplir telle ou telle fonction qui pouvait sembler étre I’apanage de
I’esprit ou d’une mystérieuse substance psychique non matérielle, il joue un réle éducatif
inappréciable. Mais, précise Pitts, se référant a la thése ou au théoréme de Turing, on ne
sait trop, pour nous ’affaire est depuis longtemps entendue, et cela une fois pour toutes ;
aussi bien ce travail de persuasion au coup par coup, fonction psychique apres fonction
psychique, ne vaut-il que pour le « reste du monde »2. Cette profession de foi est d’autant
plus remarquable que c’est I’un des trés rares moments, dans les conférences Macy, ou le
« nous » est employé pour désigner la communauté cybernéticienne. A ressentir plus de
quarante ans apres par la lecture le frémissement de Pitts, on percoit intensément que,
pour lui, la thése de Turing était comme un trésor secret dont il s’attribuait la garde, une
manne trop précieuse pour étre dissipée a la 1égeére.

Le deuxiéme moment est précisément constitué par 1’article de 1943 de McCulloch et
Pitts, intitulé « A Logical Calculus of the Ideas Immanent in Nervous Activity ». Il
démontre en principe I’existence d’une machine logique équivalente a celle de Turing (au
sens que tout ce que peut faire 1’une, ’autre peut le faire et réciproquement), qui peut étre
considérée dans sa structure et dans son comportement comme une idéalisation de
I’anatomie et de la physiologie du cerveau. Ce résultat, dans 1’esprit de McCulloch tout au
moins, constitue une avancée décisive, puisque ce n’est plus seulement le cerveau dans sa
fonction (I’esprit), mais aussi le cerveau dans sa structure, le cerveau matériel, naturel,
biologique, qui est assimilable a un mécanisme, et plus précisément a une machine de
Turing. C’est ainsi que le cybernéticien pense résoudre le vieux probléme de 1’ame et du
corps, ou, dans ses termes, de 1I’« embodiment of mind ». Le cerveau et I’esprit sont Fun et
I’autre une machine, et c’est la méme machine. Le cerveau et I’esprit, donc, ne font qu’un.

Les connaissances neuro-anatomiques et neurophysiologiques de 1’époque n’ont pas la
précision de celles d’aujourd’hui, c’est évident, mais surtout elles sont moins assurées.
Rappelons que I’introduction de la microscopie électronique date des années cinquante.
Certes, depuis le début du siécle, ’école espagnole, avec Ramon y Cajal, puis avec
Lorente de No’ (lequel jouera un role important dans le dévelopement de la cybernétique),
a puissamment contribué a accréditer la thése que le fonctionnement du systéme nerveux
central est assimilable a celui d’un réseau de communications entre neurones. Mais les
mécanismes de transmission synaptique sont encore mal débrouillés, puisque c’est
seulement en 1952 que Hodgkin et Huxley vont élucider complétement les mécanismes



ioniques du déclenchement et de la propagation de I’influx nerveux. Surtout, les théses
« continuistes », qui présentent le cerveau comme un milieu continu dont le
fonctionnement ne peut étre appréhendé que comme un tout indivis, sont encore vivaces,
et les cybernéticiens auront a les affronter en la personne du gestaltiste Kohler et aussi,
dans une moindre mesure, en celle de Lashley — le grand neurophysiologiste de I’époque,
dont nous savons que le bouillant McCulloch avait pour lui un grand respect mélé de
crainte?! . Il faut donc & McCulloch un certain courage pour présenter, en 1943, un
modele du cerveau sous la forme d’un réseau de neurones idéalisés. Chaque neurone
recoit ou non de ses voisins des impulsions, et lui-méme est mis a feu si et seulement si
une somme pondérée?? des 1 ou 0 qui codent I’existence ou 1’absence d’une impulsion
dans les synapses afférentes est supérieure a un certain seuil, dit seuil d’excitation?. En
d’autres termes, ceux du calcul des propositions, chaque neurone idéalisé est un
calculateur arithmétique élémentaire, qui compute une fonction booléenne a seuil. Le
cerveau tout entier est représenté comme un réseau d’interconnexions entre de tels
calculateurs.

De 1943 a 1963, seul ou en collaboration avec Pitts, McCulloch allait continuer a
explorer les possibilités de sa machine logique, convaincu qu’il était, par la thése de
Turing, de sa capacité a faire preuve de toutes les facultés attribuées a 1’esprit :
perception, pensée, mémoire, formation des concepts, connaissance et reconnaissance des
universaux, volonté et méme conscience, si 1’on définit celle-ci, a la suite de Spinoza,
comme idée des idées. Il devait s’intéresser en particulier aux propriétés résultant de
I’existence dans le réseau de circuits fermés, cycles ou boucles. Ces boucles avaient été
postulées par le neurologue Lawrence Kubie dés 1930, dans un article paru dans la revue
Brain sous le titre « A theoretical application to some neurological problems of the
properties of excitation waves which move in closed circuits®* ». Kubie collaborait alors
avec Sherrington, dont les travaux sur les mouvements involontaires et les réflexes
faisaient autorité. En 1938, Lorente de No’ mit en évidence expérimentalement
I’existence de cycles dans le systéme nerveux. En 1941, Kubie, devenu psychanalyste,
conjectura que le soubassement neurophysiologique des névroses réside dans ces circuits
fermés réverbérants, ou les séquences d’impulsion viennent se laisser piéger en une ronde
sans fin?. Jacques Lacan, dont nous reparlerons, eut connaissance de cette lecture
cybernétique de la compulsion, ou automatisme, de répétition, le fameux
Wiederholungszwang freudien. Son intérét dans les années cinquante pour la cybernétique
trouve vraisemblablement la son origine.

De son propre aveu, McCulloch fut trés influencé par I’article de 1930 de Lawrence
Kubie. La chose mérite d’autant plus d’étre notée que les Actes des conférences Macy
mettent en scéne de fagon trés vivante les nombreuses passes d’arme entre McCulloch et
le Kubie psychanalyste qui, comme seul représentant a ces conférences de la discipline
honnie des cybernéticiens, était plus souvent qu’a son tour leur téte de Turc? . Les cycles
de neurones jouent un role important dans la conceptualisation de McCulloch, et le théme
de la « causalité circulaire » est évidemment 1’un de ceux qui le rapprocheront de Wiener
et de ses collaborateurs. Ces cycles, pense McCulloch en 1943 — a condition de ne pas les
considérer selon le modéle de 1’arc réflexe, qui est un feedback négatif et régulateur, mais
comme des « circuits réverbérants » a feedback positif —, sont cela méme qui capte et
place hors du temps les séquences d’événements qui atteignent le systéme nerveux a
travers les organes des sens. C’est donc sur eux qu’il faut batir une théorie de la mémoire



et de la formation des idées générales. Commentant I’article de 1943 sur ce point, Jean
Mosconi peut écrire : « Le mécanisme de conservation d’une trace du passé par
réverbération dans les cycles de neurones est bien, du méme coup, arrachement de
I’événement a sa localisation temporelle précise pour le placer dans un présent
indéfiniment renouvelé. Dans les vieilles querelles psychologiques sur les relations entre
I’abstraction et I’oubli s’introduit ainsi quelque lumiére, par référence non seulement a un
substrat physiologique mais aussi a un contenu logique rigoureux et positif : puisque le
phénomeéne considéré correspond au passage de simples formules a constantes (tel
événement s’est produit I’instant to) a des formules quantifiées (par exemple : il y a un
instant passé ou tel événement s’est produit), donc a un niveau supérieur de complexité
logique et de capacités expressives?. »

Au cours des conférences Macy, McCulloch sera amené a reconnaitre 1’insuffisance du
modele de 1943 par rapport a 1’une de ses principales ambitions : rendre compte de la
capacité de I’esprit a former des universaux. Cela ne le détournera pas de sa machine
logique, loin de 1a. Il cherchera a la complexifier par tous les moyens accessibles a son
imagination. Il tentera d’abord de la doter de capacités d’apprentissage, telles que trace
soit gardée, dans le schéma des connexions et dans les seuils d’excitation, des événéments
passés. Toujours convaincu de la nécessité de rester proche de la réalité biologique, il
introduira, avec Pitts, de 1’aléatoire dans ses réseaux, de facon a les rendre capables de
fonctionner en présence d’erreurs et de « bruit » affectant les calculateurs élémentaires et
leurs connexions. Dés octobre 1946, lors de la deuxiéme conférence Macy, Pitts
présentait le résultat de ses premiéres réflexions sur les réseaux aléatoires. Cela suffit pour
lancer von Neumann sur la voie qui devait le conduire a construire sa logique
probabiliste? . La méme année, McCulloch comparait 1’apprentissage dans des réseaux de
neurones aléatoires aux mécanismes de 1’aimantation?.

Apprentissage, role du hasard, rapport aux modéles de la physique des systémes
désordonnés : que McCulloch ait eu I’intuition que son modéle pouvait et devait étre
développé selon ces voies doit en toute justice étre porté a son actif, méme si Pitts et lui-
méme en restérent aux premiers balbutiements. Cela pose la question, fort controversée,
du sens et de la valeur de ce travail de pionnier, et de ce qu’il en reste aujourd’hui.

Ceux qui, post mortem, veulent du bien a Warren McCulloch préférent ne retenir de
son apport que sa contribution a la logique formelle et a la théorie de la calculabilité.
Parmi eux, on trouve deux de ses anciens collaborateurs, Marvin Minsky et Seymour
Papert, plus connus comme pionniers de I’intelligence artificielle, cette discipline qui
rallumera, pour le meilleur ou pour le pire, le flambeau éteint de la cybernétique. A
considérer leur empressement filial a détourner de leur ancien mentor les accusations
fréquemment portées contre la cybernétique, on songe a la plaisanterie bien connue :
« Mon Dieu, protégez-moi de mes amis, je me charge de mes ennemis » ; ou, plus
sérieusement, au mot de Sartre : « Etre mort, c’est étre en proie aux vivants. »

La logique joue certes un role essentiel dans le modéle de neurones idéalisés de
McCulloch et Pitts. Le rapprochement avec la démarche de Shannon est ici pertinent .
Avant McCulloch, on avait déja tenté d’étendre a la biologie, et, dans le cadre de celle-ci,
a la théorie du systéme nerveux, la méthode qui avait si bien réussi en physique : la
modélisation mathématique. Cela ne s’était pas fait sans mal, la plupart des
neurophysiologistes résistant fortement au projet d’une neurologie mathématisée. L’un
d’entre eux, cependant, N. Rashevsky, entreprit dés les années trente de poser les



prolégomenes a une « biophysique mathématique ». Parmi ses éléves, a la fin de la
décennie, on comptait le jeune prodige Walter Pitts3! . L’influence de la physique était si
forte que les premiers modéles conservaient les outils et I’esprit méme de la modélisation
physico-mathématique. Pour rendre compte d’un phénomeéne macroscopique — ici, les
propriétés du systéme nerveux —, on intégre un systéme d’équations différentielles qui
décrivent les interactions quantitatives entre éléments constituants — ici, les neurones.
Cela suppose, évidemment, que 1’on puisse traiter les quantités comme des grandeurs
différentiables, donc continues. La nouveauté introduite par McCulloch et Pitts fut, ainsi
que Shannon I’avait fait dans le domaine des circuits électriques, de prendre au sérieux le
caractére de « tout ou rien » de la mise a feu neuronale, et de proposer en conséquence un
modele de type logique. Rashevsky percut le caractére révolutionnaire de I’article et
décida de le publier dans sa revue, le Bulletin of Mathematical Biophysics®.

Peut-on dire pour autant que McCulloch et Pitts firent essentiellement un travail de
logicien ? Si tel était le cas, ils ne mériteraient certainement pas la palme. Leurs
démonstrations se sont révélées fausses sur des points essentiels, et elles durent &tre
corrigées par Kleene en 19562, et complétées par Arbib en 1961. Mais surtout, le réseau
de neurones a la McCulloch et Pitts n’est pas en soi équivalent a la machine de Turing, et
la classe des fonctions arithmétiques que de tels réseaux permettent de calculer est
strictement incluse dans la classe des fonctions récursives, dont on a vu qu’elle est
équivalente a la classe des fonctions calculables par machine de Turing. Comme le fait
remarquer, non sans arriére-pensées, Seymour Papert dans son « Introduction » de 1965 a
Embodiments of Mind., ce qu’ont réalisé McCulloch et Pitts d’un point de vue strictement
logico-mathématique, c’est d’introduire un nouveau concept de calculabilité — que Kleene
associera au concept d’automate fini. Comme McCulloch et Pitts le reconnaissent eux-
mémes, pour que leurs réseaux aient les mémes capacités computationnelles que les
machines de Turing, il faudrait leur adjoindre ces deux éléments essentiels de toute
machine de Turing que sont une téte mobile capable de lire, d’écrire, d’effacer des
symboles et surtout un ruban (une mémoire) potentiellement infini. Le cerveau étant un
organe matériel, donc fini, il ne peut certainement pas computer tout ce que peuvent les
machines de Turing. Les cybernétiens furent les premiers a oublier cette restriction
capitale, et tout au long des conférences Macy, on ira répétant sur un ton assuré la formule
magique : « Tout ce qui peut se décrire complétement, sans ambiguité, en un nombre fini
de symboles, est computable par un réseau de neurones. » Ils se faisaient ainsi complices
de la dérive idéologique que nous avons déja repérée a propos de la machine de Turing.

Les neurones de McCulloch

McCulloch fut le premier a rire du malentendu consistant a le prendre pour un logicien.
A la fin de sa vie, il ironisait sur I’abstraction croissante du domaine de recherches que
son texte de 1943 avait ouvert. Dés le milieu des années soixante, il regrettait amérement
que ce qu’il avait congu comme théorie des automates (theory of automata), c’est-a-dire
théorie de ces objets réels, qu’ils soient naturels ou artificiels, que I’on nomme automates
et qui incarnent les facultés de I’esprit, soit devenue peu a peu une pure théorie
mathématique désincarnée : 1’automatique (automata theory)®. Il n’est peut-étre pas de
texte qui exprime mieux la véritable nature de son projet et le sentiment qu’il avait de sa



mission que celui-ci :

« Clerk Maxwell lui-méme, alors qu’il n’avait pas de désir plus grand que celui de
connaitre le lien qui unit les pensées aux mouvements moléculaires du cerveau, coupa
court a sa recherche d’un mémorable : “Le chemin qui y conduit ne passe-t-il pas par le
cabinet du métaphysicien, cet antre jonché des ossements des explorateurs précédents, qui
est I’objet de la détestation de tout homme de science ?” Répondons paisiblement a la
premiére partie de la question par un “si”, a la seconde par un “non”, et mettons-nous en
route sereinement. Notre aventure est en vérité une grande hérésie. Nous sommes sur le
point de concevoir le sujet connaissant [knower] comme une machine a calculer
[computing machine]®. »

Les plus vieilles questions philosophiques sont désormais a la portée de la démarche
scientifique. C’est cela, la bonne nouvelle. Réduire le travail de McCulloch a la logique
sous prétexte qu’il propose un modele de I’esprit et du cerveau qui recourt a un
formalisme logique, c’est commettre la méme erreur de catégorie que celle qui
consisterait a croire que le météorologue ou 1’écologiste qui résout un systéme
d’équations différentielles fait ceuvre mathématique. C’est, une fois de plus, ne pas
comprendre le statut du modeéle dans la démarche scientifique. McCulloch entendait faire
ceuvre de psychologue et de biologiste, nous 1’avons déja dit. Plus précisément, son
ambition était de faire échapper la psychologie a I’« épistémologie spéculative » et d’en
faire une « épistémologie expérimentale » grace a la biologie. En 1964, il ironise sur ceux
qui n’ont pas compris que I’objet de sa recherche est « I’incarnation de 1’esprit » (the
embodiment of mind) et précise : « Les neurones que nous avons postulés [dans ’article
de 1943], en dépit de leur extréme simplification, sont néanmoins des neurones matériels,
aussi stirement que les atomes du chimiste sont des atomes matériels3. »

Si le neurone idéalisé est le neurone matériel et qu’en faire la théorie, c’est faire ceuvre
de biologie et non de logique, c’est que tous les traits du neurone matériel que le modele
formel ne retient pas ne font pas partie de son essence. Pour mieux saisir le sens de cette
démarche, on peut, par exemple, se demander ce qu’aurait été 1’attitude de McCulloch s’il
avait pu disposer de nos connaissances sur le systéme nerveux. S’il avait su ce que nous
savons sur les roles respectifs de la transmission électrique et de la transmission chimique
dans les synapses, sur les mécanismes moléculaires et atomiques de la propagation de
I’influx nerveux, en eit-il profité pour spécifier, voire amender son modéle, ou bien I’eit-
il rejeté ? Ce que cherchait McCulloch, c’était a abstraire du systéme nerveux central un
niveau d’organisation et, a ce niveau, certains traits, tels qu’ils permettent le plus
économiquement possible de reconstituer les fonctions observées dans le systéme réel. Ce
niveau, il ’avait trouvé : celui des neurones ; ces traits, il les avait dégagés : ceux de ses
neurones idéalisés. La vertigineuse descente de nos connaissances a des niveaux
d’organisation de plus en plus élémentaires ne 1’eiit donc pas affecté, et il ne I’efit pas
prise pour un progres décisif par rapport au probléme qu’il se posait.

Sa démarche était donc fonctionnaliste — un fonctionnalisme certes fort éloigné de ce
que sera le fonctionnalisme computationnel et représentationnel de 1’esprit comme
machine de Turing, qui constituera la marque distinctive de I’intelligence artificielle et du
courant dominant de la science cognitive a venir. Nous en avons parlé au chapitre
précédent et nous y reviendrons au suivant. Voila pourquoi McCulloch insistait sur le fait
que les mécanismes matériels qu’il proposait pour rendre compte des facultés de 1’esprit
étaient suffisants, mais en rien nécessaires. Ils étaient tout a la fois possibles, comme le



montraient les connaissances anatomiques et physiologiques de 1’époque, et capables de
manifester ces facultés3Z. Mais d’autres « incarnations », ou d’autres théories de ces
incarnations, eussent été concevables. C’est déja I’idée de « réalisabilité multiple », dont
nous avons vu qu’elle est solidaire de la pratique de la modélisation. Or cette idée assure
I’émancipation du modéle, lequel peut dés lors voler de ses propres ailes...

Si quelqu’un comprit fort bien cela a 1’époque, c’est von Neumann. Parlant de I’article
de McCulloch et Pitts de 1943, il écrit : « IlIs voulaient traiter des neurones. Ils décidérent
qu’ils ne souhaitaient pas s’attacher aux caractéristiques physiologiques et chimiques d’un
neurone réel dans toutes leurs complexités. Ils ont eu recours a ce que 1’on nomme en
mathématiques la méthode axiomatique, qui consiste a énoncer un certain nombre de
postulats simples et a ne pas se préoccuper des moyens dont la nature se sert pour
réaliser I’objet en question®, »

Une bonne illustration de I’interprétation qui précéde nous est donnée par le livre de
Jean-Pierre Changeux, L’Homme neuronal. Cet ouvrage se présente comme une défense
des mérites de la démarche réductionniste en neurobiologie, mérites d’autant plus
spectaculaires que le niveau ultime de réduction descend dans 1’échelle de la matiére® .
Or, lorsqu’il s’agit de fonder la thése philosophique que « I’homme n’a dés lors plus rien
a faire de I’“Esprit”, il lui suffit d’étre un Homme Neuronal®? », c’est exactement au
niveau ou Warren McCulloch I’a placée que I’argumentation se déroule, et dans les
mémes termes.

Une indication plus directe nous est fournie par I’attitude de McCulloch et Pitts, relayés
par Wiener, lors de la discussion (passionnante pour I’histoire de la neurophysiologie) qui
ouvrit la sixiéme conférence Macy (1949). Von Neumann, absent, avait transmis un
message : « 1010 neurones, traités comme des relais simples, sont tout a fait insuffisants
pour rendre compte des capacités humaines », spécialement en matiére de mémoire. Il
suggérait que les degrés de liberté (ou de complexité) manquants se trouveraient dans
I’organisation interne, protéinique, du soma, le corps cellulaire du neurone. Les
physiologistes présents abondérent dans ce sens, trop heureux de dénoncer le simplisme
du neurone axiomatisé de McCulloch. Ni celui-ci ni Wiener n’esquivérent la discussion,
tres technique sur les plans biochimique et physiologique. Mais, a lire les Actes, on sent
parfaitement que McCulloch, jamais péremptoire ni dogmatique dans les discussions, ne
voyait pas en quoi cela pouvait affecter la pertinence de son modele. Le débat fut clos
lorsque Pitts démontra que le calcul sur lequel von Neumann avait fondé sa critique était
invalide#!.

Une comparaison vient a ’esprit, qui est d’autant moins hors de propos que la Théorie
des jeux de von Neumann et Morgenstern, achevée en cette méme année 1943 et publiée
I’année suivante, va fournir un ingrédient appréciable au débat cybernétique. C’est la
représentation de ’acteur par la théorie économique. Un économiste pur et dur peut
s’intéresser a titre personnel aux connaissances accumulées par la psychologie dans son
exploration des profondeurs de 1’ame humaine, cela ne I’incitera en rien a renoncer a son
modele de 1’homo oeconomicus, ce calculateur « input-output » qui est a ’homme
complet ce que le neurone formel est au neurone réel. Il y a une profonde communauté
d’esprit entre la modélisation cybernétique et la modélisation en économie mathématique,
et ’on ne s’étonne donc pas que les nombreux avatars de la premiére (théorie des
systémes, recherche opérationnelle, théorie du contréle optimal, théorie de la décision,
etc.) aient procuré a la seconde maints de ses outils.



11 est donc absurde de dire ou d’écrire, comme on I’entend ou le voit trop souvent, que
le modéle de neurones idéalisés ne reléve que d’une neurologie « formelle » et « fictive ».
Autant dire, remarque McCulloch, que la théorie de 1’électromagnétisme de Maxwell (ou
n’importe quelle théorie physique formalisée) est fictive parce qu’elle se donne des étres
idéalisés. 11 est de fait que la communauté neurobiologique est pour 1’esssentiel toujours
restée indifférente a 1’ceuvre de McCulloch. Méme ceux qui reprennent 1’idée centrale que
la caractéristique déterminante du systéme nerveux est d’étre un réseau de neurones, et
utilisent des formalismes issus du modele de McCulloch et Pitts, semblent ignorer
I’existence de ce modéle, ou bien I’attribuent a d’autres auteurs® . Trés rare exception, le
neurobiologiste Jerome Lettvin (qui fut, il est vrai, I’'un des collaborateurs du grand
cybernéticien) considére que Warren McCulloch a édifié ce qui, aujourd’hui encore, est la
seule théorie du systéme nerveux dont nous disposions, et attribue le dédain, 1’ignorance
ou I’ostracisme dont elle fait 1’objet au manque d’ambition théorique et philosophique de
la discipline. Les données anatomiques et physiologiques s’accumulent mais on ne songe
guére 4 les mettre en rapport avec les processus mentaux®,

Ironie ou ruse de I’histoire, ce n’est ni en logique, ni en neurobiologie que le modéle de
McCulloch et Pitts aura engendré une postérité notable, c’est en intelligence artificielle.
Ironie, car de tous les cybernéticiens, McCulloch fut le plus éloigné des préoccupations de
I’ingénieur. Ruse — mais pour le montrer, il faudrait contempler toute 1’histoire des
sciences cognitives, de la cybernétique a aujourd’hui : cette histoire reste encore a
écrire*4, et il serait sans doute prématuré de le faire, tant les situations évoluent
rapidement. Je me contenterai ici de quelques bréves indications.

Apres la phase cybernétique, qui est le principal objet de ce livre, la recherche sur les
réseaux neuronaux connut un essor appréciable qui culmina dans les travaux que Frank
Rosenblatt réalisa entre 1957 et 1961 a I’université Cornell, pour le compte de la Marine
américaine qui s’intéressait a la modélisation de la perception visuelle. Le modéle de
Rosenblatt, qui connut son heure de gloire sous le nom de « Perceptron », était un réseau
de McCulloch et Pitts particulier, arrangé en couches de neurones superposées et capable
d’apprentissage®®. Les neurones d’entrée simulent 1’activité de la rétine, les neurones de
sortie classent les traits que le systéeme « reconnait » dans 1’objet qu’on lui présente, et les
neurones des couches cachées réalisent les calculs intermédiaires. Dans le Perceptron,
seules les connexions entre la couche de sortie et la derniére couche de calcul étaient
capables d’apprentissage.

Dans I’ouvrage de 1962 qu’il a consacré a ses recherches, Rosenblatt définit ce qui
distingue sa démarche de celle de McCulloch et Pitts. Ceux-ci partent des performances
dont ils veulent que leur réseau de neurones soit capable, et ils en déduisent la structure de
ce dernier. C’est une méthode constructive, descendante (top-down, comme on dit en
anglais), qui implique que I’organisation logique du réseau est définie de facon
rigoureuse, sans raté ni gaspillage. Premiére ironie, Rosenblatt lui reproche d’étre bien
peu biologique. A cette démarche qu’il nomme « monotypique », il oppose une méthode
« génotypique », consistant a partir d’une classe de réseaux dont la structure est définie de
maniére incompléte, floue, statistique, et a en explorer les propriétés fonctionnelles
(démarche bottom-up)“. Tout en admettant sa dette envers McCulloch et Pitts, Rosenblatt
se reconnait comme influences plus immédiates celles du cybernéticien de la seconde
phase, Ross Ashby et... de I’économiste et philosophe social Friedrich von Hayek. Nous
y reviendrons. Méme si c’est de maniére un peu injuste que le concepteur du Perceptron



prend ainsi ses distances par rapport a McCulloch, sa critique marque un tournant dans
I’évolution du sens a donner aux réseaux neuronaux. Il s’agit déja moins d’une
modélisation logique, et déja plus de I’exploration des ressources d’un réseau complexe
d’éléments simples en interaction.

Or, a I’époque, I’intelligence artificielle naissante s’engageait résolument sur d’autres
voies, comme nous I’avons vu au chapitre précédent. Alors que la cybernétique dans sa
seconde phase conservait I’ambition de modéliser I’intelligence naturelle et maintenait le
contact avec la neurologie, I’intelligence artificielle se délivrait de cette contrainte et liait
son sort au développement des ordinateurs. Si I’une comme 1’autre assimilaient la pensée
au calcul, la premiére continuait de situer les opérateurs de ce calcul au niveau neuronal,
tandis que la seconde leur fixait pour domaine un niveau psychologique dont elle postulait
I’autonomie, celui des représentations mentales — ce qui allait constituer la marque
distinctive de la science cognitive orthodoxe, ou « cognitivisme ». Les champions de
I’intelligence artificielle n’allaient pas manquer de déclarer la guerre au Perceptron, sans
doute excédés par la publicité de mauvais goiit qui entourait ce dernier, alors qu’ils
estimaient que sa formalisation mathématique manquait par trop de rigueur. Le coup de
grace fut donné par Marvin Minsky et Seymour Papert en 1969, dans leur ouvrage
Perceptions®Z. 1ls prétendaient porter un coup d’arrét aux fols espoirs qui avaient été mis
dans ce type de modélisation en en démontrant les limitations formelles. A vrai dire, ces
limitations condamnaient seulement les modéles les plus simples — ainsi, un réseau a deux
couches se révele incapable d’« apprendre » le connecteur logique « ou exclusif » (soit la
fonction booléenne XOR) —, mais les auteurs ne craignaient pas de sonner le glas de la
modélisation par réseau en général, arguant des difficultés apparemment insurmontables
qu’il y avait a la complexifier.

Dans les années soixante et soixante-dix, la cybernétique, devenue « seconde
cybernétique » ou « cybernétique du second ordre », se survit a elle-méme et se montre
capable de développer un courant de recherches sur les « systémes a auto-organisation ».
Les chercheurs en intelligence artificielle tiennent généralement ces travaux pour quantité
négligeable. Dans un autre livre de 1969, intitulé Semantic Information Processing® ,
Marvin Minsky se livre a une analyse historique dans laquelle il évalue ce qu’aura été la
fécondité de la cybernétique. Il présente celle-ci comme un tronc commun qui se serait
divisé en trois branches : la « simulation cognitive » a la Newell et Simon ; I’intelligence
artificielle proprement dite ; et enfin, une « branche morte », la seconde cybernétique ou
théorie des systémes auto-organisateurs. Dix ans plus tard, Hubert Dreyfus, le farouche
pourfendeur de I’intelligence artificielle, s’autorise de 1’évaluation de Minsky, pourtant
trés sérieusement éreinté par ailleurs, pour se dispenser de considérer le cas de la
cybernétique, jugeant qu’elle n’a produit aucun résultat digne d’intérét42,

Connexionnisme vs cognitivisme

11 y a une justice immanente. Le début des années quatre-vingt aura été témoin d’un
renouveau tres puissant des recherches sur les réseaux de neurones, dorénavant nommés
« neurones formels » pour bien marquer qu’il ne s’agit surtout pas de marcher sur les
brisées de la neurobiologie. L’occasion en a été la découverte de nouvelles techniques
d’apprentissage impliquant les diverses couches de neurones cachés, et surtout



I’application a ces réseaux de méthodes de traitement issues de la physique des systemes
désordonnés, et plus spécialement de la théorie des « verres de spin » — laquelle traite du
comportement collectif des atomes aimantés d’un cristal lorsqu’il est soumis a un champ
magnétique extérieur. La richesse des propriétés que ces techniques, qui s’inspirent
parfois de la thermodynamique, révélent dans les réseaux neuronaux est sans commune
mesure avec ce qu’on pouvait en dire dans les années quarante et cinquante. Ces
propriétés peuvent s’interpréter en termes cognitifs : les réseaux sont capables
d’apprendre, de reconnaitre des formes, de mémoriser par association, etc. Tant et si bien
que ce courant de recherches se pose aujourd’hui en principal rival de I’intelligene
artificielle orthodoxe, laquelle s’est entre-temps considérablement essoufflée, comme si
elle avait atteint son seuil de compétence.

Une bonne partie des débats qui agitent les sciences cognitives a présent reléve de
I’affrontement entre les deux modéles, promus au rang de paradigmes : un cognitivisme
orthodoxe, pour qui penser, c’est calculer comme un ordinateur, c’est-a-dire sur des
symboles qui ont a la fois une réalité matérielle et une valeur sémantique de
représentation ; le paradigme des réseaux neuronaux, pour qui penser, c’est calculer
comme le font ces réseaux, de facon massivement paralléle, les comportements
intéressants n’apparaissant qu’au niveau collectif, en « émergeant » du systéme des
interactions entre computeurs élémentaires simples.

Toute la question aujourd’hui porte sur I’articulation entre les deux paradigmes. Daniel
Memmi distingue quatre positions ou attitudes possibles® : la « ségrégation », qui attribue
aux réseaux et au cognitivisme des domaines de pertinence disjoints, les premiers
s’appliquant surtout a la reconnaissance des formes et aux mémoires associatives, alors
que le second modéliserait les formes « supérieures » de la cognition (par exemple, le
raisonnement et le langage naturel) ; la « compilation » (au sens que ce mot a en
informatique), qui relégue les réseaux au role subalterne de « réaliser » au niveau le plus
bas les modéles cognitivistes, de la méme fagon que, dans un ordinateur, les instructions
données en langage de haut niveau sont traduites dans un langage que la machine peut
« comprendre » ; I’« hybridation », qui consiste a concevoir des systémes cognitifs alliant
et articulant les performances de 1’un et de I’autre modéle, ce qui implique que 1’on sache
comment traduire I’un dans I’autre ; et enfin, 1’« inclusion », qui donne le rdle principal,
voire unique, aux réseaux neuronaux, toute la difficulté étant de montrer que les régles
logiques de calcul sur représentations, que l’intelligence artificielle orthodoxe ou le
cognitivisme se donnent au départ, émergent comme régularités ou quasi-régularités du
fontionnement du réseau ; de telle sorte que le paradigme des réseaux neuronaux inclurait
le cognitivisme comme cas particulier limite, de la méme fagon, si ’on veut, que la
relativité généralisée inclut la gravitation newtonnienne comme cas limite, pour des
vitesses faibles devant celle de la lumieére.

Nous n’avons pas encore, a dessein, rappelé le nom sous lequel le modéle des réseaux
neuronaux est aujourd’hui connu : le « connexionnsime ». L’expression, a vrai dire, fut
déja utilisée par Rosenblatt’! en 1958. Pendant un certain temps, on a dit « néo-
connexionnisme ». Personne ne semblant savoir & quel « archéo » (ou « paléo »2) ce
« néo » se rapportait, on 1’a supprimé. La référence au modéle de McCulloch et Pitts était
ainsi perdue a jamais. Une science dynamique n’a pas le temps de se retourner sur son
passé.

Ce qui aurait pu passer pour la revanche posthume de McCulloch ressemble plut6t en



fin de compte a son second enterrement. Revenons sur les quatre positions théoriques
dégagées par Daniel Memmi : ce sont évidemment les deux derniéres qui donnent le beau
role au connexionnisme. Or I’'une comme 1’autre impliquent que celui-ci se rapproche
fortement du cognitivisme, méme si c’est finalement pour mieux I’avaler. Les
connexionnistes d’aujourd’hui posent donc, a propos de leurs réseaux, des questions qui
n’étaient pas du tout celles de McCulloch — la premiére d’entre elles étant celle de la
représentation symbolique du « monde extérieur ». Nous y reviendrons au chapitre
suivant.

La machine de von Neumann

Revenons aux années quarante, qui sont notre propos. Nous avons annoncé trois
moments. Le premier assimile 1’esprit a une machine logique ; le deuxiéme fait de méme
avec le cerveau, et puisqu’il s’agit de la méme machine, le cerveau et ’esprit ne font
qu’un. Reste le troisiéme moment. C’est seulement en ce dernier temps, et non au premier
comme le veut la légende, que la machine artificielle, matérielle, a savoir 1’ordinateur,
entre en scéne. Les faits, pourtant, sont bien avérés. Les dates, d’abord, sont éloquentes.
C’est seulement en 1943 — décidément, une année propice — qu’est mise sur le chantier la
construction de la premiére calculatrice électronique ultra-rapide, I’ENIAC, a la Moore
School of Electrical Engineering de ’université de Pennsylvanie. Si étonnant que cela
puisse nous paraitre aujourd’hui, ce dinosaure informatique a été réalisé sans que 1’on
disposat de 1I’idée que la conception logique d’une machine a calculer est séparable de la
conception de ses circuits, telle qu’elle se trouve contrainte par 1’état de la technique et la
nature des composants physiques — ou, pour le dire en termes actuels, sans que fit faite la
distinction entre le « matériel » (le hardware) et le « logiciel » (le software). Cette idée,
c’est John von Neumann qui la formule alors que, appelé en consultation par les
constructeurs de ’ENIAC, il élabore déja les concepts de la prochaine génération
d’ordinateurs. Or d’ou la tire-t-il, sinon de la lecture qu’il fait de 1’article de McCulloch et
Pitts ? Face a ce nouveau venu dans le monde matériel qu’est 1’ordinateur, von Neumann
adopte exactement la méme attitude que ces derniers face au cerveau biologique : il en
abstrait une machine logique-et, qui plus est, la méme machine logique. On dit parfois
plaisamment que si Turing fut le pére de 1’ordinateur, von Neumann en fut le médecin
accoucheur ou la sage-femme. Il manque de toute évidence a cette paire un élément
indispensable : 1a matrice. Disons que ce fut la machine de McCulloch.

Sans ce travail logique sur la machine artificielle, I’idée constitutive de 1’ordinateur
moderne n’aurait probablement pas été réalisée dans la matiére. Cette idée, c’est que 1’on
peut mettre au méme niveau les regles de fonctionnement, les instructions — on dira plus
tard le « programme » — et ce sur quoi elles portent : les données. C’est cette confusion
maitrisée de ce que la logique élémentaire demande de distinguer : 1’opérateur et
I’opérande, qui fait de la machine matérielle une machine universelle au sens de Turing.
Déja celle-ci réalisait la méme mise a plat, puisque sur son ruban (sa « mémoire ») on
juxtapose le code de la machine particuliere qu’il s’agit de simuler, c’est-a-dire les
instructions, et le code des données. Il n’est nul besoin de mémoires séparées pour ces
deux ensembles d’information. Cependant, pour « remonter », comme le fit von
Neumann, de la machine matérielle a la machine de Turing, il fallait un intermédiaire, et



ce fut la machine de McCulloch.

L’ENIAC était une machine paralléle, comme celle de McCulloch. La machine congue
par von Neumann allait s’appeler ’EDVAC et fonctionner de fagon séquentielle. C’est en
comparant automates naturels et automates artificiels que von Neumann devait théoriser
cette innovation. Les neurones sont extrémement nombreux dans le cerveau et ils
fonctionnent lentement : c’est 1’organisation en paralléle qui optimise le traitement de
I’information. En revanche, les composants d’un calculateur artificiel peuvent atteindre de
trés grandes vitesses et ils sont relativement peu nombreux : il faut les monter en série.
Aujourd’hui encore, presque tous les ordinateurs — on les appelle parfois « machines de
von Neumann » — sont des machines séquentielles. Cette domination est si forte que
méme les réseaux neuronaux du connexionnisme, ces machines hautement paralléles, sont
simulés sur des machines de von Neumann. Ce n’est que I’un des chassés-croisés dont
cette histoire n’est pas avare>,

Norbert Wiener, Arturo Rosenblueth, Julian Bigelow, Warren McCulloch et Walter
Pitts : les auteurs des deux articles fondateurs parus en 1943 sont ceux qu’a I’instar de
Steve Heims nous nommerons les « cybernéticiens »* . Mais, de méme que les trois
Mousquetaires étaient quatre, les cinq cybernéticiens étaient six. Du d’Artagnan de
1’équipe, certes plus juif d’Europe centrale que gascon, mais doté de la méme faconde et
rayonnant du méme panache, nous avons par la force des choses déja beaucoup parlé. Il
n’est cependant pas possible d’enfermer la personnalité de John von Neumann a
I’intérieur de la seule cybernétique. Ses travaux, qui ont, pour le meilleur ou pour le pire,
ouvert a la science et aux techniques des chemins nouveaux dans un nombre
impressionnant de domaines, recoupent cette derniére en deux points au moins. C’est
d’abord sa Theory of Games and Economie Behavior, publiée en 1944 en collaboration
avec 1’économiste autrichien Oskar Morgenstern. C’est surtout son élaboration d’une
théorie générale des automates, naturels et artificiels, dont nous avons déja dit qu’elle
avait trouvé son impulsion initiale dans la lecture de I’article de McCulloch et Pitts. Nous
venons de rappeler le role décisif que von Neumann allait jouer dans la conception de ces
automates artificiels que sont les ordinateurs actuels. On connait moins, en général, sa
contribution au probléme méme qui tourmentait McCulloch : les rapports circulaires entre
logique et cerveau. Von Neumann dut apprendre beaucoup de neurophysiologie pour
pouvoir élaborer une comparaison systématique du cerveau et de ’ordinateur. Il en
présenta les prolégomeénes lors de sa conférence historique au symposium Hixon, en
1948, sous le titre « The General and Logical Theory of Automata ». Plus tard, il allait
aborder deux problémes qu’il jugeait essentiels pour la compréhension de la logique des
organismes : comment des composants non fiables peuvent constituer un automate fiable ;
et quels principes d’organisation sont suffisants pour donner a un automate la capacité
d’autoreproduction. Sa mort prématurée, en 1957, devait interrompre ces recherches.
Mais en 1948, tout en rendant hommage a la découverte de McCulloch et Pitts, il prend
ses distances par rapport a elle, de fagon fort intéressante® . Il commence par évoquer la
question de la taille du cerveau capable d’incarner telle ou telle fonction, ou propriété de
I’esprit. Comme nous avons déja eu 1’occasion de le voir, aux conférences Macy et
ailleurs, il conjecturera que le nombre de neurones formels nécessaires a la production de
ces propriétés risque fort d’étre trés nettement supérieur au nombre de neurones réels.
Puis vient sa critique essentielle. Tout comportement descriptible sans ambiguité en un
nombre fini de mots est computable par un réseau de neurones formels, c’est 1a un résultat



remarquable, reconnait-il — trop rapidement, pour la raison que nous avons expliquée.
Mais nos comportements les plus complexes — et par « comportements », von Neumann
entend ici, en bon cybernéticien, les facultés de 1’esprit : pensée, formation des concepts,
mémoire, apprentissage, etc. — sont-ils descriptibles, en pratique, totalement et sans
ambiguité, au moyen de mots ? Localement, c’est toujours possible, par exemple s’il
s’agit de décrire notre capacité a reconnaitre la méme forme triangulaire derriére deux
triangles empiriques, de tracés, de tailles et de positions différents. Mais s’il s’agit de
caractériser globalement notre capacité a établir des « analogies visuelles » ? Alors,
conjecture von Neumann, on peut étre dans un cas ou le moyen le plus simple de décrire
un comportement est de décrire la structure qui I’engendre — le gain en complexité de
description pouvant tendre vers I’infini. Il est, dans ces conditions, dépourvu de sens de
« découvrir » que tel comportement peut étre incarné dans un réseau de neurones
puisqu’il n’est pas possible de définir le comportement autrement qu’en décrivant le
réseau. La morale de I’affaire, von Neumann ne fait que ’esquisser, car il est assez
paradoxal pour lui, mathématicien, de la défendre face au neurophysiologiste McCulloch :
celui-ci expliquait la neurophysiologie au moyen de la logique ; il est plus fécond,
suggere von Neumann, d’enrichir notre logique sur le modéle de la neurophysiologie. 11
répétera souvent que la logique formelle, dans son état présent, est trop rigide, trop
combinatoire pour pouvoir se poser comme la logique des automates, qu’ils soient
artificiels ou naturels ; il cherchera lui-méme a édifier une logique plus complexe, plus
proche du continu, s’inspirant dans ses méthodes de la théorie des probabilités, de la
thermodynamique, de la théorie de I’information et de I’analyse mathématique®.

Von Neumann posait ainsi la question de la complexité, en prévoyant qu’elle
deviendrait la grande question de la science a venir. La complexité, cela impliquait pour
lui la futilité de la démarche constructive a la McCulloch et Pitts, qui réduit une fonction a
une structure ; cela imposait a la place la question de savoir de quoi une structure
complexe est capable. Il est significatif que Marvin Minsky, qui passait sa thése sous la
direction de von Neumann, ait jugé que la critique de son patron a I’encontre de la
démarche de McCulloch était une aberration, un aveu de faiblesse, un manque de foi dans
ce que lui-méme, John von Neumann, avait réussi a édifierZ.

11 reste a se demander si cette critique assez radicale eut une fécondité sur le
mouvement cybernétique. Nous savons que McCulloch en fut ébranlé et qu’il consacra les
derniéres années de sa vie a des recherches sur des logiques alternatives, mais sans
beaucoup de succés, semble-t-il. Ross Ashby, Frank Rosenblatt et, plus tard, le
néoconnexionnisme allaient, en sens inverse de I’intelligence artificielle orthodoxe, poser
la question dans les termes de von Neumann, se donnant une classe de structures définies
seulement en partie et de fagon statistique, et cherchant a en explorer les possibilités
générales ou « génériques ». On note cependant avec amusement que dans la carte qu’il
dresse en 1984 des sciences cognitives, Dan Dennett range le modéle de McCulloch du
méme c6té que 1’orthodoxie cognitiviste, ’autre c6té étant représenté par le « néo-
connexionnisme »*¢, Comme si I’incarnation par celui-ci du paradigme de la complexité
pouvait justifier non seulement de couper le lien de paternité avec la cybernétique de
McCulloch, mais encore de confondre celle-ci avec ce qui, dans I’ensemble des sciences
cognitives, lui ressemble le moins : le cognitivisme orthodoxe. Comme si la cybernétique
était vouée a jamais a se voir rejetée par ses enfants.
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Les limites de l'interdisciplinarité

« Je crois qu’avec la cybernétique les hommes ont mordu au
fruit défendu comme ils ne ’ont jamais fait depuis deux mille
ans. »

Gregory BATESON!

L’histoire que nous racontons est essentiellement une histoire intellectuelle. Quelques
faits et dates sont cependant nécessaires pour fixer les idées. En mai 1942 fut tenue a New
York une conférence sur I’inhibition dans le systéme nerveux central, sous les auspices
d’une fondation médicale philanthropique, la fondation Josiah Macy Jr. Deux amis de
longue date s’y retrouvérent, deux physiologistes, Arturo Rosenblueth et Warren
McCulloch. 1l y avait la aussi, outre le directeur médical de la fondation, Frank Fremont-
Smith, Lawrence Frank, une sorte d’entrepreneur intellectuel touche-a-tout, ex-
administrateur de la fondation, le psychanalyste Lawrence Kubie et le couple
d’anthropologues Gregory Bateson et Margaret Mead? . Il y fut beaucoup question
d’hypnose, mais Rosenblueth présenta aussi les idées de ce qui allait devenir le fameux
article de 1943% . Bateson dira plus tard le choc intellectuel que ce fut pour lui.
McCulloch, sentant les résonances entre ces idées et celles qu’il développait par ailleurs
avec Pitts, proposa a Fremont-Smith d’organiser un cycle de conférences autour de ce qui
ne s’appelait pas encore cybernétique? , sur le modeéle de ceux que la fondation tenait par
ailleurs sur des thémes médico-sociaux trés variés qui pouvaient aller de la régulation de
la pression artérielle aux problémes de I’enfance, en passant par les maladies du foie, le
métabolisme, la coagulation sanguine, l’influx nerveux et les problémes du
vieillissement®. Fremont-Smith accueillit la suggestion avec intérét. La chose devait se
faire, mais seulement aprés la guerre.

Apres cette rencontre, les échanges allaient s’intensifier entre le groupe de McCulloch
a Chicago et celui de Wiener au MIT. Le rapprochement se concrétisa en 1943 par la
venue de Pitts au MIT, auprés de Wiener, avec la bénédiction de McCulloch. Pour sa part,
McCulloch espérait attirer Rosenblueth a Chicago. Celui-ci, qui venait de perdre son
directeur de laboratoire a Harvard, Walter Cannon, préféra retourner dans son pays, ou il
monta un laboratoire de physiologie au sein de I’institut national de cardiologie de
Mexico. Pitts et Wiener devaient dés lors parcourir trés souvent le triangle Cambridge
(Mass.)-Mexico-Chicago.

Parallélement, Wiener poursuivait des échanges passionnés avec von Neumann sur la
question des analogies entre organismes et machines. Ils en étaient au point de penser que
les choses étaient miires pour une institutionnalisation des recherches dans ce domaine,
sous la forme d’une revue, d’une société savante, et méme d’un centre de recherche. Une
rencontre fut organisée en janvier 1945 a I’Institute of Advanced Studies de Princeton, ou



travaillait von Neumann® . Il y avait 1, entre autres, von Neumann et Wiener, Pitts,
Goldstine, qui participait a la conception de ’ENIAC, McCulloch et Lorente de No’Z .
Wiener allait en sortir plus que jamais convaincu que « 1’engineering et la neurologie ne
font qu’un » et qu’un « programme de recherche permanent » devait étre mis sur pied
incessamment?.

Le MIT était le lieu idéal pour le centre révé. Wiener s’arrangea pour qu’il fit une offre
intéressante a von Neumann. Celui-ci se servit de cette offre pour faire monter ses
encheres personnelles a Princeton. L’Institut était trés réticent pour laisser von Neumann
y construire son computer ultra-rapide : il se laissa convaincre. Bien que décu, Wiener
n’en voulut pas a von Neumann, et il lui envoya méme son ingénieur préféré, Bigelow™.
Voila comment la premiére cybernétique n’a jamais eu de « centre » bien a elle. Les
conférences Macy devaient en quelque sorte y suppléer.

Les conférences Macy

La guerre finie, la fondation Macy reprit la suggestion que lui avait faite McCulloch en
1942 et chargea celui-ci de monter un cycle de conférences sur les idées naissantes, qui
n’avaient pas encore recu de nom de baptéme. Selon les principes de la fondation, il
s’agissait de réunir a intervalles réguliers (en général, tous les six mois) un petit groupe
d’une vingtaine de chercheurs, membres officiels du cycle en question, lesquels pouvaient
s’adjoindre a I’occasion jusqu’a cing « invités ». L’accent était mis beaucoup plus sur les
échanges et les discussions que sur les exposés formels. La premiére rencontre eut lieu en
mars 1946 a New York. Le titre en était « Feedback Mechanisms and Circular Causal
Systems in Biological and Social Systems »-ce qui pouvait passer pour une référence aux
travaux de Wiener, c’est évident, mais aussi a ceux de McCulloch, étant donné
I’importance que les circuits fermés de neurones avaient dans sa théorie. L’inclusion des
« systémes sociaux » dans le programme résultait de 1’initiative de Bateson. Ce dernier,
convaincu dés 1942 de la pertinence des idées nouvelles pour les sciences sociales, aida
McCulloch a choisir les participants dans le domaine des disciplines « molles ». Parmi
ceux-ci, le plus fort contingent était celui des psychologues : gestaltistes comme Mollie
Harrower, sociaux comme Kurt Lewin, expérimentalistes comme Heinrich Kliiver,
analytiques comme Lawrence Kubiel? . Le sociologue Paul Lazarsfeld et le
mathématicien Leonard J. Savage étaient également présents!! ; ainsi, bien sir, que les
anthropologues Bateson et Mead.

L’automne 1946 fut une période d’intense activité pour le groupe. En septembre,
reprenant une suggestion faite par Lazarsfeld lors de la premiére conférence, Bateson se
chargea d’organiser hors cycle, mais toujours sous les auspices de la fondation Macy, une
conférence spéciale destinée aux chercheurs en sciences sociales, pour leur permettre de
dialoguer avec Wiener et von Neumann. Le titre en était « Teleological Mechanisms in
Society »2 . Les sociologues Talcott Parsons et Robert Merton étaient parmi les
participants, ainsi que 1’anthropologue Clyde Kluckhohn!3 . En octobre, eut lieu la
deuxiéme conférence Macy du cycle animé par McCulloch, sous le nouveau titre de
« Teleological Mechanisms and Circular Causal Systems »# , puis, immédiatement apreés,
un symposium organisé par Lawrence Frank pour I’ Académie des sciences de New York,
sur le théeme : « Teleological Mechanisms ». Frank, qui savait, selon ses propres termes,



comment créer un « climat d’opinion », présenta en termes lyriques les idées du groupe,
affirmant que leur enjeu était « la construction d’un nouveau cadre de référence
conceptuel pour la recherche scientifique dans les sciences de la viel> ». Ce fut a cette
rencontre, d’esprit nettement plus « militant » que les conférences Macy, que Norbert
Wiener exposa a un important public de scientifiques, probablement pour la premiére fois,
une vision unifiée de la théorie, centrée sur les notions — a la terminologie désormais fixée
— de message, communication, information, feedback, automate, etc. Ce sont ses vues,
beaucoup plus que celles de McCulloch, qu’il développa, passant sans beaucoup de
précautions de la machine a I’organisme et de celui-ci a la société!é, Il revint 8 McCulloch
de clore le symposium en présentant une « récapitulation de la théorie » des mécanismes
téléologiques et en ouvrant quelques pistes de recherche. Habileté, conviction ou
soumission, il moula 1’exposé substantiel de ses propres idées dans le cadre général fixé
par Wiener.

En 1947 fut organisée la troisiéme conférence Macy sous le méme titre que la
deuxiéme!? . C’est également 1’année ol Wiener forge le mot de « cybernétique » pour
donner une unité au mouvement d’idées!® . En 1948, parait son ouvrage du méme nom, et
sont tenues les deux dernieres conférences du premier cycle, intitulées « Circular Causal
and Feedback Mechanisms in Biological and Social Systems »12. 1948 est aussi I’année
d’un important symposium organisé au California Institute of Technology (CalTech) par
le Hixon Fund Committee. Lors de ce symposium Hixon, von Neumann et McCulloch
sont confrontés a la critique des plus grands noms de la neurophysiologie (Karl Lashley,
Ralph Gerard), de la psychologie (Wolfgang Kaohler) et de I’embryologie (Paul Weiss) de
I’époque, d’une fagcon beaucoup plus vive, voire houleuse, qu’au sein des conférences
Macy, sur lesquelles McCulloch exerce son influence et sa maitrise.

En février 1949 débarque aux Etats-Unis, venant de Vienne, un physicien autrichien
spécialisé dans l’ingénierie électrique, Heinz von Foerster. Il a dans sa poche une
monographie sur la mémoire, dans laquelle il recourt aux concepts de la mécanique
quantique pour modéliser le caractére de « tout ou rien » de I’influx nerveux. Ce texte
parvient entre les mains de McCulloch, lequel invite aussitot von Foerster a participer a la
sixiéme conférence Macy, la premiére du nouveau cycle. L’anglais de von Foerster étant
des plus sommaires, on décide, pour lui faire apprendre trés vite la langue de Jefferson, de
le nommer secrétaire du cycle de conférences, chargé d’en établir les comptes rendus.
C’est ainsi que von Foerster fut d’emblée plongé dans le bain cybernétique?’. C’est lui, on
le sait, qui deviendra le chef de file de la seconde cybernétique. Sa premiére action fut de
faire approuver par le groupe unanime la décision d’intituler désormais les conférences
Macy : « Cybernetics ». Le sous-titre de « Circular Causal and Feedback Mechanisms in
Biological and Social Systems » fut néanmoins maintenu.

De 1949 a 1953, une fois par an, a peu prés a la méme époque, furent tenues les cing
derniéres conférences Macy sur la cybernétique, les seules dont les Actes ont été publiés.
Dés la huitiéme, en 1951, Wiener et von Neumann sont absents. Dés la neuviéme, leurs
noms disparaissent de la liste des « membres » du cycle. L’histoire de cette période se
termine tristement. En 1952, Pitts convainquit McCulloch de venir le rejoindre au MIT.
Peu de temps aprés, pour des raisons mal élucidées, mais ou se mélent des rivalités
personnelles et un scandale familial, Wiener rompit toutes relations avec le groupe. Ce
divorce devait marquer profondément McCulloch, Pitts et leurs amis pour le restant de
leur viel.



Le matériau dont dispose I’historien des idées est d’abord constitué des Actes des cing
derniéres conférences Macy. Comme le note von Foerster, le fait que ces Actes soient
devenus depuis longtemps trés difficiles a consulter a puissamment contribué a donner
aux conférences Macy le caractére sacré d’un mythe fondateur. Quant aux cinq premiéres
conférences, il n’en reste aucun enregistrement. Cependant, nous disposons d’une lettre
que McCulloch adressa a I’avance a tous les participants de la quatriéme conférence « sur
les mécanismes téléologiques » (1947), qui se présente comme un compte rendu détaillé
des trois premiéres? . Les Actes de la dixiéme conférence contiennent également un
résumé des neuf premiéres?, établi par McCulloch. Les Actes de la huitiéme et de la
neuviéme conférences sont précédés d’une « Note by the Editors », qui donne des
indications utiles sur I’histoire du cycle. On trouve dans I’« Introduction » de Wiener a
Cybernetics (1948) quelques données sur les toutes premiéres conférences.

Le travail patient d’historien réalisé par Steve Heims depuis de nombreuses années —
lequel a comporté interviews des protagonistes encore en vie, dépouillement des archives
personnelles des uns et des autres?* , analyse de leur correspondance, etc. — lui a permis de
nous donner une vision plus exacte des cinq premiéres conférences, certainement les plus
importantes pour la naissance de la cybernétique. C’est ainsi, entre autres résultats
remarquables, qu’il a réussi a reconstituer I’affrontement entre le gestaltiste Kohler et le
groupe des « cybernéticiens » qui marqua la quatriéme conférence, en 19472 . Cette
rencontre qui devait illustrer les possibilités de synergie entre la psychologie gestaltiste et
la démarche physico-mathématique fut un échec, et cet échec retentit sur la teneur des
conférences ultérieures. Quant a la cinquiéme conférence, dont nous savons?® qu’elle fut
consacrée a la structure du langage, avec la participation de Roman Jakobson, il en existe
un bref compte rendu.

Ces indications sont nécessaires, car la dissymétrie de notre information entre la
premiére et la seconde parties du cycle des conférences sur la cybernétique introduit un
biais dans notre appréciation de I’ensemble. Il est possible que ce biais soit important,
surtout pour qui veut comparer I’influence de McCulloch a celle de Wiener — une
comparaison dont nous allons voir qu’elle est décisive pour qui veut comprendre ce que
fut le projet de la cybernétique. En effet, McCulloch, en tant que président, n’aura pas
manqué une conférence, alors que Wiener disparait dés la huitiéme. Les Actes publiés ne
le mettent donc en scéne que deux fois. Sans doute a-t-il joué, avec von Neumann, un role
décisif dans la premiére partie du cycle, celle dont nous savons qu’elle fut la plus
mouvementée et qu’elle servit a définir I’identité du groupe, sa composition et son
programme de discussions. Mais d’un autre c6té, lorsque Steve Heims pose la question,
effectivement cruciale, de savoir ce qui a permis a un groupe interdisciplinaire, qu’aucune
activité de recherche commune ne rassemblait sinon de se réunir et de discuter, de durer
aussi longtemps?Z , et qu’il attribue cette stabilité & I’influence « dominante » de Wiener%,
n’est-ce pas 13, une fois de plus, un effet de la vieille injustice commise a 1’égard de
McCulloch, qui fait que seul le nom de Wiener reste attaché au projet cybernétique,
puisque, celui-ci disparu, les conférences continuent avec le méme entrain ?

Quoi qu’il en soit, les Actes publiés des cinq derniéres conférences représentent un
document irremplacable. Comme lors des rencontres elles-mémes, dont ils nous rendent
compte avec la plus extréme précision, ’essentiel en est constitué non par des
communications formelles, mais par des discussions, souvent fort vives, des échanges
rapides, des exposés courts et constamment interrompus, ou se révélent les caracteres, les



oppositions, les intéréts et les coalitions. C’est bien ainsi que la fondation Macy concevait
ces rencontres : comme des expériences en vraie grandeur, destinées d’une part a
manifester ce qui n’apparait jamais dans la présentation par un scientifique de ses
résultats, a savoir les processus de décision, de sélection et d’exclusion de pistes de
recherche qui y conduisent ; d’autre part, a illustrer les difficultés psychologiques,
sémantiques et autres, qui entravent la communication entre spécialistes de disciplines
différentes, et a suggérer des moyens de briser ces obstacles. En d’autres termes, les
conférences Macy étaient déja congues comme devant fournir un matériau de premiére
main a ce qu’on appellerait bien plus tard des recherches de type « Science-Technique-
Société? ».

Nous avons joint a ce corpus les Actes du symposium de 1’ Académie des sciences de
New York sur les « Teleological Mechanisms », ainsi que ceux du symposium Hixon, a
titre de documents-témoins. A cette derniére rencontre, les cybernéticiens n’étaient pas en
position de force, et il est intéressant de comparer leur maintien, en cette occasion, a la
facon dont ils débattaient lors des conférences Macy. Autre élément précieux de
comparaison : les Actes du symposium Alpbach de 1968, organisé par Arthur Koestler,
sur le théme : « Beyond Reductionism® ». A ce grand moment de la pensée systémique
participeront, entre autres, Paul Weiss, Ludwig von Bertalanffy, Friedrich Hayek et C. H.
Waddington3!. Méme s’il n’était pas désigné ainsi, le théme de 1’auto-organisation était
omniprésent, et il servit d’arme pour une critique de la cybernétique. La comparaison est
d’autant plus intéressante que 1’embryologiste Paul Weiss, qui se trouvait 1a dans son
milieu naturel, s’était opposé directement aux cybernéticiens, au symposium Hixon,
quelque vingt ans plus t6t. Enfin, pas plus que nous ne ’avons fait jusqu’ici, nous ne
feindrons, dans le regard que nous portons sur cette période, d’ignorer les événements
subséquents, en particulier I’aventure de la seconde cybernétique et les débats actuels au
sein des sciences cognitives.

Les « cybernéticiens » en discussion

Les conférences Macy virent un tel flux de participants et une telle diversité de thémes
de discussion que toute tentative d’y repérer de grandes masses est largement vouée a
I’arbitraire. Nous prenons néanmoins le risque de proposer les répartitions suivantes, pour
I’ensemble des dix conférences (ce qui ajoute aux chances d’erreur, étant donné
I’insuffisance de I’information pour les cinq premiéres).

Pour ce qui est des participants, nous ne retenons que ceux dont les interventions nous
ont semblé marquer d’une fagon ou d’une autre un moment clé des débats®. Dans un
premier groupe, nous mettons les six cybernéticiens, y ajoutons trois futurs éminents
représentants de la seconde cybernétique : Heinz von Foerster, W. Ross Ashby et W.
Grey-Walter, ainsi que les théoriciens de I’information, Claude Shannon, Donald
MacKay, Yehoshua Bar-Hillel et Henry Quastler. Il n’est pas absurde de rajouter a ce
groupe, qui comprend ainsi quatorze membres, le mathématicien Leonard Savage.
Pendant toutes ces années, il mettait sur le chantier sa théorie de la décision, laquelle
paraitrait en 1954 sous le titre Foundations of Statistics. Malgré de sensibles divergences
d’appréciation sur ce que peut la cybernétique naissante (Savage, en particulier, ne prenait
pas au sérieux son ambition interdisciplinaire), tous ont en commun un certain rapport a la



science qui privilégie la modélisation mathématique.

Viennent ensuite les anatomistes, physiologistes, médecins et naturalistes, qui ont
moins de goiit pour I’abstraction que les précédents, et jouent le role de caution, de garde-
fou ou de critique par rapport aux ardeurs modélisatrices de leurs collégues. Nous
retenons huit noms : outre les grands neurophysiologistes Rafael Lorente de No’ et Ralph
Gerard, dont nous avons déja parlé, il y a les médecins Frank Fremont-Smith et Harold
Abramson, le chirurgien William Livingston, les anatomistes Gerhardt von Bonin et John
Z. Young, et le zoologiste George E. Hutchinson.

Les psychologues forment a eux seuls une troupe impressionnante : nous en recensons
quinze, plus que de « mathématiciens ». Ils représentent le continent a conquérir, soit
qu’ils se laissent complaisamment faire et méme, parfois, précédent le mouvement ; soit
qu’ils résistent vaillamment, voire défient les conquérants. Il y a parmi eux des
gestaltistes comme Wolfgang Kohler et Mollie Harrower, et des psychologues sociaux
d’obédience gestaltiste comme Kurt Lewin et son ancien éléve Alex Bavelas ; des
expérimentalistes : Heinrich Kliiver, John Stroud, Joseph Licklider, Heinz Werner et
Donald Marquis ; des psychiatres ou neuropsychiatres : Henry Brosin (qui présidera le
symposium Hixon), Hans Lukas Teuber, Eilhardt von Domarus, auxquels il faut ajouter le
psychanalyste Lawrence Kubie ; et enfin des comparatistes, spécialistes du comportement
animal : Theodore Schneirla et Herbert Birch.

Vient enfin le petit groupe des représentants de la philosophie et des sciences sociales :
les anthropologues Gregory Bateson et Margaret Mead, le sociologue Paul Lazarsfeld,
I’éclectique Lawrence Frank et le philosophe Filmer Northrop ; auxquels il faut adjoindre
le linguiste Roman Jakobson.

Dans sa sécheresse comptable, ce tableau suffit a nous donner une indication précieuse.
Contrairement a une certaine image que la cybernétique a donnée d’elle-méme, ce n’est
pas tant aux sciences de la vie qu’elle s’est affrontée, pour puiser en elles son inspiration,
pour les révolutionner ou les conquérir. Cette image a sans aucun doute été forgée par la
pratique systématique et tous azimuts des analogies entre organismes et machines a
laquelle Wiener et ses disciples se livraient. Non, I’interlocuteur premier, c’était les
sciences de I’esprit. Cela est d’autant plus remarquable qu’a la méme époque certains
physiciens, a la suite de Niels Bohr, portent leur regard sur la biologie. On connait le
What is Life ? de Schrodinger, qui date de 1944, mais il y a aussi les travaux de Max
Delbriick (qui fut ’éléve de Bohr) sur les bactériophages, organismes trés primitifs mais
capables de se reproduire. Von Neumann, plus « inside outsider » que jamais® , s’était
intéressé a ces recherches, et il avait mis Wiener au défi de lui prouver qu’il ne serait pas
plus fructueux pour la pensée mathématique de modéliser le bactériophage plutot que le
cerveau* . Max Delbriick fut donc invité & devenir membre régulier des conférences
Macy. Il participa a la cinquiéme, et jura qu’on ne 1’y reprendrait plus. Le premier jour
était, on I’a déja dit, consacré au langage, avec comme invités Roman Jakobson, Charles
Morris et Dorothy Lee. Le lendemain, Wiener fit une analyse des mécanismes
susceptibles d’incarner le « démon » de Maxwell et parla de la possibilité que 1’ordre
puisse surgir du chaos — théme qui devait, bien plus tard, connaitre une certaine fortune,
avec la seconde cybernétique et la physique des systémes désordonnés. Pitts, lui, proposa
une analogie formelle, bien dans un certain style « cybernétique », entre les collisions de
molécules et I’établissement d’un ordre hiérarchique chez les poulets (le fameux pecking
order). Max Delbriick devait déclarer plus tard que toute cette rencontre fut, de son point



de vue, « vide au plus haut point et complétement inepte> ». Jugement peut-étre
injustement sévere, mais que l’on peut interpréter ainsi. Avec Delbriick, c’était la
physique, dans toute sa rigueur mais aussi toute son orthodoxie, fiit-elle celle de la
mécanique quantique, qui s’attaquait a la biologie. Schrédinger, dans son livre, avait en
quelque sorte donné le feu vert, en prédisant que les mécanismes de 1’hérédité et de la
génétique seraient un jour réduits aux lois connues de la physique. Or il n’y avait aucun
physicien professionnel chez les cybernéticiens. Certes, nous 1’avons déja dit et nous y
reviendrons en y insistant fortement, car ce point est trop souvent ignoré, c’est au nom de
la physique qu’ils menaient leur combat. Mais c’était une physique pour le moins
singuliére car, en une enjambée périlleuse, elle avait sauté par-dessus le vivant pour
rejoindre directement la logique et 1’esprit. Un physicien strict comme Delbriick y voyait
surtout du charlatanisme.

L’ironie de I’histoire des sciences est grande, ici comme souvent. Quelques années plus
tard, le groupe de Delbriick — qui s’était donné pour nom le « groupe du phage » — allait
inventer la biologie moléculaire en découvrant le code génétique. Peut-on dire qu’était
ainsi couronnée de succes 1’ambition proclamée de réduire la biologie a la physique ? On
sait que la biologie moléculaire a dii recourir a une terminologie fort étrange et bien
peu... physicaliste pour décrire les mécanismes biochimiques responsables de la
« téléonomie » de la vie — la « téléonomie », notion popularisée par 1’équipe frangaise qui
participa a cette aventure, se voulant une version encore plus éloignée de toute finalité
intentionnelle que la « téléologie ». Programme, code, information, transcription,
message, traduction : tout ce vocabulaire de la biologie moléculaire est directement
importé de la description des communications entre étres humains. C’est donc a une
physique repeinte aux couleurs de la psychologie qu’a été réduite la biologie ! En réalité,
on sait qu’il y a eu un intermédiaire, et que cet intermédiaire est... la cybernétique, cette
discipline qui, précisément, s’était donné pour objectif d’« effondrer la muraille qui
sépare le monde magnifique de la physique du ghetto de I’esprit », pour reprendre les
termes lyriques de Warren McCulloch®. La cybernétique semble avoir été condamnée a
ne prendre de revanches que posthumes.

11 n’y eut donc pas de biophysiciens ni de biochimistes aux conférences Macy. Cette
absence constitue en tout cas un nouveau signe que 1’influence de Warren McCulloch —
celui qui pensait I’incarnation de I’esprit dans la machine — n’était pas moindre que celle
de Norbert Wiener — celui qui pensait 1’organisme et la machine comme modeles I’un de
l’autre. Une étude sommaire de la répartition en grands thémes des échanges qui
constituerent 1’ordre du jour des conférences Macy va dans le méme sens. Nous avons
défini de facon trés approximative une « unité de discussion », laquelle coincide en
général avec une communication plus ou moins longue suivie d’un débat : mais il y a pas
mal d’exceptions, car les échanges prenaient parfois des directions non prévues au
programme. Nous comptabilisons ainsi dix-sept unités de discussion sur le modéle de la
machine logique commune — ou non, c’est la 1’objet du débat — au cerveau et a
I’ordinateur, dont sept unités de discussions plus spécifiquement anatomiques et
physiologiques, et quatre relatives au probléme des Gestalten.

Pour ce qui est des analogies entre organismes et machines « a la Wiener », notre
compte fait apparaitre sept unités seulement, dont deux qui traitent de psychologie
expérimentale. Il est cependant 1égitime de leur adjoindre quatre unités spécifiquement
consacrées a la théorie de I’information, ce qui donne au total onze unités qui portent



plutot la marque du style de Wiener — contre dix-sept qui reléveraient plutot des
préoccupations de McCulloch et de von Neumann (mais nous savons combien ce partage
est arbitraire, et contraire aux objectifs déclarés des conférences Macy).

Plus surprenant, peut-étre, est le faible nombre de discussions qui portent sur les
« machines cybernétiques », rat de Shannon et autre homéostat d’ Ashby, qui ont fagonné
I’image de la nouvelle discipline : en comptant large, nous trouvons cinq unités. Il est vrai
que ces séances annoncent plut6t la seconde cybernétique.

Vient ensuite I’important groupe des discussions sur les névroses et la pathologie de la
vie psychique : sept unités ; sur les communications humaines et sociales : onze unités,
dont six spécifiquement sur le langage et une sur la théorie des jeux ; sur les
communications anormales : deux unités ; soit vingt unités au total sur le théme de
prédilection de la cybernétique : la communication, traitée comme comportement.

Il faut enfin noter la trés faible part accordée aux discussions épistémologiques
générales : on ne compte guére qu’une unité, consacrée a une question qui fera les délices
de la seconde cybernétique mais a laquelle la premiere répond d’une fagon infiniment
plus positiviste : la place de I’observateur. Nous sommes a la sixiéme conférence. La
discussion réunit Kubie, Wiener, Fremont-Smith et Stroud*’ . Kubie a posé le probléme
de I’observateur en psychanalyse : il doit étre aussi « inhumain » et « détaché » que
possible. Wiener, aussitot, pense a une analogie physique : lorsque la lumiére produit un
effet de résonance sur la particule qu’elle permet d’observer. Stroud réve a des
expériences de psychologie ou 1’observateur serait une machine. Mead et Bateson
protestent a peine. Il y a une étrange amnésie de la part de von Foerster a déclarer, dans
un compte rendu tardif des conférences Macy, que celles-ci firent progressivement entrer
1’observateur dans le royaume de la science dont il avait jusqu’alors été exclu® . C’est
confondre ce qu’allaient étre les préoccupations de la seconde cybernétique avec celles de
la premiére. Von Foerster lui-méme jouera un rdle décisif dans cette identification de la
cybernétique et de 1’épistémologie et dans I’édification d’une « épistémologie
cybernétique ». Avec lui, la cybernétique allait, dans ses propres termes, devenir une
cybernétique des systémes observants, et non plus des systémes observés3®. C’est le trait
que l’on retient aujourd’hui le plus souvent de la cybernétique, et 1’école néo-
cybernétique francaise n’est pas pour rien dans sa diffusion. Ce serait, cependant, une
grave erreur d’appréciation que de le projeter sur ce que fut ’esprit de la premiére
cybernétique. Il s’agissait plut6t alors d’atteindre, dans le domaine des sciences de
I’esprit, au méme degré d’objectivité qu’en physique.

Unifier le travail de I’esprit

On voit souvent aujourd’hui dans la cybernétique une tentative de renouveler les modes
de pensée propres aux sciences de la nature, I’ambition de créer une « science nouvelle »
qui prenne pour objet les relations entre éléments, et non les éléments eux-mémes, une
science des totalités engendrées par ces relations ; donc, une approche holiste, s’opposant
au réductionnisme de la science « orthodoxe » ; un effort désespéré pour aller a contre-
courant des tendances apparemment irréversibles de la science contemporaine, de plus en
plus professionnalisée et spécialisée, et pour donner tort a 1’avertissement terrible de Max
Weber dans son essai de 1919, « La science comme vocation » : « En science, une



réussite incontestable ne peut étre aujourd’hui qu’une réussite dans un domaine spécialisé.
Et celui qui est incapable de porter des ceilléres, celui-la ferait mieux de se tenir a I’écart
de la science®. »

Cette image s’est formée sur les avatars de la cybernétique : seconde cybernétique,
théorie des systemes ou systémique, théories de I’auto-organisation, etc. Gregory Bateson
a largement contribué a la répandre dans son ceuvre propre, et 1’on peut soutenir avec
Steve Heims qu’elle n’est pas contradictoire avec la personnalité et 1’ceuvre de Wiener4! .
Selon Heims, il pouvait y avoir des divergences philosophiques sérieuses entre Wiener,
d’un c6té, Rosenblueth et Bigelow, de 1’autre, a propos de I’interprétation a donner de
leur article commun de 1943. Le positivisme qui éclate a de multiples reprises dans les
propos que Rosenblueth tient au cours des conférences Macy — nous en avons déja vu un
exemple — n’aurait pas du tout été partagé par Wiener®2, Quoi qu’il en soit, ceux qui,
aujourd’hui encore, brandissent cette image d’une cybernétique conquérante sont soit les
champions purs et durs, mais attardés, d’une cybernétique marginalisée, soit, plus
fréquemment, ses critiques féroces pour qui le simple rappel de ses ambitions suffit a la
condamner sans appel. La question qui nous intéresse est : cette image correspond-elle a
la réalité de la premiére cybernétique, telle qu’elle se manifeste lors des conférences
Macy ?

Au début de chaque conférence, I’administrateur de la fondation, le docteur Fremont-
Smith, ne manquait jamais de rappeler la vocation interdisciplinaire de ces rencontres. La
nature ne connait pas de frontiéres, martelait-il, aussi bien la spécialisation, la
professionnalisation et I’isolement croissants des disciplines scientifiques constituent-ils
aujourd’hui les principaux obstacles au progrés de la connaissance. D’ou le mot d’ordre :
abattre les cloisons artificielles, mettre les diverses spécialités en relation de
communication afin de permettre une réunification de la science®* . La communication
était donc non seulement 1’objet des conférences, mais aussi leur mode et leur raison
d’étre. Que cet effort fiit indissociable d’une volonté de rupture épistémologique avec la
« science orthodoxe » et d’une mise en accusation de la « méthode analytique », cela
apparait aussi dans les propos de certains des participants, au premier rang desquels
Lawrence Frank. Celui-ci, dans son allocution d’ouverture au colloque de I’Académie des
sciences de New York sur les « mécanismes téléologiques », ne craint pas de faire en bloc
le procés du mécanisme ancien, de la « causalité linéaire » (qui manifeste la croyance
animiste en des forces mystérieuses), du réductionnisme d’une science qui ne voit que les
états et ignore les processus. En un cecuménisme hardi, il rapproche le néomécanisme
cybernétique des idées nouvelles en physique. Citant Einstein et le concept de champ
physique, Langmuir et sa notion de phénomenes « divergents », qui anticipe le concept de
« sensibilité aux conditions initiales », lequel sera promis a un grand avenir avec la
théorie du « chaos » — un événement minime en un point d’un systéme suffit a altérer
sensiblement le tout qu’il constitue —, Schrédinger et le principe d’indétermination, et
bien siir les principales idées de la cybernétique, il estime que 1’on dispose dorénavant de
tous les ingrédients nécessaires a une théorie des totalités organisées. Et cela, finalement,
... pour la plus grande gloire de la biologie : car, rappelle-t-il, voici ce que disait le grand
biologiste Haldane, quelque soixante ans plus tot, a propos de la physique de son temps :
« Qu’un point de rencontre entre la biologie et la physique puisse étre trouvé dans
I’avenir, il n’y a aucune raison d’en douter. Mais nous pouvons prédire en toute certitude
que si ce point de rencontre est trouvé, et que I’'une des deux sciences doit étre engloutie



par I’autre, cette science-1a ne sera pas la biologie#. »

Le lecteur des Actes des conférences Macy qui s’en tiendrait a la rhétorique d’un
Fremont-Smith, d’un Lawrence Frank ou d’une Margaret Mead, trois des participants les
plus dynamiques, les plus présents et les plus militants, serait vite entrainé sur une fausse
piste. Pour éventer le piege, il convient de replonger le cycle des conférences dans le
contexte social et politique de 1’époque, comme 1’a fait Steve Heims dans son ouvrage
The Cyhernetics Group. L’ Amérique des années d’aprés guerre est traumatisée par les
folies collectives qui viennent tragiquement de déchirer le monde. Un concept prend de
I’importance et devient la clé qui permettra, croit-on, d’ouvrir la porte d’un nouvel ordre
mondial enfin rendu a la paix : la « santé mentale ». La fondation Macy finance des
organisations qui se créent ou se développent pour promouvoir cette valeur. Fremont-
Smith, Frank et Mead aident a constituer la Fédération mondiale pour la santé mentale en
1948 ; le Comité international sur I’hygiéne mentale, qui s’était déja réuni avant la guerre,
accueille dans son conseil d’administration plusieurs des participants aux conférences
Macy : Fremont-Smith, Mead, Brosin, Harrower et Kluckhohn. Lawrence Frank résume
parfaitement 1’esprit de ces efforts lorsqu’il décrit la société de son temps comme une
« patiente » que seule la science peut guérir.

La science, oui, mais quelle science ? Le credo de la Fédération mondiale pour la santé
mentale nous donne une premiére indication : « Les sciences de ’homme nous donnent
I’espoir de traiter d’'une facon nouvelle les problémes de la guerre et de la communauté
mondiale... C’est le but ultime de la santé mentale que d’aider les hommes a vivre avec
leurs semblables a I’intérieur d’un méme monde... Le concept de santé mentale est
coextensif a ’ordre international et a la communauté mondiale qui doivent étre
développés afin que les hommes puissent vivre en paix les uns avec les autres®, »

C’est donc la foi dans le pouvoir curatif, libérateur et pacificateur des sciences de
I’homme qui anime nos pionniers. Mais il faut étre plus précis. La science de ’homme
qui recueille leurs faveurs est la psychiatrie, congue comme science sociale. Divers
courants ou écoles de pensée contribuent a délimiter un nouveau champ d’investigations,
connu sous le nom de « personnalité et culture » : I’anthropologie culturaliste d’un Franz
Boas, celui qui, avec Ruth Benedict, fut le mentor de Margaret Mead a 1’université
Columbia ; I’école de Chicago en sciences sociales, avec John Dewey et George Herbert
Mead ; I’école psychiatrique de Harry Stack Sullivan et 1’anthropologie sociale d’Edward
Sapir, qui avait été lui-méme 1’éléve de Franz Boas. La notion clé qui se dégage de ces
divers travaux est celle d’une causalité circulaire entre personnalité et culture : la
personnalité des individus est faconnée par le milieu social et culturel dans lequel ils
vivent, mais inversement, ce milieu est le reflet de la personnalité de base de ceux qui
I’habitent. 11 devrait donc étre possible d’agir sur la psychologie des individus afin
d’induire les changements voulus dans la société globale, a condition de tenir compte des
effets en retour qu’une telle intervention ne peut manquer de produire. On saisit que la
place était déja bien aménagée pour accueillir les idées nouvelles de la cybernétique, de la
théorie de I’information et de la théorie des jeux, lesquelles apportaient la caution
scientifique et technique indispensable.

On aura une bonne idée du zéle militant avec lequel ceux des participants aux
conférences Macy qui se reconnaissaient dans le mouvement « personnalité et culture »
entendaient diffuser le nouveau credo, en se reportant aux paroles inaugurales de
Lawrence Frank a la conférence de 1’Académie des sciences de New York sur les



« mécanismes téléologiques », a laquelle nous nous sommes déja référés :

« On peut voir dans le concept de mécanismes téléologiques une tentative d’échapper
aux formulations mécanistes anciennes, qui maintenant apparaissent inadéquates, et de
fournir des conceptions neuves et plus fructueuses, ainsi que des méthodologies plus
efficaces, pour étudier les processus autorégulés, les systémes et organismes auto-
orientés, et les personnalités autodirigées [...]. Il est loisible de tenir cette conférence pour
une étape importante, et peut-étre méme majeure, dans la progression vers ce nouveau
climat d’opinion qui est maintenant en train d’émerger dans les activités scientifiques,
philosophiques et méme artistiques. Nous ne sommes pas de simples témoins : par ces
rencontres et discussions, nous sommes les artisans actifs de ce nouveau climat d’opinion
[...]. La facon dont je vois les choses, c’est que nous sommes engagés, aujourd’hui, dans
I’une des transitions ou renversements majeurs de I’histoire des idées [...]. Quand les
sciences sociales accepteront les conceptions nouvelles [...] et apprendront a penser en
termes de processus circulaires, alors elles feront probablement des avancées
spectaculaires [...]. La nouvelle démarche a déja fait ses preuves dans le domaine
psychoculturel, ou elle commence a éclairer le fait que les régularités socio-culturelles et
les traits spécifiques de la personnalité sont des aspects duaux d’une méme réalité*Z. »

Le docteur Frank Fremont-Smith, 1’administrateur de la fondation, n’était pas en reste.
Champion d’une interdisciplinarité qui allierait la physique a la psychologie, il soulignait
I’urgence de trouver un langage commun a ces deux disciplines afin d’assurer la paix
mondiale. Les physiciens, explique-t-il lors de la sixiéme conférence, en mars 1949, sont
les spécialistes des armes de I’hostilité ; les psychologues, et singuliérement les
psychanalystes, sont les spécialistes des motivations de I’hostilitt — I’assemblée
constituante de la Fédération mondiale pour la santé mentale n’avait-elle pas, I’année
précédente, pris comme devise, I’empruntant a la toute récente constitution de
PPUNESCO : « Puisque les guerres commencent dans I’esprit des hommes, c’est dans
P’esprit des hommes qu’il faut construire la défense de la paix » ? Il faut donc que
physiciens et psychologues collaborent dans le but de mettre les principes de la science et
de la logique au service de la résolution des « problémes du comportement collectif et de
la paix mondiale ». Cela ne sera possible que si les psychanalystes restent au contact des
sciences fondamentales, et si les physiciens, chimistes, ingénieurs et autres
mathématiciens acceptent de se soumettre a I’initiation psychanalytique<.

Fremont-Smith voyait une autre raison a cette collaboration entre sciences exactes et
psychanalyse. Il s’agit des mécanismes de l’invention scientifique. La logique est
nécessaire pour ordonner les connaissances et pour concevoir les tests qui les mettent a
I’épreuve. Mais il n’y aurait pas de dynamique scientifique sans créativité ; or les
processus de celle-ci relévent de I’autre face de I’esprit humain, cette zone d’ombre ou se
tapissent I’inconscient et I’irrationnel. On ne peut donc avoir une vue d’ensemble du
travail de D’esprit qu’en unifiant les compétences du mathématicien et celles du
psychanalyste? . Margaret Mead ira souvent dans le méme sens, en affirmant que c’est
une infirmité de notre culture que d’avoir séparé et isolé ce qui ailleurs reste unifié : notre
part obscure et notre part de lumiére, la « grammaire des réves » et ce genre de pensée
rationnelle qu’un Walter Pitts juge seule « normale »>C,

La tentation physicaliste



A ce stade, nous devons faire une pause, et prendre du recul par rapport a notre propre
exposé. Dans les deux premiers chapitres de ce livre, nous avons tenté de reconstituer ce
que fut la mise en place d’une science physicaliste de 1’esprit axée sur une nouvelle
conception de la machine. Cette mise en place passait nécessairement par une
confrontation des sciences mathématiques et physiques et des sciences traditionnelles de
I’esprit, a savoir diverses sortes de psychologies. C’est bien ainsi que les cybernéticiens
I’endendaient. La biologie elle-méme n’était pertinente que dans la mesure ou elle était
déja une biologie de I’esprit, mais non pas, nous y avons insisté, en tant qu’elle posait la
question : « Qu’est-ce que la vie ? » Si les cybernéticiens avaient besoin de se confronter
a des psychologues, c’était donc pour des raisons fort éloignées de celles qui motivaient
leur hote, Fremont-Smith. Leurs rapports a la psychologie étaient nettement plus
prosaiques : ils y voyaient surtout un terrain a conquérir, une opposition a réduire ;
éventuellement, une source d’informations a recueillir et de défis a relever. Wiener avait
son psychologue, Edwin Boring, qui lui fournissait des listes de fonctions psychologiques
considérées d’un point de vue behavioriste, la charge revenant a Wiener d’en concevoir
les « équivalents » électriques ou électroniques — « équivalents » voulant dire ici capables
des mémes transformations d’input en output*! . De méme Heinrich Kliiver, dés la
premiére conférence Macy, mit McCulloch et Pitts au défi de rendre compte au moyen de
leur réseau de neurones idéalisés de la capacité du cerveau a percevoir et a reconnaitre des
Gestalten®? — défi que les deux cybernéticiens ne mirent guére de temps a relever> .
Paradoxalement, le combat le plus long a mener fut celui qui paraissait le plus facile : le
siége de la notion d’inconscient, remise inlassablement sur le tapis de presque toutes les
conférences par le psychanalyste Kubie. Notion parfaitement inconsistante selon les
cybernéticiens. Ou un événement se produit, ou il ne se produit pas, explique Rosenblueth
a la huitiéme conférence. Ou un train d’impulsions nerveuses a été enregistré, ou il ne I’a
pas été. Dire qu’il I’a été, mais « inconsciemment », est un non-sens**. Les cybernéticiens
ne semblaient guere préts a avoir avec la psychanalyse le type d’échanges réciproques que
souhaitait un Fremont-Smith. Il s’agissait plutot pour eux d’un obstacle a balayer.

La confrontation entre cybernéticiens et psychologues, qui était la raison d’étre des
conférences Macy, a reposé sur un énorme malentendu. Les promoteurs du mouvement
« personnalité et culture » souhaitaient instaurer une réciprocité entre sciences
mathématiques et physiques et sciences psychologiques établies (psychanalyse,
psychologie du développement, Gestalt, phénoménologie et méme behaviorisme) ; les
cybernéticiens entendaient mener un combat contre ces derniéres, au nom des premieres.
Loin de se confondre avec la recherche d’une synthése générale tous azimuts, 1’effort
d’interdisciplinarité de la cybernétique était tres précisément focalisé — et, pour faire piéce
au mot de Haldane cité par Lawrence Frank, si une science risquait d’étre « engloutie »
par la scienza nuova qu’elle menagait de devenir, ce n’était certainement pas la physique.

Lorsqu’on relit les Actes des conférences avec ce malentendu de base en téte, on arrive
a reconstituer, a presque cinquante ans de distance, les nombreux quiproquos, souvent
comiques, qui ont émaillé les échanges. A la sixiéme conférence, le « dialogue » entre
Wiener et le médecin Harold Abramson, collegue et ami de Fremont-Smith, a quelque
chose de surréaliste® : le premier expose les mérites de 1’analyse dimensionnelle pour
I’unification des sciences pendant que le second, en contrepoint, introduit 1’idée que les
physiciens et les psychologues doivent communiquer pour assurer la paix mondiale, aprés
que Fremont-Smith eut expliqué que 1’unification de toutes les disciplines scientifiques



passait par I’édification d’une science de I’homme. Plus comique encore est la fagon dont
plusieurs des représentants des sciences de I’homme se livrent, en fait, en victimes
consentantes a 1’appétit féroce des cybernéticiens. Le malheureux Kubie — qui, il est vrai,
était un psychanalyste d’un genre assez particulier, puisqu’il s’était arrété a la premiére
topique (conscient, préconscient, inconscient) et croyait, comme Freud, a I’enracinement
biologique des concepts psychanalytiques, ayant d’abord été neurophysiologiste — fit de
nombreuses fois preuve d’un remarquable esprit de conciliation, pour ne pas dire de
soumission, en dépit de son obstination a défendre la psychanalyse.

C’est ainsi qu’en réponse a la charge de Rosenblueth que nous avons déja évoquée,
Kubie reconnait que la « psychiatrie » doit étre abordée comme une « science naturelle »,
« objectiviste », reposant sur des concepts « opérationnels », et que la technique de
I’analyse devrait présenter les mémes qualités de reproductibilité que les expériences des
sciences exactes®® . Sur quoi Rosenblueth renchérit : il n’y a rien dans le langage et la
démarche des sciences de la nature qui les rendrait inadéquats a traiter des problémes dont
s’occupe la psychiatrie® . Quant a Pitts, il explose : « Si les méthodes du psychanalyste
ne sont pas scientifiques, c’est son probléme de les rendre telles, et ce n’est certainement
pas a nous, scientifiques, de les juger aussi bonnes que les notres®2. »

Méme Fremont-Smith et Frank, les plus idéologues du mouvement « personnalité et
culture », rendaient hommage, chaque fois qu’ils le pouvaient, a la supériorité des
sciences mathématiques et physiques. A la sixiéme conférence, Fremont-Smith émet le
veeu que « le savoir, I’ingéniosité et la sagesse extraordinaires » des mathématiciens, des
physiciens et des ingénieurs soient mis au service de la résolution du « probléme
humain ». Il demande en conséquence aux sciences sociales de parler un langage qui fasse
sens pour les physiciens et les ingénieurs® . Lawrence Frank ira encore plus loin dans
I’expression de la soumission des sciences de I’homme aux « vraies » sciences. A la
neuviéme conférence, il illustre la « réciprocité » souhaitable entre les sciences sociales et
les sciences du systéme nerveux dans les termes suivants. Les premiéres demandent aux
secondes : « Les hypothéses que vous faites nous permettent-elles de les reprendre a notre
compte ? » ; tandis que les secondes demandent aux premiéres : « Les hypothéses que
vous faites dans les sciences sociales sont-elles compatibles avec le savoir que nous
possédons au sujet du systéme nerveux ? » Si I’on comprend bien, c’est une logique du
type « Pile, je gagne ; face, tu perds »® . Le neurophysiologiste Lashley pourra déclarer
au symposium Hixon, en recueillant, semble-t-il, I’assentiment général : « Ce qui nous
réunit ici, c’est la conviction que, je pense, nous partageons tous, qu’il est possible en
derniére instance de décrire les phénomeénes de I’esprit et du comportement au moyen des
concepts des sciences mathématiques et physiquestl. »

Les physiologistes, pour leur part, étaient traités comme des conseillers, des garants,
des informateurs. Certains, cependant, ne s’accommodaient pas de cet emploi subalterne.
C’était le cas du neurophysiologiste Ralph Gerard. A la septiéme conférence, celui-ci mit
solennellement le groupe en garde contre les dangers d’une formalisation mathématique
qui irait beaucoup plus vite que 1’observation et 1’expérimentation. Il est intéressant de
noter qu’il s’exprima alors comme s’il avait affaire a une OPA de la physique sur la
biologie. Cela apparait nettement au moins a deux endroits : d’abord lorsque Gerard, au
début de sa communication « Some of the problems concerning digital notions in the
central nervous system », fait allusion aux jeunes physiciens qui se précipitent sur le
terrain de chasse de la biologie ; puis dans sa réplique ironique a une charge de Bigelow,



lequel vient de manifester on ne peut plus clairement une volonté de mainmise
physicaliste sur I’étude du systéme nerveux®2,

On peut juger qu’il avait une perception biaisée de la situation, puisque les
cybernéticiens n’étaient pas des physiciens et que leur proie n’était pas la biologie ; il
n’en est pas moins vrai qu’eux-mémes ne voyaient finalement pas les choses
différemment — en tout cas en ce qui concerne 1’identité du conquérant.

Loin, donc, de se penser en rupture avec la science « orthodoxe », la cybernétique se
voyait comme le front avancé de celle-ci, prét a occuper les territoires supérieurs de la
création. Répétons-le : le combat qu’elle menait ne 1’était pas au nom d’une quelconque
« nouvelle science », mais au nom de la mathématique et de la physique.

La vérité est que le projet cybernétique se voulait I’apothéose de la physique, et cette
vérité, c’est encore McCulloch qui I’a le mieux exprimée. « Obligeons le physicien a
rendre compte de sa propre existence, en tant qu’il fait partie du monde physique », dit-il
au début de sa communication au symposium Hixon. « II est juste pour lui de s’en tenir a
ses propres régles et donc de montrer en termes de masse, d’énergie, d’espace et de temps
comment il en est venu a créer la physique théorique. Il doit alors se transformer en
neurophysiologiste (c’est ce que j’ai fait), mais ce faisant il se trouve obligé de répondre a
la question de savoir si la physique théorique est quelque chose dont on peut discuter en
termes de neurophysiologie (et c’est bien ce qui m’est arrivé). Répondre non, c’est rester
un physicien pur et dur. Répondre oui, c’est se transformer en métaphysicien — c’est du
moins ce que 1’on me dit. Mais est-ce exact ? » Il est clair que pour McCulloch,
permettre a la physique de rendre compte d’elle-méme n’était pas la faire sombrer dans la
« métaphysique », mais 1’aider a réaliser son chef-d’ceuvre. Ce qui est évidemment, dans
un autre sens du mot que celui que lui attribue McCulloch, le comble de la métaphysique.
Cet autre sens, c’est, avec Heinz von Foerster, Ross Ashby, Gregory Bateson et leurs
disciples, la seconde cybernétique qui s’en fera le champion, en affirmant qu’avec la
cybernétique la science s’éléve a la conscience de soi et devient épistémologie®,

La mise en scéne de cette alliance confuse entre un projet de rénovation de la société
par la science et une entreprise de conquéte scientifique pourrait faire croire que 1’on
nageait constamment dans 1’idéologie, aux conférences Macy. En fait, 1’essentiel des
discussions portait sur des sujets trés « pointus », qu’ils relévent de la neurophysiologie
ou de la psychologie expérimentale. Comme 1’explique von Foerster dans ses notes
introductives a la huitieme conférence Macy, I’effort d’unification entrepris par les
cybernéticiens ne se situe pas au niveau des solutions, mais a celui des problémes.
Certaines classes de problémes, définies par une méme structure logique, traversent les
disciplines les plus variées. La cybernétique s’est édifiée principalement autour de deux
de ces classes : les problémes de communication, d’une part ; les problémes posés par
I’étude des mécanismes qui produisent eux-mémes leur unité (self-integrating
mechanisms), d’autre part®. Le fait de parler surtout de problémes évitait au groupe les
dérives idéologiques les plus facheuses Von Foerster, dans les mémes notes, souligne
ainsi que les cybernéticiens n’ont développé aucune langue de bois propre en dépit, a
I’époque, de six années d’association. Le jargon cybernétique se limitait a une poignée de
termes : numérique/analogique, feedback et servo-mécanisme, causalité circulaire. Von
Foerster, toujours lui, observe que ces termes sont utilisés avec beaucoup plus de
parcimonie par les membres du groupe que par ses partisans extérieurs.

Les cybernéticiens ne montraient aucun complexe a parler technique avec les



spécialistes les plus divers, examinant avec la méme aisance les résultats d’une
expérience psycho-acoustique et une théorie sur les conditions dans lesquelles les mots du
langage acquiérent une signification individuelle propre. Les quelques « généralistes »
présents, au premier rang desquels Gregory Bateson, étaient souvent perdus, frustrés, ce
qui les conduisait parfois a supplier que 1’on n’oubliat pas la vocation universelle de la
cybernétique. L’examen attentif des Actes donne d’ailleurs cruellement a voir un Bateson
qui n’est pas « dans le coup », ignorant les concepts logiques les plus élémentaires — il
confond, par exemple, le sens ordinaire du mot « quantification » avec celui qu’il a en
logique®® -, se méprenant sur le sens de ce qui se joue lors de ces conférences®’. Les
nombreux admirateurs de son ceuvre se consoleront en disant que sa lecture erronée du
projet cybernétique lui a précisément permis de développer sans entraves scientistes sa
propre pensée. ..

S’il y avait peu de production idéologique a destination du groupe lui-méme, y en
avait-il, dans D’esprit des cybernéticiens, en direction de I’extérieur ? La question fut
abordée au début de la septiéme conférence. Une série d’articles a sensation venaient
d’étre publiés par les grands magazines sur les activités du groupe, d’ou il ressortait que
celui-ci ayant démontré que le cerveau est une machine, on pouvait désormais envisager
de construire des machines intelligentes. Certains participants en profitérent pour
condamner la crédulité, la paresse intellectuelle et le faible QI moyen du grand public,
I’accusant paradoxalement de faire au groupe un accueil enthousiaste — un national fad,
dira Ralph Gerard — dont il se serait bien passé. Dans ce débat, Gerard se montre le plus
ironique et Stroud le plus virulent envers le public, Wiener étant le seul a témoigner
quelque tolérance a I’égard des articles parus dans Life, Time et Newsweek. Il avoue ne
pas juger totalement répréhensible I’utilisation que fait cette prose de 1’adjectif
« pensant » a propos des machines®,

C’est au fond une situation trés ordinaire que celle-13, ou les scientifiques rendent les
« autres » responsables du destin de leurs idées et de leurs découvertes. Autre lieu
commun qui n’aura pas manqué aux conférences Macy, celui du mathématicien (en
I’occurrence 1’ingénieur Bigelow) qui reproche aux représentants des savoirs « mous » de
se laisser prendre au piége de la fascination pour les mathématiques®. ..



4

Philosophie et cognition

« La cybernétique est la métaphysique de I’dge atomique. »

Martin HEIDEGGER (1976)

Ce qui tient ensemble aujourd’hui les multiples programmes de recherche que 1’on
regroupe sous le nom de « sciences cognitives », c’est le travail philosophique qui est fait
a leur propos. Sans la philosophie « cognitive », il y aurait des travaux en psychologie, en
linguistique, en neurobiologie, en intelligence artificielle — il n’y aurait pas de science de
la cognition. C’est la philosophie qui réfléchit et systématise la ou les attitudes de base qui
constituent le seul lien social a I’intérieur du domaine. L’existence d’un lien social
n’implique aucunement qu’il y ait un paradigme unique — on a vu qu’il y en a au moins
deux, le paradigme cognitiviste classique ou orthodoxe, et le connexionnisme. Mais le
choc entre ces deux modéles est lui-méme créateur de solidarités. Ceux qui s’affrontent
dans les controverses qui ponctuent I’histoire du champ se reconnaissent finalement
moins comme adversaires que comme membres d’une méme famille élargie. Or I’arbitre
qui discipline, régle et finalement juge ces affrontements, c’est le philosophe.

Iy a, ici comme ailleurs, beaucoup d’ironie dans cette histoire. Les sciences cognitives
se présentent volontiers comme la reprise a nouveaux frais par la science des questions
philosophiques les plus anciennes concernant 1’esprit humain, son organisation, sa nature,
les relations qu’il entretient avec 1’organisme (le cerveau), avec autrui et avec le monde.
Mais D’identité de ce qui se donne pour science de 1’esprit reste profondément
philosophique. Cette science qui parle au nom des sciences et des techniques qui
composent le domaine (encore une fois, principalement les neurosciences, I’intelligence
artificielle, la psychologie dite cognitive et la linguistique), et auxquelles elle apporte ce
supplément d’dme (ou d’esprit) qui les réunit les unes aux autres, est en réalité une
philosophie. C’est une philosophie qui se glisse a I’intérieur du cheval de Troie des
sciences et des techniques pour investir le domaine de I’esprit, et en chasser les intrus qui
occupaient encore la place : d’autres philosophies — principalement les philosophies de la
conscience, la phénoménologie, I’existentialisme —, d’autres psychologies — comme le
behaviorisme et la psychanalyse —, d’autres sciences — singuliérement les sciences
sociales et les sciences de I’homme de type structuraliste.

Naturaliser I’épistémologie

Quelle est donc cette philosophie « cognitive » ? Le nom qu’elle se donne a elle-méme
est « philosophie de I’esprit » (philosophy of mind). C’est aujourd’hui la branche la plus
active et la plus florissante de la philosophie analytique. Mais dire cela, c’est énoncer un



paradoxe, lequel reste en grande partie une énigme pour la philosophie analytique elle-
méme lorsqu’elle se penche sur son histoire.

11 est en effet bien connu que le geste inaugural accompli par les divers « péres » ou
courants fondateurs que la philosophie analytique se reconnait est une rupture avec le
« psychologisme ». Notons d’emblée que ce geste est aussi celui qui fonde 1’autre grande
philosophie contemporaine, la phénoménologie. Ce paralléle n’est pas fortuit car, nous
allons le voir, la philosophie de ’esprit partage avec la phénoménologie I’un de ses
concepts de base. Que I’on songe au formalisme de Hilbert ou au logicisme de Frege, de
Russell et de Carnap, pour qui il est essentiel de couper les ponts entre la logique et la
psychologie, I’objectivité de celle-la devant se fonder sur autre chose que la contingence
ou la facticité de celle-ci ; au positivisme logique du cercle de Vienne, qui congoit la
philosophie comme une activité d’épuration du langage de la science pour en chasser
toute « métaphysique » ; a Wittgenstein et a la philosophie du langage ordinaire de 1’école
d’Oxford, pour qui il n’y a pas de « langage privé » et, donc, le seul acces aux pensées
passe par ’analyse du langage en tant qu’il est une activité publique soumise a des
normes reconnues par une communauté intersubjective : dans tous les cas, il y a a la fois
refus déterminé de fonder la philosophie sur la psychologie, et priorité donnée a 1’étude
du langage. La philosophie analytique est, de par ses origines, une philosophie du
langage.

Au linguistic turn du début du siécle aurait cependant succédé un cognitive turn. Le
rejet du psychologisme aurait donc finalement accouché d’une philosophie cognitive qui
se donne pour psychologie philosophique. Méme si la philosophie analytique est
beaucoup moins encline que sa consceur, qu’elle dit « continentale », a revenir sans cesse
sur son propre passé, elle ne peut manquer de s’interroger sur ce singulier revirement. Les
raisons qu’elle en donne sont diverses. La premiere tient a I’évolution interne de la
philosophie du langage. Tant le programme chomskyen de la grammaire générative que le
courant pragmatique issu des travaux de Paul Grice impliquent que I’on « entre dans la
téte » des locuteurs et des interlocuteurs : sans appel a certaines capacités cognitives des
sujets, de type combinatoire dans le premier cas, de type inférentiel dans le second, on ne
saurait rendre compte, affirment ces nouveaux courants, de la nature et des propriétés du
langage et de la communication verbale. Un deuxiéme type de raisons mobilise le
développement et les progrés des sciences cognitives elles-mémes. Désormais, grace a
elles, il est possible de mener a bien le programme que Quine appelait de ses veeux : la
« naturalisation de I’épistémologie ». Les questions que posait traditionnellement la
philosophie concernant les fondements de 1’objectivité de nos connaissances sont
dorénavant susceptibles de recevoir des réponses fondées sur les sciences empiriques. Ce
sont des processus causaux, en principe réductibles aux lois de la physique, qui expliquent
la formation de nos connaissances, en tant que croyances justifiées, et plus généralement
le fait que nos « états mentaux » sont adaptés au monde extérieur!.

Un instant de réflexion montre que ces raisons n’expliquent rien Les raisons que la
philosophie avait de se couper de la psychologie, et plus généralement des sciences de la
nature, pour mener son enquéte sur la validité objective des connaissances et la Iégitimité
méme d’une science de la nature — cette enquéte ouverte par Kant et qu’il nomma
« transcendantale » —, ces raisons, donc, étaient principielles, et parfaitement
indépendantes de 1’état d’avancement des sciences empiriques. L’enquéte transcendantale
sur la teneur en vérité des connaissances n’est pas la limite d’une enquéte factuelle sur la



geneése effective de ces mémes connaissances lorsque la précision et la fiabilité de cette
enquéte tendent vers I’infini. Pour le dire autrement : le quid juris n’est pas la limite d’un
quid facti, une question de droit ne peut recevoir le méme type de réponse qu’une
question de fait, le devoir-étre n’est pas réductible a I’étre.

Ces distinctions kantiennes étaient la raison méme de 1’antipsychologisme d’un Frege,
comme d’ailleurs de I’antipsychologisme d’un Husserl. Justifier le tournant cognitif de la
philosophie analytique par le progrés des sciences cognitives est donc parfaitement vain.

La vérité est peut-étre que le changement manifesté par 1’émergence d’une philosophie
cognitive au sein de la philosophie analytique est beaucoup moins radical qu’il n’y parait,
et ce pour deux raisons : la premiére est que, méme si elle ne le sait pas assez, la
philosophie cognitive conserve quelque chose de 1’héritage kantien, donc continue a
prendre ses distances avec le « psychologisme » ; la seconde, c’est qu’elle ne s’est pas
vraiment déprise de la priorité donnée au langage.

Le premier point a été soutenu, dans un article important, par Joélle Proust, tout du
moins en ce qui concerne ce qu’elle appelle la « philosophie implicite » de I’intelligence
artificielle?. La facon dont les représentants attitrés de celle-ci, tels Allen Newell et
Herbert Simon, se représentent leur travail, et surtout le présentent a leur public et a leurs
commanditaires lorsqu’il s’agit de défendre et d’illustrer les ambitions d’une discipline
nouvelle, ne saurait tromper, suggere Proust. Il s’agit alors de montrer que I’intelligence
artificielle est une science respectable qui, bien que science de I’« artificiel », contribue a
la connaissance empirique de la nature : construire une machine qui incarne une
hypothése sur la réalité, ou constitue un modeéle de celle-ci, et mettre a 1’épreuve cette
hypothése ou ce modéle en faisant fonctionner la machine, c’est étre fidéle a la méthode
expérimentale qui prévaut dans les sciences de la nature.

En vérité, montre Joélle Proust, le souci méme d’universalité manifesté par
I’intelligence artificielle permet d’interpréter sa démarche sous un tout autre éclairage :
I’intelligence artificielle est une philosophie, et une philosophie de type transcendantal.
Elle est a la recherche des conditions formelles de I’activité cognitive qui sont communes
a tous les systémes capables d’une telle activité, qu’il s’agisse de sujets humains,
d’animaux ou de machines. Elle explore tous les modes possibles d’intelligence, au-dela
de ceux que I’homme est susceptible d’exhiber. L’objet de son enquéte, ce sont
finalement les conditions a priori, nécessaires et suffisantes, qui tout a la fois rendent la
connaissance possible et fondent 1’objectivité, c’est-a-dire I’universalité, de cette
connaissance.

Certes, la solution proposée par I’intelligence artificielle a ce probleme n’est pas la
solution kantienne. Le sujet transcendantal y est remplacé par le « systéme symbolique
physique » ; a ’universalité de la synthése a priori répond 1’universalité de la machine de
Turing. Mais dans I’un et I’autre cas, la distinction entre psychologie et critique de la
connaissance, entre lois contingentes de la cognition et régles nécessaires, est
soigneusement marquée. On dira qu’en naturalisant et en mécanisant sa quéte
transcendantale, 1’intelligence artificielle la prive par la méme de son sens. Mais
n’oublions pas que ce qui garantit I’universalité de la machine de Turing n’est qu’une
thése, de caractére métaphysique — au sens ou Popper parle d’un « programme
métaphysique de recherche ». La métaphysique kantienne, comme science des pouvoirs a
priori du sujet de la connaissance, n’est pas si éloignée.

Je n’oublie pas que I’objet de mon enquéte est la phase cybernétique de la genése des



sciences cognitives. Ce détour par I’histoire de la philosophie de 1’esprit n’est cependant
pas inutile. Ce que Joélle Proust dit de I’intelligence artificielle peut déja étre dit de ce qui
la précede, et en particulier de la démarche de Warren McCulloch. On retrouve chez lui
cette méme tension entre le désir de faire accéder la science de la nature a 1’étude de
Pesprit et le souci de la quéte philosophique. D’un c6té, il y a son ambition de batir une
« épistémologie expérimentale », dont le modéle de neurones idéalisés constitue le plus
beau fleuron ; de I’autre, la référence a Kant est trés présente, et McCulloch entend
relever le défi consistant a donner une base physicaliste au jugement synthétique a priori.
J’ai rappelé plus haut qu’il était le premier a souligner que les mécanismes matériels que
le modéle neuronal représente étaient suffisants, mais non point nécessaires, pour rendre
compte des facultés de I’esprit. Cela ne veut pas dire qu’il n’était pas, au niveau formel, a
la recherche de conditions nécessaires et suffisantes. Seymour Papert, déja cité, ancien
disciple de McCulloch et pionnier lui-méme de I’intelligence artificielle, nous assure du
contraire, dans sa préface & Embodiments of Mind®* . Commentant cette préface, Jean
Mosconi écrit : « I y a [dans la démarche de McCulloch] davantage que I’attitude banale
que I’on pourrait rencontrer chez tout constructeur de “modeéles” de I’activité nerveuse. A
ceux qui se contentent de 1’adéquation de “tests pragmatiques”, McCulloch oppose, dit
Papert, une “quéte rationaliste du nécessaire et de I’intelligible” (“a rationalist quest for
necessity and comprehension”), qui se manifeste en particulier par sa volonté d’édifier
une construction théorique indifférente aux choix contingents que I’on peut faire dans la
caractérisation des neurones formels. Qu’en fait 1’étude se restreigne parfois a des cas
particuliers n’enléve pas, selon Papert, a la généralité du projet ; c’est plutot affaire de
style ou effet d’un manque d’instruments mathématiques?. » A quoi I’on peut ajouter que
McCulloch, fort de son théoréme d’équivalence, était, comme les autres cybernéticiens,
pénétré du caractére universel de la machine de Turing, donc de sa propre machine.

L’obstacle de I'intentionnalité

Revenons a la philosophie analytique. La seconde raison qui conduit a fortement
relativiser I’importance de son « virage cognitif », c’est que la philosophie de I’esprit qui
en a résulté reste profondément marquée par la philosophie du langage. C’est toute la
question de la représentation qui se trouve ici posée.

Dans I’une des rares études qui confrontent ce qu’est devenu le connexionnisme
aujourd’hui au modéle de McCulloch et Pitts, Daniel Andler reproche a ce dernier d’avoir
totalement ignoré le probléme de la représentation® . Andler défend la thése, que nous
avons déja mentionnée au chapitre deux, selon laquelle I’atout ou la chance du
connexionnisme contemporain est d’avoir acquis les moyens de se raccorder au courant
cognitiviste orthodoxe (méme si c’est pour mieux 1’englober), et ce, en lui empruntant
pour ’essentiel sa notion de représentation. Rien ne s’oppose en principe a ce que le
réseau neuronal actuel, par exemple de type « PDP » (parallel distributed processing®),
manifeste les propriétés cognitives supérieures qui étaient jusqu’ici 1’apanage de
I’intelligence artificielle classique, échappant ainsi au ghetto de la perception ou les
recherches de type Perceptron semblaient s’étre enfermées. On peut en particulier espérer
que le connexionnisme rendra bientot compte de la capacité d’un réseau a « produire » de
la logique, cette capacité étant une propriété émergente du réseau dans son ensemble — ce



qui signifie qu’elle ne peut étre localisée a aucun niveau inférieur, et en particulier pas a
celui de ses éléments. Comment cela ? a-t-on envie de protester, McCulloch n’a-t-il pas
fourni depuis longtemps la démonstration que chaque neurone peut étre interprété comme
un calculateur logique, réalisant par exemple I’un des connecteurs élémentaires ; et que le
réseau dans sa globalité peut étre traité comme un calculateur symbolique universel ?
Non, répond Andler avec détermination, sans notion de représentation, rien de tel ne peut
étre dit démontré. Que la logique ait servi a modéliser le réseau n’implique pas que le
réseau puisse étre considéré comme un modele de la pensée logique. Ce qui manque,
philosophiquement, a I’argument de McCulloch, c’est de montrer comment le signal
envoyé par tel neurone peut représenter une proposition sur le monde ; comment le
codage qui permet d’établir 1’équivalence entre un contenu de pensée et un calcul opéré
par le réseau, comment ce codage, donc, peut recevoir une signification en termes de
représentation.

L’argumentation de Daniel Andler est forte et convaincante. Il est a noter, toutefois,
qu’elle tient pour acquis le fait méme que les sujets connaissants ont des représentations ;
et que le mode d’étre de la représentation correspond a I’idée que s’en fait la philosophie
cognitive. Pour cette derniére, un « état mental » représente quelque chose dans la mesure
ou il a un contenu, et ce contenu porte sur le monde. La philosophie cognitive a recours a
un terme technique pour désigner cette capacité représentative des états mentaux : ils sont
dits « intentionnels ». L’intentionnalité des états mentaux, dit-on encore en anglais, c’est
leur aboutness : le fait qu’il sont a propos de certains objets. Ces objets sont hétérogenes
aux états mentaux, ce sont des choses en soi (ou des propriétés de ces choses, ou encore
des relations entre plusieurs d’entre elles). On pourrait d’emblée objecter que la
philosophie cognitive n’est pas ici en phase avec le mouvement général dans lequel
s’incrivent les sciences cognitives, tel que je I’ai présenté au premier chapitre. Si penser,
c’est simuler, alors, comme 1’écrit Joélle Proust, poursuivant sa lecture kantienne de
I’intelligence artificielle a la Newell et Simon, « faire référence, pour un systéme
symbolique physique, c’est nécessairement simuler symboliquement la structure et les
propriétés d’un objet. La principale présupposition de la simulation est qu’elle préserve la
structure de la réalité. Cependant la notion de “réalité” doit a son tour étre comprise dans
les termes du systéme [...]. L’idée de donnée radicalement hétérogéne au systéme
“connaissant” n’a [...] simplement pas de signification? ». En termes kantiens : ’objet de
la représentation, ce n’est pas la chose en soi, c’est I’apparaitre de celle-ci a I’intérieur
méme de la représentation sous la forme du phénomeéne acquérant une validité objective.

Si, en revanche, on pose que 1’objet de la représentation, c’est la chose en soi, comme
le fait la philosophie cognitive, alors ce ne peut certainement pas en constituer le contenu.
Lorsque je pense que j’ai oublié de cadenasser mon vélo, celui-ci ne se trouve pas
contenu, avec son métal et son cuir, dans mon esprit. La chose en soi n’existe pas dans la
représentation, elle en est constitutivement absente. Quelle est donc la nature du contenu
de la représentation ? C’est la réponse que la philosophie de 1’esprit apporte a cette
question qui continue a en faire une philosophie du langage, malgré qu’elle en ait. Cette
réponse est linguistique, et ce a deux niveaux. Soit ces états mentaux qui, pendant
longtemps, ont capté ’attention des sciences cognitives® et que 1’on nomme depuis
Bertrand Russell « attitudes propositionnelles ». Comme leur nom I’indique, ils sont
censés relier une « attitude psychologique » du type « croire que », « désirer que »,
« craindre que », « avoir I’intention de », etc., a une proposition portant sur le monde.



Dans la version fonctionnaliste, computationnelle et représentationnelle de la philosophie
de D’esprit telle qu’elle est défendue par un Jerry Fodor ou un Zenon Pylyshyn, cette
proposition s’exprime dans une phrase du « langage de la pensée », langage privé dont les
symboles s’inscrivent dans la matiére du cerveau.

Cette hypothése du langage de la pensée n’est certes pas partagée par tous les
philosophes de I’esprit, loin de la ; mais tous, ou presque, admettent que le critére de
I’« intentionnalité » du mental est linguistique, a un second niveau : les phrases de la
langue publique a laquelle nous avons recours pour attribuer a autrui des états mentaux
doués de contenu — cette langue étant de préférence 1’anglais, un peu comme le grec et
I’allemand étaient pour Heidegger les langues du voilement/dévoilement de I’Etre —, ces
phrases, donc, possédent la propriété d’étre intensionnelles. On entend par la qu’elles
violent les régles de 1’extensionnalité logique, la premiére de ces reégles étant la
généralisation existentielle. De la vérité de : « La vache de Maurice broute dans le pré »,
on infére qu’il existe nécessairement un pré dans lequel broute la vache de Maurice. En
revanche, ni la vérité ni la fausseté de : « Maurice croit que les dahus sont plus gras en
Savoie que dans les Dolomites » ne permettent de conclure a l’existence ou a
I’inexistence des dahus.

La seconde régle violée par une phrase intensionnelle est la substituabilité de termes
ayant la méme référence. Mon fils, qui vient d’avoir douze ans, ne sait pas que
Tegucigalpa est la capitale du Honduras ; en revanche, malgré son peu de goiit pour la
logique, il sait que la capitale du Honduras est la capitale du Honduras. C’est cette
propriété que Willard Van Orman Quine a rendue fameuse sous le nom d’« opacité
référentielle ». Mais c’est en fait un autre philosophe américain, Roderick Chisholm, qui,
dans un livre publié en 1957 sous le titre Perceiving? , a le premier proposé cette
interprétation linguistique de I’intentionnalité. Il prend 1’exemple suivant : « La plupart
d’entre nous savions en 1944 que Eisenhower était ’homme qui avait le commandement ;
mais bien qu’il fiit (identique a) I’homme qui allait succéder a Truman, il n’est pas vrai
que nous savions en 1944 que I’homme qui allait succéder a Truman était celui qui avait
le commandement!2. »

Une grande partie des difficultés que rencontre la philosophie de 1’esprit aujourd’hui
provient de ce choix initial. Bon nombre de ses représentants acceptent la caractérisation
linguistique de I’intentionnalité tout en s’efforcant de la « naturaliser » — c’est-a-dire d’en
fournir une analyse fondée en derniére instance sur les lois de la physique. Le probléeme
est qu’ils souhaitent conserver dans cette entreprise « physicaliste » quelque chose que la
psychologie ordinaire tient pour acquis, a savoir que les contenus des états mentaux ont
une pertinence causale dans 1’explication de nos comportements. Si Maurice est allé en
Savoie plut6t que dans les Dolomites chasser le dahu, c’est parce qu’il croyait qu’il y
trouverait des animaux plus dodus. L’obstacle a paru jusqu’ici insurmontable, parce que
la philosophie de I’esprit s’est convaincue que le contenu sémantique d’un état mental,
apprécié par ses conditions de vérité et de référence, dépend de tout 1’environnement
physique et social du sujet ; or, si ce contenu a un pouvoir causal au sens de la physique,
ce pouvoir ne semble pouvoir se concevoir qu’en termes des propriétés intrinséques de
I’état mental. Le prix a payer pour naturaliser la théorie de la connaissance parait donc
étre de priver les propriétés et les faits mentaux de toute efficacité causale en tant qu’ils
sont mentaux — en faisant ainsi de purs « épiphénomeénes »1L.

L’une des configurations théoriques les plus originales que 1’effort pour surmonter



I’obstacle a suscitées est le « monisme anomal » de Donald Davidson, exposé dans un
article de 1970, « Mental Events!? ». Davidson postule que tout événement mental est
identique a un événement physique ; en revanche, il n’y a pas de relation d’identité entre
classes, ou types, d’événements mentaux et classes, ou types, d’événements physiques.
Les propriétés, mentales ou physiques, étant précisément des classes d’événements
singuliers, cette position philosophique combine un monisme ontologique — « il n’y a »,
en derniére instance, que des événements physiques — et un dualisme des concepts et des
propriétés : les concepts mentaux sont irréductibles aux concepts physiques. Ce monisme
non réductionniste est « anomal » dans le sens suivant. Les événements mentaux causent
d’autres événements mentaux et des événements physiques, mais ce que la relation de
causalité relie, ce sont les événements en tant qu’événements du monde, indépendamment
de la description, mentale ou physique, que nous en donnons. La relation causale est donc
extensionnelle, et elle est sous-tendue par une loi de la physique. En revanche, une
explication qui fait intervenir des propriétés ou des concepts mentaux, a l’instar des
explications fournies par la psychologie ordinaire, ne peut qu’étre intensionnelle et, par la
méme, elle n’instancie aucune loi déterministe stricte au sens de la physique. D’ou son
caractére non nomologique ou « anomal ». En bref, il y a donc une autonomie explicative
des concepts psychologiques ou mentaux, mais, ontologiquement, la causalité comme
relation ne fait pas intervenir le mental en tant que mental. Celui-ci reste un
épiphénomene — on n’ose dire une « superstructure ».

Rapprochant diverses tentatives de donner corps a un matérialisme naturaliste, dont le
fonctionnalisme et le monisme anomal, Pascal Engel écrit : « Ce double souci de
réduction des concepts mentaux a des concepts acceptables du point de vue d’une
psychologie scientifique et de maintien d’une autonomie de ces concepts illustre en fait le
dilemme permanent d’une théorie matérialiste de 1’esprit. En effet, plus la réduction est
réussie, c’est-a-dire plus on parvient a « expliquer » les concepts mentaux en termes
« physicalistes » ou « naturalistes », moins nos concepts mentaux usuels, ceux de la
psychologie du sens commun et de notre conception préthéorique de 1’esprit apparaissent
corrects, et plus on est tenté d’« éliminer » les seconds au profit des premiers, et de
considérer qu’il n’y a tout simplement pas de croyances, de désirs, de sensations, etc. En
d’autres termes, le matérialisme oscille sans cesse entre ses versions « éliminativistes » et
ses versions « non réductionnistes ». Le projet d’une philosophie de I’esprit
« naturalisée » oscille pareillement entre ces deux tendances® ». A quoi on peut ajouter
que les versions non réductionnistes flirtant bien souvent avec des formes déguisées de
dualisme, I’instabilité soulignée par Engel est encore plus forte qu’il ne le dit. C’est ce
que souligne John Searle a propos de I’intelligence artificielle et du fonctionnalisme :
« L’intelligence artificielle dans sa version forte ne prend sens que par rapport a
I’hypothése dualiste selon laquelle, pour qui s’intéresse a I’esprit, le cerveau n’a pas
d’importance. En intelligence artificielle, aussi bien que pour le fonctionnalisme, ce qui
compte, ce sont les programmes, et les programmes sont indépendants de leur réalisation
dans des machines [...]. C’est seulement si I’on croit que 1’esprit est séparable du cerveau
a la fois conceptuellement et empiriquement — c’est-a-dire si I’on est dualiste dans un sens
fort — que I’on peut former I’espoir de reproduire le mental en écrivant et en faisant
tourner des programmes, puisque les programmes doivent étre indépendants des cerveaux
ou de toute autre forme d’instantiation* ». Quine, qui, pour sa part, en dépit d’une
philosophie personnelle proche du matérialisme éliminationniste, soutient le monisme



anomal de Davidson, souligne tout ce que ce « monisme » comporte de dualisme :
« L’ancien dualisme de I’esprit et du corps peut donc subsister, transmué et transplanté en
un dualisme des concepts ou du langage. Comme tel, il demeure irréductible’s. »

Ironie de I’histoire, une fois encore. Rétrospectivement, on peut dire que la
naturalisation de la philosophie transcendantale était, paradoxalement, peut-étre plus
facile a mener a bien que la naturalisation d’une philosophie psycho-linguistique de
Pesprit ; et que cette tache était a la portée de la cybernétique, mais qu’elle n’a pas su s’en
donner les moyens.

Brentano trahi

Pour illustrer cette double assertion, il est nécessaire de faire une bréve incursion dans
I’autre grand courant de la philosophie du xx® siécle, a savoir la phénoménologie. On sait,
bien siir, que le concept d’intentionnalité y joue un rdle décisif, et on se doute qu’il n’a, au
mieux, que des rapports trés lointains avec ce que le méme mot désigne en philosophie
cognitive, puisque, chez Husserl, ce sont les « vécus psychiques » qui ont la propriété
d’étre « intentionnels », cette propriété constituant 1’« essence du concept de
conscience ». Ce qu’on sait généralement moins, c’est que I’intentionnalité en philosophie
de D’esprit et l’intentionnalité husserlienne ont un ancétre commun, a savoir la
psychologie philosophique de Franz Brentano. Husserl fut 1’éléve de celui-ci, a Vienne,
de 1884 a 1886, et I’influence qu’il en regut fut décisive, comme en attestent les
Recherches logiques de 1901. Quant a Roderick Chisholm, avant d’étre, comme on I’a
dit, ’inventeur de la version linguistique de I’intentionnalité, il fut I’introducteur de la
pensée de Brentano sur le sol américain, traducteur et commentateur de plusieurs de ses
livres, bref, ’une des autorités brentaniennes les plus incontestées. Et pourtant, de Husserl
et de Chisholm, il faut bien que I’un des deux au moins ait trahi son maitre.

« Toute conscience est conscience de quelque chose » : cette formule de Husserl, dont
on sait, en France, ce qu’elle est devenue dans cette variante de la phénoménologie qu’est
Pexistentialisme sartrien, c’est de la pensée de Brentano que Husserl la tire, et plus
précisément de ce passage, qu’il cite, de I’ouvrage du maitre de Vienne, publié en 1874
sous le titre : Psychologie du point de vue empiriquel® : « Tous les phénoménes
psychiques sont caractérisés par ce que les scolastiques du Moyen Age ont appelé
I’inexistence intentionnelle (ou encore mentale) d’un objet, et que nous pourrions appeler,
quoique de fagon non dénuée d’ambiguité, la relation a un contenu, I’orientation vers un
objet (terme qui ne doit pas étre compris ici comme signifiant une chose), ou 1’objectivité
immanente!Z, »

Tous les mots, ici, sont des piéges en puissance. « Intentionnel », nous rappelle
Brentano, est un terme scolastique qu’utilise, par exemple, Thomas d’Aquin dans le sens
de « mental », par opposition a « réel ». Dans 1’objet réel, c’est-a-dire situé en dehors de
I’esprit, la forme est unie a la matiére ; 1’objet « intentionnel », lui, n’est présent que par
sa forme. Inexistenz (« inexistence ») vient du latin in-esse, qui signifie : « étre a
I’intérieur de ». Le contresens serait ici, évidemment, de comprendre « inexistant »
comme voulant dire « non existant ». L’objet vers lequel tend ’esprit (son intention) se
situe a I’intérieur de I’esprit ; voila pourquoi sa présence est « immanente ».

La vie psychique, selon Brentano, est avant tout une activité, un processus, une



dynamique. Cette activité est « présentation ». Brentano précise : « Par présentation, je ne
veux pas dire cela méme qui est présenté, mais bien plutot 1’activité de présentation. »
Cette activité a un contenu, ou plus précisément un « objet ». L’objet est cela méme qui
est présenté : le son que nous entendons, la couleur que nous voyons, le froid que nous
ressentons. Ces objets de la présentation, Brentano les nomme, comme pour mieux
brouiller les pistes, « phénoménes physiques » — par opposition a I’activité psychique
précédemment définie. Mais il précise, pour enlever toute ambiguité, que ces phénomeénes
« physiques » font bien partie des « données de la conscience ».

L’activité psychique est intrinséquement consciente d’elle-méme. Quand nous pensons,
nous avons une perception immédiate du fait que nous pensons, et la perception de
’activité pensante est simultanément perception de 1’objet de la pensée. Cette perception
interne ne peut pas étre une observation, note Brentano, car il y aurait alors régression
infinie d’activités psychiques pointant les unes vers les autres. C’est en une appréhension
globale et unique que la pensée comme activité se rapporte a la fois a elle-méme et a son
objet intentionnel : « Percevons-nous les phénomeénes psychiques qui existent a I’intérieur
de nous ? On doit répondre emphatiquement oui a cette question ; car d’ou nous
viendraient les concepts de présentation et de pensée sans une telle perception ? En
revanche, il est évident que nous ne pouvons pas observer les phénomenes psychiques en
nous [...]. Cela suggeére qu’il y a un lien particulier entre I’objet de la présentation interne
et la présentation elle-méme, et que 1’un et I’autre relévent d’une seule et méme activité
psychique. La présentation d’un son et la présentation de la présentation d’un son relévent
d’un seul et méme phénomeéne psychique ; c’est seulement lorsque nous considérons ce
dernier dans sa relation a deux objets différents, I’un d’entre eux étant un phénomeéne
physique et ’autre un phénomeéne psychique, que nous le divisons conceptuellement en
deux présentations [...] C’est dans le phénoméne psychique méme par lequel le son se
présente a 1’esprit que nous appréhendons simultanément le phénomene psychique lui-
mémelf. »

On sait ce que Husserl fera de cette idée. Il en déduira le geste phénoménologique par
excellence, I’epoché ou « réduction », qui revient a décider de ne voir dans I’objet de la
représentation que le corrélat (dit « noématique ») de D’activité psychique (dite
« noétique »), mettant entre parenthéses le probléme du rapport entre 1’objet de la
représentation (1’objet intentionnel) et la chose en soi. L’intentionnalité ainsi comprise
est, ainsi que le montre excellemment Alain Renaut, I’arme principale de Husserl dans sa
critique du psychologisme : « Dire que, pour qu’il y ait conscience, il faut que 1’objet et le
sujet se rapportent I’'un a ’autre d’une maniére telle que 1’objet vienne a « in-exister
intentionellement » pour le sujet (c’est-a-dire a prendre la forme de 1’objet de la
représentation, distinct de ce qu’il est hors de la conscience), c’était en effet aussi
désigner une relation entre objet et sujet qui n’est plus 1’affaire de la psychologie [...]. 11
existe, a I’égard de nos représentations, un niveau de questionnement plus radical que
celui de la psychologie : 1a ou cette derniére présuppose toujours-déja le fait que nous
avons des représentations, pour se borner a montrer le role qu’y jouent la perception, la
mémoire, I’attention ou les sentiments, il s’agit de poser la question pré-psychologique du
fait méme qu’il y a des représentations et du mode d’étre de 1’objet de la représentation —
question ontologique, si I’on veut, au sens ou il y va en elle de 1’existence et de 1’essence
des représentations, question transcendantale, si I’on préfére, au sens ou il y va en elle
des conditions de possibilité de la représentationl. »



Imaginons maintenant un (mauvais) éléve de philosophie de premiére année lisant les
textes de Brentano que nous avons cités et se méprenant systématiquement sur le sens des
termes clés. L’objet vers lequel tend la représentation est un objet physique inexistant.
C’est donc la chose en soi. Quand je pense a une vache ou a un dahu, qu’est-ce qui, en
effet, est absent de ma représentation ? Le dahu en chair et en os, si I’on peut dire, parce
qu’il n’existe pas, et la vache avec ses cornes et son lait, parce qu’elle existe, mais en
dehors de mon esprit. L’intentionnalité, ce n’est donc plus D’activité psychique se
dépassant elle-méme a D’intérieur d’elle-méme en direction d’un objet qui lui reste
intérieur, cette « transcendance dans I’immanence » que tente de cerner Husserl ; cela
devient un état mental doté d’un contenu, lequel se rapporte a un objet dont I’existence
n’est pas garantie par le fait que 1’état mental, lui, existe. Le contenu ne peut étre
qu’intensionnel, donc linguistique.

Si énorme que cela puisse paraitre, c’est dans ce piége interprétatif que,
« consciemment » ou « inconsciemment », Roderick Chisholm est tombé, ou, en tout cas,
a fait tomber ses lecteurs philosophes analytiques, le premier et le plus célébre d’entre eux
étant Willard Van Orman Quine. Le dossier est maintenant bien établi?2 . Dans une
section, qui devait exercer une forte influence sur ses nombreux et, a leur tour, influents
lecteurs, de son livre de 1960, Word and Object?! , Quine qui, de toute évidence, n’a pas
lu la Psychologie vom empirischen Standpunkt, s’en remet a I’« éclairante » lecture de
Chisholm pour attribuer a Brentano une « thése » avec laquelle il se dit en accord —
puisqu’elle ne fait qu’un, selon lui, avec sa propre thése de I’indétermination radicale de
la traduction d’une langue dans une autre, ou des contenus mentaux qu’un auditeur
attribue a un locuteur. Cette « thése de Brentano » est, bien siir, la thése de Chisholm. Elle
affirme que les états mentaux, et eux seuls, sont dotés de la propriété d’intentionnalité,
entendue comme rapport de type linguistique a des objets ou états de chose du monde
extérieur a I’esprit. Les expressions intentionnelles sont irréductibles aux termes que nous
utilisons pour décrire les phénomeénes « physiques ». « On peut accepter la thése de
Brentano soit comme montrant le caractére indispensable des expressions intentionnelles
et I’importance d’une science autonome de I’intention, conclut Quine, soit comme
montrant le caractére non fondé des expressions intentionnelles et la vacuité d’une science
de I’intention. Mon attitude, contraire a celle de Brentano, est la seconde?. » Le tour était
donc joué. D’autres, moins « éliminationnistes » que Quine, plus conscients des limites de
toute entreprise de « naturalisation de 1’épistémologie », allaient concevoir des
« monismes non réductionnistes » capables de concilier la « thése de Brentano » avec un
physicalisme relatif. On connait la suite.

On aurait tort de se gausser. L’histoire de la philosophie illustre assez bien 1’assertion
que les philosophes sont, les uns pour les autres, leurs plus mauvais lecteurs ; mais aussi
que les bévues et les contresens qu’ils commettent sont parfois 1’occasion d’ceuvres
riches, originales et faisant école. C’est la seule chose qui doit retenir I’historien des
idées. Pour en rester a I’histoire de la phénoménologie, lorsque Sartre attribue a
Heidegger la thése « qu’il faut partir de la subjectivité? », la méprise n’est pas moins
cruelle que celles commises par Chisholm et par Quine...

La rencontre ratée avec la phénoménologie



Daniel Andler a raison de souligner qu’on trouverait difficilement dans la cybernétique
une notion de représentation qui préfigurerait tant soit peu la théorie psycho-linguistique
qui constitue aujourd’hui le noyau dur de la philosophie cognitive. Est-ce a dire que la
question transcendantale « du fait méme qu’il y a des représentations et du mode d’étre de
I’objet de la représentation » échappait aussi au projet cybernétique ?

Avec le recul des années, on peut dire que s’il existe une possibilité de modéliser
scientifiquement — et donc, si I’on veut, de « naturaliser » — I’intentionnalité telle que I’a
congue Brentano et, a sa suite, Husserl, c’est bien 1’étude des réseaux telle que I’a lancée
Warren McCulloch qui I’a ouverte. Cependant, pour que la cybernétique en format le
projet, il efit fallu qu’elle prit sur le réseau de neurones idéalisés un tout autre point de vue
que le sien.

McCulloch et Pitts, on y a insisté, voyaient leurs réseaux comme des machines
logiques. Pénétrés du caractere révolutionnaire de la theése de Turing, forts du théoreme
d’équivalence entre leur machine et celle de Turing, la mission éducative qu’ils s’étaient
assignée était de montrer que, pour chacune des grandes facultés de 1’esprit, on pouvait
concevoir un réseau capable de la reproduire. Or la conception turingienne d’une fonction
de D’esprit en fait une fonction au sens mathématique, c’est-a-dire un opérateur
transformant des entrées en des sorties (des stimuli en des réponses). Cette perspective, en
définitive behavioriste, constituait un obstacle au Gestalt switch qui eiit permit de traiter
le réseau comme un systéme dynamique « autonome », c’est-a-dire informationnellement
et organisationnellement clos, sans entrée ni sortie. Le changement de perspective ne
devait se produire que beaucoup plus tard, au confluent de divers courants ou écoles de
pensée : issues de la seconde cybernétique, les tentatives de formaliser 1’auto-organisation
des systémes biologiques au moyen de réseaux d’automates booléens (en France, ces
travaux furent principalement menés, dans les annéees soixante-dix et quatre-vingt, par
une équipe dirigée par Henri Atlan, comprenant Frangoise Fogelman-Soulié, Gérard
Weisbuch et Maurice Milgram?* ; aux Etats-Unis, a Iinstitut de Santa Fe pour I’étude des
systémes complexes, par Stuart Kauffman? , ancien éléve de Warren McCulloch) ;
également issue de la seconde cybernétique, I’école chilienne de I’autopoiése, qui va si
loin dans sa conception de la cloture informationnelle qu’elle en nie I’existence méme des
représentations (Humberto Maturana et Francisco Varela sont les deux fondateurs de ce
courant qui recut la bénédiction de Gregory Bateson, Varela® recourant a divers
formalismes relevant de la théorie des réseaux d’automates) ; au cceur méme du néocon-
nexionnisme, se distinguant du courant « PDP » déja signalé (lequel prolonge, en les
complexifiant, les recherches de type « Perceptron »), le courant « ANN » (pour Attractor
Neural Network), animé par des physiciens, qui étudie les propriétés émergentes de
réseaux (presque) complétement connectés, I’information se propageant donc dans toutes
les directions (fondé par John Hopfield?’ , ce courant connait des développements
remarquables dans les travaux de Daniel Amit? en Israél ; en France, les recherches de
Jean Petitot?? appliquant la théorie des systémes dynamiques a 1’étude des réseaux
d’automates se rattachent également a ce courant).

Tous ces travaux, dans leur foisonnement, ont un point commun. IIs traitent un réseau
complexe de calculateurs élémentaires en interaction comme un étre « autonome », on I’a
dit, au sens ou, doté d’une spontanéité propre, il est a lui-méme la source de ses
déterminations, et non le simple transducteur convertissant des messages d’entrée en
messages de sortie. Du modéle de McCulloch et Pitts a celui de Daniel Amit, 1’étre



mathématique n’a pas été bouleversé : il reste, fondamentalement, I’automate a seuil.
C’est la perspective que I’on prend sur lui qui change du tout au tout. On s’intéresse non
plus a ses capacités computationnelles, mais a ses « comportements propres »
(eigenbehaviors, dans I’anglo-germanique de la mécanique quantique a qui la théorie des
systémes a emprunté ce concept). Qu’est-ce a dire ? Comme tout automate a état interne,
un réseau calcule son état a I’époque suivante en fonction de son état a 1I’époque présente.
Or une propriété trés générale qui caractérise les réseaux est que, aprés une période de
transition souvent assez courte, le comportement collectif se stabilise en un « cycle
limite » (c’est-a-dire une configuration spatio-temporelle périodique) de faible périodicité
(la période pouvant étre égale a un, auquel cas on a affaire a un état stationnaire, ou point
fixe). Tout se passe comme si ce comportement collectif stable était auto-reproducteur,
c’est-a-dire se produisait lui-méme — d’ou I’expression « comportement propre », self-
behavior —, alors qu’en vérité il reste produit par le réseau. Considérons, par exemple, le
cas d’un automate élémentaire, ou neurone, qui n’est jamais mis a feu au cours du cycle
limite. Il semblerait ainsi qu’il n’ait aucun effet causal sur la détermination de celui-ci. Ce
n’est qu’une illusion, et il suffirait de le retirer, lui et ses synapses, de la structure du
réseau pour qu’on s’apercoive que le comportement collectif en serait affecté.

Un réseau donné posséde en général une multiplicité de comportements propres — on
dit aussi « attracteurs », terme emprunté a la théorie des systémes dynamiques —, et il
convergera vers I’un ou I’autre d’entre eux en fonction de ses conditions initiales. La
« vie » d’un réseau peut ainsi se concevoir comme une trajectoire dans son « paysage »
d’attracteurs, le passage de I’'un a D’autre résultant de perturbations ou chocs en
provenance du monde extérieur. On convient de dire que ce sont la des événements
significatifs pour le réseau, et que le contenu de sens qu’il leur attribue est précisément le
comportement propre ou attracteur qui en résulte. C’est évidemment un contenu purement
endogéne, et non pas le reflet d’une objectivité extérieure, « transcendante ».

On voit ou nous voulons en venir et ou certains, déja, ont planté leur chevalet. N’a-t-on
pas ici, au moins en germe, un trés beau modeéle de I’« objectivité immanente » dont
parlait Brentano ? L’attracteur est simultanément un étre qui participe pleinement de
I’activité du réseau et qui, cependant, en un sens la transcende, puisqu’il reléve d’un
niveau supérieur de complexité logique. La dynamique du réseau tend vers un attracteur,
mais celui-ci n’est qu’un produit de la dynamique du réseau. Le réseau est un étre
intentionnel, au sens de Brentano et de Husserl. La théorie des systémes inventera
d’ailleurs un terme pour parler de ce rapport paradoxal entre une dynamique et son
attracteur. Elle parlera d’« autotranscendance ». La « transcendance dans 1’immanence »
de Husserl n’est pas loin. On ne s’étonne pas que certains chercheurs en sciences
cognitives, considérés, évidlemment, comme « marginaux », et qui utilisent dans leurs
travaux les réseaux d’automates, se recommandent, de prés ou de loin, d’une
phénoménologie transcendantale. (En France, on peut songer aux recherches d’Henri
Atlan®, de Jean Petitot3! et de Francisco Varela®2.)

Dés 1’époque des conférences Macy, la cybernétique efit-elle pu emprunter cette voie ?
J’ai cité I’obstacle idéologique que constituait le paradigme turingien. Il y a aussi les
circonstances, en particulier la formation et I’information philosophiques des
protagonistes.

Le seul philosophe professionnel a participer aux conférences Macy était Filmer
Northrop, professeur a Yale et jouissant a 1’époque d’une certaine réputation. Dans les



années trente, il avait animé un séminaire a ’intention des scientifiques intéressés par la
philosophie, ou s’étaient rencontrés plusieurs des futurs participants aux conférences, dont
McCulloch. Mais la philosophie personnelle de Northrop était scientiste. Il cherchait a
réconcilier les divers systémes philosophiques du monde, passé et présent, grace a la
science, et plus spécialement, lorsqu’il les découvrit, grace aux modeéles de Rosenblueth-
Wiener-Bigelow et de Pitts-McCulloch. Son influence sur le groupe fut des plus réduites.
La formation philosophique des cybernéticiens était essentiellement réduite a la logique
philosophique. Wiener avait été 1’éléve de Russell a Cambridge, von Neumann disciple de
Hilbert a Gottingen, Pitts avait étudié la logique symbolique avec Carnap, a Chicago, en
1938. McCulloch était grand lecteur de Russell, de G.E. Moore, de Peirce, et du
Wittgenstein du Tractatus®,

La rencontre avec la phénoménologie husserlienne, ou plutot I’un de ses dérivés, eut
lieu, cependant, mais ce fut sur le mode d’une confrontation, d’ailleurs ratée, avec la
psychologie de la Gestalt. Celle-ci, une création de 1’Allemagne de Weimar, avait été
introduite aux FEtats-Unis par la vague d’immigration accompagnant la montée du
nazisme. Wolfgang Kohler avait été 1’un des fondateurs du mouvement, dés les années
vingt, dans le cadre de I’institut psychologique de Berlin, dont il avait repris la direction a
son maitre, Carl Stumpf, lui-méme ancien éléve de Brentano et proche de Husserl. Le
projet de 1’équipe, qui comprenait aussi Kurt Koffka, Max Wertheimer et Kurt Lewin,
était de résoudre les problémes que la phénoménologie husserlienne avait posés au moyen
d’une psychologie scientifique de type expérimental, en s’appuyant sur les concepts de la
physique quantique, et en particulier celui de champ. L’ambition était de rechercher les
lois, au sens que ce mot a dans les sciences de la nature, qui gouvernent la perception et
I’expérience immédiate que nous avons des choses, en s’attachant avant tout a sauver leur
caractére « holiste » de totalités organisées.

Dés les années vingt, Kohler avait postulé un « isomorphisme psycho-physique » entre
les événements physiques survenant dans le cerveau et les faits psychologiques.
L’isomorphisme qu’il cherchait a cerner était de type topologique : la perception interne
d’une figure sur son fond, par exemple, devait avoir, pensait-il, son correspondant
géométrique dans le cerveau. Une fois aux Etats-Unis, Kohler allait procéder a des
expériences neurophysiologiques dans 1’espoir de découvrir un corrélat physique aux
phénomeénes de perception sous la forme de champs électriques continus dans le tissu
cérébral. Lorsque les cybernéticiens I’invitérent a participer a la quatrieme conférence
Macy, en 1947, ils s’attendaient a ce que la discussion portat-comme ils en avaient déja
fait DI’expérience avec d’autres représentants d’une conception continuiste du
fonctionnement cérébral — sur les mérites comparés de cette derniére et du modéle de
neurones idéalisés. En fait, la discussion tourna court, Kéhler se cantonnant dans un
discours qui fut jugé purement idéologique3. Cette occasion manquée fut partiellement
rattrapée, I’année suivante, au symposium Hixon, ou la confrontation entre le mécanisme
de McCulloch et le holisme de Kohler prit néanmoins des allures de guerre de religions.

Entre le husserlien Wolfgang Kohler et 1’atomiste logique Warren McCulloch, celui qui
se rapprocha en définitive le plus d’une naturalisation de 1’enquéte transcendantale ne fut
paradoxalement pas le premier. Kohler croyait au parallélisme géométrique entre la
perception et son substrat matériel ; McCulloch enquétait, lui, sur les conditions de
possibilité formelles et matérielles de toute connaissance. L’un de ses plus beaux succes
en la matiére fut le travail qu’il réalisa sur la grenouille, bien plus tard, avec Walter Pitts,



Jerome Lettvin et Humberto Maturana (c’est de ce travail qu’allait sortir 1’école chilienne
des « systémes autopoiétiques », cet autre fleuron de la seconde cybernétique). Cette
recherche expérimentale, publiée sous le titre éloquent : « What the Frog’s Eye Tells the
Frog’s Brain » (« Ce que I’eeil de la grenouille dit au cerveau de la grenouille »)*, mettait
en évidence I’existence de récepteurs dans le systéme visuel répondant sélectivement a
certains traits du stimulus, comme la convexité, et les interprétait comme les équivalents
matériels des catégories du jugement synthétique a priori. Peu de temps aprés, Hubel et
Wiesel devaient confirmer ces résultats sur le chat, ce qui leur valut le prix Nobel de
médecine.

Une philosophie de I’esprit sans sujet

Kantisme, oui, mais sans sujet transcendantal, disait Paul Ricceur a propos du
structuralisme de Claude Lévi-Strauss® . La formule s’applique a merveille a la
cybernétique. Pas plus que le « Systéme symbolique physique » de Newell et Simon, le
réseau neuronal de McCulloch et Pitts, n’est, ni ne prétend étre, un modele du sujet. De
I’esprit (au sens de mind), oui, du sujet, non. Un esprit sans sujet, voila peut-étre I’apport
le plus significatif de la cybernétique a la philosophie. Le rapprochement avec Lévi-
Strauss s’impose d’autant plus que celui-ci faisait explicitement référence a la
cybernétique dans son « Introduction a 1’ceuvre de Marcel Mauss » que beaucoup
considérent comme le premier manifeste du structuralisme frangais. La tiche de
I’anthropologie sociale, affirmait-il, est de révéler les « structures mentales
inconscientes » a I’ceuvre derriere des pratiques comme celle de 1I’échange de dons dans
les sociétés archaiques. Ces structures, qui jouent le role d’un synthétique a priori, se
manifestent dans des phénomeénes de communication, et la « pensée symbolique » est
structurée comme un langage3Z. Nous sommes en 1950, et Lévi-Strauss a déja opéré son
tournant sémiotique sous I’influence de Roman Jakobson. Or, les deux années qui
précédent, ont paru coup sur coup Cybernetics de Norbert Wiener (1948) et The
Mathematical Theory of Communication de Claude Shannon et Warren Weaver (1949).
Lévi-Strauss se persuade qu’une théorie mathématique de la communication apportée par
la linguistique a ’anthropologie est la voie d’avenir pour les sciences sociales. ..

En inventant un type d’enquéte transcendantale qui faisait 1’économie du sujet, la
cybernétique aura bien servi la déconstruction de la métaphysique de la subjectivité. C’est
1a un point essentiel qui est trop rarement vu. Dans une interview restée célebre, parue en
1976 dans le numéro 23 de Der Spiegel, Heidegger lancait I’anathéme : « La cybernétique
est la métaphysique de 1’age atomique. » Pour la plupart des philosophes de la mouvance
heideggérienne, mais aussi pour beaucoup d’autres, la cybernétique apparait comme le
comble de la « philosophie du cogito », I’aboutissement d’une métaphysique qui confie a
I’homme le projet de se rendre maitre et possesseur de toutes choses. La cybernétique,
summum de la volonté de puissance et de la volonté de volonté, nous ferait passer « a coté
de ’essence de la technique » — qui est, comme on sait, a chercher hors de la technique,
dans ce mode de révélation et de dévoilement de I’Etre que constitue
I’ « arraisonnement ». « Aussi longtemps que nous nous représentons la technique comme
un instrument, constatait Heidegger dans sa fameuse conférence sur 1’essence de la
technique prononcée pour la premiére fois en 1949 devant le Club de Bréme®, nous



restons pris dans la volonté de la maitriser. » Cette définition instrumentale et
anthropologique de la technique serait donc portée a son comble par I’avénement de la
cybernétique.

Ceux qui vont répétant cette condamnation ne se sont, semble-t-il, jamais interrogés sur
ceci, qui aurait pourtant di les troubler. Lorsque, a partir du début des années cinquante,
les « sciences de I’homme » a la frangaise (structuralistes puis post-structuralistes), dont
la filiation avec la pensée de Heidegger est indiscutable, ont eu a dire le mystérende 1’étre
et son dévoilement, le langage poétique n’étant pas nécessairement leur fort, c’est dans la
cybernétique qu’elles sont allées puiser leurs métaphores. S’agissait-il de montrer que
I’homme n’est pas maitre chez lui, que loin de maitriser son langage, c’est celui-ci qui le
maitrise, et que 1’« ordre symbolique » est irréductible a I’expérience humaine — bref, que
« ¢a parle » lorsque I’homme croit parler ? C’est aux automates cybernétiques et a la
théorie de I’information que 1’on a fait systématiquement référence. Le cas le plus typique
est celui de Jacques Lacan qui plaga son séminaire entier de ’année 1954-1955 sous le
signe de la cybernétique, 1’apothéose en étant la lecture de The Purloined Letter d’Edgar
Poe dans les termes de la théorie des automates®® . Lacan devait plus tard ouvrir ses Ecrits
par une réélaboration de ce séminaire sur La Lettre volée, texte obscur dont il fournissait,
prétendait-il, la clé dans une « Introduction » — paradoxalement rejetée a la fin —, qui
prenait la forme de variations cybernétiques sur le jeu de pair ou impair destinées a
illustrer « comment un langage formel détermine le sujet ». Méme si cette partie de
I’enseignement du maitre semble étre passée au-dessus de la téte de plus d’un de ses
disciples, on ne saurait en conclure que Lacan ne prenait pas la cybernétique trés au
sérieux. En témoigne également la conférence « Psychanalyse et cybernétique, ou de la
nature du langage », prononcée en juin 1955. Plus tard, la nouvelle critique littéraire,
grisée a son tour par I’autonomie des signifiants et leur dérive infinie, allait actionner avec
dextérité divers types de « machines textuelles », désirantes ou non. Il n’est pas jusqu’a la
« mise en abyme » et autres formes d’autoréférence littéraire qui ne devaient chercher une
formalisation dans les concepts de la cybernétiquel.

11 est de bon ton aujourd’hui d’affirmer qu’il n’y avait la qu’effet superficiel de mode.
Dans le cas de Lacan, c’est assurément faux, et celui-ci avait, sur certains points, de la
cybernétique une connaissance fort précise. Il s’intéressait, par exemple, comme nous
I’avons dit, a la théorie des circuits fermés réverbérants que McCulloch avait reprise a
Lawrence Kubie, et connaissait les travaux du neuro-anatomiste britannique John Z.
Young visant a tester cette théorie sur le poulpe (ces travaux furent discutés lors de la
neuviéme conférence Macy, en 1952)4! . Les recherches de la seconde cybernétique ne lui
étaient pas non plus étrangeres, puisqu’il avait compris ce qu’il pouvait retirer des travaux
formels de Ross Ashby, dont nous reparlerons, sur les propriétés différenciatrices du
calcul®2,

On retrouve, en réalité, dans le projet cybernétique cette ambiguité dont parle
Heidegger a propos de l’essence de la technique® . La technique révéle la vérité
(heideggérienne) au sujet de I’Etre, vérité qui inclut la déconstruction de la conception
métaphysique du sujet ; mais, simultanément, son mode particulier de dévoilement -
I’« arraisonnement » — fait courir a I’humanité et au monde un danger, celui de
I’engloutissement dans un projet frénétique de puissance et de maitrise. C’est une méme
ambiguité que note Philippe Breton, I'un des trés rares historiens du destin de la
cybernétique en France : « La cybernétique a été I’un des principaux instruments



déstabilisateurs de la conception anthropocentrique de I’homme [...]. La cybernétique
assume donc un terrible paradoxe, celui d’affirmer ’humanité tout en en dépossédant
I’homme. En ce sens, elle exprime peut-étre a découvert un trait fondamental de la
connaissance scientifique et technique contemporaine, qui fait que les bénéfices du
progres semblent irrémédiablement associés avec la mise en scéne rationnelle de la mort
de I’homme# . » Jean-Claude Beaune trouve également des accents heideggériens
lorsque, dans son livre L’Automate et ses mobiles® , il écrit : « Ambiguité qui rappelle
I’essence mythique de la technicité automatique : plus I’imitation technique du modele
(I’homme) est fidele, plus I’anthropocentrisme régne, plus les finalités humaines de
I’objet ont besoin d’étre nettement et brutalement énoncées, car 1’objet tend de plus en
plus a échapper a son fabricant. Plus I’homme met dans sa production 1’image humaine,
plus cette image lui échappe. » Avec I’automate cybernétique, « une nouvelle révolution
copernicienne s’amorce : le centre de gravité du monde n’est plus I’homme, mais la
machine ». Pour sa part, Gilbert Hottois, reprenant le théme de 1’« automatisation » de la
technique développé par Jacques Ellul, croit y voir un acces a la découverte de « ’essence
non anthropologique de la technique », de sa « nature fondamentalement ab-humaine® ».

C’est sans doute, en effet, dans le sens donné aux recherches sur les automates que
I’ambiguité du projet cybernétique apparait le mieux. On peut voir en elles le comble de
I’anthropomorphisation de la technique. C’est ce a quoi le public est le plus sensible ;
mais ce fut aussi une des critiques favorites de Heinz von Foerster a I’égard de la
premiére cybernétique (et de I’intelligence artificielle qui prit sa suite) que de 1’accuser
d’avoir parlé des machines en termes anthropomorphiques. On peut cependant tout aussi
bien choisir de voir dans I’automate cybernétique la mécanisation de I’humain, le
dévoilement de ce qu’il y a de non humain en I’homme. Ainsi, Lacan : « La question de
savoir si [la machine] est humaine ou pas est évidemment toute tranchée — elle ne 1’est
pas. Seulement, il s’agit aussi de savoir si I’humain, dans le sens ou vous 1’entendez, est si
humain que ¢a®Z. »

Dans son étude Le Cerveau-machine, au titre (volontairement ?) bien mal choisi,
puisqu’il contredit la philosophie « humaniste » de 1’ouvrage, Marc Jeannerod caractérise
parfaitement I’esprit de la cybernétique, méme si c’est négativement et sur un ton
réprobateur, lorsqu’il écrit, évoquant I’existence maintenant démontrée de cellules
nerveuses qui, telles des horloges biochimiques, possédent une activité rythmique
spontanée : ces générateurs d’oscillations spontanées « permettent de ramener le
fonctionnement du systéme nerveux a celui d’'une machine qui « marche toute seule »,
une fois déclenchée, ou qui pourrait méme, a la limite, se déclencher elle-méme. Une telle
physiologie de la spontanéité reste cependant une explication singuliérement limitée du
comportement. Si elle rend bien compte de ses aspects automatiques, elle ne pourrait par
contre étre généralisée a ses autres aspects sans aboutir & un comportement sans sujet‘ ».
Mais tel était précisément 1’objectif des cybernéticiens. Ils participaient bien a leur
manieére a la critique de la métaphysique de la subjectivité.

C’est parce qu’ils étaient, a juste titre, sensibles a cet aspect que les heideggériens
francais ont, de facon cohérente, fait appel a la cybernétique pour exprimer ce qu’ils
avaient a dire. Lorsque, dans son étude par ailleurs excellente de la philosophie francaise
de D’aprés-guerre, Vincent Descombes reproche au structuralisme de faire preuve
d’incohérence en prétendant lutter contre « la philosophie de la conscience » tout en
puisant ses concepts dans « une pensée d’ingénieurs », il ne fait que manifester une



méconnaissance de la cybernétique qui est largement partagée — et que le choix, sans
doute malheureux, du mot méme de cybernétique (théorie de la commande, de la
gouverne, de la maitrise) ne saurait excuser2,

McCulloch vs Wiener

Je voudrais conclure cette enquéte sur la dimension philosophique de la cybernétique
par une bréve comparaison entre les styles de pensée de Norbert Wiener et de Warren
McCulloch.

Le premier a donné son nom a la cybernétique, et il a faconné son image de marque par
des livres qui eurent la faveur du grand public : Cybernetics (1948) et surtout The Human
Use of Human Seings (1950). Il a aussi fixé son vocabulaire de base (information,
message, communication, « controle », feedback, etc.) et contribué a lui donner un certain
style, que nous dirions aujourd’hui « écologique » et qui manifeste la volonté de respecter
I’interdépendance des phénomeénes. En regard, McCulloch parait une figure effacée, et
nombreux aujourd’hui sont ses héritiers qui ignorent jusqu’a son nom. Toute histoire
sérieuse de la cybernétique se doit d’abord de rétablir 1’équilibre entre les deux hommes,
surtout si elle se fonde, comme c’est le cas ici, sur I’étude des conférences Macy, tout au
long congues, organisées et animées par McCulloch.

Autant Wiener était brouillon dans son travail de penseur, abusant des métaphores et
des analogies, autant McCulloch fut rigoureux dans la poursuite obstinée de sa quéte
philosophique. Le contraste entre les deux hommes apparait nettement dans leur rapport a
la logique. Méme s’il reconnait la grande influence qu’eut sur lui Russell®? , Wiener n’a
jamais été un inconditionnel de la logique formelle. Trés t6t, ce que Steve Heims nomme
chez lui un certain « romantisme typique du xix® siécle » le convainquit que toute
tentative d’enserrer le monde des phénomenes dans un systéme de connaissance clos sur
lui-méme et parfaitement logique est vouée a 1’échec. Notre connaissance du monde doit
laisser leur place au paradoxe, a I’incomplétude, au hasard. La publication du théoréme de
Gédel en 1931 ne fut donc pas pour lui une révélation®!. L’itinéraire de McCulloch devait
en revanche, comme on 1’a vu, le conduire a s’enfermer de plus en plus dans I’univers de
la logique.

L’un et l’autre sont apparus comme des marginaux aux yeux des communautés
scientifiques de 1I’époque, mais pour des raisons fort différentes. C’est I’éclectisme de
Wiener qui déconcertait ses collégues : muni de sa boite a outils cybernétiques, il pouvait
démonter n’importe quel mécanisme descriptible en termes de comportement ou de
communication® . De 13, sans doute, I’image d’« ingénieur » qui s’attache a lui, mais qui
n’est qu’une mauvaise approximation de son style. McCulloch fut par contraste I’homme
d’une idée fixe — tenir ensemble, quoi qu’il en cofite, le cerveau, I’esprit et la machine —,
mais cette idée était trop « philosophique » pour que les physiologistes de son temps
pussent la comprendre®. Il ne se considérait cependant pas lui-méme comme philosophe.
11 voulait édifier une science naturelle (logique) de I’esprit, et c’est dans le cadre de la
méthode scientifique qu’il cherchait une réponse aux vieilles questions philosophiques qui
le tourmentaient. C’est cette science qu’il avait baptisée du nom d’« épistémologie
expérimentale ».

La rigueur ou I’éclectisme ne sont certes pas des facteurs décisifs dans 1’influence



qu’exerce un penseur. S’il est cependant possible de soutenir que McCulloch, mieux que
Wiener, incarne, tant dans sa personne que dans son ceuvre, ce qui se joue dans le projet
cybernétique, c’est qu’on trouve chez le premier, mais non chez le second, une profonde
cohérence entre le message idéologique et I’ceuvre scientifique. L’un comme 1’autre
auront, en fin de compte, bien servi la « déconstruction » de la conception leibnizienne et
cartésienne du sujet ; Wiener en soutenant que la volonté est de I’ordre du mécanisme,
McCulloch en faisant de méme avec la perception, la pensée et la conscience. Grace a
eux, il est désormais possible de donner des représentations rigoureuses de la notion de
processus (comportement ou pensée) sans sujet. Or, méme s’il ne recourait pas a cette
terminologie heideggérienne, McCulloch, lui, savait ce qu’il faisait. Ce n’était
manifestement pas le cas de Wiener. Lorsque, aprés sa rupture publique avec
’establishment scientifique et militaro-industriel® , il se met & déployer une activité
d’intellectuel qui va occuper une portion croissante de son temps, c’est un message
humaniste qu’il délivre, une philosophie de la technique généreuse et quelque peu naive,
ou I’on reconnait les thémes de la neutralité de la technique, du mal qu’elle peut faire si
on ne la maitrise pas, de la responsabilité du scientifique et de ’ingénieur, de I’aide
décisive que peuvent apporter les machines a 1’avénement d’une société rationnelle® —
bref, un discours de maitrise, qui fait de la technique un instrument que 1’on peut et doit
dominer, et qui, donc, passe « a c6té de son essence ». Tout a fait symboliques a cet égard
sont les recherches que Wiener réalise a la méme époque, et dont il entretient volontiers
ses collégues des conférences Macy, pour mettre au point des prothéses médicales au
service des handicapés, en recourant aux techniques de traitement du signal. Nul doute
que si beaucoup se méprennent sur la nature philosophique de la cybernétique, c’est parce
qu’ils s’arrétent au discours de Wiener, sans voir qu’il est en contradiction avec le sens de
I’ceuvre scientifique effectivement accomplie. C’est une raison de plus pour remettre au
premier plan la figure de Warren McCulloch®:,
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Les themes cybernétiques :
information, totalisation,
complexité

Warren McCulloch : « Comme presque tous les Ecossais, je
tombe amoureux des machines, de certaines machines en
particulier, comme les bateaux. »

Margaret Mead : « Mais la machine ne tombe pas
amoureuse de vous ! »

McCulloch : « Je n’en suis pas si stirl. »

Ceux qui ont donné de la cybernétique I’image d’une science en rupture avec la
physique, qu’ils I’aient fait pour 1’en louer ou au contraire pour 1’en blamer, ont
généralement présenté les choses ainsi : la physique serait la science de la matiére et de
I’énergie, la cybernétique celle des formes. Cette opposition est irrecevable et elle repose,
nous l’avons déja observé, sur une méconnaissance du role essentiel joué par la
modélisation mathématique dans la science moderne. La physique est la premiére a
abstraire des formes des phénomeénes qu’elle étudie, et a se donner par la méme les
moyens d’établir des isomorphismes entre phénoménes matériels différents, décelant, par
exemple, la méme structure ondulatoire derriére le mouvement des marées, la vibration
d’une corde ou la dynamique d’un électron. Si la cybernétique innove, ce n’est donc pas
dans sa démarche modélisante, c’est dans le fait qu’elle étend celle-ci a des domaines
nouveaux, que 1’on pouvait avant elle juger réfractaires a tout effort de ce type : le
systéme nerveux, les facultés de 1’esprit, etc. Cependant, il est probable que la confusion
trouve aussi sa source dans I’importance accordée par les cybernéticiens a la question de
I’information. Or ce serait une erreur d’assimiler forme et information.

Information et physicalisme

Notons d’abord que la notion d’information, dans 1’esprit des cybernéticiens, et en tout
cas dans celui de Wiener, appartient au domaine de la physique, et plus précisément de la
thermodynamique. Dés le symposium de 1946 sur les « Mécanismes téléologiques »,
Wiener propose de considérer I’information comme étant de 1’entropie négative — I’idée
avait été avancée par L. Szilard dés 1929, et elle allait étre développée de facon
rigoureuse par L. Brillouin, en 1956, dans son livre La Science et la Théorie de
Pinformation —, et ajoute : « De fait, il n’est guére surprenant que l’entropie et
I’information soient de signes opposés : I’information mesure 1’ordre et I’entropie mesure



le désordre. 11 est en vérité possible de concevoir tout ordre en termes de message? ».
C’est dire que d’emblée, par le fait méme qu’il traite I’information comme une notion
physique, Wiener la fait échapper au strict domaine de I’ingénierie des communications, a
quoi la limitera Shannon, pour la faire entrer dans celui de I’étude des systémes organisés,
qu’ils soient biologiques, techniques ou sociaux. C’est une physique de I’information
qu’il prétend établir® . C’est la notion d’information qui lui sert & ramener les questions
biologiques ou mémes sociales a des considérations de physique. Ainsi peut-il dire : « La
caractéristique la plus importante d’un organisme vivant est son ouverture au monde
extérieur. Cela signifie qu’il est doté d’organes de couplage qui lui permettent de
recueillir des messages du monde extérieur, lesquels messages décident de sa conduite a
venir. Il est instructif de considérer cela a la lumiére de la thermodynamique et de la
mécanique statistique?. »

Le « physicalisme » de Wiener par rapport a la question de I’information apparait
spécialement lors des nombreuses discussions qui portéerent sur les catégories, cheres aux
cybernéticiens, de « numérique » (digital) et d’« analogique ». Les participants aux
conférences Macy semblaient avoir beaucoup de mal a percevoir la nature de la
distinction, tout en la jugeant fondamentale, puisque beaucoup pensaient que les
dispositifs « numériques », de par leur caractére discontinu, étaient davantage porteurs
d’information que les dispositifs « analogiques », ou en tout cas qu’ils transmettaient une
information plus noble, parce que « codée ». Pitts conjecture que c’est a une étape tardive
de I’évolution que les systémes nerveux sont devenus numériques, « probablement dans le
but de traiter de plus grandes quantités d’informations® ». Von Neumann distingue entre
les messages « codés » parce que discrets (comme I’influx nerveux) et les messages
continus, de type hormonal. Il conjecture que les premiers se propagent le long de
chemins bien précis et spécialisés, ce. qui n’est pas le cas des seconds® . Certains méme,
tel McCulloch, doutent que 1’« analogique » — comprendre le continu — puisse avoir
d’autre fonction informationnelle que celle que remplit la différence de potentiel aux
bornes d’un poste de radio’ . Si les discussions sur ce sujet étaient si vives, c’est que
I’enjeu en était la sempiternelle question de savoir quelle est 1’approche la plus féconde
du systéme nerveux : la « discontinuiste », en termes de réseaux de neurones et
d’impulsions nerveuses, ou la « continuiste », en termes de champs électriques et de
variables continues, de type chimique et hormonal. Le neurobiologiste Ralph Gerard se
faisait réguliérement I’avocat de ces théses « holistes » et « gestaltistes », allant méme
jusqu’a conjecturer que le caractére discret de I’influx nerveux n’est qu’une donnée
contingente,

C’est dans ce contexte que Wiener dut expliquer que 1’opposition entre numérique et
analogique n’est qu’une distinction de degré et non pas de nature. 11 le fit dans des termes
tres modernes, ceux de la théorie des systémes dynamiques, dans un langage qui préfigure
celui de la théorie des bifurcations, ou des « catastrophes ». Soit un systéme physique
dont les états d’équilibre sont peu nombreux, et les bassins d’attraction? — c’est-a-dire les
régions de conditions initiales qui conduisent a un méme équilibre — bien séparés. La
plupart du temps, le systéme se trouvera en 1’un ou I’autre de ses états d’équilibre. La
dynamique sous-jacente est continue, mais la phénoménologie est discréte. En général,
une petite variation des conditions initiales n’a pas d’effet sur 1’équilibre atteint, mais si
I’on se trouve en un point de bifurcation, le systéme saute brusquement,
« catastrophiquement », d’un état d’équilibre a un autre, jouant alors le rdle



d’amplificateur. Or, continue Wiener, plus les équilibres sont attractifs, plus le temps que
le systéme passe hors de ses états d’équilibre est faible et plus il se comporte comme un
dispositif « numérique ». Un systéme est donc plus ou moins numérique, plus ou moins
analogique. Si son identité, et donc le « paysage de ses attracteurs », varie régulierement
en fonction de certains parameétres, on peut méme lui faire parcourir toutes les étapes
intermédiaires entre le « pur » numérique et le « pur » analogique. Wiener concluait son
explication en affirmant la nécessité d’élaborer une « physique des dipositifs
numériquesl® ».

De facon consistante avec ces développements remarquables, Wiener jugeait vain de
prendre parti dans la querelle qui opposait Ralph Gerard a Warren McCulloch, les
renvoyant, de fait, dos a dos. Contre le premier, il affirmait que la canalisation des
messages le long de sentiers bien précis est une caractéristique essentielle du systéme
nerveux ; contre le second, il conjecturait que les variables continues, d’ordre chimique et
hormonal, sont bien porteuses d’information. Pour concilier ces deux positions, il suffit de
poser que ces variables « analogiques » modifient continiiment les seuils d’excitation des
neurones, donc de concevoir un systéme numérique commandé analogiquement. Il faut
cette complexité, pensait Wiener, pour que le systéme soit capable d’apprendrell .
L’évolution ultérieure des connaissances lui a donné raison, si I’on en croit cette citation
de Jean-Pierre Changeux dans L ’Homme neuronal : « L’hypothése d’un codage chimique
se vérifie, mais celui-ci n’élimine en rien les deux modes, déja mentionnés, de codages
fondés 1’un sur la géométrie des connexions, I’autre sur la succession dans le temps des
impulsions nerveuses. Il les compléte. Il permet d’abord un type de signalisation
additionnel qui ne fait pas intervenir la circulation d’impulsions le long des cables, mais
la diffusion « a distance » de signaux chimiques par I’intermédiaire, par exemple, du
sang. Ensuite et surtout, il crée une diversité au sein de connexions qui pourraient
présenter une géométrie semblable. [...] L’étiquetage chimique diversifie [...]. [Cette
diversité] introduit une « combinatoire de signaux », des possibilités de calcul qu’un
neurone strictement « électrique » effectuerait différemment ou n’effectuerait méme pas
du tout’2, »

Wiener supposait aussi que les messages humoraux, qu’il nommait plaisamment
« messages a qui de droit » (to whom it may concern), sont le substrat physiologique de
I’émotion et de I’affectivité, et croyait possible d’édifier sur cette hypothese une théorie
de I’inconscient qui ne soit pas étrangére a une théorie de la communication3 . Sur cet
exemple de choix, nous voyons une fois encore s’opposer les personnalités de McCulloch
et de Wiener. Le premier est I’auteur du modéle de réseau neuronal, mais son idée fixe,
pour ne pas dire son fanatisme, lui rend difficile de Iui apporter les amendements
souhaitables ; ce que nous avons appelé I’éclectisme du second lui permet de se mouler
dans la pensée d’un autre, tout en gardant par rapport a elle une distance, et donc une
flexibilité salutaires. Dans le groupe des cybernéticiens et de leurs amis, Wiener était sans
doute une exception'4.

Dans ’'usage qui en est fait tout au long des conférences Macy, la « théorie de
I’information » apparait beaucoup moins comme la clef d’une nouvelle vision du monde
que comme un outil familier, un simple moyen que I’on utilise a des fins trés diverses. Les
cybernéticiens apprennent aux autres a s’en servir. Dés la premiére conférence, le
psychanalyste Kubie est sermonné pour parler comme Freud d’« énergie » psychique : il
saura désormais distinguer 1’information de 1’énergiel® . Plus tard, on lui enseignera a



parler des névroses en termes de réduction de la quantité d’information que le systéme
nerveux peut traiter, pour cause d’indisponibilité de certains de ses circuits!® . Puisqu’il
n’arrive pas a justifier sa these selon laquelle la communication symbolique commence
avec I’espéce humaine et son langage, on lui apprendra a définir les symboles comme les
produits de transformations qui conservent la quantité d’information tout en changeant la
nature des objets sur lesquels elle portent!Z,

La théorie de I’information sert aussi a apprécier la capacité du systéme nerveux a
reconnaitre et a comprendre un méme pattern abstrait derriére des stimuli différents,
obtenus les uns a partir des autres par distorsions réglées. Le psycho-acousticien Joseph
Licklider, dont les compétences marient 1’ingénierie électrique et la psychologie, rapporte
les expériences passionnantes qu’il mene sur « le type et I’importance des distorsions que
I’on peut apporter a la parole sans que celle-ci cesse d’étre intelligiblel® ». Il s’agit en fait
de recherches militaires qui ont commencé pendant la guerre a I’université Harvard, le
probléme posé étant celui de la bonne compréhension par ses subordonnés des ordres
d’un supérieur, donnés et recus en environnement troublé. L’analyse mathématique que
Licklider a conduite pour mesurer 1’« intelligibilité » d’un message 1’améne a proposer
une formule voisine de celle de Shannon. Il s’en autorise pour conjecturer que « 1’auditeur
regoit bien de I’information lorsqu’il comprend ce qu’on lui dit!2 ».

La théorie de ’information sert encore a évaluer la redondance d’une langue comme
’anglais et & s’interroger sur son éventuel caractére fonctionnel?® . Plus prosaiquement,
on calcule des quantités d’information a tout bout de champ, fréquemment pour contester
ou infirmer une hypothése. Von Neumann doute ainsi, comme on 1’a déja signalé, que la
quantité d’information au niveau neuronal soit suffisante pour rendre compte des
capacités de la mémoire humaine, et Pitts Iui répond sur le méme ton, par un calcul plus
complet?! . Lors de sa conférence au symposium Hixon, McCulloch estime, en citant
Wiener, que I’information contenue dans nos chromosomes peut au plus spécifier les
connexions entre 10 000 neurones, alors que nous en possédons 1010. Il en déduit que
seules les grandes lignes de la structure du cerveau sont génétiquement déterminées, le
reste devant étre laissé au hasard, c’est-a-dire a I’expérience et a I’apprentissage? . Cette
conjecture est remarquable, si on la compare aux théories actuelles de I’« enveloppe
génétique » et de I’« épigeneése par stabilisation sélective » des neurones et des synapses
en développement? . McCulloch se référe a la suggestion de Ramon y Cajal, selon
laquelle I’apprentissage correspond a la mise en place de nouvelles connexions. A la
neuviéme conférence Macy, Henry Quastler présente ses estimations de la « complexité »
des organismes, au sens de la quantité d’information qu’ils contiennent. I conjecture que
1’adaptation ne peut étre le fin mot de I’évolution, parce qu’elle est incapable d’expliquer
la complexification des étres vivants?.

Est-ce a dire que Raymond Ruyer est fondé a écrire, dans son livre de 1954, La
Cybernétique et I’Origine de I’information, que « les théoriciens aussi bien que les
techniciens de la cybernétique sont au fond peu intéressés par tout ce qui n’est pas
probléme technique immédiat » et qu’ils « estiment qu’ils n’ont pas a étre plus
philosophes que les psychologues behaviouristes?®> » ? Cette appréciation me parait tout a
fait injuste et malvenue. Ruyer reproche aux cybernéticiens de ne jamais poser le
probléme de ’origine de ’information, et cela parce qu’ils seraient bien incapables d’y
faire face, prisonniers qu’ils sont de leurs postulats mécanistes? . Il est bien vrai que cette
question ne préoccupe guere les cybernéticiens, mais c’est précisément parce que, dés le



départ, pour ce qui est de Wiener et de ceux qui le suivent en tout cas, ils ont fait de
I’information une grandeur physique, 1’arrachant au domaine des transmissions de
signaux entre humains. Si tout organisme est environné d’informations, c’est tout
simplement qu’il y a partout autour de lui de 1’organisation, et que celle-ci, du fait méme
de sa différenciation, contient de I’information. L’information est dans la nature, et son
existence est donc indépendante de 1’activité de ces donneurs de sens que sont les
interpretes humains. C’est sur des conceptions similaires que, dans la philosophie
cognitive contemporaine, le philosophe américain Fred Dretske, ingénieur de formation, a
proposé une théorie naturaliste et physicaliste de ’« intentionnalité » qui, de toutes les
doctrines aujourd’hui en présence, est certainement celle qui pousse le plus loin le projet
de Quine d’une « épistémologie naturalisée »2Z — mais qui donc, aussi, méne a son comble
la méprise du méme au sujet de I’intentionnalité brentanienne.

Le probleme qui préoccupe les cybernéticiens serait plutot I’inverse : c’est 1’énorme
« gaspillage » d’information dont se paie le passage de la sensation a la perception.
McCulloch observe que I’ceil ne transmet au cerveau que le centiéme de 1’information
qu’il regoit. Il y a une raison a cela, conjecture-t-il. Il faut cet énorme exceés d’information
pour nous assurer que tel événément qui affecte tel point de nos organes des sens n’est pas
dd a un bruit, mais correspond a un objet extérieur. Nous payons en information la
certitude qu’il existe un monde au dehors de nous? . A la septiéme conférence Macy, lors
de la discussion qui suit I’exposé de Shannon sur la redondance de la langue anglaise,
Pitts et Stroud évoquent 1’« immense perte d’information » qui se produit entre nos
organes des sens et notre « computer » mental, et conjecturent que cette perte est en fait
programmeée. Pitts souligne le role des « lois de la nature », dont 1’existence méme traduit
la trés grande redondance de celle-ci?. C’est cette redondance qui fait office de réservoir
d’information. Sur ce point aussi, la filiation entre la cybernétique et un Fred Dretske est
évidente.

Les cybernéticiens n’étaient ni des techniciens bornés, ni les champions d’une science
nouvelle bien décidés a faire table rase de la science « orthodoxe ». Ces deux visions sont
aussi fausses I’une que I’autre. C’étaient des scientifiques qui s’exercaient au maniement
d’instruments conceptuels nouveaux, tout en réfléchissant constamment a I’emploi de ces
outils. Configuration assez rare dans ’univers scientifique, certes, mais qui n’autorise
nullement a parler d’une quelconque « rupture épistémologique ». La fagon dont furent
discutés les rapports entre information, forme, hasard et sens, illustre bien ce que nous
voulons dire.

L’information : entre la forme, le hasard et le sens

Nous sommes a la septiéme conférence Macy, en 1950. Claude Shannon vient de
présenter les résultats d’expériences qu’il a récemment conduites pour évaluer la
redondance de I’anglais écrit. Il s’agit de faire deviner a un sujet un texte qu’il ne connait
pas, lettre apres lettre. Shannon a pris soin de rappeler d’emblée que sa notion de quantité
d’information est définie indépendamment du sens du message. Il est fascinant de voir
comment la discusion qui suit son exposé est progressivement amenée a ignorer cette
exclusion fondatrice. Le retour du sens est inévitable, il s’accompagne d’une interrogation
majeure sur la possibilité de dire sans arbitraire ce qui, dans un message, est signal et ce



qui est bruit® . La tension est nette entre ceux qui prennent le point de vue de I’ingénieur,
c’est-a-dire de celui qui décide souverainement de ce qui est signal et de ce qui est bruit,
et ceux qui prennent le point de vue de I’organisation ou de 1’organisme étudiés, et par
rapport auxquels une perturbation peut devenir sens, indépendamment de la liberté de
I’observateur d’attribuer et d’imposer des significations au systéme observé. Bateson
évoque le cas des fautes de frappe qui produisent des « distorsions signifiantes ». Pitts lui
réplique aussitot : « On peut les corriger extrémement facilement3!. »

L’idée se fait jour que hasard et sens sont peut-étre les deux faces d’une méme
médaille, et que I’organisation est un mixte de redondance et de variété, de régularités et
d’anomalies. Licklider prend le cas d’une communication entre deux personnes. Marquis
vient de lancer une boutade : « La meilleure communication, c’est lorsque vous dites
précisément ce a quoi s’attend votre interlocuteur. » Licklider répond que non, et que
I’optimum doit se situer entre deux extrémes. Si la « corrélation » est nulle entre le
locuteur et 1’auditeur, celui-ci n’a aucune attente et ne comprend rien. Si elle vaut un, il
n’a pas besoin d’écouter. Heinz von Foerster enchaine sur le cas d’une langue. Il doit y
avoir un optimum de redondance, suggere-t-il. Plus la redondance est faible, plus la
langue peut transmettre d’information ; mais plus elle est forte, mieux elle est structurée.
D’autres vont vite oublier cette réflexion, et juger que moins une langue est redondante
(par exemple 1’anglais !), plus elle est éloignée de 1’ « état primitif »32,

Cette idée, selon laquelle il n’y a d’organisation que dans un entre-deux entre 1’ordre et
le désordre, sera au cceur de la seconde cybernétique, avec le principe d’« ordre par le
bruit » (order from noise) formulé par Heinz von Foerster en 196022 , puis de la théorie de
I’auto-organisation développée par Henri Atlan3 . Mais dés 1951, dans sa « Note by the
Editors » publiée dans les Actes de la huitiéme conférence Macy, von Foerster écrit :
« information peut étre considérée comme de 1’ordre arraché au désordre » (order
wrenched from disorder®®). Ce théme imprégne toute 1’ccuvre de Wiener, comme en
témoigne la citation suivante, extraite de son autobiographie tardive I Am a
Mathematician : « Nous nageons a contre-courant d’un immense torrent de
désorganisation qui tend a réduire toutes choses a la mort thermique de 1’équilibre et de
I’indifférenciation décrite par le second principe de la thermodynamique. Ce que
Maxwell, Boltzmann et Gibbs entendaient par mort thermique en physique trouve son
équivalent dans I’éthique de Kierkegaard, pour qui nous vivons dans un univers moral
chaotique. Dans ces circonstances, notre principale obligation est d’établir des enclaves
arbitraires d’ordre et de systéme. Ces enclaves ne persévéreront pas dans leur étre
indéfiniment une fois que nous les aurons établies. A I’instar de la Reine de cceur, nous ne
pouvons rester la ol nous sommes que si nous courons aussi vite que nous le pouvons.

« Nous ne nous battons pas en vue d’une victoire définitive pour un avenir indéfini. La
plus grande victoire possible, c’est de continuer a étre, et d’avoir été. Aucune défaite ne
nous retirera le succes d’avoir existé un certain temps dans un univers qui nous semble
indifférent.

« Il n’y a ici aucun défaitisme, plutt un sens du tragique par rapport a un monde dans
lequel la nécessité prend la forme de la disparition inévitable de toute différenciation.
L’affirmation de notre nature propre et I’effort de construire une enclave d’organisation
face a la tendance de la nature a tout submerger dans le désordre envahissant, c’est notre
insolence devant les dieux, et devant la nécessité de fer qu’ils nous imposent. La tragédie
est ici, mais aussi la gloire®, »



Les représentants du mouvement « personnalité et culture » buvaient du petit lait en
entendant les propos lyriques de Wiener. A la septiéme conférence Macy, Lawrence
Frank s’emploie sentencieusement a lui emboiter le pas, expliquant que toute culture crée
un monde a partir du seul bruit de fond des événements, sélectionnant dans ce chaos
certains signaux qu’elle traite comme des messages, en choisissant de leur attribuer du
sens3Z,

Dans son trés bel ouvrage, Du mode d’existence des objets techniques, Gilbert
Simondon appuie sa réflexion sur une abondante littérature cybernétique, dont — la chose
est trop rare pour ne pas étre notée — les Actes des conférences Macy. Prenant ses
distances, il écrit : « Ce qui risque de rendre le travail de la cybernétique partiellement
inefficace comme étude interscientifique (telle est pourtant la fin que Norbert Wiener
assigne a sa recherche), c’est le postulat initial de I’identité des étres vivants et des objets
techniques autorégulés® . » II est d’autant plus remarquable qu’il crédite la cybernétique
de I’idée suivante : « L’information est [...] 3 mi-chemin entre le hasard pur et la
régularité absolue. On peut dire que la forme, concue comme régularité absolue, tant
spatiale que temporelle, n’est pas une information mais une condition d’information ; elle
est ce qui accueille I’information, 1’a priori qui regoit 1’information [...]. Mais
I’information n’est pas de la forme, ni un ensemble de formes, elle est la variabilité des
formes, 1’apport d’une variation par rapport a une forme. Elle est I’imprévisibilité d’une
variation de forme, non la pure imprévisibilité de toute variation32. »

On doit cependant a la vérité de reconnaitre que, en dehors de Wiener, les
cybernéticiens ne se montraient pas trés réceptifs a 1’idée que le hasard peut, en certaines
circonstances, produire du sens. Le Britannique Donald MacKay, qui avait participé, avec
Grey Walter et Ross Ashby, au « Ratio Club » qu’animait Alan Turing, en sut quelque
chose lorsque McCulloch I’invita a participer a la huitiéme conférence, en 1951. Ayant
exposé sa conception d’un automate qui serait doué de la capacité de faire des inférences
inductives en ayant recours a des stratégies aléatoires, il se fit sévérement critiquer par
Leonard Savage, pourtant statisticien de son état. Celui-ci développa longuement 1’idée
que I’incorporation de hasard dans un mécanisme ne peut en rien I’aider a mimer un
comportement humain, et en tout cas pas a accroitre son efficacité dans la résolution de
problémes®? . Mais c’est en réaction au choc que représenta la participation de Ross
Ashby a la neuvieme conférence que les préventions des cybernéticiens a 1’égard du
hasard se révélérent le mieux#l. Nous y reviendrons.

Claude Shannon avait bati une théorie de I’information qui excluait toute référence a la
signification. Il était inévitable que d’autres tentent de construire une théorie
complémentaire dont 1’objet serait 1’information sémantique. Deux de ces tentatives
furent présentées et discutées aux conférences Macy. Celle de Donald MacKay a la
huitiéme, et celle de Rudolf Carnap et de son disciple Yehoshua Bar-Hillel a la dixiéme#
. Mais c’est la théorie de Shannon que les psychologues expérimentaux proches des
cybernéticiens préféraient néanmoins prendre comme cadre conceptuel. Ils tombaient
inévitablement alors sous le feu des critiques de leurs collégues gestaltistes ou
« holistes », qui ne manquaient pas de leur prouver que les significations qu’ils pensaient
avoir neutralisées revenaient interférer, quoi qu’ils fissent, avec leurs plans d’expériences.
A la sixieme conférence, John Stroud fit le compte rendu des expériences qu’il menait
pour la Marine et dont 1’objectif était d’évaluer la quantité maximale d’information (au
sens de Shannon) qu’un homme est capable d’absorber par unité de temps. 11 fut facile a



Kliiver de montrer que ces résultats n’avaient ni grand sens ni grand intérét, car cette
capacité varie énormément suivant que I’on présente au sujet une succession de symboles
sans signification ou des séquences faisant globalement sens. Aprés que von Foerster eut
présenté au groupe la théorie quantique de la mémoire dont il était I’auteur et qui avait
retenu I’attention de McCulloch, Kliiver revint a la charge, disant : « Le non-sens absolu,
c’est-a-dire un matériau totalement dépourvu de signification et ne donnant prise a aucune
association, semble étre demeuré un idéal qui n’a jamais été réalisé®, » Le point de vue
« holiste », dans ces discussions, était toujours dirigé contre 1’esprit cybernétique.

Entre ceux qui, comme Shannon, Stroud, Licklider et d’autres, croyaient pratiquement
possible de faire abstraction du sens, et ceux qui tenaient cela pour impossible, le conflit
ne portait pas seulement sur la nature de I’information. C’étaient deux conceptions de la
rationalité qui s’opposaient. La ligne de clivage, ici, ne recoupe pas celles que nous avons
déja repérées : ce ne sont pas les cybernéticiens contre les « holistes » et autres
gestaltistes, ni les « aprioristes » contre les psychologisants, ni le style de McCulloch
contre celui de Wiener. Il s’agit de deux attitudes opposées par rapport a la rationalité
économique qui, a I’époque, fait deux avancées décisives dans la voie de 1’axiomatisation
et de la mécanisation, avec la publication de I’ouvrage de John von Neuman et Oskar
Morgenstern, Theory of Games and Economie Behavior, en 1944, et la mise au point de
celui de Leonard Savage, Foundations of Statistics, qui allait paraitre en 1954. La théorie
des jeux et la théorie de la décision, des leur naissance en tant que théories formalisées,
auront donc participé a I’éclosion de la cybernétique et, au-dela, des sciences cognitives.
L’effort de synthése le plus ambitieux reste a ce jour celui de Herbert Simon, pionnier
tout a la fois de la recherche en gestion (administrative behavior) et de I’intelligence
artificielle. Mais a I’époque de la cybernétique, c’est sur le mode conflictuel que les
échanges ont lieu. Opposé a cette forme d’esprit si particuliére de 1’économiste, qui méle
souci obsessionnel pour la rigueur logique et représentation délibérément appauvrie des
relations humaines — forme d’esprit qui, aux conférences Macy, est représentée par von
Neumann, Savage, Lazarsfeld, dans une une certaine mesure Pitts, et les ingénieurs de la
communication comme Shannon, Stroud et Licklider —, on trouve un groupe qui réunit,
une fois n’est pas coutume, Wiener, McCulloch et Bateson. McCulloch, en particulier, ne
perdait jamais une occasion de dire tout le mal qu’il pensait de la théorie de ’utilité, qui
aplatit toutes les composantes des désirs et des choix le long d’une dimension unique. Son
sang ne fait qu’un tour lorsque, a la huitiéme conférence, Savage risque ce trait d’humour
propre aux économistes, qui n’hésitent pas a dévoiler ’obscéne : « La valeur de
I’information ? — mais ce n’est rien d’autre que sa valeur cash®* ! » McCulloch était trés
attaché a la théorie de 1’« anomalie axiologique » qu’il avait mise au point en 1945. Il
avait réussi a construire un réseau de six neurones qui incarnait de fagon cohérente ce qui,
pour la théorie du choix rationnel, est incohérence : la circularité des préférences — un
agent préférant une option A a une option B, B a C, et C a A. Il n’y a pas d’échelle
commune aux valeurs, le bien n’est pas réductible & une commune mesure® . Bateson et
Wiener, pour leur part, s’employaient a critiquer la théorie des jeux au nom d’une version
approximative de la théorie des types logiques de Bertrand Russell : on peut gagner une
bataille et perdre la guerre ; on peut gagner la guerre et perdre son ame%,

Coopération et cognition



La rencontre des thémes de I’information et de la rationalité se fit a la huitiéme
conférence, a ’occasion de 1’étonnante discussion qui suivit la communication du
psychosociologue Alex Bavelas. Bavelas avait été 1’éléve du gestaltiste Kurt Lewin, I’un
des membres réguliers du groupe cybernétique depuis la premiére conférence, mais qui
devait mourir peu de temps avant la troisiéme. Dans son livre The Cybernetics Group,
Steve Heims décrit plaisamment I’itinéraire qui méne de Kurt Lewin, éléve de Husserl et
de Stumpf, membre de I’Institut psychologique de Berlin, a son éléve américain Alex
Bavelas, par I’expression a double sens « Gestalten Go to Bits » (« Quand les Gestalten
partent en morceaux et se fragmentent en bits d’information »)*Z. Arrivé en 1933 aux
Etats-Unis comme réfugié, Lewin eut une influence considérable sur la psychologie
américaine des années trente, quarante et cinquante. Comme Alfréd Schutz, il tenta
d’abord de batir une science sociale, plus précisément, une psychologie sociale, sur les
bases de la phénoménologie husserlienne. Au concept de Lebenswelt chez Schutz
correspond celui de life space chez Lewin. Mais ce dernier avait I’ambition de faire de la
psychologie une science mathématique et expérimentale a 1’égal de la physique, et c’est,
comme son mentor Wolfgang Koéhler, dans le concept physique de champ, ainsi que dans
la topologie mathématique qui était encore dans I’enfance, qu’il plagait les plus grands
espoirs. Les concepts de « dynamique de groupe » et de « recherche-action », qui étaient,
I’un et I’autre, promis a un brillant avenir, sont 1’ceuvre du génie de Lewin. Dés 1946, il
découvrit les concepts de base de la cybernétique et de la théorie des jeux grace aux
conférences Macy, et chercha aussit6t a les appliquer a ses recherches sur la
psychosociologie des groupes, par exemple les mécanismes d’interaction entre un chef et
une foule. Sa mort prématurée ne permet pas de dire ce qu’eiit été, comme fruit de ses
efforts, une science sociale mariant le souci, hérité de la phénoménologie, des totalités et
les outils cybernétiques.

Alex Bavelas n’avait pas la stature de son maitre, mais il poursuivait la tradition
inaugurée par celui-ci en menant des recherches-actions en laboratoire et en milieu
industriel. 11 s’agissait d’analyser des situations de coopération, de comprendre les
obstacles qui s’opposaient a une meilleure productivité et de concevoir les moyens de les
lever en repensant les systémes de communication. Un type de recherche, on le voit, lui
aussi destiné a faire école. A la huitiéme conférence, donc, Bavelas présenta au groupe
certains de ses travaux en usant d’un appareil conceptuel qui ne devait presque plus rien
aux « espaces de vie » de son maitre Lewin et presque tout a la théorie de 1’information et
aux concepts cybernétiques. Le probléme de base est de faire réaliser a un nombre réduit
de personnes une tache collective qui exige la coopération de tous. Des informations
doivent étre échangées entre les partenaires, mais le dispositif physique de 1’expérience en
laboratoire, ou de la situation effective en milieu industriel, contraint les canaux de
communication disponibles, isolant plus ou moins chacun et, en tout cas, limitant le
nombre de ses interlocuteurs directs.

Bavelas décrivit plusieurs de ces expériences et il en vint a la suivante, une des plus
simples. Cinq personnes, totalement isolées les unes des autres, ont chacune a inscrire sur
un morceau de papier un nombre entier compris entre 0 et 5, le total devant étre égal a 17.
Premiére version : aprés chaque coup, le meneur de jeu annonce a tous le total réalisé. On
recommence jusqu’a I’obtention de la bonne valeur. Seconde version : le meneur de jeu
dit simplement : « Vous n’y étes pas, recommencez », jusqu’a ce que le bon total soit
atteint. Or les expériences de Bavelas montraient sans ambiguité que tous les groupes



étudiés convergeaient plus vite dans le second cas que dans le premier.

De tels apparents paradoxes ont le mérite de susciter des réactions qui révelent des
attitudes profondes et des visions du monde contrastées. La discussion qui suit 1’exposé
de Bavelas partage en gros les participants en deux camps (malheureusement, Wiener,
von Neumann et Bateson sont absents). D’un c6té, Shannon, Savage et Bigelow parlent,
tout simplement, d’irrationalité. La seule rationalité concevable est celle de I’algorithme.
Mettez une machine a résoudre le probléme, il est inconcevable qu’elle fasse moins bien
si on lui donne une information supplémentaire. La valeur d’une information ne peut
jamais étre négative. Oui, mais cinq machines ? demande toutefois Savage. En face,
Bavelas, MacKay, Kubie, Kliiver et quelques autres cherchent a comprendre. Kubie pense
aux déterminations inconscientes, au « sens de l’insensé », et n’écarte pas la
parapsychologie. Bavelas suggére une logique de la spécularité. Lorsque le meneur de jeu
donne le total obtenu, chacun raisonne en se mettant a la place des autres, et percoit que
les autres font de méme a son égard. D’ou une indétermination accrue, que les groupes
étudiés cherchent d’ailleurs a réduire en élaborant des théories sur la répartition des roles
dans le rééquilibrage de 1’opération. Un ensemble humain ne reste jamais longtemps sans
structuration sociale. (Ces expériences ont depuis été répétées de nombreuses fois, et il
semble que les membres de sociétés hiérarchiques, comme la société japonaise, y
réussissent mieux que d’autres. Dans le groupe d’individus sous investigation, chaque
membre est capable de repérer celui d’entre eux qui, dans la société globale, occupe la
position hiérarchique la plus élevée. Sa position éminente est connue de tous, et chacun
sait que les autres la connaissent. Le groupe converge alors trés vite vers la stratégie
suivante : les quatre membres non distingués choisissent 3, le membre distingué
choisissant 5.)

MacKay se veut cecuménique et tente de raccorder I’interprétation de Bavelas a la
théorie de I’information de Shannon. Mais les cybernéticiens purs et durs restent sourds a
ces considérations. On n’a jamais vu une machine s’identifier a une autre, ni des
inégalités se mettre en place spontanément au sein d’une société d’automates. D’une
discussion confuse sur la théorie des jeux de von Neumann il ressort qu’il n’y a rien a
attendre d’elle pour éclairer des situations de ce genre, qui sont des situations de
coopération et non de conflit.

On voit ici a I’ceuvre, sur cette question de la rationalité, ce qu’a été une certaine
fermeture de D’esprit cybernétique, et combien le progrés de la réflexion dans les
domaines mémes qui étaient les siens en a été retardé. Il fallut en effet attendre les années
soixante, avec la publication de I’ouvrage du théoricien des jeux Thomas Schelling, The
Strategy of Conflict, en 1960, et de celui du philosophe analytique David K. Lewis,
Convention, en 19694 | pour que ’on comprenne que les « jeux de coordination », s’ils
ne présentent certes qu’un intérét mathématique médiocre, posent des problémes
passionnants dans I’ordre cognitif. Ils mettent en jeu la capacité des agents a se mettre a la
place des autres et a voir le monde, y compris eux-mémes, de leur point de vue. Cette
capacité pouvant se refléter ainsi dans 1’esprit des autres jusqu’a I’infini, on débouche sur
un concept, le « savoir public » (common knowledge), caractérisé comme spécularité
infinie. Ce concept joue aujourd’hui un rdle clé dans nombre de disciplines, de
I’économie a I’intelligence artificielle, de la réflexion sur les fondements de la théorie des
jeux et du choix rationnel  la philosophie politique®2. Il n’est pas exagéré de dire que si la
théorie des jeux a connu a partir des années soixante-dix une seconde jeunesse, et si elle a



pu devenir, plus qu’une théorie au domaine limité, une des principales méthodes de
pensée dans la philosophie analytique et dans les sciences sociales, c’est a la réflexion sur
les jeux de coordination qu’elle le doit. Ce fut donc un rendez-vous manqué de plus pour
la cybernétique.

Je conjecture que si, de tous les cybernéticiens au sens large, ce fut Donald MacKay
qui se montra le plus réceptif a ce que tentait d’exprimer Alex Bavelas, la raison en
revient a son appartenance au cercle des proches de Turing. Nous sommes en 1951, et
celui-ci vient de publier I’article ou il présente le « jeu de I’imitation », dont nous avons
parlé au chapitre premier. Si les cybernéticiens s’étaient pénétrés du message de cet
article, a savoir que penser c’est simuler, eux qui, par ailleurs, n’écartaient pas la
possibilité qu’une machine piit penser — non pas qu’ils la dotassent de facultés humaines,
mais parce qu’ils croyaient que la pensée est un mécanisme — n’auraient pas pris la méme
attitude vis-a-vis des travaux de Bavelas.

Savage, cependant, sauva I’honneur en concluant la discussion par un singulier aveu.
Depuis que nous nous réunissons, dit-il en substance, nous avons été déchirés entre deux
espoirs contradictoires. Le premier, nourri par le « théoreme » de Turing (sic !), c’est que
nous trouverons toujours une machine capable de faire ce que fait ’homme, quel que soit
le comportement spécifié ; le second, c’est que nous découvrirons enfin quelque chose
dans I’homme que la machine ne saurait reproduire>

Les totalités cybernétiques

Parce qu’elle s’est instituée comme la science des « mécanismes téléologiques », et
qu’elle a pris les étres finalisés pour objets d’étude, on considére souvent la cybernétique
comme le fruit de I’'union d’une philosophie « holiste » et de la science moderne. Cette
image est aussi fausse que les autres, et rien ne vaut la lecture des Actes des conférences
Macy pour la démystifier.

Les critiques les plus séveéres de la cybernétique ne cachent pas leur fascination pour les
automates qu’elle a congus. Ainsi, Raymond Ruyer, dans son livre La Cybernétique et
I’Origine de I’information, peut-il écrire, a propos des travaux de Ross Ashby, dont nous
parlerons a la fin de ce livre parce qu’ils ouvrent le passage vers la seconde cybernétique :
« 11 faut reconnaitre que I’homéostat d’ Ashby apporte un élément vraiment sensationnel
dans le débat. [...] [1l] n’est évidemment qu’une machine, et pourtant, il agit comme un
tout, qui serait indépendant de ses parties, de leurs lésions ou servitudes accidentelles. On
imagine aisément les développements philosophiques d’un organiciste, disciple de
Goldstein, sur les performances de la machine d’ Ashby, si on lui jouait le mauvais tour de
les lui donner a interpréter en lui cachant qu’il s’agit d’une machine. [...] Nous ne
prétendons certes pas que la théorie mécaniste d’Ashby soit vraie au fond, mais nous
reconnaissons que la cybernétique marque 1a un point contre les théories antimécanistes!
. » Dans L’Automate et ses mobiles, Jean-Claude Beaune, pour sa part, dit des « petites
monstres cybernétiques » qu’ils représentent « un acte philosophique de portée
considérable ». « Leur qualité cybernétique transforme leur facticité spectaculaire en
logique de I’apparence. Ce sont des métaphores, des paradigmes philosophico-
techniques®2. »

Dans un deuxieme temps, les critiques se ressaisissent — « nous avons failli nous y faire



prendre » — et identifient le véritable projet cybernétique : produire, comme I’art, des
simulacres, c’est-a-dire des imitations d’imitation, des modéles de modéle. La totalisation
cybernétique n’est pas holiste, c’est un holisme artificiel, une simulation de holisme qui
agit comme démystification. On ne saurait donc reprocher aux cybernéticiens de tromper
leur monde puisqu’ils sont les premiers, aprés coup, a reconnaitre le tour qu’ils nous ont
joué. Gilbert Simondon a bien compris la nature émancipatrice de cet exercice. « La
cybernétique [...] libére I’homme du prestige inconditionnel de ’idée de finalité », écrit-il
dans Du mode d’existence des objets techniques. « Alors que I’évocation d’une fin
supérieure, et de 1’ordre qui réalise cette fin, est considérée comme terme dernier d’une
requéte de justification, parce que la vie est confondue avec la finalité, a une époque ou
les schémes techniques ne sont que des schémes de causalité, I’introduction dans la
pensée des schémes technologiques de finalité joue un role cathartique. Ce dont il y a
technique ne peut étre une justification derniére® . » Appliqué au social, le projet
cybernétique prolonge I’ceuvre de Rousseau qui n’est libératrice que dans la mesure
précisément ou son holisme est une contrefacon, un artefact, puisque le tout social y est
reconstitué sur la base de la conscience et de la volonté des sociétaires individuels.
Simondon écrit : « ... L’homme se libére de sa situation d’étre asservi par la finalité du
tout en apprenant a faire de la finalité, a organiser un tout finalisé qu’il juge et apprécie,
pour n’avoir pas a subir passivement une intégration de fait. La cybernétique [...] libére
I’homme de la fermeture contraignante de 1’organisation en le rendant capable de juger
cette organisation, au lieu de la subir en la vénérant et en la respectant parce qu’il n’est
pas capable de la penser ou de la constituer. L’homme dépasse 1’asservissement en
organisant consciemment la finalité>. .. »

Les totalités cybernétiques sont toujours des totalités artificielles, dans lesquelles les
parties sont antérieures au tout ; des totalités nominales, que seule la conscience
organisatrice d’un tiers, en 1I’occurrence le cybernéticien, vient achever en les percevant et
les concevant® ; des agrégats dont 1’unité est accidentelle, et jamais des monades dont
I’unité soit substantielle, pour reprendre la célébre distinction de Leibniz. Le probléme de
la cybernétique, si I’on peut dire, c’est qu’il n’y a pas pour elle d’autre forme de totalité
concevable. Lorsque les cybernéticiens disent, et ils ne s’en privent pas, a propos des
écosystémes, de I’homéostat d’Ashby, des sociétés humaines, des réseaux d’automates,
du rat de Shannon, des colonies de fourmis ou des organismes vivants, qu’ils apprennent,
qu’ils choisissent, qu’ils résolvent, qu’ils se souviennent, qu’ils essaient ou qu’ils se
trompent, cela n’a pour eux ni plus ni moins de sens que lorsqu’ils disent la méme chose
d’un cerveau ou d’un esprit humain®. Cela n’a pas moins de sens, car 1’esprit n’est que
I’ensemble des propriétés d’un réseau de neurones interconnectés, et il n’y a pas de
différence d’essence entre ces propriétés et celles de n’importe quel systéme de n’importe
quels éléments interconnectés d’une fagon similaire ; cela n’a pas plus de sens, car la
colonie de fourmis n’est pas plus un superorganisme en surplomb par rapport aux fourmis
individuelles que 1’esprit n’est une entité transcendante par rapport au réseau de neurones.
Que Bateson choisisse de considérer toutes ces totalités comme relevant de 1’esprit (mind)
ou que McCulloch y voie le fondement d’un matérialisme renouvelé est ici tout a fait
secondaire. Qu’il se dise spiritualiste ou matérialiste, ce monisme intransigeant se donne
pour universel et ne connait nulle part de coupure ni de différence.

Nous avons vu, au chapitre précédent, comment la philosophie de 1’esprit, contrainte
par sa conception psycho-linguistique de la représentation, en avait été conduite a se



constituer en un monisme matérialiste non réductionniste (les deux variantes principales
étant le fonctionnalisme et le monisme anomal de Davidson). Rares sont donc aujourd’hui
les philosophes cognitifs qui défendent, comme les premiers cybernéticiens, un monisme
réductionniste, c’est-a-dire la thése de I’identité entre le cerveau et 1’esprit. Le cerveau est
identique a I’esprit, parce que I’un et 1’autre ne sont que de 1’organisation. Il en existe,
cependant, mais la pente est glissante qui fait passer de la thése de I’identité a la these
« éliminationniste », selon laquelle les catégories de 1’esprit ne désignent tout simplement
rien, ainsi que I’affirment, aux Etats-Unis, les « neurophilosophes » Churchland, mari et
femme®’ . La glissade dont je parle est allégrement faite par Jean-Pierre Changeux dans
L’Homme neuronal. 11 écrit d’abord, parlant du réseau de neurones : « Ces enchainements
et emboitements, ces “toiles d’araignée”, ce systéme de régulations fonctionneront comme
un tout. Doit-on dire que la conscience “émerge” de tout cela ? Oui, si ’on prend le mot
“émerger” au pied de la lettre, comme lorsqu’on dit que I’iceberg émerge de 1’eau. Mais il
nous suffit de dire que la conscience est ce systéme de régulations en fonctionnement. »
Mais c’est pour ajouter aussitot : « L’homme n’a dés lors plus rien a faire de 1’“Esprit”, il
lui suffit d’étre un Homme Neuronal®2. »

Or, trés tot dans sa carriére, la cybernétique devait se trouver confrontée a une autre
conception des totalités organisées, plus riche et en un sens dirigée contre elle. Cette
confrontation eut lieu au symposium Hixon, en 1948, et elle mit aux prises, d’un c6té,
Warren McCulloch, de l’autre un ensemble de chercheurs composé des
neurophysiologistes Karl Lashley et Ralph Gerard, des psychologues Wolfgang Kohler et
Heinrich Kliiver, et surtout de I’embryologiste Paul Weiss. John von Neumann était
également présent, il dut lui aussi subir les assauts de Weiss, mais il faut surtout retenir de
ses interventions la critique que lui-méme adressa a McCulloch, dont nous avons déja
parlé et sur laquelle nous reviendrons. La conception présentée par Weiss nous intéresse
au plus haut point parce qu’elle annonce dans une certaine mesure les théories de
I’autopoiése et de 1’autonomie qui seront développées par 1’école chilienne de I’auto-
organisation (Maturana et Varela)®2. Du point de vue de I’histoire des idées qui est ici le
notre, il est particuliérement piquant de voir la cybernétique mise en accusation par un
mouvement de pensée que sa descendance contribuera a alimenter.

Quelques mots sur Paul Weiss et 1’embryologie sont ici appropriés®. J’ai raconté ci-
dessus la rencontre ratée entre la cybernétique et ce qui allait devenir la biologie
moléculaire, ou comment la physique qui, sous I’impulsion du What is Life ? de
Schrodinger (1945), s’apprétait a conquérir la biologie en donnant de 1’ordre du vivant
une interprétation mécanique, avait snobé la cybernétique. J’ai insisté sur le fait qu’on ne
saurait inférer de ce rendez-vous manqué qu’il n’y avait pas une profonde affinité entre
les deux démarches. La suite de I’histoire I’a prouvé amplement, puisque c’est grace a une
métaphore cybernétique et informatique, celle du « programme génétique », que la
biologie moléculaire a pu se constituer. Or, dans cet immédiat apres-guerre, il existe une
science du vivant qui, apres avoir connu des moments glorieux avant guerre (Hans
Spemann obtient le prix Nobel pour ses travaux du début des années vingt sur le triton),
va engager, mais vainement, la résistance contre la mécanisation de la biologie qui se met
en place : I’embryologie.

Nouveau paradoxe : alors que les physiciens devenus biologistes pensent 1’ordre du
vivant en termes de rupture, ou d’arrachement au désordre moléculaire qui sert de toile de
fond aux lois physiques, les embryologistes tentent de concevoir I’ordre biologique



comme émergeant de ce méme désordre, sans aucune solution de continuité. Les
premiers, a la suite de Delbriick et de Schrédinger, croient que le vivant est soumis a des
lois propres, radicalement différentes des lois physiques. (En 1932, Niels Bohr considérait
déja que le vivant est irréductible, a la maniére du quantum d’action en mécanique
quantique®.) L’ordre du vivant échappe selon eux a la juridiction de la thermodynamique,
puisque c’est un ordre mécanique, tout entier codé dans le matériel héréditaire. (Paradoxe
supplémentaire, la biologie moléculaire naissante est bien plus portée que la cybernétique,
on I’a vu, a faire de I’information une entité qui échappe a I’ordre des lois physiques.)

A la question : « La science peut-elle rendre compte de 1’énigme de la vie, cette
anomalie par rapport au mouvement général vers le désordre qui caractérise les
phénomeénes physiques ? », les embryologistes apportent en revanche une réponse qui est
beaucoup plus conforme a la démarche scientifique traditionnelle. L’embryologie analyse
expérimentalement les processus physicochimiques responsables du développement et de
la différenciation de I’embryon. Elle ne découvre dans ces processus aucune singularité
ou anomalie par rapport a ceux qui constituent les objets physiques ordinaires,
inorganiques. Elle en infére que la singularité de son objet, cette capacité étonnante de
complexification, doit étre imputée a une organisation particuliére — et plus précisément,
pour user d’un terme qui, dés les années cinquante, a acquis un statut technique dans la
communauté des embryologistes, une « auto-organisation »% . Isabelle Stengers avance a
ce propos une conjecture intéressante, que n’infirme pas Ilya Prigogine. Si ce dernier, en
posant les bases d’une thermodynamique des processus irréversibles loin de 1’équilibre,
plus connue sous le nom de théorie des « structures dissipatives », a pu parler de I’« auto-
organisation » de la matiére dés les années soixante, c’est a sa fréquentation des
embryologistes de ’université de Bruxelles qu’il ’a di. Du c6té de 1’embryologie
scientifique comme de celui de la thermodynamique, la conviction était forte que, entre
I’entropie des processus chimiques et la complexité du vivant, le passage existait, et que
sa découverte ne requérait aucunement la mobilisation de catégories empruntées a la
régulation machinique ou a la théorie de I’information$3,

Né en 1898, Paul Weiss est, aprés la guerre, I’un des représentants les plus en vue de
cette embryologie scientifique dont les années sont désormais comptées. Théoricien de la
biologie, il va, face a la biologie moléculaire montante, s’opposer au réductionnisme et au
déterminisme de I’information génétique, ainsi qu’a la conquéte de la biologie par la
cybernétique. Cette citation tardive, puisqu’elle date de 1971, exprime bien ce qu’aura été
le sens de sa critique tout au long de sa carriére : quand on a décrit 1’ordre biologique en
termes de mécanismes et de tranferts d’information, on n’a rien expliqué du tout, il reste
tout a faire : « Ainsi susbsiste la question de savoir comment un fouillis d’activités
moléculaires peut conduire a un ordre global et intégré ; et comment le comportement
imprécis et variable des cellules individuelles conduit a des organes qui sont infiniment
plus semblables parmi les membres d’une méme espéce que ne le sont les processus
détaillés qui leur donnent naissance a travers la morphogenése [...]. C’est quand on
aborde ces problemes que s’écroule le concept de « transfert d’information », exactement
comme le train qui, a cause d’une voie ferrée interrompue, s’enlise dans un désert sableux
avant d’atteindre sa destination ; il ne pourrait parvenir au but que si, au-dela du guidage
préréglé que constituent les rails, un systéme de libre navigation prenait la reléve.
Autrement dit, ce qui nous apparait parfois comme un espace non structuré n’est pas
forcément un désert, mais peut-étre un véritable systéme dans lequel le guidage



prédéterminé de type mécanique est remplacé par une dynamique de champ globale®. »

Cette citation fait écho a la critique sévére de la cybernétique que Paul Weiss vient de
présenter au symposium Alpbach de 1968, « Beyond Reductionism ». Le contexte
idéologique est alors celui d’une glorification de la théorie générale des systémes. Son
fondateur, le biologiste Ludwig von Bertalanffy, est présent. Dans un style qui eit été
inconcevable aux conférences Macy, celui-ci fait le proces de la science « mécaniste » et
« réductionniste », en y incluant le behaviorisme, la psychanalyse, la biologie
moléculaire, la conception du cerveau comme ordinateur, toutes approches
« physicalistes »jugées coupables de ne jamais poser les problémes de la complexité
organisée, des processus interactifs, des comportement finalisés et de I’information vue
comme néguentropie. A I’écouter, on brile de savoir dans quel camp il range la
cybernétique, science a la fois « mécaniste », « réductionniste » et « physicaliste », et dont
I’objet, précisément, inclut les comportements finalisés et 1’information néguentropique !
On le découvre bientdt : « La plus célebre des diverses approches systémiques est la
cybernétique », dit-il, tout en regrettant que 1’on réduise trop souvent a celle-ci la théorie
générale des systémes®>, Dés 1968, a la veille de la mort de McCulloch, la cybernétique
était donc déja I’objet de toutes les confusions.

Cette identification de la cybernétique a une science systémique de la complexité est
d’autant plus étonnante, de la part de Bertalanffy, qu’en 1955, discutant I’apport de la
cybernétique a la question des totalités organisées, il avait, dans une veine trés proche de
I’embryologie, distingué entre les régulations primaires et secondaires dans les systémes,
reléguant leur aspect mécanique a une place subordonnée. Ce sont les régulations
primaires qui sont les plus fondamentales, et elles se caractérisent comme « interaction
dynamique » ; les régulations secondaires, qui prennent la forme de mécanismes de type
feedback, leur sont simplement superposées. « Cet état de choses, écrit Bertalanffy,
résulte d’un principe général d’organisation que 1’on peut appeler la mécanisation
progressive. Dans une premiére étape, les systemes — qu’ils soient biologiques,
neurologiques, psychologiques ou sociaux — sont gouvernés par I’interaction dynamique
de leurs composants ; plus tard se mettent en place des arrangements fixes et des
contraintes qui rendent le systéme et ses parties plus efficaces, mais qui diminuent aussi
graduellement, et pour finir abolissent, son équipotentialité. Ainsi, c’est la dynamique qui
constitue I’aspect le plus fondamental, puisqu’il est possible d’arriver a une fonctionnalité
de type machinique en partant des lois générales des systémes et en introduisant des
contraintes appropriées, alors que I’inverse n’est pas possiblef. »

C’est donc dans ce cadre « systémique » que Weiss précise, lors du symposium
Alpbach, sa conception des systémes auto-organisés. Parlant des processus de la synthése
cellulaire, il utilise des expressions comme systémes self-contained, self-perpetuating,
self-sustaining. 11 s’agit de condamner 1’approche en termes de programme génétique, en
soulignant que ces processus exigent, pour pouvoir se dérouler, de disposer de leurs
propres productions finales®? . Contrairement aux cybernéticiens, Weiss établit une
coupure trés nette entre les « machines » et les « systémes ». Ces derniers sont des
totalités naturelles et non nominales : « Les systémes sont les produits de notre expérience
avec la nature, et non pas des constructions intellectuelles. » Et cependant, ce ne sont pas
des monades, et leur reconnaissance ne reléve pas du « holisme », au sens ou celui-ci
ferait des touts des substances ou des essences. Nous ne sommes donc pas revenus a
Aristote ou a Leibniz et a leur vieil organicisme. Weiss explique pourquoi il préfére ne



pas suivre Gerard et Koestler lorsqu’ils caractérisent la « systémicité » des systémes par
des substantifs (respectivement : « orgs » et « holons »). Ces termes pourraient accréditer
I’idée que les touts sont des substances détachables de la dynamique totalisatrice? . C’est
d’un nouvel organicisme qu’il s’agit, propre a des totalités qui ne sont ni des monades, ni
de simples agrégats. Cette démarche qui n’est ni holiste ni réductionniste, mais vise a
« réconcilier » le réductionnisme et le holisme en adaptant la science moderne a
I’« organisation complexe »%, non seulement, donc, ce n’est pas la cybernétique qui
I’aura inventée, mais c’est contre elle que, d’abord, elle aura été formulée.

Weiss n’a pas de mots trop durs pour critiquer I’utilisation abusive des métaphores
cybernétiques en biologie moléculaire. Parlant des biologistes qui interprétent 1’ordre du
vivant comme ’expression de I’information génétique, il écrit : « Au lieu d’inverser la
rigoureuse méthodologie objective — qui a permis de descendre avec succes de
I’organisme au geéne — et de chercher dans quelle mesure on aurait pu effectivement
synthétiser un systéme d’ordre supérieur quelconque en partant seulement des génes
interagissant librement dans un environnement dépourvu d’ordre, ils ont eu recours a de
prétentieux termes anthropomorphes, qui ont tourné le probléme et ’ont obscurci. On
s’est contenté de douer les génes de la faculté de spontanéité, du pouvoir de « dicter »,
d’« informer », de « réguler », de « contrdler », etc. les processus sans ordre d’un milieu
non organisé, de maniére a mouler celui-ci dans un travail d’équipe coordonné qui
parvient finalement a un organisme fini”2. »

Systéme et autonomie

Revenons a ’année 1948 et au symposium Hixon. Le terrain avait bien été déblayé par
la critique purement neurophysiologique de Karl Lashley. Le signal entrant par les
organes des sens, explique-t-il en substance, ne pénétre pas dans un systéme nerveux dont
la majeure partie des neurones est inactive ou au repos, comme le veut la théorie
neurologique dominante. Au contraire, il faut voir 1’écorce cérébrale comme un immense
réseau de circuits réverbérants constamment en activité. En I’absence de stimulation
externe, ce réseau se stabilise en formant des patterns d’activité réguliers qui remplissent
de trés nombreuses fonctions d’intégration, motrices, temporelles, syntaxiques, etc. C’est
sur ce substrat qu’agissent les impulsions afférentes, par une réorganisation des
« patterns » préexistants, et non pas en suivant des chemins précablés pour produire un
output. L’output est le résultat de I’interaction entre un événement perturbant et une forme
globale qui intégre tout un systéme de neurones interagissant de facon spontanée. Comme
le dira Simondon, I’information produite « n’est pas de la forme, ni un ensemble de
formes, elle est la variabilité des formes, I’apport d’une variation par rapport a une
forme ». Mais ici, c’est & McCulloch que s’adresse la lecon”! . A I’appui de ses
affirmations, Lashley cite ses fameuses expériences sur le rat, a qui 1’on peut enlever des
parties importantes du cortex cérébral sans que son comportement et ses capacités en
soient altérés profondément. Il en conclut que I’on ne peut, comme McCulloch, soutenir
la thése d’une spécialisation spatiale des fonctions et des habitudes?2.

Aujourd’hui, Jean-Pierre Changeux insiste a son tour sur cette activité spontanée. Il
constate que 1’« activité évoquée [par une stimulation périphérique] ne constitue en fait
qu’une faible fraction de I’activité totale observée en 1’absence de stimulation sensorielle



évidente ». Il écrit, ce qui consone tout a fait avec I’argumentation de Lashley : « La
variation d’un parameétre physique de I’environnement se trouve donc traduite en une
variation d’impulsions nerveuses [...]. Une chaine de réactions successives, explicables
en termes strictement physico-chimiques, assure, de la surface sensible a I’oscillateur, le
réglage d’une activité spontanée qui préexiste a toute interaction avec le monde
extérieur. Ces impulsions produites sont donc de nature indépendante du parameétre
physique auquel 1’organe est sensible. Les organes des sens se comportent comme des
“commutateurs” d’horloges moléculaires. Les stimuli physiques qu’ils regoivent du
monde extérieur les avancent, les retardent ou les remettent a ’heure. Aucune “analogie”
physique n’existe entre le paramétre physique recu de I’environnement et le signal
nerveux produit, »

11 revint a Weiss, lors du symposium Hixon, de formuler une critique semblable a celle
de Lashley dans un langage qui est celui de la théorie des systémes auto-organisateurs.
Aucune théorie du systéme nerveux ne peut prétendre rendre compte des faits, dit-il, si
elle méconnait sa caractéristique principale : [I’autonomie. McCulloch, dans sa
conférence, avait pris I’exemple de la pression que 1I’on exerce sur le globe oculaire et qui
nous fait voir de la lumieére alors qu’il n’y a pas de lumiére. Les signaux propositionnels
véhiculés par I’influx nerveux sont alors faux, avait-il affirmé. Weiss lui réplique qu’il
n’y a pas plus de fausseté dans ce cas que dans celui d’une excitation visuelle externe.
Dans les deux situations se manifeste la méme capacité constitutive de 1’appareil optique
de produire une activité que nous percevons comme lumieére, qu’elle corresponde ou non
a une stimulation externe. Deux conceptions radicalement différentes s’opposent ici,
précise-t-il : celle qui fait du systéme nerveux central une simple machine a transformer
des messages entrants en messages sortants ; et celle qui y voit un systéme qui a sa
cohérence interne propre, dont les caractéristiques ne sont pas le reflet des stimulations
sensorielles. La question de savoir si cette autonomie d’activité est engendrée par des
circuits neuronaux, comme le suppose Lashley, ou si elle résulte d’un processus
métabolique qui s’exprime sous la forme d’un champ électrique global, comme le postule
Gerard, est ici secondaire. Ce qui importe, c’est de porter enfin le « coup de grace » a la
vieille idée de la psychologie associationniste selon laquelle c’est la structure de I’input
qui détermine la structure de I’output. Ce qui ne veut pas dire, bien sir, que le systéme
nerveux est coupé du monde extérieur. Simplement, I’input n’agit que comme détente ou
déclencheur, qui « choisit » entre divers modes de fonctionnement autonome du systéme
et éventuellement les altére’%. On ne peut qu’admirer la clairvoyance de ces propos tenus
en 1948, et qui annoncent ce que sera ’esprit des recherches connexionnistes de type
ANN (Attractor Neural Network), dont j’ai montré, au chapitre précédent, combien elles
se prétent a une interprétation phénoménologique. Mais, je le répéte, c’est contre le projet
cybernétique qu’ils furent tenus.

Au symposium Hixon, McCulloch était donc apparu isolé, coupable d’« atomismeZ® »
et de réductionnisme. Au symposiuim « Beyond Reductionism », Weiss devait revenir sur
sa critique des explications atomistes, pour leur substituer le principe d’un « déterminisme
stratifié ». Ce principe traite 1’auto-organisation du vivant comme 1’émergence spontanée
d’un ordre collectif stable a partir d’une population d’entités en interactions variables et
imprécises. Ainsi que I’écrit Weiss, « considérant la cellule comme une population
d’éléments de grandeurs diverses, I’ordre qui y régne est objectivement décrit par le fait
que le comportement résultant de la population dans son ensemble est infiniment moins



variable d’un instant a un autre que les activités de ses élémentsZS ».

Tout organisme vivant est un systéme hiérarchique, explique notre embryologiste, dont
les niveaux d’intégration supérieurs ne sont pas réductibles aux niveaux inférieurs. Il y a
des « discontinuités » entre les niveaux. L’anti-réductionnisme de Weiss ne se présente
cependant pas comme un « holisme », qui serait tout aussi simpliste que 1’atomisme dans
la mesure ou il substituerait un niveau ultime d’explication a un autre, remplagant les
éléments par le tout. Méme s’il n’utilise pas I’expression, Weiss énonce un principe de
causalité circulaire entre niveaux d’intégration emboités. Il ne peut évidemment pas
I’utiliser, puisqu’elle symbolise pour lui la cybernétique, qui est précisément la cible de sa
critique. 11 est cependant indéniable, paradoxalement, qu’elle représente beaucoup mieux
la pensée de Weiss que celle de la cybernétique. Dans un « systéeme » (c’est-a-dire un
organisme), les lois de la physique laissent aux éléments individuels de nombreux degrés
de liberté. Cette indétermination a la base va étre réduite par les contraintes exercées par
le tout, lesquelles résultent elles-mémes de la composition des activités élémentaires. Le
tout et les éléments se déterminent mutuellement. C’est cette codétermination qui
explique la complexité des étres vivants’Z. Francisco Varela ne dira pas autre chose en
formulant ses « principes de 1’autonomie biologique ». Ce qu’il faut ici retenir, c’est que
la cybernétique aura manqué cela, alors méme qu’elle plagait ses conférences fondatrices
sous le signe de la « causalité circulaire ».

On est d’ailleurs effaré, a la lecture des Actes des conférences Macy, de constater
combien le théme de la circularité est absent. Bien siir, on parle de feedback, bien siir on
mentionne réguliérement 1’existence et le role des circuits neuronaux « réverbérants »,
mais ce ne sont la que les formes les plus élémentaires de la causalité circulaire. Au-dela,
on trouve bien peu de chose. Dés la premiére conférence, Wiener suggere d’injecter un
paradoxe russellien dans un ordinateur, ce qui devrait le plonger dans un régime
d’oscillations sans fin. Idée qui séduira beaucoup Bateson, puisque discutant a la
neuviéme conférence des mécanismes de I’humour, il avouera que cela ne le géne en rien
de dire d’un vibreur électrique qu’il rit”® . Tout cela est bien innocent. L’index des cinq
derniéres conférences est a cet égard éloquent. A « circulaire », on ne trouve qu’une
référence, a savoir la communication d’un célébre critique littéraire de 1’époque, Ivor
Richards, qui parla a la huitiéme conférence du type de langage qu’il faut utiliser pour
parler du langage. Discussion trés verbeuse, mais qui contient la seule référence au
théoréme d’incomplétude de Godel de tous les Actes publiés. Cette référence fut de pure
forme, et sans aucune productivitéZ? . On ne compte qu’une entrée en self, — qui renvoie a
une remarque faite en passant par von Foerster sur la possibilité d’une self-
communication®® . Lorsque dans sa recension de 1’ouvrage de Steve Heims, John von
Neumann and. Norbert Wiener, von Foerster reproche a celui-ci de ne pas avoir redonné a
la causalité circulaire toute la place qui fut la sienne dans 1’histoire de la cybernétique, il
semble bien qu’il confonde ce que nous appelons ici la premiére et la seconde
cybernétiques®!,

Le brouillage de la notion de modéle, ou le virus de la
complexité

Comme I’a bien vu Gilbert Simondon, les limites de la cybernétique ont surtout tenu a



ce qu’elle est restée jusqu’au bout prisonniere de son postulat initial : « I’identité des étres
vivants et des objets techniques auto-régulés® ». Ce n’est pas, contrairement a ce qu’on
affirme parfois, que les cybernéticiens aient été principalement des techniciens ou des
ingénieurs. S’ils s’intéressaient tant aux machines, ce n’était pas en tant qu’applications
utiles d’un savoir scientifique déja constitué, c’est qu’elles représentaient a leurs yeux
I’incarnation dans la matiére d’hypothéses ou de théories de type logico-mathématique.

Lors de la huitiéme conférence Macy, Shannon présenta son automate, qu’il avait
baptisé « rat ». Le groupe cybernétique tomba sous le charme. Von Foerster rend compte
de sa fascination en ces termes : elle « ne résulte pas d’une quelconque similitude entre la
machine et un vrai rat [...]. Mais il est frappant d’observer la ressemblance entre le
mécanisme et les notions que certains théoriciens de 1’apprentissage développent au sujet
des rats et des organismes en général® ».

La cybernétique est peut-étre la « métaphysique de 1’age atomique », elle est en tout cas
le point d’aboutissement du principe selon lequel Verum et factum convertuntur, comme
nous avons essayé de le montrer au premier chapitre. Le témoignage de Jerome Lettvin au
sujet de I’évolution intellectuelle de Warren McCulloch aprés 1952 nous en apporte une
confirmation troublante. En un chassé-croisé curieux, alors que Pitts le logicien délaissait
les modeles formels au profit de la recherche expérimentale sur le systéme nerveux,
McCulloch le neurophysiologiste allait consacrer tous ses efforts a la théorie et a la
logique. Décu par les méthodes des neurosciences, nous dit Lettvin, « il se vouait a la
tache de savoir comment le cerveau fonctionne dans les termes mémes ou le créateur
d’une machine connait ses rouages. La clé d’un tel savoir n’est pas dans 1’observation,
mais dans la fabrication de modéles, que 1’on confronte ensuite aux données. Mais la
poiesis doit venir d’abord. Et McCulloch préférait risquer 1’échec dans sa tentative de
créer un cerveau que rencontrer la réussite dans ’amélioration de la description des
cerveaux existants® ». Lettvin ajoute que ce n’est pas par hasard que McCulloch était
alors entouré de ceux qui, tels Seymour Papert et Marvin Minsky, allaient fonder
I’intelligence artificielle.

Cette évolution, que I’on peut décrire comme 1’émancipation progressive par rapport au
réel de I’outil par lequel le savant recrée le monde, était en un sens annoncée dans un
texte de 1945 que Wiener et Rosenblueth publiérent dans la revue qui avait accueilli leur
article fondateur de 1943. Intitulé « The Role of Models in Science®® », ce texte
commengait par rappeler I’importance qu’a toujours eue I’activité de modélisation dans la
science moderne. A défaut de pouvoir se rendre maitre et possesseur d’une portion du
monde, le savant en construit une image plus simple et aussi fidéle que possible dont,
comme d’un fétiche, il s’assure la maitrise. Or, tout au long de I’article, les auteurs
traitent non seulement des modéles formels, pures constructions intellectuelles, mais aussi
des modeles matériels, qui sont des objets du monde, comme 1’objet qu’ils représentent.
Pour finir, ils considérent le « cas limite » de la modélisation : un objet dont le seul
modele matériel satisfaisant serait cet objet lui-méme. Il se trouve que cette figure, que
Wiener a peut-étre empruntée a Josiah Royce dont il suivait le séminaire a Harvard dans
les années 1911-1913% | va hanter les conférences Macy, parfois de facon trés explicite.
En témoigne I’échange entre Ralph Gerard et McCulloch a la neuviéme conférence.
Ironie ou fausse modestie, le premier explique que ce que le groupe, au fond, semble
attendre des neurophysiologistes, c’est qu’ils fournissent aux mathématiciens des données
pour que ceux-ci puissent batir leurs modeles sans perdre trop le sens du réel. Le réel est



devenu le moyen, et le modéle la fin. A quoi McCulloch réplique : « Le meilleur modele
du comportement du cerveau, c’est le comportement du cerveau lui-méme?Z. » Mais c’est
le plus souvent de fagon non réfléchie que I’objet et le modéle éprouvent une facheuse
tendance a constamment inverser leurs roles. Oscillation que le mot méme de modéle,
comme nous 1’avons dit, recéle dans son ambivalence : est modéle ce qui imite, mais
aussi ce qui est, ou mérite d’étre imité.

Typique a cet égard est, dans son extréme confusion qui mit certains participants hors
d’eux, la discussion de la septiéme conférence sur le numérique et I’analogique. Nous
I’avons déja évoquée comme 1’un des moments chauds ou s’affrontérent les partisans
d’une conception « continuiste » du systéme nerveux et leurs adversaires « neuronistes ».
A ce niveau, analogique veut dire continu et numérique, discret. Plus précisément, comme
I’expliquent von Neumann et Pitts, si I’action d’une variable continue sur la dynamique
d’un systéme dépend seulement du fait que sa valeur dépasse ou non un certain seuil,
alors on peut décrire le role qu’elle joue dans I’économie du systéme comme étant celui
d’une variable « numérique », du type oui ou non, ou 0 ou 1 ; sinon, cette variable sera
dite « analogique ». Dans ce premier sens, on peut donc dire d’une réalité naturelle
qu’elle est analogique. Cependant, puisque I’on parle aussi et surtout de machines, que
I’on congoit comme des modeéles, des représentations d’une réalité naturelle, il est
inévitable que le mot « analogique » évoque non plus un rapport interne au systéme de la
machine, mais un rapport entre celle-ci et 1’objet naturel qu’elle est censée représenter.
Rien n’interdit dés lors a une machine d’étre analogique dans ce second sens et numérique
dans le premier. Mais il s’agit du systéme nerveux, qui est un objet naturel bien particulier
puisqu’il est ’organe méme de toute représentation. A son sujet, les deux sens viennent
en coalescence, et I’on ne sait bient6t plus ce que I’on dit lorsque ’on traite des
représentations artificielles, matérialisées, du cerveau?® . C’est la notion méme de modéle
qui, dans la discussion, s’estompe progressivement, dans la mesure ou elle suppose une
relation hiérarchique entre une origine et une reproduction. Entre les faits et leurs
descriptions, il n’y a bient6t plus de différence, la hiérarchie fait place a une relation
d’équivalence, qui est ’adéquation 4 un méme modéle formel®? . C’est la logique qui met
a plat le monde et ses représentations. Les modéles de la cybernétique sont déja
poststructuralistes, ils ne sont modéles que d’eux-mémes, ou bien d’autres modéles,
miroirs de miroirs, spéculums ne réfléchissant aucune réalité2,

Le seul a avoir malitrisé cette dérive, c’est-a-dire a avoir tenté de lui trouver une
justification rationnelle, est von Neumann. Nous savons par Burks qu’il vint a s’intéresser
au calcul parce qu’il butait sur les problémes de la dynamique non linéaire, en particulier
dans ses recherches sur la dynamique des fluides. Il pensait, par exemple, que la chimie
ne pourrait accéder au rang de science pure que le jour ou I’on saurait intégrer les
équations de la mécanique quantique. En attendant, presque tout ce que nous savons au
sujet des solutions de ces équations, disait-il, nous le devons aux expériences que nous
faisons sur les systémes physiques eux-mémes. Singulier renversement, puisque, si 1’on
admet par définition que le modéle est plus simple et mieux maitrisable que I’objet qu’il
représente, alors c’est ici I’objet naturel qui sert de modéle a I’objet mathématique, et non
I’inverse.

Ce basculement de I’idée de modéle est contemporain du mouvement par lequel la
science se concentre sur I’étude des objets « complexes », au sens que von Neumann a
donné a ce mot. Le modéle mathématique, artificiel, perd son statut d’instrument de



maitrise, puisqu’on ne sait pas le résoudre. La complexité de 1’objet réel est irréductible,
et seule I’histoire de cet objet dans le monde peut nous dire ce dont il est capable. Cette
idée révolutionnaire, que les sciences de la nature (et de I’artificiel) découvrent a cette
époque, est en réalité une vieille connaissance de la pensée du social. On ne devrait peut-
étre pas s’en étonner, tant il est vrai qu’aucun objet du monde physique ou mécanique
n’atteint la complexité d’une société. Ce n’est pas un hasard — nous y reviendrons — si un
Friedrich von Hayek se référe a la fin des années trente au passage suivant du Manuel
d’économie politique de Vilfredo Pareto. Celui-ci écrit en 1906 que le modéle de
I’équilibre économique général, mis au point par Léon Walras et par lui-méme, et qui
formalise le mécanisme de la formation des prix sur un marché concurrentiel, « ne vise
nullement a un calcul numérique des prix. Faisons en effet I’hypothese la plus favorable
pour un tel calcul, supposons que nous ayons triomphé de toutes les difficultés consistant
a trouver les données du probléme et que nous connaissions les ophélimités [c’est-a-dire
les « utilités » ou « désirabilités », JPD] de tous les différents produits pour chaque
individu, et toutes les conditions de production de tous les produits, etc. Cela est déja une
hypothése absurde. Pourtant elle n’est pas suffisante pour rendre la solution du probléme
possible. Nous avons vu que dans le cas de 100 personnes et de 700 produits il y aura
70 699 conditions (en fait, un grand nombre de circonstances que nous avons négligées
jusqu’ici augmenteront ce nombre) ; nous devrons donc résoudre un systéme de 70 699
équations. Cela excéde en pratique les pouvoirs de ’analyse algébrique, et cela est plus
vrai encore si ’on songe au nombre fabuleux d’équations que I’on obtient pour une
population de quarante millions d’habitants et plusieurs milliers de produits. Dans ce cas,
les rdles s’inverseraient : ce ne seraient plus les mathématiques qui viendraient au secours
de I’économie politique, mais 1’économie politique qui viendrait au secours des
mathématiques. En d’autres termes, si 1’on pouvait réellement connaitre toutes ces
équations, le seul moyen pour les résoudre qui soit accessible aux pouvoirs de I’homme
serait d’observer la solution pratique qui leur est donnée par le marché! ».

Le contexte idéologique, en tout cas pour ce qui est de Hayek, est clair : seul le marché
peut nous dire ce dont il est capable. Le meilleur modéle, et le plus simple, du
comportement du marché, c’est le comportement du marché lui-méme. L’information que
le marché mobilise et met au service de ceux qui se laissent porter par sa dynamique,
n’est pas « compressible ». Nul, donc, ne peut s’en dire le détenteur, ni prétendre
commander aux « forces aveugles du processus social » — aveugles, mais bénéfiques. La
critique hayékienne du « rationalisme constructiviste » en philosophie sociale anticipe la
critique adressée par von Neumann a la philosophie artificialiste de McCulloch.

Le modéle mathématique qui décrit un objet complexe est lui-méme un objet
complexe. Un de ses « modeles » possibles, nous venons de le voir, c’est I’objet réel lui-
méme. Mais grace a von Neumann, I’apparition de 1’ordinateur ouvre une nouvelle
possibilité : la simulation numérique. A son tour, 1’objet mathématique est traité comme
un objet naturel. Sa définition n’est pas « généti que », c’est-a-dire que 1’on ne peut
déduire de la définition toutes les propriétés de 1’objet. Pour connaitre celui-ci, il est donc
indispensable de recourir a 1’expérimentation, sur la représentation matérialisée dans
I’ordinateur. Trés t6t, von Neumann fut donc sensible a ridée que nos constructions
intellectuelles, dés lors qu’elles sont « complexes », ne sont pas d’une nature radicalement
différente de celle des objets du monde physique. Cela ne pouvait que le préparer a
« déconstruire » la relation hiérarchique inhérente a la notion de modeéle. C’est en tout cas



cette position philosophique qui fournit a von Neumann la motivation et 1’énergie
nécessaires a la conception et au développement des calculateurs électroniques®.

C’est dans ses travaux sur la théorie des automates que von Neumann devait préciser
cette notion de complexité. En faisant une grandeur de type thermodynamique, il
conjecturait qu’en deca d’un certain seuil, elle est dégénérative, le degré d’organisation ne
pouvant que décroitre, mais qu’au-dela la complexification n’est pas une notion
contradictoire. Or ce seuil de complexité, supposait-il, est aussi celui ou la structure de
I’objet devient plus simple que la description de ses propriétés. Dans le cas habituel, celui
des machines simples, il est moins compliqué de dire avec des mots ce dont I’automate est
capable que de présenter son plan de cablage. Pour des automates complexes, 1’inverse
serait vrai : il serait plus simple, voire infiniment plus simple, de décrire la structure de
I’automate que de décrire complétement son comportement. C’est sur cet argument que
von Neumann fera reposer sa critique du modéele de McCulloch et Pitts au symposium
Hixon, comme nous 1’avons vu. A ’appui de sa conjecture, il invoquait certains résultats
de la logique formelle et avouait qu’il faisait subir aux idées de Godel une légére
altération : « C’est un théoréeme de Godel que 1’étape logique suivante, la description d’un
objet, est d’un type de classe plus élevé que I’objet et est donc asymptotiquement
infiniment plus longue & décrire®. » Ce texte, édité par Burks a partir d’une conférence
donnée en 1949, n’est pas d’une clarté admirable. Par « description d’un objet », il
faudrait comprendre « description du comportement de 1’objet », et par « objet »,
« structure de 1’objet ». On peut interpréter la négligence manifestée ici par le grand
mathématicien comme un signe du brouillage qu’il fait subir a la notion de modéle.

Godel, consulté par Burks aprés la mort de von Neumann, proposera de justifier
I’assertion de son collégue de Princeton de diverses fagons (tout en reconnaissant n’avoir
jamais discuté de ce sujet avec lui )* . Il songe d’abord au théoréme de Tarski sur la
vérité de 1931. Dans tout langage consistant, il est impossible de caractériser 1’ensemble
des phrases vraies de ce langage par un prédicat purement syntaxique. La sémantique est
donc irréductible a la syntaxe. C’est 1a, précise Godel, la « vraie raison » du théoréeme
d’incomplétude. 11 est significatif que, bien plus tard, en 1970, Donald Davidson, posant
les prolégomenes a son monisme non réductionniste ou monisme anomal, ait eu recours a
ce méme théoréme de Tarski pour illustrer, a titre de métaphore, ce qu’il tient pour étre le
dualisme irréductible des propriétés mentales et des propriétés physiques : le mental est
au physique ce que la sémantique est a la syntaxe®.

La conjecture de von Neumann sur la complexité, elle aussi, ouvre la voie a un
matérialisme non réductionniste, certes fort différent de celui de Davidson. Elle rend, par
exemple, non contradictoires les deux propositions suivantes : 1) Des mécanismes
physico-chimiques sont capables de produire la vie ; 2) La vie est (infiniment) plus
complexe que les mécanismes physico-chimiques qui I’ont engendrée. Il est cohérent
d’embrasser une ontologie tout a la fois non substantialiste (ici, non vitaliste) et non
réductionniste. Cette conclusion est remarquable si I’on note que les ontologies non
réductionnistes sont trés généralement substantialistes, et les ontologies non
substantialistes presque toujours réductionnistes.

Cependant, note Godel, il est plus immédiat de justifier la conjecture de von Neumann
par les propriétés de la machine de Turing universelle. Du fait de I’indécidabilité de
I’arrét, il n’y a pas de moyen plus économe de décrire son comportement que d’énumérer
toutes ses productions possibles (une infinité). De tous les cybernéticiens, von Neumann



aura été le seul a étre sensible a cet aspect du travail de Turing, et de la logique formelle
en général. Alors que les autres invoquaient a tout bout de champ la thése de Turing (trop
vite baptisée « théoréme »), comme pour affermir leur foi dans la réductibilité du
comportement humain au fonctionnement d’une machine, lui prenait la perspective
inverse, et retenait la lecon proprement paradoxale que le comportement d’une machine
n’est pas la chose banale que I’on croit puisque aucune machine ne peut le prévoir
complétement.

11 n’est pas difficile d’imaginer les conclusions que von Neumann pouvait tirer de ses
idées sur la complexité en ce qui concerne la philosophie de la modélisation. Au
symposium Hixon, alors que les neurophysiologistes (y compris McCulloch) lui
reprochent de ne pas assez faire la différence entre les automates naturels et les automates
artificiels, il réplique que cette distinction ira de plus en plus en s’affaiblissant. Bientot,
prophétise-t-il, le constructeur d’automate sera aussi désarmé devant sa création que nous
le sommes devant les phénoménes naturels complexes®. Le modéle, qui était
hiérarchiquement subordonné au réel qu’il ne faisait que mimer, s’émancipe et devient
I’égal de son référent. Soit un objet naturel que I’on cherche a modéliser, et dont la
complexité est au-dela du seuil critique postulé par von Neumann. Le modele, s’il doit
étre fidéle a ce qu’il représente, devra lui aussi dépasser ce seuil. Mais alors, il sera non
seulement modeéle de son objet, mais aussi modéle de lui-méme, ou plutét de son
comportement. Il n’en faut pas davantage pour que le modéle ne renvoie plus qu’a lui-
méme, polarisant sur lui 1’attention, au détriment de 1’objet originel. C’est ainsi que la
neurophysiologie laisse la place a I’intelligence artificielle. L’autonomisation du modele
se confond avec la modélisation de 1’autonomie. Griserie et paradoxe de fabriquer un
automate, c’est-a-dire un étre qui ne tienne sa loi que de lui-méme. Comble de la volonté
de puissance que de se vouloir la cause d’un étre qui soit cause de soi, inconditionnée ; et,
simultanément, perte de soi dans le miroir tendu par une créature faite a son image.
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Aspects d’une déconvenue

« Le monde symbolique, c’est le monde de la machine. »

Jacques LACAN (1954)

Pour celui qui écrit, avec une attitude faite a priori de sympathie et méme de gratitude
— comme c’est le cas de I’auteur de ces lignes —, I’histoire de la cybernétique, le sentiment
qui finalement prévaut est celui d’une grande déception. La nouvelle discipline se voulait
I’avant-garde de la démarche scientifique, tant par son objet — I’esprit, ce chef-d’ceuvre de
la création — que par ses concepts, ignorés jusque la de la physique — la téléologie,
I’information, la causalité circulaire, le feedback, etc. — et son style — réflexif, c’est-a-dire
réfléchissant I’emploi de ses outils conceptuels. Est-ce 1’arrogance liée a la certitude de
faire franchir a la science une étape décisive, ou simplement le type de fermeture d’esprit
que tout « paradigme » scientifique, nouveau ou ancien, requiert de ses membres ?
Toujours est-il que la cybernétique aura — quel gachis ! — raté ’essentiel de ses rendez-
vous. J’ai décrit et analysé 1’échec de ses rencontres avec la biologie, qu’il s’agisse de la
biologie moléculaire, de 1’embryologie ou de la neurophysiologie ; avec la psychologie,
traitée au mieux comme un territoire a conquérir ; avec la phénoménologie, dont la
« philosophie de I’esprit » eiit mieux convenu a son modéle que cette branche de la
philosophie analytique qui porte aujourd’hui ce nom. On peut aussi mentionner 1’absence
de contact avec la physique des systémes désordonnés qui pourtant, mais bien plus tard,
allait contribuer a fonder le néo-connexionnisme. Je voudrais conclure cette étude par
I’analyse bréve de deux échecs supplémentaires et, historiquement, trés importants :
I’échec a se saisir des perspectives ouvertes par la notion de complexité ; la fermeture a
peu preés totale aux ressources offertes par les sciences de ’homme et du social.

Nul ne peut cependant nier le lien de parenté entre le projet cybernétique et les
nombreuses et révolutionnaires entreprises scientifiques et philosophiques qui lui
succéderont, parfois en se recommandant de son nom, souvent en préférant le taire, de la
théorie générale des systémes aux sciences cognitives en passant par la biologie
moléculaire. Que ces entreprises aient parfois affirmé leur identité contre la cybernétique
ne saurait faire oublier qu’elles doivent en définitive la vie a ’initiative que prirent les
hommes et les femmes qui constituérent le groupe cybernétique de se réunir
réguliérement, a ’hotel Beekman, Park Avenue, a New York City, pour tenter de batir
ensemble une nouvelle science de 1’esprit.

Une derniéere note de tristesse. Ceux qui, aujourd’hui encore, a la fin du xx® siecle, se
reconnaissent dans 1’étendard cybernétique, se réunissent le plus souvent a I’invitation de
groupes de psychothérapie familiale. C’est certes une discipline respectable, mais que ce
soit pratiquement la seule désormais a abriter les rencontres cybernétiques fait
désagréablement écho au malentendu qui présida aux conférences Macy. De la paix du



monde on est simplement passé a la paix des ménages. Les femmes et les hommes qui, les
premiers, crurent possible d’ouvrir a la démarche scientifique le domaine de 1’esprit,
méritaient mieux.

L’apprentissage de la complexité

Von Neumann avait posé le probléeme de la complexité, mais ce n’est pas sous son
influence que les cybernéticiens s’y trouverent confrontés. Certes, nous 1’avons dit,
McCulloch en fut ébranlé, d’autant que dés 1946, avec Pitts, il avait en quelque sorte
inversé de lui-méme les termes de son propre probléme. Dans sa conférence « Finality
and Form in Nervous Activity », il rappelait leur résultat de 1943, a savoir que toute
« idée » est incarnable dans un réseau de neurones. Mais de tels réseaux, construits trés
précisément pour accomplir telle ou telle performance, existent-ils réellement dans le
cerveau ? demandait-il, pour répondre que c’était peu probable, car les génes n’ont pas la
capacité suffisante pour spécifier le plan de cablage du systéme tout entier. Il faut donc
partir de réseaux aléatoires, concluait-il, et s’interroger sur le type de propriétés qu’ils
sont capables d’engendrer! . Il n’est cependant pas certain que ce changement
méthodologique, pour remarquable qu’il fiit, se soit accompagné d’un changement
équivalent dans le rapport a I’objet scientifique. On le voit bien lorsque, en réponse a
Ashby, a la neuviéme conférence, Pitts conjecture que la thése de Turing reste vraie dans
le cas aléatoire2. On n’est donc pas sorti du cadre de pensée « artificialiste » ou
« constructiviste », qui consiste a se donner une fonction et a en déduire la structure
capable de la réaliser.

McCulloch était le premier a revendiquer cette démarche « descendante » (top-down,
comme on dit en anglais) qui va des propriétés du tout a celles des éléments et de leurs
connexions. La question lui fut posée, au symposium Hixon, de savoir quel était son
intérét premier, du systéme nerveux ou des machines a calculer. Sa réponse : il n’y a pas
entre eux de différence de conception (design), dés lors que les taches qu’ils sont capables
d’exécuter déterminent leur structure® . Or, simultanément, on lui reprochait son
« atomisme » — cette démarche ascendante (bottom-up), qui consiste a partir d’éléments
complétement spécifiés ainsi que de leurs connexions, et a en déduire les propriétés de la
totalité qu’ils constituent — et lui-méme se reconnaissait dans cette présentation. Cela
apparait nettement lorsque, par exemple, il affirme que [Dessentiel de la
Gestalt-psychologie est « déductible » du type de neurophysiologie qu’il pratique.

Loin d’étre contradictoire, cette réversibilité du mouvement de la pensée entre le tout et
ses parties est la marque de ce que I’on peut appeler un abord « simple » du réel. Si la
totalité se déduit simplement des éléments, c’est que ceux-ci contiennent déja
I’intelligence de la totalité. Ils sont intelligents, trop intelligents, puisqu’ils ont été congus
pour la totalité. On le verra bien avec la biologie moléculaire et ses métaphores
cybernétiques : les génes et les enzymes y seront dotés de toutes les qualités de la pensée
et de la volonté humaines, puisqu’ils seront capables d’informer, de réguler, de
commander, de transcrire et de traduire®. Par contraste, on peut dire que la conception de
I’organisation vivante comme auto-organisation n’est ni de type « descendant », ni de
type « ascendant », puisqu’elle implique codétermination du tout et des éléments. Le
probléme tel que Paul Weiss le posait et tel qu’il est repris aujourd’hui par les



néoconnexionnistes est celui des comportements collectifs stables dont est capable un
réseau d’éléments interconnectés que I’on n’a défini que de facon « aléatoire ». Il est
essentiel de comprendre qu’« aléatoire » ne veut plus dire ici que le systéme n’est pas
déterministe, mais que 1’on s’est donné au hasard les connexions. Elles ne sont donc pas
destinées a priori a réaliser un projet collectif, c’est la totalité particuliére qu’elles
produiront effectivement dans telles ou telles circonstances qui, a posteriori, leur donnera
sens.

11 se trouve que les cybernéticiens durent se mesurer a cette problématique si différente
de la leur. Ce n’est pas qu’elle leur fut exposée de facon didactique par un théoricien. Ils
la rencontrérent dans la pratique de certains des scientifiques qu’ils invitérent, des
expérimentateurs en situation d’interaction avec la nature ou le vivant. Nous nous
limiterons ici a revenir sur deux cas que nous avons déja briévement analysés dans une
optique différente.

Le point de vue cybernéticien sur les expériences d’Alex Bavelas, on s’en souvient, se
concentre sur la tiche a accomplir, et juge des performances réalisées par le groupe en
fonction de cet objectif, les comparant a celles d’une machine. Qu’une information
supplémentaire ait apparemment pour effet de rendre plus difficile la résolution du
probléme ne peut étre jugé que comme un signe d’irrationalité. Mais que fait Bavelas, lui,
en situation d’expérimentation ? Oubliant I’objectif qu’il a lui-méme assigné a ses
cobayes, il s’intéresse a la facon dont le groupe se structure, il explore les multiples
formes qu’il peut prendre. La question intéressante n’est plus : comment le groupe va-t-il
accomplir cette tache que je lui impose ? mais : de quels comportements collectifs
imprévus le groupe est-il capable ? Il n’y a plus dés lors a s’étonner qu’une information
nouvelle accroisse la complexité des réponses possibles et, donc, le temps mis a résoudre
le probléme initial — mais ce n’est plus celui-ci qui est jugé intéressant.

Plus que toute autre, la discipline écologique aura été sensible et attentive a la question
de la complexité. Theodore Schneirla, le spécialiste des colonies de fourmis, a la
deuxiéme conférence, et Herbert Birch, a la huitiéme, en administrent la preuve aux
cybernéticiens. Nous avons déja fait écho a la démonstration de ce dernier et aux
réactions violentes qu’elle suscita. Les comportements collectifs les plus complexes que
I’on rencontre dans les sociétés animales, expliqua-t-il, qu’il s’agisse des abeilles et de la
facon dont elles s’orientent ou communiquent avec leurs congénéres, des fourmis et de
leurs expéditions ou de leurs bivouacs, des poissons et de leurs bancs — tous ces
comportements résultent en derniére analyse d’un asservissement a une certaine
organisation sensorielle qui, si les circonstances changent, peut de la méme facon
produire les comportements les plus aberrants et les plus destructeurs. De
I’« intelligence » apparente de 1’ensemble, concluait-il, on ne saurait inférer 1’intelligence
des éléments : ceux-ci n’ont pas le comportement collectif pour projet® . Rappelons que si
les cybernéticiens protestérent, ce n’est pas parce que Birch traita ses animaux de stupides
— mais parce qu’il tint a réserver le qualificatif d’intelligent a ’homme. On peut donc
penser que les cybernéticiens commencaient a faire I’apprentissage de la complexité. Le
fait qu’ils noyaient de plus en plus la notion de feedback dans celle de causalité circulaire
en porte également témoignage’. Le feedback, en effet, incarne I’intelligence de la totalité,
ce qui n’est pas nécessairement le cas d’une boucle dans un systéme complexe.

Le « cas Ashby », ou le retour a la métaphysique



Les cybernéticiens se familiarisaient ainsi, peut-étre, avec la pratique de la complexité.
Mais vint I’invité de la pénultiéme conférence, Ross Ashby. De I’ceuvre de ce dernier,
nous dirons peu de choses ici, parce qu’elle constitue I’une des clés de voiite de ce qu’on
appelle la seconde cybernétique et qu’elle échappe donc au domaine principal de notre
enquéte. Nous nous contenterons de décrire ce que fut I’impact de son intervention sur les
cybernéticiens premiére maniere. Ceux-ci la recurent comme un électrochoc, et leurs
réactions en la circonstance ajoutent une touche intéressante, bien qu’ultime, au portrait
que nous brossons d’eux.

Ashby, en un sens, aura pris tellement au sérieux le probléme de la complexité que
toute sa vie aura été consacrée a en extraire la quintessence. Ne cachant pas sa fascination
pour Bourbaki, c’est dans une axiomatisation de la question qu’il en aura cherché la clé.
Tout nous porte a penser que son influence a été, directement ou indirectement,
considérable sur ceux de nos contemporains, et ils sont nombreux, qui ont rencontré sur
leur chemin les idées de la cybernétique, qu’ils les aient ou non identifiées pour telles?. Le
probléme d’Ashby, c’est qu’il aura malgré lui administré la preuve qu’axiomatiser la
complexité, c’est la faire disparaitre en fumée.

A la neuviéme conférence Macy, la seule a laquelle il prit part, Ashby présente deux
communications : la premiére, sur I’automate qui allait le rendre célébre, I’« homéostat » ;
la seconde, sur le probléeme suivant : un joueur d’échecs mécanique peut-il étre plus fort
que son concepteur ? Oui, répond-il, il lui suffit de jouer au hasard. Soit en effet une
configuration des piéces sur 1’échiquier apparemment anodine, mais qui cache la
possibilité d’un coup décisif. Deux classes de joueurs seulement pourront le jouer. Le
débutant, d’abord, parce qu’il fait n’importe quoi ; le joueur aléatoire, ensuite, parce
qu’aucune possibilité ne lui est a priori fermée.

C’est ce principe, si I’on ose dire, que I’homéostat incarne dans la matiére d’une
machine. Cet automate cybernétique a la prétention de représenter I’interaction d’un
organisme — le « cerveau » — et de son environnement. Il ne sert aucun projet, n’est congu
pour remplir aucune tache. C’est une « expérience de pensée » destinée a illustrer une
thése qu’Ashby voudrait universelle : loin d’étre des accidents extrémement improbables
de I’évolution, la vie et I’intelligence se développent nécessairement dans tout systéme
isolé. Etre vivant, c’est avoir la capacité de maintenir un petit nombre de variables
« essentielles » a ’intérieur de certaines limites physiologiques, et ceci pour une gamme
tres large d’environnements différents. Dans ce but, ’homéostat agit a deux niveaux. Au
premier, toutes les connexions sont fixées, le systéme global est déterministe et sa
dynamique figure la coévolution du « cerveau » et de son environnement. Si, au cours de
cette évolution, une ou plusieurs variables essentielles du cerveau sortent de leur zone
vitale, le second niveau est enclenché automatiquement, et ’homéostat change ses
connexions au hasard. 11 devient donc un nouvel automate déterministe, qui aura ou non
la capacité de maintenir les variables essentielles dans la zone voulue. L’homéostat aura
démontré la thése qu’il incarne, s’il réussit, quel que soit I’environnement, a trouver les
bonnes connexions, celles qui maintiennent le cerveau « en vie » et I’« adaptent », donc, a
cet environnement.

11y a un « truc » mais les participants a la conférence Macy ne le trouvent pas. Ce n’est
pas qu’il est difficile, mais les auditeurs d’ Ashby sont trop interloqués pour le voir. Ashby
lui-méme ne I’explicitera que plus tard, en 1’axiomatisant?. Nous ne livrerons ici que
I’indication suivante, juste destinée a illustrer sa méthode et son style. On le congoit



aisément, I’« adaptation » exige que les variables essentielles n’occupent qu’un trés petit
nombre des états qui leur sont en principe accessibles. Or qu’est-ce qu’un automate ?
Formellement, c’est une application mathématique d’un ensemble fini dans lui-méme, que
I’on réitére un nombre indéfini de fois. Or il y a peu d’applications « bijectives », c’est-a-
dire qui conservent la cardinalité de leur ensemble de départ ; il y en a d’ailleurs
proportionnellement d’autant moins que cette cardinalité est élevée. Cela veut dire que
pour la trés grande majorité des automates, le nombre d’états qui leur sont effectivement
accessibles décroit trés vite au cours de leur évolution. C’est 1a une conséquence triviale
de la définition mathématique des applications (ou encore des fonctions), qui peuvent
envoyer des sources différentes sur une méme cible, mais, inversement, n’affectent jamais
plusieurs cibles a une méme source. Ashby aura donc finalement érigé une définition
mathématique et son relatif arbitraire en principe universel de la nature.

Faute de voir cela, ses auditeurs 1’attaquent sur ce qui leur semble le plus énorme : le
recours au hasard pour simuler la pensée, I’invention, le génie, 1’adaptation aux situations
imprévues. Vous n’allez pas jusqu’a affirmer que le mouvement brownien est la meilleure
facon pour un organisme d’inventer de nouvelles solutions ? lui demandent Quastler, Pitts
et Bigelow. Puisque c’est une machine, je ne connais pas d’autre moyen, réplique Ashby.
Mais enfin, insiste Bigelow, comment pouvez-vous affirmer que votre homéostat
apprend, alors qu’il ne fait que trouver a tatons une position d’équilibre ? Diriez-vous
d’un roulement a billes qui finit par glisser a travers 1’ouverture d’une boite que 1’on
secoue a cet effet qu’il a appris a trouver la sortie ? Cela ne me géne pas, répond Ashby,
parce que apprendre, cela n’a pour moi qu’un sens objectif, qui n’a rien a voir avec
I’introspection. Bigelow, alors, explose : le rat de Shannon, lui, est capable d’apprendre,
mais pas votre machinl®

Les roles, on l’aura remarqué, sont parfaitement inversés. Ashby réplique aux
cybernéticiens avec les arguments mémes dont ceux-ci usaient a 1’égard d’un Kubie ou
d’un Birch. Ce sont eux qui, maintenant, en sont misérablement réduits a distribuer les
bons et les mauvais points mentalistes. Ashby tend aux cybernéticiens un miroir
déformant dans lequel ils apercoivent une caricature d’eux-mémes, et ils ne s’y
reconnaissent pas. Ils ne font pas de coupure entre I’univers des machines et celui des
organismes ? Ashby leur apprend que 1’essence de la vie n’a rien qui lui soit proprell et
qui ne puisse étre incarné dans un dispositif technique composé de quelques électro-
aimants interconnectés. Ce sont des champions de 1’objectivité et de I’anti-mentalisme ?
Chez Ashby, les mathématiques ensemblistes élémentaires prennent la place de I’objet et
le hasard celle de 1’algorithme. Ils abstraient de 1’organisme la machine logique sous-
jacente et leur démarche oscille entre la logique et la physiologie ? Ashby fait fond sur la
notion de fonction et perd, et la logique, et la biologie. Ils apprennent a poser les
problémes de la complexité et de la complexification ? Ashby les incarne dans des
« expériences de pensée » €lémentaires et autocontradictoires, puisque leur simplicité
« pédagogique » une fois découverte, il ne reste rien du bon tour qu’elles nous ont joué.

C’est avec Ashby que le principe du verum factum atteint véritablement son point
d’aboutissement dans I’histoire de la science. Des concepts comme « cerveau »,
« esprit », « vie », « organisme », « évolution », « intelligence » perdent tout contact et
tout rapport avec un quelconque donné, ils sont entiérement reconstruits dans le cadre
d’un modéle mathématique axiomatisé. La forme s’arrache totalement et définitivement a
la matiére. McCulloch cherchait les conditions formelles et matérielles du jugement



synthétique a priori. 11 se posait les questions que se posent les biologistes et les
psychologues, méme s’il avait recours a 1’outil logico-mathématique. La méme chose
peut étre dite au sujet de Herbert Simon et de ses systémes symboliques physiques, c’est-
a-dire matériels. Avec Ashby, on est dans le pur a priori mathématique. Le projet
interdisciplinaire de la cybernétique, l’interaction avec ceux qui, concrétement,
interrogent le vivant ou I’esprit et entrent en « conversation » avec les objets du monde,
de difficile et limité qu’il était, est maintenant devenu radicalement impossible. Comme
I’écrit Isabelle Stengers : « Il n’est plus question de dialogue [...]. La force d’Ashby est
celle de la stratégie de la terre briilée : 1a ou il passe, il sera impossible de faire certaines
hypotheéses, ceux qui suivront devront se conformer aux contraintes qu’Ashby a énoncées
pour I’éternité!2, »

Méme si elle n’en avait pas toujours conscience, la premiére cybernétique participait de
la déconstruction de la vision métaphysique du monde. Avec Ashby, on y replonge a
pieds joints. Le seul point de vue légitime est celui de I’omniscience. Les seules
propriétés pertinentes sont celles qui résistent au regard de Dieu. On établit parfois un lien
entre la cybernétique et le systéme de Leibniz : ceci, qui aurait peu de sens appliqué a un
Wiener, par exemple, se trouve parfaitement justifié dans le cas d’Ashby. Ce dernier a
décrété une fois pour toutes que le comportement d’un « systéme » (cerveau, organisme,
etc.) avait pour seule définition rationnelle une application ou une fonction qui, a tout
couple état du systeme-état de 1’environnement, fait correspondre univoquement I’état du
systtme a D’instant suivant. Par déduction logique, Ashby en déduit que I’auto-
organisation est une notion contradictoire, qui ne participe que du domaine des
apparences. Pour qu’il y ait auto-organisation, il faudrait en effet que le systéme puisse,
de par son propre fonctionnement, déterminer le changement de la fonction qui le régit.
Mais on devrait pour cela imaginer une autre fonction, d’un niveau logique supérieur a la
premiére, qui modifierait celle-ci. Auquel cas le systéme aurait été défini de maniére
erronée par la fonction de départ. Le nouveau, la liberté, la spontanéité sont relégués au
statut d’illusions ou d’erreurs. Ils sont relatifs a un observateur qui n’est surpris que parce
qu’il s’est cantonné dans le point de vue fini de celui qui choisit de « ne pas soulever le
couvercle du systéme®3 ».

Ce « théoréeme » d’Ashby sur I’impossibilité de 1’auto-organisation fut formulé en
1962. 11 devait exercer une influence considérable. Et tout d’abord sur la seconde
cybernétique, qui dut s’employer a penser 1’auto-organisation en contournant 1’obstacle
qu’il constituait. Certains des travaux les plus connus de Heinz von Foerster et de Henri
Atlan s’inscrivent dans ce cadre. L’argument dont use Ashby se retrouve par ailleurs dans
les domaines les plus divers, et parfois sous la plume d’auteurs qu’on imaginait mal tenir
compagnie a la cybernétique.

L’étonnement n’est peut-étre pas trés grand dans le cas du sociologue allemand Niklas
Luhmann, fondateur d’une théorie juridique qui repose sur le concept de systéme
autopoiétique élaboré par Humberto Maturana et Francisco Varela. Voulant illustrer sa
thése que les systémes normatifs sont autonomes au sens qu’ils sont clos sur eux-mémes
et qu’ils ne sauraient donc échapper a I’enclos du cercle herméneutique, Luhmann cite un
texte de Douglas Hofstadter qui, de fait, ne dit rien d’autre que I’argument d’Ashby : « De
quelque facon qu’un programme d’ordinateur se retourne et s’évertue a sortir de lui-
méme, il continuera a suivre les régles qui lui sont inhérentes [...]. Un programme peut se
modifier lui-méme mais il ne peut pas violer ses propres instructions — il peut tout au



mieux changer certaines de ses parties, mais cela en obéissant a ses instructions!4. »

On éprouve une plus grande surprise a voir un philosophe peu connu pour sa culture
scientifique comme Régis Debray, recourir a I’argument d’Ashby pour affirmer, au
contraire si 1’on peut dire, que 1’autogestion est une impossiblité logique : « Le
gouvernement d’un collectif par lui-méme — verbi gracia, du “peuple par le peuple” —
serait une opération logiquement contradictoire. » Dans sa Critique de la raison politique,
il affirme que le « secret des malheurs collectifs [...] a la forme d’une loi logique ». Celle-
ci ordonne qu’« il n’y a pas de systéme organisé sans cloture, et aucun systéme ne peut se
clore a I’aide des seuls éléments intérieurs au systéme. La fermeture d’un champ ne peut
donc procéder contradictoirement que par ouverture a un élément extérieur au champ® ».
Méme s’il attribue cette sentence a « une généralisation du théoreme de Gadel » (sic),
Debray, dans son raisonnement, ne va pas plus loin que I’argument d’Ashby : une régle
ne peut se modifier que par I’opération d’une méta-régle. Chercherait-on a inclure la
méta-régle dans le champ du contrdle que le systéme a sur lui-méme que I’on devrait
poser une méta-méta-régle qui, elle, échapperait a ce contrdle ; etc. On ne coupe pas a la
fatalité de I’extériorité. Comme I’écrit encore Isabelle Stengers, la démarche d’Ashby
« s’annonce explicitement comme devant piéger le lecteur!® », puisqu’elle ne lui laisse
d’autre choix qu’entre la soumission et I’irrationnel. Le fait est que beaucoup, malgré la
mise en garde paradoxale, se sont laissés prendre au piége.

Si les archéo-cybernéticiens furent choqués par Ashby, c’est surtout, nous I’avons dit,
parce qu’il introduisait 1’idée radicalement nouvelle d’un réseau dont les connexions ont
été tirées au hasard. Or, nouveau paradoxe, cette idée fait d’Ashby le précurseur de
I’approche néoconnexionniste. Cette remarque peut faire sursauter, tant les deux
démarches différent dans leur esprit. Le néoconnexionniste se rapporte a son réseau
comme a un objet complexe au sens de von Neumann, quasi naturel ; il en étudie
expérimentalement les propriétés, le manipule, fait varier ses parameétres, etc. Ashby, lui,
se sert de son automate pour fonder métaphysiquement la différence entre la vérité et
I’apparence. Et cependant, il est indéniable que la propriété la plus remarquable des
réseaux connexionnistes, a savoir qu’ils se stabilisent en des attracteurs qui restreignent
leur dynamique a des sous-ensembles de 1’ensemble des états possibles, est celle-la méme
sur laquelle Ashby fait fond — montrant que ce résultat ne crée la surprise que pour celui
qui choisit de ne pas adopter le point de vue omniscient de I’automate sur lui-méme!? . On
attribue parfois la paternité du néoconnexionnisme a la découverte expérimentale que fit,
a la fin des années soixante, un jeune étudiant en médecine, éléve de McCulloch, Stuart
Kauffman : des automates booléens connectés de maniére aléatoire engendrent un
comportement collectif remarquable, de type cyclique et de période en général faible. Le
grand biologiste C.H. Waddington se fit I’écho de cette découverte au symposium
« Beyond Reductionism ». Or il en parla exactement comme Ashby I’aurait fait : tout
systéme composé d’un trés grand nombre d’éléments en interaction, affirma-t-il en
substance, développe inévitablement et de facon spontanée des propriétés de stabilité18,

Les cybernéticiens furent choqués, disions-nous, mais avaient-ils de bonnes raisons de
I’étre ? La rupture que représente le « cas Ashby » n’était-elle pas déja en germe dans la
démarche cybernétique elle-méme ? Celle-ci s’était déja avancée fort loin dans la voie
d’une autonomisation du modéle logico-mathématique, méme si elle prétendait maintenir
le lien avec la réalité physique, biologique et psychologique. Elle avait déja largement
contribué a ’effort de reconstruction rationnelle et conceptuelle du donné objectai, avec



tous les risques de dérive que de telles entreprises comportent. On songe en particulier a
ce qui constitue, dans I’histoire de la pensée économique, 1’équivalent a peu prées exact du
« cas Ashby » : la décision par Gérard Debreu de reconstruire toute 1’économie politique
dans un cadre conceptuel de type bourbakiste. Ici aussi, pour les économistes qui sont
venus apres lui, il n’a plus été possible que de choisir entre se soumettre ou se voir taxer
d’irrationalité.

La philosophie de 1’esprit qui inspire aujourd’hui I’essentiel des sciences cognitives
court les mémes risques. Les expériences de pensée paradoxales qui lui servent de
matériau a peu pres exclusif, a c6té des propriétés du langage ordinaire, ressemblent fort
dans leur abstraction aux jeux ésotériques auxquels se sont livrés, prenant modéle sur
Ashby et von Foerster, les représentants de la seconde cybernétique. Dans 1’un et 1’autre
cas, la réflexion philosophique se nourrit davantage de science-fiction que de science.
C’est pourtant au nom de la physique, la « reine des sciences », que parle la philosophie
cognitive, comme I’avait fait avant elle la cybernétique. Le mot d’ordre est
« physicaliser I’intentionnalité ». Mais cette Dame Physique que les philosophes de
I’esprit mettent sur un piédestal, et qui leur parait d’autant plus pure qu’ils se gardent bien
de la toucher, c’est une physique a priori, une physique philosophique, conceptuelle et
rationnelle, et non pas la physique concréte et vivante des laboratoires. Celle-ci ressemble
plus a un bricolage permanent qu’a une logique des concepts. Butant sur des problémes,
elle invente de nouvelles opérations, des procédures d’enquéte, des manipulations d’objet,
sans toujours se soucier de la cohérence de I’ensemble. Surtout, elle est plurielle,
fragmentée. Parler de la physique, c’est en particulier ignorer 1I’« hétérogénéité entre la
physique comme science des mouvements, effectivement centrée sur 1’énergie, et
I’ensemble des approches statistiques ou cinétiques qui définissent leur objet en termes de
population et d’événements couplés!? ». Il se trouve que cette nouvelle « science des
populations », automates ou molécules, a dii abandonner une des catégories centrales sur
lesquelles s’est batie la dynamique, thermodynamique classique comprise : la fonction
d’état. Les phénomeénes collectifs que cette science étudie ne sont pas intégrables. Le type
de causalité auquel ils sont soumis n’est ni la causalité linéaire, ni la causalité circulaire
des cybernéticiens : c’est, selon le mot d’Isabelle Stengers, une « causalité de couplage,
au sens ou la notion de couplage laisse indéterminée la nature de I’interaction (connexion,
déterministe ou statistique, entre automates, réactions chimiques se produisant a
I’occasion de rencontres entre molécules, diffusion de produits, etc.), pour poser la
question de ce que peuvent, ensemble, une population d’entités couplées?® ». Lorsque la
philosophie cognitive, pour les raisons que nous avons analysées, s’obstine a penser
I’intentionnalité sur le mode du rapport entre un état mental et son objet ou son contenu,
elle se coupe du mouvement de la physique et de cette solidarité nouvelle qui unit le
connexionnisme a la physique des systémes désordonnés et a la thermodynamique des
processus irréversibles.

A la neuviéme conférence Macy, en 1952, Ross Ashby laissa les paléo-cybernéticiens
abasourdis et désarmés. Leur rencontre marque, dans I’histoire de la cybernétique et, au-
dela, des sciences cognitives, la fin d’une époque et le commencement d’une autre.

Les processus sans sujet



Si I’on excepte Freud, les sciences de I’homme n’ont jamais marqué beaucoup
d’empressement a enraciner leurs hypothéses dans le substrat biologique et physique.
Cette suffisance et cette indifférence ont parfois éveillé le désir envieux des biologistes.
Jean-Pierre Changeux, aujourd’hui, cache mal sa convoitise pour ces sciences « a la
mode », croit-il2. ..

Nous avons décrit la cybernétique comme une tentative physicaliste de conquérir les
sciences de I’esprit, c’est-a-dire de supplanter les psychologies existantes. 11 faut regretter
maintenant qu’elle ait manqué totalement d’ambition en ce qui concerne les sciences de
I’homme et du social en général.

Wiener déclare forfait trés t6t. Ses arguments, avec le recul, ne manquent pas de
décevoir. Les séries statistiques dans des conditions inchangées ne sont pas assez longues
pour nous permettre d’appliquer au social les nouvelles techniques mathématiques de
traitement du signal, affirme-t-il dans Cybernetics. Cette discipline que I’on prétend étre
la science des formes voyait vraiment la question de la société par le petit bout de la
lorgnette ! Lazarsfeld ne fera pas grand chose des notions nouvelles, Jakobson ne fera que
passer. Robert Merton et Talcott Parsons se montreront plus réceptifs, surtout le second,
qui fera, de fait, un accueil enthousiaste a la cybernétique. Mais ce sera pour la mettre au
service de son fonctionnalisme sociologique, démarche tout entiére centrée sur la notion
d’équilibre, et qui reste une pensée étriquée, en dépit de I’influence importante qu’elle a
exercée sur la sociologie de I’apres-guerre. En découvrant la cybernétique, Parsons crut y
voir 1’aboutissement d’un mouvement de rapprochement des sciences sociales et
physiques auquel il s’était déja préparé en suivant, dans les années trente a Harvard, en
compagnie de Merton, les séminaires influents de L.J. Henderson. Celui-ci, sociologue et
biochimiste, n’hésitait pas a mettre en rapport le concept d’équilibre économique de
Pareto, le principe de Le Chatelier en thermodynamique et I’homéostasie de Cannon. On
peut penser que I’intérét de Parsons pour la cybernétique reposa sur un malentendu.

Certes, il y a I’anthropologie culturaliste américaine et le mouvement « personnalité et
culture ». J’ai montré que le rapprochement avec la cybernétique s’était fait, 1a aussi, sur
la base d’un énorme malentendu, qui aura présidé a I’ensemble des conférences Macy. La
méme chose peut étre dite de ’ceuvre de Gregory Bateson, originale et forte, mais en
déphasage marqué, malgré qu’il en efit, avec 1’esprit cybernétique. Quant aux autres,
McCulloch inclus, leur culture dans les sciences de ’homme et du social était trop
insuffisante pour qu’ils apercussent le profit qu’ils auraient pu retirer a dialoguer avec
elles et, a fortiori, a s’inspirer de leur apport.

La rencontre aurait cependant pu et dii se faire, et de facon beaucoup plus ambitieuse.
J’ai insisté sur le fait que la cybernétique nous donne les moyens formels de penser la
catégorie de processus sans sujet. Or cette catégorie, que 1’on trouve aussi bien dans la
philosophie sociale libérale d’un Friedrich von Hayek qu’au ceeur du structuralisme
marxiste de Louis Althusser, structure ce qui s’est fait de plus novateur dans la pensée du
social et de ’homme de 1’aprés-guerre. On peut en vérité distinguer deux formes bien
contrastées de cette figure clé.

La premiere est celle de la « main invisible », ou encore de la « ruse de la Raison », qui
domine entre autres la tradition libérale et économique. La question de la
complexification y est centrale. On y enseigne en effet a la fois que ce sont les hommes
qui font leur société, mais que celle-ci leur échappe, de la méme facon qu’un véritable
automate échappe a son constructeur. Or dans ce cadre, le débat qui opposa Weiss et von



Neumann a McCulloch au symposium Hixon a depuis longtemps son équivalent.
L’atomisme de McCulloch s’y nomme « individualisme méthodologique », et 1’on
pourrait montrer que la théorie économique de 1’équilibre général présente, comme le
modele du cybernéticien, cette réversibilité entre un mouvement ascendant et un
mouvement descendant. Quant a la conception des totalités proposée par Weiss, ni
atomiste, ni holiste, on lui trouverait aisément des équivalents, et d’abord dans 1’ceuvre du
premier penseur de la « main invisible », Adam Smith?2. Si les animateurs des
conférences Macy avaient pris vraiment au sérieux leur projet interdisciplinaire, la mise
en scéne de ce débat interne aux sciences sociales efit pu les éclairer sur leur propre débat.

Certes, cette occasion manquée fut plus tard rattrapée, mais I’initiative en revint aux
sciences de ’homme elles-mémes. Le grand nom est ici celui de Friedrich von Hayek,
que j’ai déja eu I’occasion de citer plusieurs fois. Le futur Prix Nobel d’économie
participa a I’une des conférences des années soixante sur I’auto-organisation réunies par
von Foerster, ainsi qu’au symposium Alpbach de 1968, « Beyond Reductionism ». Ses
« ordres sociaux spontanés » sont devenus, dans les colloques interdisciplinaires
d’aujourd’hui, les compagnons des systémes autopoiétiques et des structures dissipatives.
Mais c’est en fait dans les ressources propres a la philosophie sociale que Hayek puisa,
bien plus que dans celles de la cybernétique ou de ses avatars. L’influence fut surtout dans
1’autre sens : j’ai rappelé que Rosenblatt, en concevant son Perceptron, reconnut sa dette a
I’égard de Hayek.

De fait, Hayek n’avait nul besoin de chercher ailleurs que dans la tradition libérale des
« Lumiéres écossaises » de quoi penser ce qui est I’équivalent, dans 1’ordre du social, de
la conjecture de von Neumann sur la complexité. Cette tradition tient en effet pour non
contradictoires les deux propositions suivantes (configuration analogue a celle que nous
avons présentée plus haut au sujet de la vie et des processus physico-chimiques qui la
produisent) : 1) ce sont les hommes qui « agissent » leur société ; 2) la société leur
échappe, parce qu’elle est (infiniment) plus complexe qu’eux. On peut sans incohérence
étre non réductionniste sans avoir a accepter le holisme. S’il est vrai qu’il s’agit encore
d’un individualisme méthodologique, il s’oppose a ce que 1’on entend habituellement par
la, précisément par le refus du réductionnisme. On parlera d’individualisme
méthodologique complexe.

Pour Hayek, I« ordre social spontané » constitue un troisiéme type d’ordre, a c6té de
I’ordre naturel et de 1’ordre artificiel. C’est une émergence, un effet de composition, un
effet de systéme. Le « systéme » n’est évidemment pas un sujet doué de conscience et de
volonté. Le savoir qu’il mobilise est irréductiblement distribué sur I’ensemble de ses
éléments constitutifs, il ne saurait étre synthétisé en un lieu qui serait celui du « savoir
absolu » du systéme sur lui-méme. Ce savoir collectif est porté par 1’ordre social en tant
qu’il est le « produit de I’action des hommes mais non de leurs desseins », et n’est
récapitulable par aucune conscience individuelle. C’est un savoir sans sujet. Il s’incarne
dans des normes, des régles, des conventions, des institutions, lesquelles s’incorporent
dans les esprits individuels sous la forme de schémes abstraits. Comme 1’écrit Hayek :
« L’esprit ne fabrique point tant des regles qu’il ne se compose de régles pour 1’action
[...]. Nous avons a notre service une si riche expérience, non parce que nous possédons
cette expérience mais parce que, sans que nous le sachions, elle s’est incorporée dans les
schémas de pensée qui nous conduisent?, »

Au symposium « Beyond Reductionnism », Hayek fut amené a penser ce rapport



paradoxal entre un savoir collectif sans sujet et les sujets individuels en termes
d’« autotranscendance » (self-transcendence). On ne peut manquer de faire le
rapprochement avec la figure phénoménologique de la « transcendance dans
I’immanence » — également ratée par la cybernétique, comme on 1’a vu. Dans le cas de
I’esprit, comme dans celui du social, la figure paradoxale, mais que I’on peut désormais
penser en termes de mécanismes, est celle d’une mise en extériorité de soi par rapport a
soi.

Jai déja évoqué, dans le chapitre 4, I’autre forme que prend la figure des processus
sans sujet. Elle reléve de ce « nietzschéo-heideggérianisme » qui va informer les sciences
de ’homme de I’aprés-guerre dans leur réaction contre les philosophies de la conscience ;
et ce surtout en France, avec les vagues successives du structuralisme, du post-
structuralisme et de la « déconstruction ». La cybernétique, j’ai tenté de le montrer, faisait
plus qu’annoncer ce moment de « désanthropologisation » et de déshumanisation de la
figure de I’homme. On eiit pu souhaiter qu’elle en prit... conscience, en cherchant le
dialogue avec ses compagnons de route, méme distants. Cela ne fut pas. Dans ce cas
aussi, le chemin se fit dans I’autre sens. J’ai évoqué le cas de Lévi-Strauss, et celui de
Lacan. On peut certes penser que les résultats que le structuralisme crut pouvoir établir au
moyen des outils cybernétiques ne résistent pas a 1’analyse critique : la démonstration de
la stérilité de 1’« imaginaire » — c’est-a-dire de ce que nous avons appelé, a propos des
expériences de Bavelas, la « spécularité » —, la preuve de I’existence d’un niveau
« symbolique » en surplomb, structuré comme un langage et fonctionnant comme une
machine?®, Tout cela a fortement vieilli. On peut aussi penser que la transcendance
postulée du symbolique par rapport a I’imaginaire manque précisément la figure de
I’auto-transcendance propre a I’autre tradition. On ne peut en tout état de cause nier qu’il
y ait eu des affinités profondes entre le projet cybernétique et la déconstruction de la
conception métaphysique du sujet.

Le rendez-vous manqué avec les sciences de
’homme

En conclusion, je voudrais briévement évoquer la maniére dont je vois les rapports
entre les sciences sociales et les sciences cognitives aujourd’hui.

L’individualisme méthodologique en sciences sociales a une regle d’or : ne jamais
traiter les collectifs comme des sujets. Ce serait une faute sur les catégories. Or cette
faute, nous sommes constamment tentés de la commettre. Considérons 1’élection ou le
vote, qui sont aujourd’hui la procédure démocratique par excellence. On peut songer a
I’élection d’un président au moyen du suffrage universel, ou bien a un référendum ou 1’on
doit répondre par oui ou par non a une certaine question, etc. Il arrive fréquemment que la
répartition des suffrages soit trés proche de 1’égalité. Le vainqueur 1’emporte de trés peu.
Tant et si bien qu’une distribution des votes massivement en faveur de 1’une des options
fait inévitablement suspecter que la consultation ne s’est pas faite de maniére réguliere —
de la méme fagon qu’une série de tirages a pile ou face qui donne a pile sensiblement
plus, ou moins, que la moitié des coups provoque immanquablement le soupgon que la
piéce est truquée. Depuis Montesquieu, la théorie de la démocratie a multiplié les
explications pour rendre compte de cette observation. Pour un théoricien de I’information,



cependant, le résultat du vote est tout simplement celui qui maximise 1’entropie, c’est-a-
dire le désordre. La procédure est formellement équivalente a un tirage au sort.

Cette interprétation a de quoi choquer, mais elle prend encore plus de poids si I’on est
sensible a ce que la théorie de la décision rationnelle nomme le « paradoxe du vote ».
Sauf dans le cas extrémement improbable ou les suffrages se répartissent également entre
les deux options, il est inévitable de dire, dans une perspective individualiste, que le
bulletin déposé dans I’urne par chacun des électeurs aura eu un effet strictement nul. A la
question : « Le résultat final et-il été changé si j’avais voté autrement que je 1’ai fait »,
chacun doit répondre : non ! Or qu’observe-t-on ? Le résultat du vote est souvent
interprété comme la manifestation du choix soigneusement délibéré d’un sujet collectif :
le peuple, I’électorat, etc. La consultation a donné I’avantage au oui, mais d’extréme
justesse. On interprete : « Dans sa grande sagesse, le peuple a répondu oui a la question
posée, mais il a aussi voulu donner un avertissement a tous ceux qui voulaient précipiter
les événéments... » Tout se passe donc comme si I’on faisait du hasard un sujet, et un
sujet collectif en situation d’extériorité, puisque, évidemment, le peuple est censé
transcender chacun des citoyens pris individuellement. Dans la vie des innombrables
comités ou commissions auxquels les sociétés modernes confient le soin de
I’administration des choses publiques, le recours au vote anonyme n’est bien souvent
qu'un moyen déguisé de déléguer au hasard la décision que la discussion a coups
d’arguments supposés rationnels s’est montrée incapable d’atteindre. Mais ces formes
d’engendrement du hasard sont considérées comme légitimes et porteuses de sens, dans
I’exacte mesure ou elles sont productrices d’extériorité ou de transcendance, et ou elles
peuvent étre tenues pour les décisions d’un sujet collectif.

Cette attitude interprétative, nous explique le philosophe de I’esprit Daniel Dennett, est
en vérité inévitable. Nous attribuons sans cesse a autrui des « états mentaux » (intentions,
désirs, croyances, etc.), que cet autrui soit un autre étre humain, un animal, une
machine... ou un collectif humain. C’est ce que Dennett appelle la « posture
intentionnelle » (intentional stance®).

Cette posture conduit pratiquement a affaiblir-je préfére dire : complexifier —
I’individualisme méthodologique, puisque le sujet individuel n’a plus le monopole de
certains attributs de la subjectivité. Il faut admettre qu’a c6té de ces sujets individuels il
existe des quasi-sujets, qui sont des entités collectives capables d’exhiber certains au
moins des attributs que 1’on croyait réservés aux « véritables » sujets — les individus — et,
en particulier, I’existence d’états mentaux. On n’hésitera pas ainsi a dire d’une
organisation, et plus généralement d’une entité collective, qu’elle est capable d’apprendre,
mais aussi de savoir, de se souvenir, d’analyser une situation, de faire des expériences, de
former des concepts, de prendre des décisions et d’agir.

Or, de leur ancétre cybernétique aux développements actuels, les sciences cognitives
nous présentent le sujet individuel lui-méme comme un quasi-sujet, c’est-a-dire comme
un collectif manifestant les propriétés de la subjectivité. Lorsque je pense, je me souviens,
je désire, je crois, je décide, etc., ce n’est pas un fantome dans la machine cérébrale, un
homunculus caché, qui est le sujet de ces prédicats — c’est la machine elle-méme, sous la
forme, par exemple, d’un réseau de neurones. Il n’y a pas de fantéme dans la machine, il
n’y a pas de centre de la subjectivité, comme y insiste Dennett. Les attributs de la
subjectivité sont des effets émergents produits par le fonctionnement spontané, « auto-
organisé », d’une organisation complexe en forme de réseau. Les spécialistes des sciences



cognitives qui défendent ce genre de théses utilisent parfois des expressions étranges pour
les dire. Varela parle de selfless selves? et Dennett d’« egos non égoiques?Z ».

En d’autres termes : I’affaiblissement, voire la « déconstruction » de la conception
métaphysique, c’est-a-dire cartésienne et leibnizienne, de la subjectivité s’opére dans le
champ commun aux sciences sociales et aux sciences cognitives a la fois par en haut et
par en bas. Par en haut : les attributs de la subjectivité ne sont pas le monopole des sujets
individuels. Des entités collectives peuvent les manifester aussi bien. Par en bas : les
attributs de la subjectivité ne sont pas les attributs d’un sujet, ce sont des effets émergents
produits par le fonctionnement de processus sans sujet.

Dans les deux cas, 1’outil de cette déconstruction est le méme, c’est la compréhension
qu’un réseau complexe d’interactions entre des entités simples — neurones formels pour le
quasi-sujet individuel, individus schématiques pour le quasi-sujet collectif — peut exhiber
des propriétés remarquables. Pour un Daniel Dennett, il n’est ni plus, ni moins fondé
d’attribuer un état mental, par exemple une intention, a un étre humain qu’a une
collectivité.

On observe donc qu’il n’est nul besoin de la « déconstruction » philosophique patentée
pour déconstruire la métaphysique de la subjectivité. Le mouvement des sciences, n’en
déplaise aux heideggériens, va plus loin dans ce sens qu’il n’ont jamais osé le réver.

Qui a écrit ceci ?

« De la méme fagon que les araignées n’ont pas a penser a la fagon dont elles tissent
leur toile, de méme nous, les étres humains, n’avons pas a déterminer consciemment et
volontairement quels récits nous avons a raconter, et comment les raconter, afin de
constituer notre moi : nos récits sont certes tissés (ce sont des textures, des textes), mais
pour ’essentiel, ce n’est pas nous qui les tissons. La conscience humaine, c’est-a-dire le
soi en tant qu’il est récit, est le produit de ces textes, elle n’en est pas la source. »

On pourrait croire du Derrida. C’est le texte qui nous fait, ce n’est pas nous qui faisons
le texte. En vérité, il s’agit d’un passage, librement traduit, du livre de Daniel Dennett
consacré a la (déconstruction de la) conscience?,

Qui lit le philosophe cognitif sur la conscience et le soi ne peut qu’étre frappé par son
recours constant a des métaphores sociales et politiques, et mémes électorales.
L’émergence d’un soi a un moment donné, au cours d’un de ces processus qui constituent
la vie de D’esprit, c’est comme le passage de I’état de foule — foule d’événements
mentaux, de configurations neuronales — a celui de communauté politique organisée, se
dotant par élection, non d’un centre de contrdle, mais d’un représentant : le Head of Mind
joue le méme role que le Head of State. Dans ce scénario, il y a parfois des crises :
plusieurs représentants potentiels sont en rivalité, ils se disputent le pouvoir, etc. Les
mécanismes mentaux et les mécanismes sociaux sont mis sur le méme plan, en tant
précisément qu’ils sont des mécanismes.

La cybernétique annongait tout cela, était porteuse de tout cela, mais elle n’a pas su le
voir parce qu’il et fallu qu’elle consentit a s’intéresser a ce que des disciplines établies,
et parfois depuis longtemps, avaient a dire sur son sujet : la vie de I’esprit. Sans doute
était-elle trop impatiente, trop pénétrée de ce qu’elle pensait étre sa mission
révolutionnaire, trop siire de représenter 1’avant-garde de la science en marche vers des
terres nouvelles. Elle se trouve aujourd’hui bien oubliée ou bien mal aimée, injustement.
Mais les sciences cognitives sont la qui, encore plus siires d’elles-mémes, projettent a leur
tour de reconstruire la science de I’homme en faisant table rase de tout ce qui s’est pensé



jusqu’a elles. Si D’histoire, héroique et malheureuse, de la cybernétique doit nous
apprendre quelque chose, c’est probablement que, a c6té de I’esprit de pionnier, la

modestie, le doute raisonné et 1’attention, nourrie d’esprit critique, a la tradition sont des
vertus indispensables a I’aventure de la connaissance.
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1 — Note 23
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les états d’esprit d’autrui a partir des siens propres, et constitue une
étape précoce et fondamentale du développement cognitif de
I'enfant ; cf. A. GOLDMAN, « Interpretation psychologized », Mind and
Language, 4, 3, 1989, p. 161-185. Pour une discussion critique de
cette thése, voir P. ENGEL, Etats d’Esprit, Alinéa, Aix-en-Provence,
1992, chap. 3 : « Théories de l'interprétation et théorie de I'esprit » ;
réédition Introduction a la philosophie de I'esprit, La Découverte,
Paris, 1994.

— Retour au texte —



1 — Note 24

Allusion a la polémique qui a opposé les deux philosophes dans la
revue Glyph, en 1977, a propos de la théorie d’Austin sur les actes
de langage.

— Retour au texte —



1 — Note 25

V. DESCOMBES, Le Méme et I’Autre. Quarante-cinq ans de
philosophie frangaise (1933-1978), Minuit, Paris, 1979. Descombes
se référe a I'« Essai sur la pensée d’Emannuel Levinas » qui
constitue le chapitre 4 de L’Ecriture et la Différence, Seuil, Paris.
1967, p. 133. A ceci prés que Descombes triche puisqu’il y est
question de feindre de parler... grec ! Ce passage au chinois est un
coup de maitre si I'on songe que le texte de Descombes date de
1979 et que ce n’est que I'année suivante que Searle mettra au point
I'argument de la piéce chinoise...

— Retour au texte —



2 — Note 1

Fin de non-recevoir adressée par Marvin Minsky a Frangoise
Fogelman-Soulié, venue I'interviewer pour le compte de la recherche
sur I'histoire des théories de I'auto-organisation (voir Avant-propos).
MIT, juillet 1983.

— Retour au texte —



2 — Note 2

Cf. S. Heims, John von Neumann and Norbert Wiener, op. cit., p.
183-184.

— Retour au texte —



2 —-Note 3

Cf. l'introduction de A. BURKS a son édition de Theory of Self
Reproducing Automata de John VON NEUMANN, University of lllinois
Press, 1966.

— Retour au texte —



2 - Note 4

Cf. S. HEIMS, « Gregory Bateson and the Mathematicians : From
interdisciplinary interaction to societal functions », Journal of the
History of the Behavioral Sciences, 13, 1977, p. 141-159 (p. 143) ; et
S. HEIMS, The Cybernetics Group, op. cit., p. 289, note 6.

— Retour au texte —



2 —-Note 5

H. VON FOERSTER, « Molecular Ethology », 1970, repris in
Observing Systems, Intersystems Publications, 1981.

— Retour au texte —



2 — Note 6

Par exemple, Francisco VARELA, Principles of Biological Autonomy,
Elsevier North Holland, 1979 (trad. francaise par P. Bourgine et P.
Dumouchel : Autonomie et Connaissance, Seuil, Paris, 1989).

— Retour au texte —



2 —-Note 7

Ph. BRETON, « La cybernétique et les ingénieurs dans les années
cinquante », Culture technique, n° 12, mars 1984, p. 158.

— Retour au texte —



2 —-Note 8

Macy 8, p. 168-171

— Retour au texte —



2 - Note 9

« Why the Mind is in the Head », communication au symposium
Hixon, 1948. Repris dans Embodiments of Mind, The MIT Press,
1965.

— Retour au texte —



2 — Note 10

Au symposium Hixon (Hixon, p. 68-69).

— Retour au texte —



2 — Note 11

Steve HEIMS a significativement intitulé I'un de ses articles

« Encounter of Behavioral Sciences with new machine-organism
analogies in the 1940’s », Journul of the History of the Behavioral
Sciences, 11,1975, p. 368-373.

— Retour au texte —



2 — Note 12

« Mysterium Iniquitatis of Sinful Man Aspiring into the Place of God »,
repris in Embodiments of Mind, op. cit., p. 163.

— Retour au texte —



2 — Note 13

Hixon, p. 32

— Retour au texte —



2 — Note 14

Titre d’'une conférence donnée en 1961 (« Qu’est-ce qu’un nombre,
pour qu’un homme puisse le connaitre, et un homme, pour qu’il
puisse connaitre un nombre ? ») et qui résume bien la quéte
philosophique qui, du propre aveu de McCulloch, a donné sens a
toute son ceuvre. Repris in Embocliments of Mind, op. cit., p. 8.

— Retour au texte —



2 — Note 15

Lors d’'une confession autobiographique a I'occasion d’un colloque
organisé a Montpellier, en janvier 1984, par Jean-Louis Le Moigne,
sur son ceuvre.

— Retour au texte —



2 — Note 16

Jean-Pierre CHANGEUX, L’Homme neuronal, Fayard, Paris, 1983, p.
125.

— Retour au texte —



2 — Note 17

Ibid., p. 52. Je souligne.

— Retour au texte —



2 — Note 18

Sur l'histoire de ces dispositifs, que 'on nomme généralement

« machines logiques » — mais dans un sens différent de celui dans
lequel jemploie moi-méme I'expression dans le corps du texte,
puisqu’il s’agit de machines matérielles —, on peut consulter I'ouvrage
classique de Martin GARDNER, Logicai Machines and Diagrams, Mc
Graw Hill, New York, 1959.

— Retour au texte —



2 — Note 19

Jean MOSCONI met clairement ce point en évidence dans La
Constitution de la théorie des automates, op. cit., t. |., p. 59-62.

— Retour au texte —



2 — Note 20

Macy 9, p. 147-148.

— Retour au texte —



2 — Note 21

Cf. le témoignage de Norman Geschwind in McC. Intro. Sur la guerre
qui, de 1870 a 1950 et au-dela, opposa les « réticularistes »
(continuistes) aux « neuro-nistes », voir 'analyse trés détaillée de
Jean-Pierre CHANGEUX in L’Homme neuronal, op. cit., chap. 1. Au
symposium Hixon (1948), Lashley, dans la discussion qui suit
I'exposé de McCulloch, « Why the Mind is in the Head », recourt a
des arguments qui rappellent fort ceux que Pierre Flourens opposait
a Gall, en 1842, plus de cent ans auparavant. (Cf. L’'Homme
neuronal, p. 28, et Hixon, p. 70-71).

— Retour au texte —



2 — Note 22

Dans le modéle initial de McCulloch et Pitts, les coefficients de
pondération — que 'on nomme aujourd’hui « poids synaptiques » —
sont tous égaux a un ; de telle sorte qu'un neurone est mis a feu si et
seulement si le nombre des impulsions qu’il regoit est supérieur au
seuil.

— Retour au texte —



2 — Note 23

Dans sa description des mécanismes qui expliquent ce qu’il appelle
le « passage a I'acte », Jean-Pierre Changeux reprend ce méme
schéma. La seule différence, c’est que I'organe élémentaire de calcul
n’est plus aujourd’hui identifié au neurone, mais a sa membrane.
Comme Changeux lui-méme le fait remarquer, a chaque étape de
I'histoire des schémas explicatifs, « il y a "réduction” d’'un niveau
d’organisation a un niveau plus élémentaire ». Cf. L’Homme
neuronal, op. cit., p. 132 et 123.

— Retour au texte —



2 — Note 24

Brain, 53-Part 2, 166, 1930. Le titre signifie : « Application théorique
a certains problémes neurologiques des propriétés d’'ondes
excitatrices se déplagant a l'intérieur de circuits fermés ».

— Retour au texte —



2 — Note 25

Lawrence KUBIE, « Repetitive Core of Neuroses », Psychoanalytic
Quarterly, 10,23 (1941). J. -P. CHANGEUX, dans L’Homme neuronal
(cf. p. 178-179 et 211), semble ignorer le role déterminant de Kubie
dans la formation de cette hypothése.

— Retour au texte —



2 — Note 26

Cf. 'échange entre McCulloch et Kubie dans Macy 6, p. 61-62.

— Retour au texte —



2 — Note 27

J. MOSCONI, La Constitution de la théorie des automates, op. cit., t. |,
p. 154.

— Retour au texte —



2 — Note 28

J. VON NEUMANN, « Probabilistic Logics and the Synthesis of
Reliable Organisms from Unreliable Components », conférences au
CalTech (Institut californien de technologie), janvier 1952. Pour le
point de vue de McCulloch sur I'enchainement de ces idées, voir
Embodiments of Mind, op. cit., p. 11.

— Retour au texte —



2 — Note 29

Cf. sa conférence « Finality and Form in Nervous Activity »,
prononcée en 1946, publiée en 1952, reprise dans Embodiments of
Mind, op. cit., p. 272-273.

— Retour au texte —



2 — Note 30

Il est fort bien analysé par J. MOSCONI dans son ouvrage déja cité, p.
137-138.

— Retour au texte —



2 — Note 31

Beaucoup, a I'époque, comparaient les capacités intellectuelles de
Pitts a celles de von Neumann. On a dit que c’était le seul qui pouvait
comprendre I'ensemble de ce qui se discutait aux conférences Macy.

— Retour au texte —



2 — Note 32

Chicago, University of Chicago Press, vol. 5, 1943. L’article est plus
facilement accessible dans le recueil Embocliments of Mind, op. cit.,
p. 19-39.

— Retour au texte —



2 — Note 33

S.C. Kleene, « Representations of events in nerve nets and finite
automata », in C.E. SHANNON et J. MCCRTHY (eds) Automata
Studies, Princeton University Press, 1956, p. 3-42.

— Retour au texte —



2 — Note 34

Voir la conférence de 1964 : « What'’s in the Brain That Ink May
Character ? », reprise dans Embodiments of Mind, op. cit., p. 387-
397 (spécialement p. 393).

— Retour au texte —



2 — Note 35

Voir la conférence de 1948, « Through the Den of the

Metaphysician » ; reprise dans Embodiments of Mind, op. cit., p. 142-
156 (citation p. 143-144). |l existe une version francaise de cette
conférence, parue dans Thades, vol. 7, PUF., 1951, p. 37-49, sous le
titre : « Dans I'antre du métaphysicien ». La traduction dans le corps
du texte est de moi.

— Retour au texte —



2 — Note 36

« What'’s in the Brain That Ink May Character ? », loc. cit., p. 389 et
p. 393.

— Retour au texte —



2 — Note 37

Cf. par exemple la discussion avec von Neumann au symposium
Hixon (Hixon, p. 58-61) ; et J. Y. LETTVIN, « Warren and Walter », in
McC. Intro, p. 5 et 13.

— Retour au texte —



2 — Note 38

Repris in Theory of Self-Reproducing Automata, University of Illinois
Press, 1966. Je souligne.

— Retour au texte —



2 — Note 39

L’Homme neuronal, op. cit., p. 122-123.

— Retour au texte —



2 — Note 40

Ibid., p. 211.

— Retour au texte —



2 — Note 41

Macy 6, p. 12-26 et 60-61.

— Retour au texte —



2 — Note 42

Alors méme qu’il comporte une analyse historique trés fouillée, le
livre de Jean-Pierre CHANGEUX, L’Homme neuronal, op. cit., ne
mentionne pas une seule fois le nom de McCulloch. Quant a Marc
JEANNEROD, Le Cerveau-machine, Fayard, Paris, 1983, il nous
plonge dans la confusion la plus totale puisque, si I'auteur fait bien
une référence furtive et approximative au réseau de neurones a
seuil, c’est pour en attribuer la paternité aux « travaux de Eccles,
dans les années 1940-1950 » (sic).

— Retour au texte —



2 — Note 43

Cf. Jerome Y. LETTVIN, « Introduction to vol. | » (p. 1 et 2) et
« Warren and Walter » (p. 12), in McC. Intro.

— Retour au texte —



2 — Note 44

Le livre de H. GARDNER, The Mind’s New Science, Basic Books, New
York, 1985, est surtout anecdotique.

— Retour au texte —



2 — Note 45

Frank ROSENBLATT, Principles of Neurodynamics. Perceptrons and
the Theory of Drain Mechanisms, Spartan Books, 1962.

— Retour au texte —



2 — Note 46

Ibid., p. 16-20.

— Retour au texte —



2 — Note 47

Cambridge, The MIT Press, 1969.

— Retour au texte —



2 — Note 48

The MIT Press, 1969.

— Retour au texte —



2 — Note 49

Hubert Dreyfus, What Computers Can’t Do, 2° éd., Harper and Row,
1979, p. 130.

— Retour au texte —



2 — Note 50

Daniel MEMMI, « Connexionnisme, Intelligence Atrtificielle et
modélisation cognitive », Intellectica, n°spécial consacré aux

« Modéles connexionnistes », n° 9-10, 1990. Sur cette méme
question, on consultera aussi avec profit Daniel ANDLER :

« Introduction — Calcul et représentation : les sources », in D.
ANDLER (éd.). Introduction aux sciences cognitives, Folio essais,
Gallimard, Paris, 1992 ; et, du méme auteur, « Connexionnisme et
cognition : A la recherche des bonnes questions », Revue de
synthese : IVe S. n° 1-2, janvier-juin 1990, p. 95-127.

— Retour au texte —



2 — Note 51

Plus précisément, Rosenblatt a utilisé I'adjectif connectionist. Mais
Donald HEBB l'avait déja fait dans son livre The Organization of
Behavior, publié en 1949. C’est dans cet ouvrage qu'il proposait une
regle d’apprentissage restée célébre, et qui est toujours jugée
pertinente, dans les réseaux de neurones : une connexion est
renforcée si elle relie deux neurones qui sont mis a feu en méme
temps. Pour une anthologie des textes fondateurs du
connexionnisme, voir J. A. ANDERSON et E. ROSENFELD (eds).
Neurocomputing. Foundations of Research. The MIT Press. 1988.

— Retour au texte —



2 — Note 52

Cf. Daniel ANDLER, « From paleo to neo-connectionism », in G. VAN
DER VIVER (ed.). New Perspectives on Cybernetics, Dordrecht.
Kluwer, 1992. p. 125-146.

— Retour au texte —



2 — Note 53

Sur cet historique, voir I'« Introduction » d’Arthur Burks a son édition
des travaux de von Neumann sur la théorie des automates : Theory
of Self Reproducing Automata, op. cit., p. 6-12 ; et le classique H. H.
GOLDSTINE, The Computer from Pascal to von Neumann, Princeton
University Press, 1972. Von Neumann a consigné ses réflexions
dans son rapport jamais publié : « First Draft of a Report of the
EDVAC », en juin 1945 (cependant, on en trouvera des extraits dans
B. Randell (éd.), The Origins of Digital Computers, Springer-Verlag,
Berlin, New York, 3°éd., 1982).

— Retour au texte —



2 — Note 54

S. HEIMS, « Encounter of Behavioral Sciences with new machine-
organism analogies in the 1940’s », loc. cit., p. 371.

— Retour au texte —



2 — Note 55

Hixon, p. 22-24.

— Retour au texte —



2 — Note 56

Voir I'« Introduction » de BURKS a Theory of Self-Reproducing
Automata, op. cit., p. 19 et 25-28.

— Retour au texte —



2 — Note 57

Voir sur ce point Jerome LETTVIN, « Introduction to Vol. | », p. 16-17,
in McC. Intro.

— Retour au texte —



2 — Note 58

Daniel DENNETT, « The Logical Geography of Computational
Approaches — A View from the East Pole », MIT Sloan Conference,
mai 1984.

— Retour au texte —



3 — Note 1

G. BATESON, Steps to an Ecology of Mind, Ballantine Books, 1972.
Citation extraite d’'une conférence prononcée en 1966.

— Retour au texte —



3 — Note 2

Source : « A Note by the Editors », in Macy 8, p. XIX. BATESON se
trompe lorsqu’il affirme, dans le « Foreword » de Steps to an Ecology
of Mind, op. cit., que Bigelow était également présent (p. 1X).

— Retour au texte —



3 — Note 3

Source : WIENER, Cybernetics, op. cit., p. 12.

— Retour au texte —



3 -Note 4

Source : Communication de Fremont-Smith a Steve Heims, in John
von Neumann and Norbert Wiener, op. cit., note 13, p. 468.

— Retour au texte —



3 - Note 5

Thémes abordés par les cycles de conférences de la fondation en
1949. Source : Macy 6, p. 9.

— Retour au texte —



3 - Note 6

S. HEIMS, op. cit., p. 185-186. WIENER se trompe, p. 15 de son
« Introduction » a Cybernetics, en situant cette rencontre « in the late
winter of 1943-1944 ».

— Retour au texte —



3 —-Note 7

Rosenblueth, retenu a Mexico, était absent. Voir S. HEIMS, « Gregory
Bateson and the Mathematicians », loc. cit., p. 143, n° 11 ; et N.
WIENER, Cybernetics, p. 15.

— Retour au texte —



3 - Note 8

Lettre de Wiener a Rosenblueth, 1945, citée par S. HEIMS, John von
Neumann and Norbert Wiener, op. cit., p. 186.

— Retour au texte —



3 -Note 9

S. Heims, op. cit., p. 189.

— Retour au texte —



3 — Note 10

Source : S. HEIMS, John von Neumann and Norbert Wiener, op. cit.,
p. 202 ; « Gregory Bateson and the Mathematicians », loc. cit., p.
145 ; The Cybernetics Group, op. cit., p. 24-26.

— Retour au texte —



3 — Note 11

Voir S. HEIMS, « An Encounter betwgaen neo-mechanists and the
Human Sciences », Cahiers du CREA, n° 7, octobre 1985.

— Retour au texte —



3 — Note 12

S. HEIMS, « Gregory Bateson and the Mathematicians », foc. cit., p.
151.

— Retour au texte —



3 — Note 13

S. HEIMS, « Mechanists and social "scientists" (1946-1953) », loc.
cit. ; et The Cyberneties Group, op. cit., p. 183.

— Retour au texte —



3 — Note 14

Source : « A Note by the Editors », in Macy 8, p. xix.

— Retour au texte —



3 — Note 15

Tel. Mech., p. 192.

— Retour au texte —



3 — Note 16

La conférence de Wiener s’intitulait « Time, Communication, and the
Nervous System ».

— Retour au texte —



3 — Note 17

« A note by the Editors », in Macy 8, p. XIx-XX.

— Retour au texte —



3 — Note 18

Cf. I'« Introduction » de WIENER a Cybernetics, op. cit., p. 11-12.
Wiener ne mentionne pas l'usage antérieur (et bien différent) de ce
mot par Ampeére, mais fait référence au « governor » de Maxwell
(1868).

— Retour au texte —



3 — Note 19

« A note by the Editors », in Macy 8, p. XIX-XX.

— Retour au texte —



3 — Note 20

Von Foerster raconte cette histoire dans sa contribution aux
introductions aux ceuvres complétes de McCulloch : « Circular
Causality — The Beginnings of an Epistemology of Responsibility »
(McC. Intro.).

— Retour au texte —



3 — Note 21

Voir le t¢émoignage de Jerome LETTVIN(qui accompagna McCulloch,
en 1952, dans son transfert de Chicago a Cambridge) dans « Warren
and Walter », p. 8, in McC. Intro. Voir aussi Steve HEIMS, John von
Neumann and Norbert Wiener, op. cit., p. 190, n° 34. |l faut aussi
noter la rivalité croissante entre Wiener et von Neumann (cf. HEIMS,
ibid., p. 208). Voir aussi The Cybernetics Group, op. cit., p. 137-140.

— Retour au texte —



3 — Note 22

Cette lettre, signée de McCulloch, s’intitule « An Account of the first
three Conferences on Teleological Mechanisms ». Archives
personnelles de Heinz von Foerster.

— Retour au texte —



3 — Note 23

« Appendix | : Summary of the Points of Agreement Reached in the
Previous Nine Conferences on Cybernetics », par Warren
MCCULLOCH, in Macy 10 Ce résumé fut distribué a I'avance aux
participants de la dixieme conférence. Macy 10 contient également
un index cumulatif pour les Actes publiés (1949-1953).

— Retour au texte —



3 — Note 24

Plus particulierement, les archives de McCulloch détenues par
I’American Philosophical Society, a Philadelphie.

— Retour au texte —



3 — Note 25

S. HEIMS, « Encounter of Behavioral Sciences with new machine-
organism analogies in the 1940’s », loc. cit. ; et The Cybernetics
Group, op. cit., p. 235-238.

— Retour au texte —



3 — Note 26

Source : « A Note by the Editors », in Macy 8, p. xx.

— Retour au texte —



3 — Note 27

Voir S. HEIMS, « Encounter... », loc. cit., p. 369.

— Retour au texte —



3 — Note 28

S. HEIMS, John von Neumann and Norbert Wiener, op. cit., p. 206.

— Retour au texte —



3 — Note 29

Voir les remarques introductives de Frank FREMONT-SMITH, in Macy
7,p. 7-8.

— Retour au texte —



3 — Note 30

A. KOESTLER et J. R. SMYTHIES (eds.), Beyond Reductionism,
Hutchinson, 1969.

— Retour au texte —



3 — Note 31

Jean Piaget, invité mais absent, était représenté par Barbel Inhelder.

— Retour au texte —



3 — Note 32

Ce qui ne va pas sans entrainer certaines injustices. En tout état de
cause, nous avons systématiquement inclus les « membres »
réguliers du groupe, n'opérant un certain tri que sur les « invités ». Le
groupe des membres réguliers comprend au départ (entre
parenthéses, année de naissance) : Gregory Bateson (1904),
anthropologue ; Julian Bigelow (1913), ingénieur ; Gerhardt von
Bonin (1890), neuro-anatomiste ; Lawrence Frank (1890), sciences
sociales ; Frank Fremont-Smith (1895), directeur médical de la
fondation Macy ; Ralph Gerard (1900), neurophysiologiste ; Molly
Harrower (1906), psychologue (démissionnne apreés la 5°
conférence) ; George Hutchinson (1903), écologiste ; Heinrich Kluver
(1897), psychologue ; Lawrence Kubie (1896), psychanalyste ; Paul
Lazarsfeld (1901), sociologue (disparait aprés la 6° conférence) ;
Kurt Lewin (1890), psychologue social (meurt juste avant la 3¢
conférence) ; Rafael Lorente de No’(1902), neurophysiologiste ;
Warren McCulloch (1899), neuropsychiatre ; Margaret Mead (1901),
anthropologue ; John von Neumann (1903), mathématicien ; Filmer
Northrop (1893), philosophe ; Walter Pitts (1923), mathématicien ;
Arturo Rosenblueth (1900), physiologiste ; Leonard Savage (1917),
mathématicien ; et Norbert Wiener (1894), mathématicien. Il faut
adjoindre a cette liste les membres qui rejoignirent le groupe plus
tard (entre parenthéses, aprés I'année de naissance, indication de la
premiére conférence a laquelle le membre a participé) : Alex Bavelas
(1913 ; 5°), psychologue social ; Henry Brosin (1904 ; 2¢),

psychiatre ; Heinz von Foerster (1911 ; 6regory Bateson (1904),
anthropologue ; Julian Bigelow (1913), ingénieur ; Gerhardt von
Bonin (1890), neuro-anatomiste ; Lawrence Frank (1890), sciences
sociales ; Frank Fremont-Smith (1895), directeur médical de la
fondation Macy ; Ralph Gerard (1900), neurophysiologiste ; Molly
Harrower (1906), psychologue (démissionnne apreés la 5°
conférence) ; George Hutchinson (1903), écologiste ; Heinrich Kluver
(1897), psychologue ; Lawrence Kubie (1896), psychanalyste ; Paul
Lazarsfeld (1901), sociologue (disparait aprés la 6¢, ingénieur
électricien ; Donald Marquis (1908 ; 2e), psychologue ; Theodore
Schneirla (1902 ; 2¢), psychologie comparée ; Hans Lukas Teuber
(1916 ; 4°), psychologue. Parmi les invités, on note (entre
parenthéses : numéro de la ou des conférences auxquelles
I'intéressé a participé) : Harold Abramson (6) ; W. Ross Ashby (9) ;
Yehoshua Bar-Hillel (10) ; Herbert Birch (8) ; Eilhardt von Domarus



(5) ; Max Delbruck (5), Erik Erikson (3) ; Leon Festinger (3) ; Roman
Jakobson (5) ; Clyde Kluckhohn (3, 4) ; Wolfgang Kohler (4) ; Joseph
Licklider (7) ; William Livingston (2) ; Donald MacKay (8) ; Henry
Quastler (9, 10) ; Claude Shannon (7, 8, 10) ; John Stroud (6, 7) ; W.
Grey Walter (10) ; Heinz Werner (7) ; Jerome Wiesner (9), John Z.
Young (9). Source : S. HEIMS, The Cybernetics Group, op. cit., p.
285-286.

— Retour au texte —



3 — Note 33

L’expression est de Heinz VON FOERSTER dans « Circular
Causality » in McC. Intro.

— Retour au texte —



3 — Note 34

Correspondance entre von Neumann et Wiener de novembre 1946,
citée par S. HEIMS, John von Neumann and Norbert Wiener, op. cit.,
p. 204.

— Retour au texte —



3 — Note 35

Lettre de Delbriick a S. HEIMS, ibid., p. 205 et 475.

— Retour au texte —



3 — Note 36

L’ceuvre de Henri ATLAN a non seulement jeté un éclairage complet
sur cette histoire intellectuelle, elle I'a prolongée dans des directions
neuves. Voir, entre autres, L’Organisation biologique et la Théorie de
I'information, Hermann, Paris, 1972 (nouvelle éd., 1990) ; et Entre le
cristal et la fumée. Essai sur l'organisation du vivant, Seuil, Paris,
1979.

— Retour au texte —



3 — Note 37

Macy 6, p. 150-157.

— Retour au texte —



3 — Note 38

Heinz VON FOERSTER, « Circular Causality », in McC. Intro, p. 8-9.

— Retour au texte —



3 — Note 39

Le seul recueil existant des écrits de VON FOERSTER s'’intitule
Observing Systems (titre qui, il est vrai, peut s’entendre de deux
fagons : « Systémes observants » et « Observation des systémes ») ;
Intersystems Publications, 1981 (F. VARELA, éd.).

— Retour au texte —



3 — Note 40

Cité par S. HEIMS dans « Gregory Bateson and the
Mathematicians », loc. cit., p. 141.

— Retour au texte —



3 — Note 41

Ibid., p. 146-147 et 149-151.

— Retour au texte —



3 — Note 42

Steve Heims, communication orale.

— Retour au texte —



3 — Note 43

Cf. Macy 6, p. 9-10 ; Macy 7, p. 7-8 ; Macy 8, p. Vil-ViIl.

— Retour au texte —



3 — Note 44

Tel. Mech., p. 194. Cette citation de Haldane est en fait enchassée
dans une citation de Hopkins.

— Retour au texte —



3 — Note 45

Cité par S. HEIMS, The Cyhernetics Group, op. cit., p. 173-174.

— Retour au texte —



3 — Note 46

Ibid., p. 69-71 et tout le chapitre 7, « The Macy Foundation and
Worldwide Mental Health ». Le livre de Steve Heims est pour
I'essentiel consacré a I'analyse de ces rapports entre sciences et
société a I'époque de la cybernétique naissante.

— Retour au texte —



3 — Note 47

Tel. Mech.

— Retour au texte —



3 — Note 48

Macy 6, p. 151.

— Retour au texte —



3 — Note 49

Voir les remarques introductives de Fremont-Smith a la huitieme
conférence Macy (Macy 8, p. viil) ; et aussi la discussion qui suit
I'exposé de Kubie a la septiéme conférence (Macy 7, p. 224 et 234-
235).

— Retour au texte —



3 — Note 50

Voir les interventions de Mead en Macy 7, p. 234, et Macy 8, p. 106.

— Retour au texte —



3 — Note 51

Cf. S. HEIMS, « Gregory Bateson and the Mathematicians », loc. cit.,
p. 143. Boring ne participait pas aux conférences Macy.

— Retour au texte —



3 — Note 52

Source : McCuULLOCH, « An Account of the first three Conferences on
Teleological Mechanisms ». Cf. note 22 ci-dessus.

— Retour au texte —



3 — Note 53

W. PITTS et W. MCCULLOCH, « How we know Universals : The
Perception of Auditory and Visual Forms », 1947 ; repris dans
Embodiments of Mind, op. cit.

— Retour au texte —



3 — Note 54

Macy 8, p. 104 et 131. Toute la discussion qui suit 'exposé de
Kubie : « Communication between sane and insane : Hypnosis » est
une des plus chaudes de toutes les conférences Macy.

— Retour au texte —



3 — Note 55

Macy 6, p. 9 et 101-107.

— Retour au texte —



3 — Note 56

Macy 8, p. 128 et 132.

— Retour au texte —



3 — Note 57

Ibid., p. 128-129.

— Retour au texte —



3 — Note 58

Ibid., p. 132.

— Retour au texte —



3 — Note 59

Macy 6, p. 148.

— Retour au texte —



3 — Note 60

Macy 9, p. 149.

— Retour au texte —



3 — Note 61

Hixon, p. 112.

— Retour au texte —



3 — Note 62

Macy 7, p. 11 et 47.

— Retour au texte —



3 — Note 63

McCULLOCH, « Why the Mind is in the Head », in Hixon, p. 43 ; repris
dans Embodiments of Mind, op. cit., p. 73.

— Retour au texte —



3 — Note 64

Dans « Circular Causality » (in MCC. Intro, loc. cit.). von Foerster cite
le méme passage de la communication de MCCulloch, et l'interpréte,
non pas comme un plaidoyer fait au nom de la physique, mais
comme, déja, 'annonce de la transformation de la cybernétique en
épistémologie.

— Retour au texte —



3 — Note 65

« A Note by the Editors », in Macy 8, p. XI-xi.

— Retour au texte —



3 — Note 66

Macy 7, p. 49.

— Retour au texte —



3 — Note 67

Cf., par exemple, le comportement de Bateson lors de la discussion
qui suit la communication de Gerard sur les synapses inhibitrices et
excitatrices, a la neuviéme conférence (Macy 9, p. 137-138, 140,
146).

— Retour au texte —



3 — Note 68

Voir en Macy 7 les interventions de Gerard (p. 11-12), de Wiener (p.
18) et de Stroud (p. 28).

— Retour au texte —



3 — Note 69

Voir |la sortie de Bigelow en Macy 9, p. 67-68 et 70.

— Retour au texte —



4 — Note 1

Voir, par exemple, les pages consacrées a ce tournant cognitif par
I'un des meilleurs connaisseurs francais de la philosophie de I'esprit,
Pascal ENGEL, dans son livre : Etats d’Esprit, Alinéa, Aix-en-
Provence, 1992 (p. 7-10) ; nouvelle édition. Introduction a la
philosophie de I'esprit, La Découverte, Paris, 1994.

— Retour au texte —



4 — Note 2

Joélle Proust, « L’intelligence artificielle comme philosophie », Le
Début, n° 47, novembre-décembre 1987.

— Retour au texte —



4 — Note 3

Op. cit., p. xVil.

— Retour au texte —



4 — Note 4

J. MOSCONI, La Constitution de ta théorie des automates, op. cit., t. |.
p. 138.

— Retour au texte —



4 — Note 5

D. ANDLER, « From paleo to neo-connectionism », in G. VAN DER
VIUVER (ed.). New Perspectives on Cybernetics, Kluwer, Dordrecht,
1992, p. 125-146.

— Retour au texte —



4 — Note 6

Cf. David E. RUMELHART, James L. MCCLELLAND & the PDP
RESEARCH GROUP, Parallel Distributed Processing : Explorations in
the Mirostructure of Cognition, t. | : Foundations, MIT Press, 1986.

— Retour au texte —



4 — Note 7

J. PROUST, loc. cit., p. 98-99.

— Retour au texte —



4 — Note 8

On distingue aussi les sensations et, depuis une quinzaine d’années,
les états de « connaissance tacite », ou états « sub-doxastiques ».

— Retour au texte —



4 — Note 9

R.M. CHISHOLM, Perceiving : A Philosophical Study, Ithaca, Cornell,
1957. Voir aussi un texte antérieur : « Sentences about believing »,
Proceedings of the Aristotelian Society 56 (1956).

— Retour au texte —



4 — Note 10

Ibid., p. 298.

— Retour au texte —



4 — Note 11

Pour une vue d’ensemble de ce probléme et des diverses positions
théoriques qu'il a engendrées, on étudiera avec profit le livre de
Pascal Engel, Etats d’Esprit, op. cit.

— Retour au texte —



4 — Note 12

Repris dans D. DAVIDSON, Essays on Actions and Events, Oxford
University Press, 1980 ; trad. fr. par Pascal ENGEL, Actions et
Evénements, PUF, Paris, 1994.

— Retour au texte —



4 — Note 13

P. ENGEL, Etais d’Eprit, op. cit., p. 11-12.

— Retour au texte —



4 — Note 14

J. SEARLE, « Minds, Brains, and Programs », The Behavioral and
Brain Sciences, t. lll, 1980.

— Retour au texte —



4 — Note 15

W.V.0O. QUINE, article « Mind versus Body », Quiddities : An
Intermittently Philosophical Dictionary, Belknap Press of Harvard
University Press, 1987.

— Retour au texte —



4 — Note 16

F. BRENTANO, Psychologie vom empirischen Standpunkt, Vienne,
1874 ; il existe une traduction francaise due a Maurice de Gandillac,
parue chez Aubier en 1944,

— Retour au texte —



4 — Note 17

Ma traduction. Sur le rapport de Husserl a Brentano, surtout en tant
qu’il se situe en tronc commun par rapport a la bifurcation qui mene
d’un c6té a Heidegger et de I'autre a Sartre, on consultera avec profit
Alain RENAUT, Sartre, le dernier philosophe, Grasset, Paris, 1993 ;
plus spécialement p. 88-102.

— Retour au texte —



4 — Note 18

F. BRENTANO, Psychologie, op. cit. ; ma traduction.

— Retour au texte —



4 — Note 19

A. RENAUT, Sartre, op. cit., p. 93 et 97-98.

— Retour au texte —



4 — Note 20

Voir Linda MCALISTER, « Chisholm and Brentano on Intentionality »,
Review of Metaphvsics, xxvii, n° 2, 1974, p. 328-338 ; et, surtout, le
travail remarquable réalisé actuellement par Stefano Franchi au
département de philosophie de l'université Stanford. L’affaire est, en
vérité, plus compliquée car Brentano lui-méme en viendra plus tard,
des 1905 puis dans la seconde édition de Psychologie, publiée en
1911, a rejeter la thése selon laquelle les « phénoménes physiques »
sont contenus a l'intérieur des phénoménes mentaux (cette étrange
Kehre amenant Brentano a adopter ce qu’il nomme lui-méme un

« réisme »). Le probléme est que Chisholm ne se référe jamais qu’a
I'édition de 1874. Certains philosophes analytiques spécialistes de
Brentano soutiennent qu'’il n'y a jamais eu de retournement et que
Brentano était un « réiste » dés le départ. C’est donc la tradition
husserlienne qui se serait méprise gravement ! Cf. Richard AQUILA,
Intentionality : A Stuclv of Mental Aets, The Pennsylvania State
University Press, 1977.

— Retour au texte —



4 — Note 21

§45 : « The Double Standard », Word and Object, MIT Press, 1960.

— Retour au texte —



4 — Note 22

W.V.O. QUINE, Word and Object, op. cit., p. 221.

— Retour au texte —



4 — Note 23

J. -P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Nagel, Paris, 1970,
p. 17 (origin. 1946). Voir cependant la réhabilitation partielle
proposée par A. RENAUT dans son Sartre, op. cit.

— Retour au texte —



4 — Note 24

On trouvera une introduction accessible a ces travaux dans F.
FOGELMAN SOULIE (ed), Les Théories de la complexité. Autour de
l'ceuvre d’Henri Atlan, Seuil, Paris, 1991.

— Retour au texte —



4 — Note 25

S. KAUFFMAN, Origins of Order and Self Organisation in Evolution,
Oxford University Press, New York, 1991.

— Retour au texte —



4 — Note 26

F. VARELA, Principles of Biological Autonomy, North Holland, 1979
(trad, fr. : Autonomie et Connaissance, op. cit.).

— Retour au texte —



4 — Note 27

J. HOPFIELD, « Neural Networks and Physical Systems with
Emergent Collective Computational Abilities » (1982), repris in J.

ANDERSON et E. ROSENFELD (eds), Neurocomputing, MIT Press,
1988.

— Retour au texte —



4 — Note 28

D. AMIT, Modeling Brain Function. The World of Attractor Neural
Networks, Cambridge University Press, 1989.

— Retour au texte —



4 — Note 29

J. PETITOT, « Morphodynamics and Attractor Syntax. Dynamical and
morphological models for constituency in visual perception and
cognitive grammar », in T. VAN GELDER et R. PORT (eds). Mind as
Motion, Cambridge, MIT Press, 1994 ; et La Philosophie
transcendantale et le probleme de I'objectivité, Entretiens du Centre
Sévres (pére F. MARTY éd.), Editions Osiris, Paris, 1991.

— Retour au texte —



4 — Note 30

H. ATLAN, « Intentionality in Nature ». Journal for the Theory of Social
Behaviour, 24 : 1, 1994, p. 67-87.

— Retour au texte —



4 — Note 31

J. PETITOT, « Phénoménologie naturalisée et morphodynamique : la
fonction cognitive du synthétique a priori », Philosophie et sciences

cognitives (J.-M. SALANSKIS éd.), Intellectica, 1992/3, 17, p. 79-126 ;
et Physique du sens, Ed. du CNRS, Paris, 1992.

— Retour au texte —



4 — Note 32

F. VARELA, E. THOMPSON et E. ROSCH, The Embodied Mind, MIT
Press, 1991 (trad. fr. par V. Havelange, L’Inscription corporelle de
I'esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, Seuil, Paris,

1993).

— Retour au texte —



4 — Note 33

Pierre LEVY a consacré une étude a l'influence de Wittgenstein sur la
cybernétique. Voir son « Wittgenstein et la cybernétique », Cahiers
du CREA, n° 7, novembre 1985.

— Retour au texte —



4 — Note 34

Steve HEIMS a pu rétablir les éléments essentiels de cette rencontre
qui, rappelons-le, n’a pas donné lieu a compte rendu écrit. Voir le
chapitre 10 de The Cybernetics Group, op. cit.

— Retour au texte —



4 — Note 35

Original, 1959 ; repris dans Embodiments of Mind, op. citp. 230-255.

— Retour au texte —



4 — Note 36

Paul RICCEUR, « L’herméneutique et le structuralisme », Espriu
novembre 1963, p. 618.

— Retour au texte —



4 — Note 37

Cl. LEVI-STRAUSS, « Introduction a I'ceuvre de Marcel Mauss », in M.
MAuUsS, Sociologie et Anthropologie, PUF, Paris, 1973.

— Retour au texte —



4 — Note 38

Trad. fr. dans M. HEIDEGGER, Essais et Conférences, Gallimard,
Paris, 1958, p. 44.

— Retour au texte —



4 — Note 39

J. LACAN, Le Séminaire, livre |l, Seuil, Paris, 1978, chap. xi et xvi,
« Séminaire sur La Lettre volée ».

— Retour au texte —



4 — Note 40

Pour un bilan de ces travaux, on pourra consulter J. -P. DuPUY,
« Self-Reference in Literature », Poetics, n° 18, 1989, p. 491-515.

— Retour au texte —



4 — Note 41

Cf. Le Séminaire, livre ll, op. cit., p. 111-112.

— Retour au texte —



4 — Note 42

Ibid., p. 351.

— Retour au texte —



4 — Note 43

M. HEIDEGGER, Essais et Conférences, op. cit., p. 44-45.

— Retour au texte —



4 — Note 44

Ph. BRETON, « La cybernétique et les ingénieurs dans les années
cinquante », Culture Technique, n° 12, mars 1984, p. 160. Voir aussi
« Pourquoi les machines analogiques ont-elles disparu ? » Milieux,
juin 1985 ; et « Quelques problémes posés par 'émergence d’'un
nouveau type d’'ingénieurs : les ingénieurs de la connaissance »,
Cahiers du CEFI, juin 1985. La grande différence entre les origines
américaines de la cybernétique et son acclimatation en France, c’est
que celle-ci s’est faite principalement dans et par le milieu des
ingénieurs, alors que les préoccupations de ce milieu n’ont joué
qu’un réle trés partiel dans le développement de la cybernétique sur
son sol natal. On consultera avec profit les ouvrages de Ph. BRETON
(L’Utopie de la communication, La Découverte, Paris, 1992 ;
L’Explosion de la communication, en coll. avec S. PROULX, La
Découverte, Paris, 1994).

— Retour au texte —



4 — Note 45

Flammarion, Paris, 1980, p. 332-333.

— Retour au texte —



4 — Note 46

G. HoTTOIS, Le Signe et la Technique, Aubier, Paris, 1984, p. 150.

— Retour au texte —



4 — Note 47

J. LACAN, Le Séminaire, livre |l, op. cit., p. 367.

— Retour au texte —



4 — Note 48

M. JEANNEROD, Le Cerveau-machine, Fayard, Paris, 1983, p. 156.
Souligné par l'auteur.

— Retour au texte —



4 — Note 49

V. DESCOMBES, Le Méme et I'’Autre. Minuit, Paris, 1979, p. 123-124.

— Retour au texte —



4 — Note 50

Cf. Cybernetics, op. cit., p. 13.

— Retour au texte —



4 — Note 51

Sur I'effet de choc produit sur Wiener (et. comparativement, sur von
Neumann) par la guerre, voir le chapitre 9, « The Watershed » de
John von Neumann and Norbert Wiener, op. cit. p. 157 et 343.

— Retour au texte —



4 — Note 52

Sur la fagon dont le style de pensée parfois relaché de Wiener était
regu par ses collegues, voir S. HEIMS, John von Neumann and
Norbert Wiener, op. cit., p. 157 et 343.

— Retour au texte —



4 — Note 53

A I'exception bien sir du physiologiste « cybernéticien »
Rosenblueth ; mais aussi, ce qui est plus notable, de Lorente de No'.
Voir 'admiration qu’il manifeste a I'égard de McCulloch, a la suite de
I'exposé de celui-ci au symposium Hixon (Hixon, p. 57-58). Voir en
revanche les réserves exprimées par le grand neurophysiologiste
Ralph Gerard, pourtant collaborateur de McCulloch et Pitts, et pilier
des conférences Macy. (Interview avec S. HEIMS, in John von
Neumann and Norbert Wiener, op. cit., p. 359.)

— Retour au texte —



4 — Note 54

Sur I'effet de choc produit sur Wiener (et. comparativement, sur von
Neumann) par la guerre, voir le chapitre 9, « The Watershed » de
John von Neumann and Norbert Wiener, op. cit.

— Retour au texte —



4 — Note 55

Voir les chapitres 13 : « Wiener, the Independent Intellectual :
Technology as Applied Moral and Social Philosophy », et 15 :

« Wiener's later years : Again the Golem », du méme ouvrage ; et :
Philippe BRETON, « Présupposés anthropologiques et pensée du
social chez les ingénieurs : un facteur sous-estimé du
développement des technologies de I'information de I'aprés-guerre ».
Cahiers STS, CNRS, 1986.

— Retour au texte —



4 — Note 56

Une histoire de la cybernétique centrée sur la tension entre les styles
de pensée propres a Wiener et a McCulloch donnerait une vision des
choses sensiblement différente de celle qui ressort du livre de Steve
Heims, lequel oppose Wiener et von Neumann.

— Retour au texte —



5 - Note 1

Macy 6, p. 150. Alors que les noms communs sont généralement
neutres en anglais, ship (= bateau) a une connotation féminine, et
I'on dit d’'une ship : « she ».

— Retour au texte —



5 - Note 2

Tel. Mech., p. 203 ; Wiener reprendra la méme idée au cours de la
troisieme conférence Macy, en 1947 (Cf. Me CULLOCH, « An Account
of the first three conferences on teleological mechanisms »).

— Retour au texte —



5—-Note 3

Cf. par exemple Macy 6, p. 107.

— Retour au texte —



5—-Note 4

Tel. Meclu p. 207-208.

— Retour au texte —



5—-Note 5

Macy 7, p. 26.

— Retour au texte —



5 - Note 6

Ibid., p. 20-21.

— Retour au texte —



5—-Note 7

Ibid., p. 43-44.

— Retour au texte —



5—-Note 8

Ibid., p. 45-46.

— Retour au texte —



5—-Note 9

Wiener utilise les expressions region of attraction (Macy 6, p. 201) et
field of attraction (Macy 7, p. 21).

— Retour au texte —



5 - Note 10

Macy 6, p. 202. Wiener développe ces idées a la sixieme conférence,
en I'absence de von Neumann. A la septieme, von Neumann les
introduit a son tour (Macy 7, p. 19-20) avec une trés grande clarté, et
Wiener lui emboite le pas, affirmant qu’il ne fait que « commenter ce
que le professeur von Neumann vient de dire » (p. 21).

— Retour au texte —



5 — Note 11

Macy 7, p. 18-19.

— Retour au texte —



5 - Note 12

J.-P. CHANGEUX, L’Homme neuronal, op. cit., p. 137 et p. 116.

— Retour au texte —



5 - Note 13

Macy 6, p. 88-89. Le role de ces messages humoraux est également
évoqué dans Cybernetics, op. cit., p. 129.

— Retour au texte —



5 — Note 14

De méme, mais dans un tout autre style, que von Neumann
'indépendant. Les deux coauteurs de Wiener pour l'article de 1943
étaient sans doute les plus rigides et dogmatiques. Voir la sortie de
Bigelow a rencontre de Gerard, a l'issue de la discussion que nous
venons de commenter, sur les roles respectifs du numérique et de
I'analogique dans le systéme nerveux central, in Macy 7, p. 47.

— Retour au texte —



5 - Note 15

Source : W. McCULLOCH, « An Account of the first three conferences
on teleological mechanisms », loc. cit. Wiener est ici le professeur.

— Retour au texte —



5 — Note 16

McCulloch, Macy 6, p. 97.

— Retour au texte —



5 — Note 17

Le professeur est ici Licklider, qui se définit comme occupant une
position intermédiaire entre celles du psychologue et du
mathématicien. Macy 7, p. 228-229.

— Retour au texte —



5 - Note 18

Macy 7, p. 58 sq : a noter la discussion avec Teuber qui préfére
parler d’« équivalence de stimuli » plutét que de « redondance de
I'information » (p. 95-96).

— Retour au texte —



5 - Note 19

Ibid., p. 66.

— Retour au texte —



5 — Note 20

Cl. SHANNON, « The Redundancy of English », Macy 7, p. 123 sq.

— Retour au texte —



5 — Note 21

Voir supra, chap. 2, p. 55.

— Retour au texte —



5 — Note 22

Hixon, p. 55.

— Retour au texte —



5 — Note 23

Cf. J. -P. CHANGEUX, L’Homme neuronal, op. cit., chap, Vi :
« Epigenése », spécialement p. 273 et 302.

— Retour au texte —



5 - Note 24

Henry Quastler, Macy 9, spécialement p. 173 et 179-180. On
trouvera un exposé plus complet des calculs de Quastler dans Henri
Atlan, L’Organisation biologique et la Théorie de l'information,

Hermann, Paris, 1972, chap. 5.

— Retour au texte —



5 - Note 25

Raymond RUYER, La Cybernétique et I'Origine de l'information,
Flammarion, Paris, 1954, p. 25-26.

— Retour au texte —



5 — Note 26

Ibid, p. 13.

— Retour au texte —



5 — Note 27

F. DRETSKE, Knowledge and the Flow of Information, Blackwell,
1981 ; et Explaining Behavior — Reasons in a World of Causes, The
MIT Press, 1988.

— Retour au texte —



5 — Note 28

McCulloch, Hixon, p. 46.

— Retour au texte —



5 — Note 29

Macy 7, p. 154 et 147.

— Retour au texte —



5 - Note 30

Voir I'échange entre Shannon, Licklider, Stroud, Pitts et Savage in
Macy 7, p. 154-155.

— Retour au texte —



5 — Note 31

Ibid., p. 140.

— Retour au texte —



5 — Note 32

Ibid., p. 141-146.

— Retour au texte —



5 — Note 33

H. VON FOERSTER, « On Self-Organizing Systems and their
Environments », 1960, repris in Observing Systems, Intersystems
Publications, 1981.

— Retour au texte —



5 — Note 34

H. ATLAN, Entre le cristal et la fumée, Seuil, Paris, 1979.

— Retour au texte —



5 — Note 35

Macy 8, p. xi.

— Retour au texte —



5 — Note 36

N. WIENER, | Am a Mathematiciain MIT Press, 1964. Cité par S.
HEImS, John von Neumann and Norbert Wiener, op. cit., p. 155-156
(chapitre 7, significativement intitulé : « The Foundation : Chaos or
Logic ? »).

— Retour au texte —



5 — Note 37

Macy 7, p. 153-154.

— Retour au texte —



5 — Note 38

G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier-
Montaigne, Paris, 1969, p. 49. Référence aux Actes des conférences
Macy, p. 263.

— Retour au texte —



5 — Note 39

Ibid., p. 137.

— Retour au texte —



5 - Note 40

Voir le débat entre MacKay et Savage in Macy 8, p. 204-206.
Savage, qui défendait une conception subjectiviste des probabilités,

ne croyait pas que l'incertain pat étre toujours réductible au
probabilisable.

— Retour au texte —



5 — Note 41

Il est vrai que Wiener, le plus sensible a la dialectique entre ordre et
désordre, disparait dés la huitieme conférence.

— Retour au texte —



5 — Note 42

Carnap, qui avait été le professeur de Pitts a Chicago, fut invité a
participer, mais dut refuser pour raisons de santé.

— Retour au texte —



5 - Note 43

Macy 6, p. 138. Voir le débat entre Stroud, Kliver, Kubie, Teuber,
McCulloch et Wiener, ibid., p. 57-59.

— Retour au texte —



5 — Note 44

Macy 8, p. 217-218.

— Retour au texte —



5 - Note 45

Cf. McCuULLOCH, « A Heterarchy of Values Determined by the
Topology of Nervous Nets », repris dans Embodiments of Mind, op.
cit.

— Retour au texte —



5 — Note 46

Cf. S. HEIMS, John Von Neumann and Norbert Wiener, op. cit., p.
306-307 ; et The Cybernetics Group, op. cit., p. 110.

— Retour au texte —



5 — Note 47

Ibid., chap. 9 et 10.

— Retour au texte —



5 — Note 48

L’'un et 'autre chez Harvard University Press.

— Retour au texte —



5 - Note 49

Cf. J.-P. DuPUY, Introduction aux sciences sociales. Logique des
phénomenes collectifs, Ellipses, Paris, 1992.

— Retour au texte —



5 — Note 50

Macy 8, p. 42.

— Retour au texte —



5 — Note 51

R. RUYER, op. cit., p. 62-63.

— Retour au texte —



5 — Note 52

J.-C. BEAUNE, op. cit. p. 332 et 328.

— Retour au texte —



5 — Note 53

G. SIMONDON, op. cit., p. 104-105.
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5 — Note 54

Ibid., p. 103.

— Retour au texte —



5 - Note 55

Cf. Georges CANGUJLHEM, « Le tout et la partie dans la pensée
biologique » (1966), repris dans Etudes d’histoire et de philosophie
des sciences.

— Retour au texte —



5 — Note 56

Voir, par exemple, la discussion qui suit 'exposé de Shannon sur sa
machine a résoudre des problémes de labyrinthe in Macy 8, p. 173-
180, et aussi cette réflexion de Bateson lors de la discussion sur
I’homéostat d’Ashby in Macy 9, p. 106 : Bateson demande a
I'écologiste Hutchinson si I'on peut dire qu’un écosystéme

« apprend » selon la méme logique que '’homéostat (dont Ashby
vient de prétendre qu'’il était un cerveau). A quoi Hutchinson répond :
oui, absolument !

— Retour au texte —



5 — Note 57

Cf. P. S. CHURCHLAND, Neurophilosophy, MIT, Bradford Books,
1986 ; et P. M. CHURCHLAND, « Eliminative materialism and
propositional attitudes », Journal of philosophy, 1979.

— Retour au texte —



5 — Note 58

J.-P. CHANGEUX, op. cit., p. 211.

— Retour au texte —



5 — Note 59

Cf. F. VARELA, Principles of Biological Autonomy, op. cit.

— Retour au texte —



5 - Note 60

Travaillant ensemble a la recherche dont ce livre est issu, et dont je
rappelle les circonstances dans I'avant-propos, Isabelle Stengers et
moi sommes tombés, indépendamment I'un de l'autre, sur la figure,
aujourd’hui trop peu connue, de Paul Weiss. Cette double rencontre,
non planifiée, nous a convaincus, elle et moi, du réle important
qu’avait joue Weiss dans toute cette histoire. Voir |. STENGERS, « Les
généalogies de I'auto-organisation », Cahiers du CREA, n° 8,
novembre 1985.

— Retour au texte —



5 — Note 61

N. BOHR, Light and Life, 1932 ; trad. fr. Physique atomique et
connaissance humaine, Gauthiers-Villars, Paris, 1972.

— Retour au texte —



5 — Note 62

Cf. |. STENGERS, loc. cit., p. 64.
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5 — Note 63

I. Stengers, qui développe avec brio tous ces points dans le travail
cité ci-dessus, estime que cette solidarité entre I'auto-organisation
des embryologistes et celle de I'Ecole de Bruxelles ne s'étend pas a
la théorie des systémes autopoiétiques développée par I'Ecole
chilienne (Maturana et Varela), ni a la théorie de I'auto-organisation
mise au point par Henri Atlan. Ces deux derniéres théories
resteraient prisonniéres des schémas mécanistes de la seconde
cybernétique. J'ai tendance a minimiser I'opposition, mais ce n’est
pas le lieu d’en discuter ici. Cf. P. DUMOUCHEL et J. P. DUPUY (éds),
L’Auto-organisation, de la physique au politique, Seuil, Paris, 1983
(Actes du colloque de Cerisy de juin 1981).

— Retour au texte —



5 — Note 64

P. WEISS, « Le concept fondamental de systéme hiérarchique », trad.
fr. dans L’Archipel scientifique, Maloine, Paris, 1974, p. 116-117 ; cité
par |. Stengers, loc. cit.

— Retour au texte —



5 — Note 65

A. KOESTLER et J. R. SMYTHIES (eds), Beyond Reductionisnu
Hutchinson, 1969, p. 62. Von Bertalanffy distingue comme autres
approches systémiques, a coté de la cybernétique, la théorie de
I'information, la théorie des automates, la théorie des jeux et la
théorie des files d’attente — comme si celles-ci, pour les trois
premiéres en tout cas, n’avaient pas été parties intégrantes de la
cybernétique !

— Retour au texte —



5 — Note 66

L. VON BERTALANFFY, « The Meaning of General System Theory »
in General System Theory, Braziller, New York, 1980, p. 44 ; cité par
|. STENGERS. L'« équipotentialité », ou encore « équifinaiité », est
définie par Bertalanffy comme la propriété de certains processus qui
aboutissent « au méme but, quel que soit le point de départ et
quelles que soient les voies suivies pour atteindre ce but ». C’est
ainsi que les fameuses expériences de Hans Driesch sur 'embryon
d’oursin ont montré, dés 1891, que I'on obtient toujours une larve
compléte, que I'on parte d’'un germe complet, d’'un demi-germe ou
d’un quart de germe.

— Retour au texte —



5 — Note 67

Bevond Recluctionism, op. cit., p. 19.
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5 — Note 68

Ibid, p. 15, n. 3.
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5 — Note 69

Ibid., p. 10-11.
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5—-Note 70

P. WEISS, « Le déterminisme stratifié des systémes vivants », 1969,
repris in L’Archipel scientifique, op. cit., p. 205.

— Retour au texte —



5 — Note 71

On observe avec amusement que dans sa « Note by the Editors »,
publiée au début de Macy 8, p. xvi (1951), Heinz VON FOERSTER
« récupére » I'argument de Lashley et I'attribue a la sagacité des
cybernéticiens alliée aux connaissances... de Lashley, dans leur lutte
commune contre la vision simpliste du systéme nerveux central
comme organe réflexe, input-output. Ce qui lui permet ce tour de
prestidigitation, c’est évidemment I'attention portée par McCulloch,
Kubie et Lorente de No’aux circuits réverbérants. Pour sa part, von
Foerster se fera plus tard le champion de cette conception du
systéme nerveux central comme systéme « autonome », créateur
d’'un monde. Cf. « On Constructing a Reality », 1973, repris in
Observing Systems, op. cit.
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5 — Note 72

Lashley, Hixon, p. 70-71 et 112-113.

— Retour au texte —



5-Note 73

J.-P. CHANGEUX, L’Homme neuronal, op. cit., p. 107. Changeux se
référe aux expériences de Lashley, mais en profite pour ranger celui-
ci, a 'instar de Flourens, dans le camp des « spiritualistes ». (ibid., p.
335-336). C’est sans doute trop simple, et tout ce qui differe du
monisme réductionniste et matérialiste a la McCulloch... ou a la
Changeux, ne peut étre rangé dans le méme sac. Comment
expliquer, sinon, que Lashley fasse au début de sa communication
au symposium Hixon la déclaration que nous avons rapportée ci-
dessus, p. 87 ? Autre chassé-croisé intéressant : le neurobiologiste
Roger Sperry, qui fut a la fois I'éléve de Paul Weiss et celui de Karl
Lashley, devait par ses travaux — qui lui valurent le prix Nobel de
médecine en 1981, avec Hubel et Wiesel — réfuter les théories de
ses deux mentors. Les expériences qu’il a menées sur le triton
tendent a montrer que le cablage du cerveau est trés spécifique, et
qu’a chaque fonction correspond un chemin neuronal particulier.
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5 - Note 74

P. Weiss, Hixon, p. 72-74 et 140-142.
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5 - Note 75

L’expression est de Kéhler, Hixon, p. 65.
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5 - Note 76

P. WEISS, Dynamics of Development : Experiments and Inferences,
Académie Press, New York, 1968. |. STENGERS remarque, dans ses
« Généalogies de I'auto-organisation », loc. cit., que cette citation a
plusieurs fois été faite par |. Prigogine, en particulier dans un exposé
de 1969, ou elle précéde immédiatement ce qui a peut-étre été la
premiére mention, par I'école thermodynamique de Bruxelles, du
terme « auto-organisation ».
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5 — Note 77

P. WEISS, Bevond Reductionism, op. cit., p. 6-9 et 45-46.
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5 — Note 78

Macy 9, p. 11.
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5 - Note 79

Macy 8, p. 52-54 et 80-83.
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5 — Note 80

Macy S, p. 124-125.
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5 — Note 81

H. VON FOFRSTER, « Morality Play », The Sciences, octobre 1981, p.
24-25.

— Retour au texte —



5 — Note 82

G. SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, op. cit.,
p. 49.

— Retour au texte —



5 — Note 83

H. VON FOERSTER, « Note by the Editors », Macy 8, p. xvi. Jean-
Claude BEAUNE, pour sa part, écrit : « Les ordinateurs sont des
systémes mathématiques et logiques mis en acte, des théories
incarnées, contemporaines des expériences qu’elles suscitent [...]
Tout modéle est, en droit, machine a raisonner. L’ordinateur propose
de cette activité une réinterprétation spécifiquement technique et, si
I'on veut, fonctionnaliste » (L’Automate et ses mobiles, op. cit., p.
315).
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5 — Note 84

Jerome LETTVIN, « Warren and Walter », p. 11, in McC. Intro.
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5 - Note 85

A. ROSENBLUETH et N. WIENER, « The Role of Models in Science »,
Philosophy of Science, octobre 1945, vol. 12. n° 4.
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5 — Note 86

Cf. l'interprétation par Josiah ROYCE. de la définition de l'infini
donnée par Dedekind en termes de « systéme auto-représentatif » in
« The Concept of the Infinite », Hilbert Journal |, 1902, p. 21-45. Voir
aussi le parti que Borges tire de cette figure dans « Magies partielles
du Quichotte » in Enquétes, Gallimard, Paris, 1957. Sur le rapport a
la « mise en abyme » en général, voir J.-P. DUPUY, « Self-Reference
in Literature », Poetics, 18, 1989, p. 491-515.
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5 — Note 87

Macy 9. p. 147.
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5 — Note 88

Macy 7. p. 19-51.
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5 — Note 89

Cf. P. LEVvY, « Wittgenstein et la cybernétique », loc. cit.

— Retour au texte —



5 - Note 90

Cf. Jacques DERRIDA, « La double séance », in La Dissémination,
Seuil, Paris, 1972.
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5 — Note 91

Cité par F. VON HAYEK, Individualism and Economic Order,
University of Chicago Press, 1976, p. 181-182.

— Retour au texte —



5 — Note 92

Cf., dans Theory of Self-Reproducing Automata, op. cit., l'introduction
de BURKS, p. 2-4, et la premiére conférence de VON NEUMANN, p.
33-35.
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5 — Note 93

Ihid., p. 47.
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5 — Note 94

Ibid., p. 53-56.

— Retour au texte —



5 - Note 95

D. DAVIDSON, « Mental Events » (1970), repris in Essavs on Actions
and Events, Clarendon Press, Oxford, 1980, p. 214-215. Davidson
précise que cette analogie ne saurait étre poussée trop loin.
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5 — Note 96

Von Neumann, Hixon, p. 109-110.
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6 — Note 1

W. McCULLOCH, « Finality and Form in Nervous Activity »,
conférence de 1946, publiée en 1952, reprise in Embodiments of
Mind, op. cit. (voir p. 257 et 270). Rappelons que McCulloch et Pitts
eurent avant von Neumann l'idée de considérer des réseaux
aléatoires. Egalement remarquable est la réflexion par laquelle
McCulloch conclut sa conférence, parce qu’elle annonce le débat
d’aujourd’hui entre les néoconnexionnistes et les partisans de
I'intelligence artificielle « orthodoxe ». Un réseau aléatoire peut
apprendre, dit-il, et en particulier réaliser des inférences inductives,
mais il faudrait de plus qu’il soit capable d’exprimer les régles suivies
par lui, ce faisant. McCulloch pensait a 'époque, comme Daniel
Dennett et beaucoup d’autres aujourd’hui, qu'’il suffirait de quelques
années pour résoudre ce probléme ( MCCULLOCH, ibid, p. 273-275 ;
D. DENNETT, « The Logical Geography of Computational
Approaches », loc. cit.).
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6 — Note 2

Pitts, Macy 9, p. 107-108.
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6 — Note 3

Hixon, p. 102.
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6 — Note 4

McCULLOCH, Tel. Mech., p. 269.
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6 — Note 5

Que la biologie moléculaire fit obligée de recourir a des termes
anthropomorphiques pour rendre compte, selon un schéma
emprunté a la cybernétique, des propriétés intégratrices de
I'organisme, était pour Paul Weiss, on I'a vu, le meilleur signe qui f(t
de l'impuissance constitutive de cette discipline (la cybernétique) a
fournir des modeéles du vivant. Voir sa communication au symposium
Bevond Reductionism. op. cit., p. 29 et 36.

— Retour au texte —



6 — Note 6

Birch, Macy 8, p. 154-157.
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6 — Note 7

Cf. par exemple la « Note by the Editors », Macy 8. spécialement p.
xiv-xvil. Dans La Cybernétique et I'Origine de l'information, op. cit.,
Raymond RUYER ne voit, a notre sens, que la moitié de la vérité
lorsqu’il écrit : « On connait les abus qui ont été faits de la notion de
feedback. ou rétroaction, confondue avec un simple équilibrage
physique et finissant par absorber dans la cybernétique tous les
phénoménes physiques d’équilibre » (p. 234). L'absorption s’est faite
aussi dans l'autre sens, privant de plus en plus le feedback de sa
dimension d’'organe de commande et de régulation. Raymond Ruyer
ne peut voir cet aspect des choses parce qu'il tient, plus encore que
la cybernétique, a I'information.

— Retour au texte —



6 — Note 8

Au colloque de Montpellier sur I'ceuvre de Herbert Simon, organisé
par Jean-Louis Le Moigne en janvier 1984, jai interrogé le fondateur
de l'intelligence artificielle sur 'influence qu’avait exercée sur lui la
cybernétique. « Le seul cybernéticien qui a eu un impact sur mon
ceuvre, répondit-il, est Ross Ashby. » Rappelons, pour aller a une
autre extrémité du champ, que Jacques Lacan connait le travail
d’Ashby, et s’y réfere dans son Séminaire de 'année 1954-1955.
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6 — Note 9

Cf., par exemple, R. ASHBY, « Principies of the Self-Organizing
System », 1962 ; repris in Mechanisms of Intelligence : Ross Ashby’s
Writings on Cybernetics, Intersystems Publications, 1981, p. 65-69.

— Retour au texte —



6 — Note 10

Toute la discussion in Macy 9, p. 74-108 et 151-154, est
extrémement savoureuse. De I'aveu de von Foerster, qui a transcrit
les débats, les termes employés étaient en réalité beaucoup plus
rudes que ceux qu'il a finalement retenus.
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6 — Note 11

Ibid., p. 73.
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6 — Note 12

|. STENGERS, « Les généalogies de I'auto-organisation », loc. cit., p.
49 et 46.
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6 — Note 13

Selon I'expression de Zopf, collaborateur de von Foerster. au
troisieme des symposiums organisés par le Biological Computer
Laboratory sur les systémes a auto-organisation (1960).

— Retour au texte —



6 — Note 14

D. HOFSTADTER, Gddei, Escher, Bach, Basic Books, New York,
1979, p. 477-478 ; cité par N. Luhmann, « The Autopoiesis of Social
Systems », in G. TEUBNER (ed.), Autopoielic Law : A New Approach
to Law and Society, Walter de Gruyter, 1988
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6 — Note 15

R. DEBRAY, Critique de la raison politique, Gallimard, Paris, 1981, p.
256.
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6 — Note 16

|. STENGERS, « Les généalogies de I'auto-organisation », loc. cit., p.
31.
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6 — Note 17

Les concepteurs de réseaux d’automates booléens ne cherchent pas
a cacher la surprise que leur procure la découverte des propriétés
remarquables de leurs machines. Cf. les communications de
Frangoise Fogelman-Soulié et Henri Atlan au colloque de Cerisy,
L’Auto-organisation, op. cit.
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6 — Note 18

Voir Beyond Reductionisnu op. cit., p. 367-368 ; Stuart KAUFFMAN,
« Behavior of Gene Nets », in McC. Intro.
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6 — Note 19

|. STENGKRS. « Les généalogies de I'auto-organisation », loc. cit., p.
94.
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6 — Note 20

Ibid.. p. 99.
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6 — Note 21

Cf. L'Homme neuronal, op. cit., p. 8-9.
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6 — Note 22

Cf. J.-P. DuPUY, « De I'’émancipation de I'’économie. Retour sur le
“probléeme d’Adam Smith" », L’Année sociologique, 1987, 37.
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6 — Note 23

F. VON HAYEK, Droit, législation et liberté, vol. |, Regles et ordre, tr.
fr. de R. Audoin, PUF, Paris, 1980, p. 21 et 35. Pour une
présentation générale et une critique de la philosophie hayékienne
de I'esprit et de son rapport a la philosophie sociale, voir J.-P.
Dupuy, Le Sacrifice et 'Envie, Calmann-Lévy, Paris, 1992, chap. vin.
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6 — Note 24

Cf. J.-P. DuPUY, Introduction aux sciences sociales. Logique des
phénomenes collectifs, Ellipses, Paris, 1992.
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6 — Note 25

Daniel DENNETT, The Intentional Stance, MIT Press, 1987 ; trad. fr.
par Pascal Engel, La Stratégie de l'interpréte, Gallimard, Paris, 1990.
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6 — Note 26

F. VARELA, E. THOMPSON et E. ROSCH, L’Inscription corporelle de
I'esprit, Seuil, Paris, 1993.
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6 — Note 27

Traduction proposée par P. Engel.
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6 — Note 28

Daniel DENNETT, Consciouness Explained, Little, Brown and
Compagny, 1991, p. 418 ; ma traduction ; trad. fr. par P. Engel, La
Conscience expliquée, Odile Jacob, Paris, 1993.
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Index — Note

Afin de simplifier la lecture des recherches indexées, tapez ou
copiez-collez dans I'outil recherche le nom de l'item choisi.
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