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Mythes et merveilles

Inspirez-moi maintenant, Muses
qui vivez sur l’Olympe, car vous
êtes déesses, vous voyez et vous

savez tout, et nous, nous
n’entendons qu’un bruit et nous

ne savons rien.

Homère, Iliade, Chant II, vers 484-486

« Nous pouvons dire beaucoup
de choses fausses pareilles

à des choses réelles et nous
pouvons, lorsque nous

le souhaitons, faire entendre
des vérités », ainsi parlèrent

les Muses, les filles du grand Zeus
à la langue bien affûtée.

Hésiode, Théogonie, vers 27-29



Un dragon qui crache des flammes  ; un héros
intrépide qui tue le monstre et sème ses dents  ; une
armée de guerriers qui surgit aussitôt de terre. Ce
pourrait être la bande-annonce d’une superproduction
en 3D sur grand écran  : une aventure de «  super-
héros », entre comics américains, mangas japonais et
heroic fantasy anglo-saxonne. C’est celle de Cadmos
et de Jason  : son récit a pris forme dans le monde
grec au VIIIe siècle avant J.-C. grâce aux conteurs de
mythoi, ces «  belles histoires  » que nous nommons
« mythes ». Sans les effets spéciaux de la technologie
moderne, mais avec tous les effets de la poésie
nourrie par l’imagination.

Fiction et vérité
Le mythe nous introduit dans une société de

«  l’au-delà  » peuplée de créatures proprement
surnaturelles – dieux, héros, monstres, génies,
démons, esprits des morts – parce qu’elles sortent des
normes de la nature. Pour avoir accès à cet au-delà, le
lecteur moderne doit renoncer à ses a priori cartésiens
et admettre que le surnaturel est plus vrai que nature,
ce qui suppose de retrouver en soi cette capacité



d’émerveillement qu’on ne prête – à tort – qu’à
l’enfance.

Le mythe a sa logique, qui échappe aux
contraintes et au paradoxe, parce qu’il invente un
monde merveilleux où tout est possible  : par
exemple, les dieux, par essence immortels, sont
dispensés en principe de toutes les contingences qui
accablent les humains (besoin de se régénérer par la
nourriture et le sommeil, besoin de se reproduire…),
ce qui ne les empêche pas de festoyer, de dormir, de
faire l’amour et d’avoir des enfants, voire d’être
blessés et de souffrir. C’est qu’ils ont leur propre
nourriture, nectar et ambroisie, et leur propre sang
qu’Homère appelle « ichor ».

Un monde merveilleux donc, mais jamais gratuit,
car, a posteriori, tout y trouve raison. Par exemple,
les Spartes, ces guerriers « semés » (spartoi en grec),
nés des dents du dragon tué par Cadmos avant de
fonder Thèbes en Béotie, sont l’image concrète du
principe d’autochtonie revendiqué par toutes les cités
antiques : en se donnant les Spartes comme premiers
ancêtres, les grandes familles thébaines posaient une
forme de « droit de naissance et du sol » indiscutable.
Si Cadmos, fils d’un roi phénicien, étranger venu
d’Asie, était bien reconnu comme le héros fondateur



de Thèbes, ils en étaient l’élite aristocratique
« naturelle » : un symbole politique fort.

Le mythe peut-il donc «  faire entendre des
vérités » ? Dès l’Antiquité, les penseurs philosophes
n’ont pas manqué d’opposer les deux modes
fondamentaux de la parole humaine, le mythos et le
logos, autrement dit le discours de fiction, la « fable »
selon l’étymologie latine fabula, qui vise le plaisir de
celui qui l’écoute, et le discours de démonstration qui
s’adresse à son intelligence. D’un côté la parole
« mythique », inventée par un poète à l’imagination
fertile, placée de ce fait sous le signe du faux, de
l’autre la parole « logique », cherchant à atteindre le
vrai par le pouvoir de la raison.

Nombreux sont les auteurs qui confrontent pensée
« mythique » et pensée « logique », sans pour autant
exclure l’une au profit de l’autre, tel le géographe
Strabon  ; voici par exemple comment il concilie
mythe et réalité à partir d’un célèbre épisode du
voyage d’Ulysse : « Pour ce qui est des phénomènes
de l’Océan, il est bien vrai qu’Homère les a décrits
sous la forme d’un mythe, car, de manière générale,
c’est la forme que tout poète doit chercher à donner à
sa pensée. C’est évidemment le double phénomène
du flux et du reflux qui lui a suggéré l’idée du récit
fabuleux de Charybde. Mais cela ne veut pas dire que



cette fable en elle-même ait été créée de toutes pièces
par l’imagination d’Homère  ; loin de là, il n’a fait
qu’arranger et mettre en œuvre certains faits réels
concernant le détroit de Sicile » (Géographie, Livre I,
2, 36.)

Il faut dire que même les plus grands pourfendeurs
du mythe, accusé d’entretenir le mensonge, ont dû en
reconnaître l’incomparable force démonstrative  : il
suffit de lire comment Platon, qui interdit les poètes
dans sa «  république  » idéale de peur qu’ils
«  amollissent  » les esprits, invente lui-même des
mythes dignes de rivaliser avec les récits d’Homère
ou d’Hésiode, comme celui de l’Atlantide ou du
voyage aux Enfers d’Er le Pamphylien.

De fait, le terme même de « mythologie » par son
hybridité de nom composé – « l’étude » (logia) venue
de « la fable » (mythos) – témoigne de la capacité à
dépasser une contradiction qui n’est somme toute
qu’apparente  : du récit au symbole, de la métaphore
au concept, le mythe est aussi une façon de penser le
monde, une parole en marche vers l’abstraction. On
lui reconnaît une capacité extraordinaire  : celle de
poser la contradiction et de la résoudre en la
dépassant, selon le mouvement de cette fameuse
dialectique (thèse, antithèse, synthèse) dont on prête
l’invention à la philosophie, grecque elle aussi.



« Nous savons où un tel bouleversement se situe, aux
frontières de la pensée grecque, là où la mythologie
se désiste en faveur d’une philosophie qui émerge
comme la condition préalable de la réflexion
scientifique  », écrit Claude Lévi-Strauss, le grand
spécialiste de la pensée mythique (Du miel aux
cendres, 1966).

Du chaos au cosmos, de la matière en désordre à
l’univers organisé, chaque « fable » est le récit d’une
«  crise  », une phase inévitable de rupture et de
décision  : elle met aux prises les forces d’union –
Eros, Amour – et de désunion – Eris, Discorde – qui
travaillent le monde pour le faire accoucher d’un
nouvel état de son histoire. Plus équilibré, plus stable.

Archéologie et généalogie
Le « mythologue » – celui qui sait «  raconter ou

composer des récits fabuleux  », d’après le verbe
mythologein – ne se contente pas, en effet, de
produire des histoires, il mène aussi une « enquête »
(historia en grec) pour fonder une « histoire », celle
qui oriente doublement le monde parce qu’elle lui
donne un sens, chronologique, par la succession des
événements, mais aussi du sens, étiologique, par



l’interprétation des causes (aitiai en grec), éthique
par la mise en œuvre d’une morale et de ses valeurs.

Etroitement liés entre eux, deux mots résument la
nature de l’enquête mythologique  : archè
(commencement, commandement) et genos
(naissance, race). Le premier représente le principe
d’antiquité (archéologie), d’ordre et de souveraineté
(hiérarchie)  ; le second celui d’origine (genèse),
d’appartenance et de filiation (généalogie).
Autrement dit, le mythe vise à répondre à deux types
de questions fondamentales que l’on pourrait ainsi
poser en termes familiers  : Comment cela a
commencé  ? Qui a commencé  ? Qui commande  ?
Qui vient de qui ?

On doit encore à Platon d’avoir associé de la
manière la plus explicite les trois modes de discours,
«  mythologique  », «  archéologique  »,
«  généalogique  », en les plaçant dans la bouche du
légendaire et prestigieux législateur athénien Solon :
«  Pour montrer ce qu’il y a de plus antique
(archaiotata), il commença par raconter
(mythologein) comment Deucalion et Pyrrha
survécurent au déluge, puis il se mit à faire la liste de
leurs descendants (généalogein) et il essaya, en
distinguant les générations, de compter combien



d’années s’étaient écoulées depuis ces temps-là.  »
(Timée, 22a-b)

C’est bien là, en effet, ce qui constitue l’essentiel
de la démarche mythologique, de la Théogonie
d’Hésiode, considéré comme le «  père  » de la
mythologie grecque, aux Métamorphoses d’Ovide, le
poète latin le plus lu depuis l’Antiquité, en passant
par tous les mythographes, exégètes et compilateurs,
grecs ou romains. Il s’agit de raconter la création du
monde (cosmogonie) et des dieux (théogonie), en
suivant la succession des générations, des forces
primitives issues du chaos jusqu’aux héros, dernière
«  race  » semi-divine et fabuleuse, qui a précédé le
temps humain, purement historique, dans lequel nous
vivons.

Le mythe peut-il donc être tenu pour une
préhistoire, un témoignage fiable de l’histoire avant
l’Histoire ? Ici aussi, dès l’Antiquité, la question a été
posée et les définitions confrontées  : que la
mythologie soit « historicisée » ou que l’histoire soit
«  mythologisée  », nombreux sont ceux qui ont
interrogé les limites entre Mythe et Histoire, sans
pour autant renier la part du fabuleux. On ne met
jamais en doute la réalité de la guerre de Troie
chantée par Homère, qui raconte comment les dieux
interviennent en personne sur le champ de bataille.



Hérodote et Thucydide, tenus pour les «  pères  » de
l’Histoire occidentale, ont recours aux temps
mythiques pour expliquer les origines des Hellènes,
descendants d’Hellèn, fils de Deucalion. Si la
démarche est critique, la position reste ambiguë : en
rapportant les récits des origines de Rome, l’historien
romain Tite-Live distingue bien le fabuleux du
vraisemblable – par exemple, la louve (lupa) qui a
miraculeusement nourri les jumeaux Romulus et
Remus n’était sans doute qu’une vulgaire prostituée,
comme on en trouve dans un lupanar –, mais il ne
diminue en rien le crédit de la légende quand il s’agit
d’exalter le Destin de Rome, la cité élue par les dieux
pour gouverner le monde.

A ce propos, on constate combien le mythe est un
outil efficace de propagande nationale. Les cités
légitiment leur pouvoir en se donnant des dieux pour
ancêtres (Athéna veille sur Athènes, Vénus et Mars
sur Rome), les « princes » se posent en restaurateurs
de l’Age d’or, tel l’empereur romain Auguste, célébré
par Virgile et Ovide à l’égal de Jupiter, le maître de
l’Olympe. Cette utilisation politique de la mythologie
dépassera largement le cadre de l’Antiquité, comme
en témoigne, entre autres, le mythe du Roi-Soleil
entretenu par Louis XIV.



Mémoire et culture
De manière générale, le poète «  mythologue  »,

inspiré par les Muses – ces filles de Zeus et de
Mémoire qui savent tout, passé, présent et avenir –,
se sent investi d’une fonction exceptionnelle  : un
devoir de mémoire primordial qui se traduit par le
souci permanent d’ordonner et de classer. On le
retrouve dans un goût immodéré du catalogue qui
peut surprendre le lecteur moderne : c’est ainsi qu’au
chant II de l’Iliade l’aède Homère dresse la liste des
vingt-neuf contingents commandés par quarante-
quatre chefs sur mille cent quatre-vingt-six bateaux
en partance pour Troie, qu’Apollonios de Rhodes
énumère les cinquante-cinq Argonautes partis avec
Jason conquérir la Toison d’or, ou qu’Ovide nomme
un par un les trente-six chiens de la meute d’Actéon
dévorant leur maître métamorphosé en cerf.

Il ne faudrait pas réduire ce mode du récit
mythologique à un simple plaisir relevant de
l’anecdotique, car pour les Anciens, nommer c’est
faire exister. Un privilège poétique et sacré dévolu à
la parole mythique, comme on le voit dans toutes les
civilisations où la tradition orale perpétue le souvenir
des ancêtres avec leurs généalogies.



Dans la conception de la société grecque
« archaïque », telle qu’on peut l’imaginer d’après les
épopées homériques, la mise en ordre du monde
repose sur une prérogative fondamentale  : chacun,
dieu, héros, homme, reçoit du Destin son « lot », en
grec moira – d’où la figure des Moires, nommées
Parques en latin –, ce qui détermine aussi bien son
origine et son caractère que sa conduite, sa valeur et
sa part d’honneur, dont la postérité gardera mémoire.
C’est donc ce prix personnel – timè en grec – que le
poète célèbre à sa façon en chantant les exploits de
ceux que le sort a distingués ; pour cela, il ne manque
pas de les nommer avec leur filiation et leurs
épithètes distinctives  : par exemple, Athéna, fille de
Zeus qui porte l’égide, la déesse aux yeux pers  ;
Ulysse, fils de Laërte, le héros aux mille et une
astuces  ; Hector, fils de Priam, le dompteur de
chevaux.

Pour les Grecs de l’Antiquité, les mythes sont
donc comme les archives nationales d’un passé
révolu mais qui a forgé leur identité et leur
communauté culturelle  ; leurs créateurs sont les
véritables «  maîtres d’école de la Grèce  » – une
expression que Platon lui-même emploie pour
Homère (République, X, 606e) : ils transmettent une
histoire, mais aussi des savoirs et des valeurs



universellement partagés par-delà le temps et
l’espace, qu’on soit Grec du Péloponnèse ou
d’Attique, d’Ionie, d’Egypte ou de Sicile, de
l’émergence des cités (VIIIe  siècle avant J.-C.) à la
fin de l’Empire romain, nourri d’hellénisme
(Ve siècle après J.-C.).

Bien entendu, les mythes ont évolué, se sont
modifiés. La tradition orale des aèdes, ces poètes
itinérants allant de cour en cour chanter les exploits
des dieux et des héros, s’est progressivement figée
par l’écriture  : la première édition intégrale de
l’Iliade et de l’Odyssée est organisée au milieu du
VIe  siècle avant J.-C.  ; c’est à la même période
qu’Athènes invente le théâtre : on y observe le mythe
« avec l’œil du citoyen », selon la formule de Jean-
Pierre Vernant. Les auteurs tragiques les plus réputés,
Eschyle, Sophocle et Euripide, puisent dans les
grands cycles héroïques pour illustrer les débats de
l’actualité politique, comme celui qui met en jeu la
justice dans la cité au travers du destin des Atrides et
des Labdacides.

La diffusion des mythes relève aussi d’une
démarche didactique et savante : formés à l’esprit du
fameux «  Musée  » d’Alexandrie, où se côtoient
mathématiciens, astronomes, grammairiens,



philosophes et poètes, de nombreux compilateurs
viennent sans cesse ajouter des ramifications à l’arbre
généalogique primordial dessiné par les premiers
récits fabuleux. Délicatement travaillée par les poètes
alexandrins, puis par les poètes latins élevés dans la
culture grecque, la matière mythologique devient
prétexte et motif esthétique : un beau tissu sur lequel
on brode des aventures où l’amour le dispute à la
bravoure, le romanesque à l’épique, le burlesque au
tragique, comme dans les Argonautiques
d’Apollonios de Rhodes, les Métamorphoses d’Ovide
ou les Dialogues des dieux de Lucien de Samosate.
Les artistes en tirent d’innombrables sujets
d’ornementation, dont témoignent les sculptures et
les fresques décorant les riches demeures, telles
celles de Pompéi.

Epopée, théâtre, poésie, arts, décor architectural  :
la mythologie est partout, à Rome comme en Grèce ;
resurgie à la Renaissance avec une extraordinaire
vitalité, elle reste la base sur laquelle s’est construite
pour une très large part la culture occidentale.

Le mythe et ses lectures
Sexe, violence, pouvoir, vengeance : un fils castre

son père (Cronos et Ouranos), couche avec sa mère



(Œdipe et Jocaste)  ; un père sert son propre fils en
ragoût à ses invités (Tantale et Pélops), viole sa fille
pour engendrer un fils qui le vengera (Thyeste et
Egisthe) ; un frère assassine son frère, une épouse son
mari, un fils sa mère… Les récits de la mythologie
sont remplis de bruit et de fureur, mais ils
contiennent aussi la leçon immuable d’une sagesse
immémoriale  : toute forme de démesure (hybris)
trouve un jour ou l’autre sa punition  ; la soif de
pouvoir engendre la ruine  ; l’anthropophagie et
l’inceste sont des tabous dont la transgression
menace l’équilibre indispensable à la société des
hommes  ; l’ordre et la justice sont les garants de
l’harmonie collective, où chacun doit trouver sa place
dans le respect du « juste milieu ».

Aujourd’hui, la lecture des mythes s’est largement
développée grâce aux travaux des spécialistes en
sciences humaines, en particulier dans le domaine de
l’anthropologie structuraliste. Georges Dumézil a
ouvert de nouvelles perspectives en interrogeant les
rapports entre mythe et histoire, mythe et religion
avec sa théorie de la tri-fonctionnalité  : les grands
héros et épisodes récurrents de la mythologie indo-
européenne seraient le produit d’une répartition en
trois fonctions intrinsèques, la fonction de
souveraineté et de sacré, la fonction guerrière,



la  fonction de production et de reproduction. Un
schéma qui expliquerait aussi bien la dispute des trois
déesses jugées par  Pâris – Héra (épouse de Zeus,
reine), Athéna (guerre), Aphrodite (amour, fécondité)
– que la succession des premiers rois de Rome,
Romulus, Numa Pompilius, Tullius Hostilius,
guerrier, prêtre et bâtisseur. Si les analyses de
Dumézil sont souvent controversées, elles ont fondé
une démarche particulièrement enrichissante pour
étudier les mythes par la méthode dite comparatiste.

Le grand helléniste Jean-Pierre Vernant a dégagé
les structures politiques, sociales et culturelles
propres à une époque donnée dans la matière
mythique : il a montré, par exemple, que les récits de
cosmogonie et de théogonie sont inséparables des
principes d’ordre et de souveraineté (archè) qui
régissaient la société au temps d’Hésiode. Ainsi
l’autorité divine par excellence, Zeus, «  Père des
dieux et des hommes », règne sur l’Olympe comme
un roi et comme un patriarche de l’époque
mycénienne  : «  La puissance de Zeus est à l’œuvre
dans les activités humaines et dans les rapports
sociaux. Zeus est présent dans la personne du roi,
Zeus basileus. N’y a-t-il pas un Zeus qu’on appelle
Agamemnon ? […] Cette même domination que Zeus
exerce sur l’univers, le roi sur ses sujets, chaque chef



de famille l’exerce dans le cadre de sa maison.  »
(Mythe et société en Grèce ancienne, « La société des
dieux », 1974.)

D’autre part, depuis Freud et son fameux
complexe d’Œdipe, on sait que la psychanalyse est
aussi venue proposer son regard sur le mythe. Elle a
voulu y voir à l’œuvre les pulsions les plus secrètes
de l’être humain dont elle explore l’inconscient. Les
travaux de «  mythanalyse  » de Gilbert Durand ont
permis de tracer les contours d’un imaginaire
récurrent dans les récits mythologiques fondateurs
(Les Structures anthropologiques de l’imaginaire,
1960).

Un réseau de figures et de symboles pourrait ainsi
conduire à distinguer un régime diurne et masculin
d’un régime nocturne et féminin, proprement
« archaïque ». Dans ce domaine, la prolifération des
figures féminines monstrueuses paraît
particulièrement significative  : Kères, Erinyes,
Sirènes, Harpyes, Gorgones, Grées, Sphinx, Echidna,
Hydre, Chimère, entre autres, elles sont pour la
plupart nées de la Nuit (Nyx) ou des accouplements
primordiaux de la Terre (Gaia) avec le Flot brutal de
la Mer (Pontos) et avec Tartare. Elles sont très
souvent associées à l’obscurité et à la mort, ainsi qu’à
l’eau, élément fluide et insaisissable par essence,



donc inquiétant. Faut-il voir là l’expression de ce
fantasme masculin que représenterait la peur de la
réabsorption dans la nuit des origines, celle du chaos
et du ventre maternel  ? Une interprétation
psychanalytique qu’on serait tenté de lire a contrario
dans la glorification de la figure d’Athéna, la déesse
guerrière sortie tout armée du crâne de son père
Zeus : « On peut être père sans qu’il y ait de mère. La
fille de Zeus olympien m’en est ici témoin : elle n’a
pas été nourrie dans la nuit d’un ventre, car aucune
déesse n’aurait pu produire un tel enfant », commente
Apollon chez Eschyle (Les Euménides, vers 663-
666). Un monde où procréer sans avoir besoin des
femmes ? Un idéal qu’Euripide place dans la bouche
d’Hippolyte, le fils de Thésée  : «  O Zeus, pourquoi
as-tu mis au monde les femmes, cette engeance
trompeuse ? Si tu voulais donner l’existence au genre
humain, il ne fallait pas le faire naître des femmes  :
mais les hommes, déposant dans tes temples des
offrandes d’or, de fer ou d’airain, auraient acheté des
enfants, chacun en raison de la valeur de ses dons ; et
ils auraient vécu dans leurs maisons, libres et sans
femmes. » (Hippolyte, vers 616-624)

Il faut dire que de Pandore, l’Eve grecque, aux
sœurs adultères, Hélène, beauté fatale qui provoque
la guerre de Troie, et Clytemnestre, qui assassine son



époux Agamemnon, en passant par les magiciennes
Circé et Médée, les exemples ne manquent pas pour
alimenter une défiance tenace à l’égard des femmes,
toujours tentatrices et dangereuses.

Que l’interprétation soit sociale ou
psychanalytique, qu’elle parte « du dehors » ou « du
dedans  » de l’homme, le mythe reste une sorte de
laboratoire de la condition humaine  : sans être
spécialiste ni philosophe averti, chacun peut
s’exercer à y découvrir la faiblesse et la grandeur de
ce «  roseau pensant  », plus noble que l’univers
«  parce qu’il sait qu’il meurt, et l’avantage que
l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien  », pour
reprendre la célèbre formule de Pascal (Pensées,
Fragment 347).

Le mythe de l’âge d’or et de la théorie des âges
nous ramène à notre finitude d’hommes
« historiques » : nous sommes une « race » soumise à
la reproduction sexuée, au besoin qui impose le
travail, à la mort. Une race prolifique et ingénieuse,
certes, mais éphémère, ce qui a l’avantage pour les
dieux de ne pas menacer leur pouvoir. Le mythe aide
les hommes à penser leur crise, historique et
existentielle, en leur donnant les moyens de la vivre
par procuration, « pour de faux »  : par exemple, on
peut admirer la force d’Héraclès, le tueur de



monstres, mais on reconnaît aussi sa fragilité quand
on découvre que le «  superman  » invincible vit
comme une femme pour satisfaire les caprices de la
reine Omphale, ou, pire encore, s’abandonne à la
folie meurtrière en tuant son épouse et ses enfants.

A la moitié du XXe  siècle, l’existentialisme a
souvent puisé dans la mythologie grecque pour y
trouver les modèles d’un nouvel humanisme  :
affirmant la liberté et la supériorité de la conscience
humaine, Jean-Paul Sartre a revisité le destin tragique
d’Oreste persécuté par les Erinyes (Les Mouches,
1943), Albert Camus celui de Sisyphe, qui roule son
rocher pour l’éternité (Le Mythe de Sisyphe, 1942).

Quelle place aujourd’hui pour des histoires
merveilleuses vieilles de plus de deux mille ans ? On
sait que l’actualité, les médias et la publicité sont de
grands consommateurs de mythes  : après le
11  septembre 2001, les pompiers de New York ont
été présentés comme des Titans défiant la peur et la
ruine ; le débat sur le nucléaire convoque la figure de
Prométhée, puni pour avoir porté le feu aux
hommes ; le châtiment de Midas explique la crise des
subprimes en dénonçant le pouvoir de faire de l’or
avec tout et avec rien. On pourrait ainsi multiplier les



exemples  : encore faut-il reconnaître le sens
« critique » du mythe sous le flot des images.

Force est de constater que, du côté des
divertissements, les « bons vieux » mythes grecs font
toujours recette  : la saga Harry Potter et les jeux
vidéo, entre autres, offrent des modèles efficaces de
«  recyclage  » en donnant une nouvelle vie aux
monstres et aux héros de l’Antiquité. Cerbère est
devenu l’énorme chien Touffu, évidemment doté de
trois têtes (Harry Potter à l’école des sorciers, 1997),
la série Age of Mythology (The Titans, 2003)
promène ses joueurs au milieu des Atlantes et des
Olympiens. Ici encore, les exemples ne manquent pas
pour montrer le succès de la mythologie gréco-
romaine  : reste à espérer que ses nouveaux «  fans »
aient envie de rechercher l’original sous la copie.

Une invitation à la promenade
Le pouvoir du mythe réside dans sa prodigieuse

souplesse, dans le fait qu’on puisse le mettre sans
cesse en question(s) en l’interrogeant, en le
(ré)interprétant, en admettant sa part d’équivoque.
Quand le mythe est univoque et indiscutable, ce n’est
pas un mythe, mais une religion.



La mythologie gréco-romaine est essentiellement
affaire de culture et non de culte : elle ne suppose pas
de parole révélée, elle n’a pas de Livre unique, elle
s’entend par toutes les voix de ceux qui ont recueilli
des histoires, les ont ordonnées, adaptées,
développées, compilées, donnant ainsi naissance à
des traditions légendaires variées, parfois
divergentes. C’est à ces voix que nous avons voulu
accorder la place qu’elles méritent en les citant
largement dans notre dictionnaire  : des plus
prestigieuses (Homère, Hésiode, Virgile, Ovide) aux
plus méconnues du grand public (Nonnos de
Panopolis, Collouthos, Lycophron de Chalcis, entre
autres) en passant par celles qu’on n’attend pas
nécessairement dans ce domaine, comme Hérodote,
Thucydide, Tite-Live, Clément d’Alexandrie,
Lactance ou saint Augustin.

Un souhait en guise de conclusion : que le lecteur
se laisse porter par le plaisir de la lecture en
déambulant, au sens étymologique, d’une histoire à
l’autre, d’un texte à l’autre. Guidé par la curiosité ou
par la poésie des noms entrevus dans le répertoire
général, il entrera dans le labyrinthe fabuleux de la
mythologie, sur les pas des dieux, des héros et des
monstres. A chacun de dérouler son fil d’Ariane.



Annie COLLOGNAT



DICTIONNAIRE : MODE D’EMPLOI

Les trois cent trente articles proposent :
 
Une notice descriptive présentant l’essentiel des
mythes antiques gréco-romains avec leurs principales
versions et variations.

  Un renvoi à des compléments donnés en
annexe  : cartes pp.  926-938 et généalogies pp.  939-
946.

 Un choix d’extraits d’auteurs antiques, grecs ou
latins, dont la lecture constitue l’illustration directe
de ces grands mythes dans leur richesse et leur
diversité. Tous ont été revus et traduits en tenant
compte de leur langue d’origine avec une
harmonisation des noms destinée à faciliter la
lecture  : Aphrodite ou Vénus, Héraclès ou Hercule,
Zeus ou Jupiter, par exemple, selon que l’auteur a
écrit en grec ou en latin.



Les soixante-treize auteurs cités sont répertoriés et
présentés p. 947.
 

Le lecteur trouvera par lui-même, au gré de sa
lecture, le chemin qui lui permettra de «  circuler  »
d’un article à un autre, d’un nom à un autre  ; si
nécessaire, le répertoire général en fin de volume
(p.  969) l’aidera à se repérer et à faire ses choix de
parcours. Cependant, nous avons parfois jugé utile de
signaler qu’un développement précis, un épisode
important et attendu sont présentés dans une autre
entrée  : par exemple, la capture de CERBÈRE,
mentionnée dans l’article consacré à Héraclès, est à
découvrir en détail dans l’entrée ainsi désignée.
 

Un ensemble de dix articles de synthèse offre des
« clés » pour entrer dans l’univers des mythes gréco-
romains, invitant à faire le point sur les principales
pistes de réflexion qu’ils ouvrent au lecteur moderne.

ÂGE D’OR, THÉORIE DES ÂGES
COSMOGONIE
DESTIN
DIVINITÉS
ENFERS

HÉROS
HYBRIS, DÉMESURE
MÉTAMORPHOSES
MONSTRES
ORACLES, PRÉSAGES, RÊVES





A



Achéloos
Achéloos, fils d’Océan et de Téthys, comme les

trois mille fleuves, ses frères, semble être le plus
puissant d’entre eux, le plus vénéré, celui qui
bénéficie de la place la plus prestigieuse dans la
mythologie. Il est déjà nommé dans l’Iliade, ce qui
prouve son ancienneté  ; son nom peut suffire à
évoquer toutes les eaux douces sur lesquelles il
règne. On peut invoquer Achéloos pour prêter
serment. Cette place privilégiée vient sans doute du
fait qu’il incarne le plus grand fleuve de Grèce.

Comme tous les cours d’eau, il peut se
métamorphoser à volonté  ; ses pouvoirs magiques
paraissent toutefois particulièrement remarquables.
On le représente donc sous diverses formes : homme
allongé versant l’eau d’une amphore, homme-
poisson, être hybride doté d’une queue de serpent ou
d’une tête de taureau. Aussi prolifique que ses
parents, il engendre de nombreux enfants  : sources
sacrées comme Castalie à Delphes ou Pirène à
Corinthe, naïades comme Callirhoé. Ses filles les
plus connues, les Sirènes, nées d’une des Muses,
héritent des talents musicaux de leur mère  ; à



l’origine, elles sont liées aux eaux douces. Leur mort
tragique désespère leur père.

Violent et irascible, Achéloos fait peur et se
montre vindicatif. Il punit des nymphes qui avaient
oublié de lui adresser offrandes et prières lors d’un
sacrifice champêtre en les entraînant jusqu’à la mer
où elles deviendront des îles. Mais il peut se montrer
bienveillant  : il reçoit amicalement Thésée. Il essaie
de sauver l’une de ses amantes condamnée à la
noyade par son propre père, courroucé qu’elle ait
perdu sa virginité  : le dieu-fleuve échoue, mais il
obtient de Poséidon sa transformation en île.

L’épisode le plus connu de son histoire reste sa
rivalité avec Héraclès. Achéloos courtisait la belle
Déjanire  ; assez peu attirée par ce prétendant
redoutable, elle lui préfère Héraclès. Un violent
combat s’ensuit où, malgré ses transformations, le
dieu-fleuve est vaincu et perd l’une de ses cornes.
Pour la suite, les versions diffèrent  : soit celle-ci
devient la corne d’abondance, soit, pour récupérer
son attribut, Achéloos donne à Héraclès la « vraie »
corne d’abondance, celle d’Amalthée.

Le géographe Strabon propose une lecture
rationalisée de toute l’histoire  : la métamorphose en
serpent figurerait les nombreux méandres du fleuve ;
l’incarnation en taureau rappellerait la puissance de



son débit et le mugissement de ses eaux  ; la défaite
devant Héraclès représenterait la canalisation de ses
rives, réglant symboliquement une querelle de
frontières entre les Etoliens et les Acarnaniens.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »
Carte « La Grèce homérique »

  Téthys donna à l’Océan des Fleuves au cours sinueux, le Nil,
l’Alphée, l’Eridan aux gouffres profonds, le Strymon, le Méandre,
l’Ister aux belles eaux, le Phase, le Rhésus, l’Achéloüs aux flots
argentés, le Nessus, le Rhodius, l’Haliacmon, l’Heptapore, le Granique,
l’Esépus, le divin Simoïs, le Pénée, l’Hermus, le Caïque aux ondes
gracieuses, le large Sangarius, le Ladon, le Parthénius, l’Evènus,
l’Ardesque et le divin Scamandre. […] Et il y a autant de fleuves au
cours retentissant, fils d’Océan, enfantés par la vénérable Téthys. Et il
serait difficile à un homme de dire tous leurs noms  ; mais ceux qui
habitent leurs bords les connaissent tous.

Hésiode, Théogonie, vers 337-370

 Thésée s’étonne :
– Pourquoi soupires-tu ? Pourquoi ton front est-il ainsi mutilé ?
Le fleuve de Calydon, les cheveux hirsutes, couronné de roseaux,

lui répond :
– Tu me demandes là quelque chose de pénible ; un vaincu n’aime

pas rappeler sa défaite, je le ferai pourtant car mon combat m’a valu
plus de gloire que de honte, tant mon rival était illustre. Tu as peut-être
entendu parler de Déjanire, jadis une très belle jeune fille que sollicitait
une foule de prétendants  ; nous allons tous demander sa main à son
père, et je dis le premier  : «  Accepte-moi comme gendre, fils de
Parthaon. » Héraclès, descendant d’Alcée, se met aussi sur les rangs  ;
tous les autres s’effacent alors devant nous deux. Le héros rappelle que
Jupiter est son père, qu’il a conquis la gloire par ses travaux, qu’il a



accompli tous les ordres de Junon. Mais moi, je dis : « Il serait honteux
qu’un dieu passe après un mortel (à l’époque, il n’était pas encore dieu),
je suis maître des eaux qui serpentent à travers ton royaume, je ne serai
pas un gendre étranger, venu de loin, je suis d’ici, de cette terre qui est
la tienne. La reine Junon n’a pas de haine pour moi, je n’ai pas subi de
punition pour expier mon crime, car Jupiter, dont tu te vantes d’être né,
fils d’Alcmène, s’il est vraiment ton père, l’est par adultère. Sur ta mère
tu fais rejaillir la honte du péché ! »

Hercule me regarde de travers, et laisse éclater sa colère. « Tu as
beau me battre par tes paroles acerbes, à la lutte je l’emporterai sur
toi ! » Et il m’attaque sauvagement, je ne veux pas reculer après avoir si
hardiment parlé, j’ôte ma verte parure et je fais face. […] Il jette de la
poussière sur moi, bientôt il est lui-même couvert de sable, il essaie
d’attraper tantôt ma tête tantôt mes jambes, il m’attaque de partout,
mais en vain, en raison de ma masse imposante, comme lorsque les flots
se fracassent sur une digue puissante sans l’ébranler. Les pieds joints,
nous résistons l’un et l’autre ; je penche le torse en avant ; nous luttons
main contre main, front contre front, comme des taureaux qui se battent
pour la plus belle génisse du troupeau. […] Trois fois, l’Alcide échoue à
se dégager, la quatrième fois il me repousse, me retourne, et pèse sur
mon dos, j’avais l’impression qu’une montagne m’écrasait  ! J’étouffe,
je me débats, il me saisit par la nuque, je tombe à genoux, je mords le
sable du rivage. Puisque je ne suis pas le plus fort, je recours à mes
pouvoirs magiques, et je me transforme en serpent pour lui échapper. Je
courbe mes souples anneaux et je siffle en tirant ma langue fourchue.
Hercule rit de mes ruses et s’écrie : « Achéloos, déjà nourrisson, je me
battais contre les serpents, et même si tu es le plus fort d’entre eux,
qu’es-tu tout seul, comparé à l’Hydre de Lerne  ? De chacune de ses
blessures deux têtes de vipère renaissaient au lieu d’une, et pourtant
cette hydre, je l’ai domptée et brûlée. Alors, toi, le faux serpent, que
vas-tu devenir sous cette forme empruntée ? » Il m’étrangle, serrant ses
doigts comme des tenailles autour de mon cou. Vaincu sous cette forme,
il m’en reste une troisième. Je prends l’aspect d’un taureau pour
reprendre le combat, mais j’ai beau foncer, il me saisit l’encolure,
appuie sur mes cornes robustes, me terrasse sur le sable. Il ne s’arrête
pas là, il arrache une de mes cornes, me mutilant le front. Des Naïades



remplissent la corne de fruits et de fleurs odorantes, la consacrent aux
dieux, la corne d’abondance source de richesses.

Ovide, Métamorphoses, Livre IX, vers 3-89

  Le groupe des îles ioniennes appelées Echinades se trouvait
autrefois en pleine mer  : ce sont les alluvions de l’Achéloos qui ont
comblé en partie l’intervalle ; déjà même une partie des Echinades a été
réunie au continent, et le reste le sera sans doute tôt ou tard, tant est
grande la quantité de limon que le fleuve continue à charrier. Il y a
longtemps, la même cause a fait de la vallée de l’Achéloos le théâtre de
contestations sans fin entre les Acarnaniens et les Etoliens : comme ils
voyaient le fleuve bouleverser sans cesse par ses dépôts les limites
qu’eux-mêmes s’étaient données, ces deux peuples en appelaient aux
armes faute d’arbitres à qui soumettre leur différend, et l’avantage
restait naturellement au plus fort. Telle est aussi l’origine du mythe qui
nous représente Héraclès triomphant d’Achéloos et obtenant pour prix
de sa victoire la main de Déjanire, fille d’Œnée. On connaît les vers que
Sophocle met à ce propos dans la bouche de son héroïne  : «  J’avais
alors pour prétendant le fleuve Achéloos, qui, pour m’obtenir de mon
père, se métamorphosa trois fois sous ses yeux, ayant pris d’abord la
forme d’un taureau, puis celle d’un serpent aux couleurs variées, aux
replis tortueux, pour reparaître encore avec la tête d’un bœuf sur un
corps d’homme. »

Quelques auteurs complètent le mythe en disant que la fameuse
corne d’Amalthée n’est autre que l’une des deux cornes d’Achéloos
brisée par Héraclès dans le combat et offerte par lui comme présent de
noces à Œnée, son beau-père. Mais ceux qui font profession d’expliquer
tous les mythes et d’en dégager l’élément historique prétendent que, si
l’on a comparé l’Achéloos à un taureau – comme maint autre fleuve du
reste –, c’est pour rappeler et le bruit mugissant de ses eaux et ses
brusques changements de direction, ce que les gens du pays justement
appellent ses cornes ; ils disent aussi qu’en le représentant, ensuite, sous
la forme d’un serpent, on a voulu exprimer la longueur de son cours et
ses nombreuses sinuosités, qu’enfin cette tête de bœuf sur un corps
d’homme n’est qu’une variante du symbole initial. Quant à Héraclès,
voici comment ils expliquent son rôle dans le même mythe  : toujours



prêt à rendre service et brûlant aussi d’obtenir la main de Déjanire, le
héros entreprit par un système de levées et de canaux de rectifier de
force le cours désordonné de l’Achéloos  ; il réussit ainsi, pour le plus
grand profit du roi Œnée, à assécher une bonne partie de la vallée de
l’Achéloos et c’est là ce qu’exprimerait le don de la corne d’Amalthée
fait par lui à son beau-père.

Strabon, Géographie, Livre X, chapitre 2, 19



Achéron
Souvent représenté comme un grand marais aux

eaux stagnantes, aux rives envasées et couvertes de
roseaux, l’Achéron est le fleuve des ENFERS que les
âmes des morts doivent traverser en montant dans la
barque de Charon pour parvenir au royaume d’Hadès.
Son nom a été rapproché du terme «  affliction  »
(achos en grec).

Dans le dialogue socratique intitulé Phédon,
Platon propose une description compliquée des
quatre «  courants  » qui coulent aux Enfers  : outre
l’Achéron, on trouve le Styx, le Cocyte et le
Phlégéthon (ou Pyriphlégéthon).

Décrit par Pausanias, l’Achéron est un authentique
fleuve qui coule en Thesprotie, région côtière de
l’Epire, et se jette dans la mer Ionienne : du fait qu’il
traverse une contrée sauvage, disparaît dans une faille
profonde, puis réapparaît pour former un marécage
sinistre près de son embouchure, il a pu inspirer les
descriptions du fleuve infernal dans la tradition
mythologique la plus ancienne.

Selon certains récits tardifs, Achéron est un fils
d’Hélios et de Gaia : il a été condamné à rester sous



terre pour avoir donné à boire aux Titans révoltés
contre les Olympiens.
 

 Cartes « Les Enfers », « La Grèce homérique »

 Pausanias décrit la Thesprotie.
Près de Cichyros se trouvent le lac que l’on nomme Achérousia et

le fleuve Achéron, ainsi que le Cocyte qui fait aussi couler une eau
extrêmement désagréable. Et je pense que c’est après avoir observé tout
cela qu’Homère a osé faire un sujet de poèmes sur l’Hadès et il a donné
aux fleuves qu’il y place les noms de ceux de la Thesprotie.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre I,
chapitre 17, 5

  SOCRATE. – Parmi les gouffres de la terre il en est un
particulièrement grand qui traverse toute la terre de part en part. C’est
celui dont parle Homère, quand il dit « Bien loin, dans l’abîme le plus
profond qui soit sous la terre », et que lui-même, à d’autres endroits, et
beaucoup d’autres poètes ont appelé le Tartare. C’est en effet dans ce
gouffre que se jettent tous les fleuves, et c’est de lui qu’ils sortent de
nouveau, et chacun d’eux tient de la nature de la terre à travers laquelle
il coule. […] Ces courants sont nombreux et considérables et il y en a
de toutes sortes  ; mais dans le nombre, on en distingue quatre dont le
plus grand et le plus éloigné du centre est l’Océan, dont le cours
encercle le globe. A l’opposé et en sens contraire de l’Océan coule
l’Achéron, qui traverse des déserts et qui, coulant aussi sous terre,
parvient au marais Achérousiade, où se rendent les âmes de la plupart
des morts. Après y être resté un temps marqué par le destin, les unes
plus longtemps, les autres moins, elles sont renvoyées pour renaître
parmi les vivants. Un troisième fleuve sort entre ces deux-là et, tout
près de sa source, se jette dans un lieu vaste, brûlé d’un feu violent ; il y
forme un lac plus grand que notre mer, bouillonnant d’eau et de boue ;
il sort de là par des méandres troubles et fangeux, s’enroule autour de la
terre et gagne d’autres lieux jusqu’à ce qu’il arrive à l’extrémité du
marais Achérousiade, mais sans se mêler à son eau ; enfin après avoir



formé mainte spirale sous terre, il se jette dans le Tartare en un point
plus bas que l’Achérousiade. C’est le fleuve qu’on nomme
Pyriphlégéthon, dont les courants de lave lancent des éclats en divers
points de la surface de la terre. En face de celui-ci, le quatrième fleuve
débouche d’abord dans un lieu qu’on dit terrifiant et sauvage, qui est
tout entier revêtu d’une coloration bleu sombre. On l’appelle Stygien et
Styx le lac que forme le fleuve en s’y déversant. Après être tombé dans
ce lac et avoir pris dans son eau des propriétés redoutables, il s’enfonce
sous la terre et s’avance en spirales dans la direction contraire à celle du
Pyriphlégéthon, qu’il rencontre du côté opposé dans le lac
Achérousiade. Il ne mêle pas non plus son eau à aucune autre, et lui
aussi, après un trajet circulaire, se jette dans le Tartare, à l’opposé du
Pyriphlégéthon ; son nom, au dire des poètes, est Cocyte.

Platon, Phédon, 111e-113c



Achille
Fils de Pélée, roi de Phthie en Thessalie, et de la

Néréide Thétis, Achille est l’un des plus grands héros
grecs  : il est admiré comme le plus vaillant des
guerriers qui ont combattu devant Troie. Il a un
courage et une force sans égal, mais il est souvent
incapable de dominer ses émotions  : sa colère, sur
laquelle s’ouvre l’Iliade d’Homère, est restée
légendaire.

A sa naissance, Achille est plongé dans l’eau du
Styx, le fleuve des Enfers, par sa mère qui veut le
rendre invulnérable, cependant le talon par lequel elle
le tenait restera son point faible. Selon une autre
version, Thétis aurait plongé son fils dans le feu pour
le rendre immortel, mais Pélée l’aurait arraché aux
flammes : seul l’os d’un des talons de l’enfant ayant
brûlé, il fut remplacé par celui d’un géant réputé pour
sa rapidité, ce qui valut au héros son surnom de
« Achille aux pieds légers ».

D’abord élevé en Thessalie par le Centaure
Chiron, Achille est ensuite confié par sa mère à
Lycomède, roi de l’île de Scyros  : elle veut ainsi
éloigner son fils des armes et tromper le destin qui lui
a annoncé que son fils mourrait à la guerre de Troie.



Surnommé Pyrrha («  qui est d’un rouge feu  » en
grec) pour sa chevelure d’un blond flamboyant,
Achille passe alors plusieurs années déguisé en fille ;
il a un fils, Néoptolème, né de sa liaison avec
Déidamie, fille de Lycomède. Cependant, lorsque les
princes grecs se rassemblent pour faire le siège de
Troie, le devin Calchas leur prédit que cette ville ne
pourra être prise sans l’aide d’Achille et il leur
dévoile le lieu où il vit caché. Découvert par Ulysse,
Achille rejoint l’armée grecque à Aulis, tandis
qu’Agamemnon doit sacrifier sa fille Iphigénie pour
obtenir des vents favorables.

Chef des Myrmidons, Achille accumule les
prouesses au combat devant Troie. Mais à la dixième
année de la guerre, furieux d’avoir été privé de sa
captive Briséis, il refuse de se soumettre à l’autorité
du « roi des rois » Agamemnon : il se retire sous sa
tente et refuse de se battre jusqu’au jour où la mort de
son cher ami Patrocle, tué par Hector, le ramène au
combat. Vainqueur d’Hector qu’il tue en duel sous les
remparts de la ville assiégée, Achille tombe à son
tour quelques jours plus tard, abattu par une flèche de
Pâris dirigée par Apollon pour qu’elle atteigne son
seul point vulnérable : le talon.

Après sa mort, Achille est honoré comme un
demi-dieu  : il passe pour résider dans l’île Blanche,



une île mythique où les Bienheureux partagent un
bonheur éternel.

Des récits secondaires montrent Achille
combattant la reine des Amazones Penthésilée ou
s’éprenant de Polyxène, dernière fille du roi Priam.
 

 Généalogie « Les Eacides »

 Achille est furieux qu’Agamemnon veuille lui prendre sa captive
Briséis.

Saisi de douleur et de chagrin au fond de sa poitrine velue, Achille
hésite  : va-t-il tirer l’épée acérée qui pend le long de sa cuisse, faire
lever l’assemblée des guerriers et abattre l’Atride de sa main ? Va-t-il
calmer sa bile et dompter sa colère  ? Grand était le tumulte dans son
âme et dans son cœur, et il sortait déjà sa longue épée du fourreau,
quand, du haut du ciel, arrive Athéna. C’est Héra, la déesse aux bras
blancs qui l’envoyait, parce qu’elle aimait et protégeait de la même
façon les deux chefs.

Athéna s’arrête derrière le fils de Pélée et elle le tire par ses
cheveux blonds  : il n’y a que lui qui peut la voir, car la déesse est
invisible pour tous les autres. Surpris, Achille se retourne, et aussitôt il
reconnaît Pallas Athéna. Un éclat terrible brille dans ses yeux, tandis
qu’il s’adresse à elle avec ces mots ailés :

–  Qu’est-ce que tu viens faire encore, fille de Zeus qui porte
l’égide  ? C’est pour voir l’insolence de l’Atride Agamemnon  ? Mais
moi, je vais te dire ce qui va se passer, j’en suis sûr : son arrogance, un
de ces jours, lui coûtera la vie !

Alors Athéna, la déesse aux yeux de chouette, lui répond :
– Non, c’est pour calmer ta fureur que je suis descendue du ciel, et

pour voir si tu veux m’obéir. Héra, la déesse aux bras blancs, m’a
envoyée vers vous, car dans son cœur elle vous aime et elle vous
protège tous les deux. Allons ! finis cette dispute, et ne tire pas l’épée !
Contente-toi de l’outrager en paroles, comme tu en as envie. Moi, je
vais te dire ce qui s’accomplira  : tu recevras un jour trois fois plus de



présents magnifiques, pour te dédommager de l’affront qu’on t’a fait.
Retiens-toi donc, et obéis-nous.

Achille aux pieds légers lui répond ainsi :
– Il faut bien, déesse, suivre votre ordre commun, même si je garde

beaucoup de colère dans mon cœur. C’est le meilleur choix. Celui qui
obéit aux dieux est aussi celui que les dieux écoutent.

Appuyant sur la poignée d’argent de tout le poids de sa main,
Achille repousse sa grande épée dans le fourreau et il obéit aux ordres
d’Athéna. La déesse est déjà repartie vers l’Olympe, vers la demeure de
Zeus qui porte l’égide, auprès des autres dieux. Alors le fils de Pélée
interpelle de nouveau l’Atride et il se met à l’insulter sans retenir sa
colère :

– Ivrogne, espèce de sac à vin ! toi qui as un œil de chien et un cœur
de biche, jamais tu n’as eu le courage de mettre ta cuirasse pour aller te
battre en même temps que tes troupes, jamais tu n’es allé avec les
Achéens les plus braves te poster en embuscade  ! Tu aurais trop peur
d’y trouver la mort  ! Bien sûr, il vaut bien mieux rester dans le vaste
camp des Achéens et dépouiller de sa récompense celui qui ose te
contredire ! Ah ! le beau roi glouton, qui s’engraisse aux dépens de son
peuple  ! Il faut que tu règnes sur une troupe de moins que rien, sinon
cette insolence, Atride, tu l’aurais commise aujourd’hui pour la dernière
fois ! Mais je te le dis, et je te le confirme par un grand serment : oui,
par ce sceptre qui ne produira plus jamais ni feuilles ni rameaux, depuis
qu’il a laissé sur les montagnes le tronc d’où on l’a détaché, qui jamais
ne reverdira plus, car le bronze a raclé son écorce et ses feuilles, et qui
maintenant passe aux mains des fils des Achéens, lorsqu’ils rendent la
justice et font respecter les lois au nom de Zeus ! Par ce sceptre donc,
c’est un grand serment que je te fais ! Oui, un jour viendra où tous les
fils des Achéens sentiront en eux le regret d’Achille, et, ce jour-là, tu ne
pourras plus rien pour eux, malgré tout ton désespoir, quand tu les
verras tomber morts par centaines sous les coups d’Hector, le tueur de
guerriers. Et toi, tu auras le cœur rongé de regrets d’avoir offensé le
plus vaillant des Achéens !

Ainsi parle le fils de Pélée, et il jette par terre son sceptre orné de
clous d’or ; puis il va s’asseoir.

Homère, Iliade, Chant I, vers 188-246



 Le duel entre Achille et Hector s’engage.
Quand les deux héros se retrouvent face à face, le grand Hector au

casque étincelant est le premier à prendre la parole :
– C’est fini, fils de Pélée, non, je ne te fuirai plus ! j’ai couru trois

fois autour de la grande ville de Priam, sans oser t’attendre. Mais,
maintenant, mon cœur me pousse à me dresser devant toi : il faut que je
te tue, ou bien que je sois tué ! Allons ! nous devons nous en remettre
aux dieux, car ils seront les meilleurs témoins et gardiens de nos
accords. Moi, je promets de ne pas mutiler ton corps affreusement, si
Zeus me donne la victoire et t’enlève la vie. Je te dépouillerai de tes
armes illustres, Achille, et je rendrai ton cadavre aux Achéens. Toi, jure
d’en faire autant !

Achille aux pieds légers lui lance un regard de travers et lui répond
alors avec mépris :

– Hector, maudis sois-tu ! ne viens pas me parler d’accords ! Il n’y
a pas de serments qui tiennent entre les lions et les hommes ! il n’y a
pas d’entente possible entre les loups et les agneaux  ! ils ne pensent
qu’à se faire du mal entre eux. De la même façon, il n’y a pas d’amitié
possible entre toi et moi  ! aucune promesse ne pourra nous lier, avant
que l’un de nous ne soit tombé au combat  ! Rassemble tout ton
courage  ! C’est maintenant qu’il faut montrer sa valeur. Tu n’as plus
aucun moyen de fuir : Pallas Athéna te domptera par ma lance, et c’est
à l’instant même que tu vas payer d’un seul coup pour tous les
compagnons que tu m’as tués !

Il dit. Il brandit sa pique et la lance sur son adversaire.

Homère, Iliade, Chant XXII, vers 248-273

 Neptune et Apollon provoquent la mort d’Achille.
Neptune s’adresse ainsi à Apollon :
– O toi qui, de tous les fils de mon frère, m’es le plus cher, toi qui

élevas avec moi les murs d’Ilion, désormais impuissants, ne gémis-tu
pas de voir ces tours prêtes à s’écrouler ! Ne plains-tu pas tant de héros
expirés qui n’ont pu les défendre ! Et, pour ne pas te les rappeler tous,
ne crois-tu pas voir l’ombre gémissante d’Hector traîné sous ces
remparts ? Et cependant, plus cruel que la guerre même, l’impitoyable
Achille, qui détruit notre ouvrage, Achille vit encore  ! Qu’il s’offre à



moi, et je lui ferai connaître ce que peut mon trident ! Mais puisqu’il ne
nous est pas donné de combattre notre ennemi de près, prends ton arc,
atteins-le d’un trait caché qu’il n’aura pas prévu !

Apollon va remplir le vœu de Neptune. Il partage sa haine et, caché
dans un nuage, il descend au milieu des bataillons troyens. Il voit Pâris
lancer quelques faibles traits, çà et là dans la plaine, contre des Grecs
inconnus et sans nom. Le dieu se fait connaître et l’incite à agir :

–  Pourquoi, dit-il, perdre tes flèches sur des guerriers vulgaires  !
S’il te reste quelque amour pour ta patrie, tourne-les contre Achille, et
venge ainsi tes frères égorgés !

Il dit, et il lui montre le fils de Pélée dont la lance renverse et
moissonne les Troyens. Il tourne lui-même l’arc du Phrygien contre le
héros et sa main trop sûre dirige le trait inévitable. Ce fut la seule joie
que goûta le vieux Priam depuis la mort d’Hector. Ainsi, vainqueur de
tant de héros, Achille, tu péris par la main du lâche ravisseur d’Hélène.
Si le destin avait réservé ta vie aux armes d’une femme, tu eusses mieux
aimé tomber sous la hache d’une Amazone. Déjà le héros invincible
dans les combats, qui fut la terreur des Phrygiens, la gloire et le bouclier
des Grecs, a été placé sur le bûcher funèbre. Le même dieu qui forgea
son armure la consume. Il n’est plus qu’un peu de cendre, et du grand
Achille il reste je ne sais quoi qui ne peut remplir une urne légère. Mais
que dis-je  ? Achille vit toujours. L’univers tout entier est plein de sa
gloire. C’est l’espace qui convient à la renommée de ses actions
immortelles, et cette partie de lui-même n’est point descendue dans les
Enfers.

Ovide, Métamorphoses, Livre XII, vers 585-619



Actéon
Fils d’Aristée et d’Autonoé, Actéon descend ainsi

d’Apollon et Cyrène du côté paternel, de Cadmos et
Harmonie du côté maternel. Son ascendance et son
éducation le rendent proche de la nature  : son père,
divinité agraire, protège les troupeaux et les abeilles ;
le centaure Chiron l’élève. Il passe sa vie à chasser
dans les bois les animaux sauvages. Son sort tragique
transforme le chasseur en chassé, ses chiens devenus
enragés se retournent contre lui et déchirent son
corps.

Artémis en effet le métamorphose en cerf pour le
punir de sa conduite sacrilège. S’est-il vanté de la
surpasser dans l’habileté à la chasse  ? A-t-il surpris
nue, se baignant dans une source avec ses
compagnes, la déesse si farouchement attachée à sa
virginité  ? Peintres et poètes préfèrent la deuxième
version, plus suggestive, et représentent le jeune
homme indiscret caché derrière un arbre, subjugué, et
la déesse outragée, froissée dans sa pudeur ou
furieuse. Ils insistent sur les souffrances d’Actéon,
incapable de se défendre, dépecé comme un animal et
conscient comme un homme, et sur la satisfaction
sadique d’Artémis contemplant l’horreur de sa



vengeance. Actéon compte parmi les chasseurs
mythiques comme Hippolyte, Endymion ou Orion.
 

 MÉTAMORPHOSES

  Bientôt de l’union d’Aristée et d’Autonoé naquit Actéon, le
serviteur d’Artémis, l’ami des monts et des ravins. Issu du sang d’un
chasseur, il eut les penchants de son père. Et comment le malheureux
Actéon n’aurait-il pas appris l’art et les soucis de la chasse, lui qui avait
pour aïeule la nymphe Cyrène, tueuse de lions  ? Jamais ours des
montagnes ne le vit fuir  ; jamais il ne trembla même devant le regard
rouge de la lionne qui vient d’être mère. Souvent il épie le léopard, et
l’abat dans ses bonds. Et toujours le berger Pan le suit de ses yeux
stupéfaits, lorsque sur le sommet des collines il devance le cerf rapide.
Hélas ! que lui sert l’agilité de sa course, son carquois, la sûreté de ses
flèches, et les stratagèmes de la chasse ? Sa destinée est de périr sous
l’apparence d’un cerf dévoré par ses chiens […]

Car, assis sur les rameaux d’un olivier touffu, il a vu Artémis au
bain. Insatiable spectateur d’un spectacle interdit, il contemple tout près
de lui les chastes attraits de la déesse vierge. Une Naïade nue l’aperçoit,
pendant que d’un regard furtif il parcourt les beautés de sa reine, nue
elle aussi  ; effrayée, elle jette un grand cri, et dénonce ainsi à sa
maîtresse la témérité d’un homme que l’amour égare. […]

Malheureux Actéon ! Tu perds aussitôt ton apparence humaine. Tes
jambes se divisent et forment quatre pieds  ; tes joues s’allongent, ta
mâchoire s’amincit ; tes cuisses s’effilent ; et sur ton front croissent de
larges rameaux  ; ta peau se couvre de taches, ton corps de poils. […]
Chasseur tremblant soudain devant les chasseurs, Actéon s’élance vers
les montagnes inhospitalières. Ses chiens ne reconnaissent pas leur
ancien maître sous ces traits étrangers ; excités par les ordres d’Artémis,
animés d’une rage frénétique, égarés par cette fausse apparence, ils
enfoncent leurs dents dans cette peau tachetée qui les trompe, et le
dévorent. La déesse imagine un supplice pire encore ; elle ralentit leurs
morsures, afin qu’Actéon, qui avait gardé sa conscience, souffre
davantage.



L’infortuné gémit de sa destinée, et brame ainsi d’une voix
plaintive :

– Hélas ! Sous la forme d’une bête sauvage, bat encore le cœur d’un
homme. Les animaux ont-ils jamais gémi sur leur destinée ? Ils vivent
sans y penser, et ils meurent sans le comprendre. Moi seul, parmi eux,
je possède encore un vif sentiment ; et, près de mourir, mes yeux de cerf
versent des larmes intelligentes. […] O destin ! C’est moi qui, de mes
propres mains, ai nourri mes bourreaux ! […]

Autonoé, accompagnée d’Aristée, son époux, recherche le corps de
son fils. Elle le voit, mais elle ne le reconnaît pas. Elle voit la forme
d’un cerf des montagnes, et ne retrouve pas la figure d’un homme. Elle
passe souvent, mais sans y prêter attention, auprès de ce cadavre de cerf
qui gît sur la terre, car elle cherche les traits humains du fils qu’elle a
perdu. […]

L’âme du héros, couverte de l’enveloppe tigrée d’un cerf, apparaît
alors au malheureux père. De ses paupières tombent des larmes
intelligentes. Puis il lui dit d’une voix humaine :

–  O mon père, vous dormez, et vous ignorez mes malheurs.
Réveillez-vous, et reconnaissez-moi sous cette forme qui vous trompe.
Embrassez ce cerf si chéri. Vous voyez en moi celui que vous avez
nourri. […] Hélas  ! Je dois raconter l’origine de mon malheur. Deux
arbres, un tilleul et un olivier, étendaient au loin leur épais feuillage.
Insensé que j’étais, je négligeai l’ombre du tilleul, symbole d’amitié ; je
m’abritai sous l’olivier, pour épier cette déesse qu’il n’est pas permis de
voir nue. Double erreur, double sacrilège, puisque du haut de l’olivier
de Pallas, je contemplai témérairement la beauté d’Artémis  ; et voilà
comment Actéon encourut la colère et la vengeance d’Artémis et de
Pallas à la fois. Déjà la déesse, accablée par la chaleur du jour, de la
course et des fatigues de la chasse, se baignait dans une eau limpide.
L’éclat neigeux de son teint, réfléchi par le miroir des eaux, vint éblouir
mes yeux : on aurait dit la Lune du soir toute resplendissante au-dessus
des flots mobiles de l’Océan. Tout à coup les Naïades, ses compagnes,
jettent de grands cris pour avertir Artémis, qui nageait dans les eaux
calmes. Une brume voile soudain mes yeux. Je tombe de l’arbre dans la
poussière  ; aussitôt mon corps change  ; mon corps d’homme devient
méconnaissable sous des poils touffus, et les dents de mes chiens se
teignent de mon sang.



Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, Chant 5, vers
287-335, 388-419 et 473-496



Adonis
Adonis, fils de Myrrha et de Cinyras, roi de

Chypre, connaît une existence brève et tragique : son
extrême beauté le condamne, autant que sa naissance
criminelle. Sa mère, Myrrha, est frappée par
Aphrodite d’une folie érotique  ; la déesse se venge
peut-être de la prétention abusive de la mère de
Myrrha, si fière de la beauté de sa fille qu’elle ose la
comparer à Aphrodite, divinité souveraine de l’île.
En tout cas, Myrrha tombe passionnément amoureuse
de son père. Elle a beau lutter, elle ne peut résister à
son désir ; sa nourrice qui craint que la jeune fille ne
se suicide, trompe le père, ivre, et organise le rendez-
vous fatal pendant une fête. Cinyras finit par
reconnaître sa fille dans cette amante clandestine et la
maudit. Trop tard ! La jeune fille est déjà enceinte de
son propre père. Elle s’enfuit épouvantée, les dieux
compatissants l’enferment dans le tronc d’un arbre
aromatique  ; ses pleurs coulent, formant la résine
parfumée appelée myrrhe. Au bout de dix mois
lunaires, l’écorce se fend  ; un nourrisson en sort,
beau comme le jour.

Aphrodite, pour sauver cet enfant maudit,
l’enferme dans un coffre qu’elle confie à Perséphone,



sûre que nul n’ira le chercher aux Enfers. Exemple
unique d’un mortel vivant au royaume des ombres.
L’enfant devient un adolescent si gracieux que nul ne
peut le voir sans l’aimer. Et en premier lieu ses deux
mères adoptives. Chacune veut le garder pour elle
seule  ; seul Zeus peut trancher. Adonis devra passer
sous terre un tiers de l’année avec Perséphone, sur
terre un tiers de l’année avec Aphrodite  ; il pourra
disposer des mois restants. Adonis décide alors de
consacrer son temps de liberté à la déesse de
l’amour… au grand dam de la reine des Enfers. Il
bénéficie d’un statut exceptionnel puisque, mortel, il
va et vient entre la terre et les Enfers.

Chasseur acharné, il passe dans les bois tous les
moments où Aphrodite ne le retient pas. Il suscite
bien des jalousies, car les dieux supportent
difficilement cet attachement nouveau et exclusif
d’Aphrodite. L’un d’eux, peut-être Arès, déchaîne
contre lui un sanglier qui l’éventre. Aphrodite arrive
trop tard pour le sauver ; des larmes de l’amante et du
sang de l’aimé, naissent la rose et l’anémone rouge.

Adonis figure la végétation qui disparaît sous la
terre en hiver ou dans la chaleur de l’été, et renaît au
printemps. Son histoire illustre le cycle des saisons et
souligne la fragilité de l’existence humaine  : le nom
de sa fleur, l’anémone, vient du grec anémos, «  le



vent », souffle qui ne fait que passer. Pour sa fête au
solstice d’été, les femmes préparent des jardins
miniatures, plantés de blé, fenouil ou laitue, qui
poussent vite et qui périssent vite, d’autant plus
qu’elles les arrosent d’eau chaude. Des cérémonies
funéraires pleurent la mort d’Adonis, puis une fête
joyeuse célèbre sa résurrection. Sa mort tragique sert
aussi d’avertissement moral, en rappelant la
prohibition de l’inceste.

Sans doute Adonis et son culte viennent-ils d’Asie
(certaines versions le lient à Byblos ou à l’Assyrie)
comme le montrerait l’étymologie de son nom,
proche de adonai, «  seigneur  ». Il est représenté
comme un très bel adolescent, au physique gracile,
presque androgyne.

 Je pleure Adonis. « Le bel Adonis n’est plus ! il n’est plus le bel
Adonis ! » s’écrient les Amours éplorés. Ne repose plus, ô Cypris, sur
une couche de pampre ; lève-toi, malheureuse déesse ! revêts des habits
de deuil, frappe ton sein et dis à toute la nature : « Il n’est plus le bel
Adonis ! » […] Je pleure Adonis ; les Amours répondent à mes pleurs.
Une blessure, une cruelle blessure a déchiré la cuisse d’Adonis ; mais le
cœur de Cythérée porte une blessure bien plus profonde. Autour du
jeune chasseur, ses chiens fidèles ont poussé des hurlements  ; les
Nymphes des montagnes sont éplorées. Aphrodite erre dans les forêts,
triste, échevelée, les pieds nus ; les ronces la blessent en sa marche et se
teignent d’un sang divin : elle éclate en plaintes lamentables, s’élance à
travers les longues vallées, redemande à grands cris son aimable
Assyrien et appelle son jeune époux. Cependant un sang noirâtre jaillit
de la blessure d’Adonis et rougit sa poitrine d’ivoire, et la neige de son
sein se colore de pourpre. […]



Dès qu’elle vit l’affreuse blessure d’Adonis, le sang répandu, elle
étendit les bras en disant d’une voix plaintive :

– Arrête, Adonis ! Arrête, malheureux Adonis ! Que je te voie pour
la dernière fois, que je t’embrasse encore, que je colle mes lèvres sur tes
lèvres  ! Réveille-toi un moment, cher Adonis  ; embrasse-moi pour la
dernière fois  ; embrasse-moi tant que ton baiser vit encore plein de
flamme : que ton dernier soupir passe au fond de mon cœur et pénètre
dans mon âme […]. Tu meurs, aimable Adonis  ; mon bonheur s’est
envolé comme un songe  ; Cythérée est veuve  ; les Amours errent
inutiles dans mon palais ; ma ceinture a péri avec toi. Et pourquoi donc,
téméraire, allais-tu chasser  ? Avec tant de beauté, quelle fureur
d’attaquer les bêtes féroces ?

Ainsi gémissait Aphrodite. Les Amours disaient ensemble  :
«  Hélas  ! hélas  ! Cythérée, il n’est plus le bel Adonis  !  » Aphrodite
répand autant de larmes qu’Adonis perd de sang. Ces pleurs et ce sang,
en touchant la terre, deviennent des fleurs : le sang enfante la rose et les
pleurs l’anémone. […] Les Muses mêmes pleurent Adonis  : par des
chants magiques, elles veulent rappeler Adonis à la vie, mais il ne les
entend pas. Cesse tes plaintes, Cythérée ; l’année prochaine, à nouveau,
il te faudra gémir et pleurer.

Bion, Chant funèbre en l’honneur d’Adonis



 Cet enfant, fils de sa propre sœur et de son grand-père, a grandi
dans un arbre avant de naître ; le plus beau des nourrissons est devenu
un jeune homme, plus beau que jamais. Aujourd’hui Vénus l’aime,
juste retour de la passion criminelle que la déesse a infligée à sa mère.
[…] Séduite par la beauté de l’adolescent, elle oublie maintenant
Cythère et ses rivages, ne visite plus Paphos aux eaux profondes, ni
Cnide la poissonneuse, ni Amathonte la fortunée. Et même elle déserte
le ciel  : elle lui préfère Adonis qu’elle suit sans relâche. Elle qui se
plaisait sous les ombrages pour soigner sa beauté, elle parcourt
maintenant les montagnes rocailleuses et les bois broussailleux, vêtue
comme Diane d’une robe courte. Elle excite les chiens et poursuit le
gibier craintif, lièvres, cerfs ou daims  ; mais elle évite les sangliers
massifs, les loups féroces, les ours griffus, les lions qui massacrent les
troupeaux. Et toi, Adonis, elle te conseille de les fuir (mais à quoi sert
d’avertir les audacieux ?) :

– Ne poursuis pas les fauves armés par la nature. Que ta gloire ne
me coûte pas trop cher ! Ta jeunesse et ta beauté qui ont ému Vénus ne
toucheront ni les yeux, ni les cœurs des bêtes sauvages. […]

Vénus s’envole alors sur son char tiré par des cygnes, mais le
vaillant chasseur n’écoute pas ses sages conseils. Ses chiens débusquent
un sanglier que le jeune fils de Cinyras transperce d’un trait oblique à
l’orée de la forêt. L’animal du groin arrache l’épieu sanglant, Adonis
effrayé cherche un abri. Le sanglier farouche le poursuit, enfonce ses
défenses dans son aine délicate et l’abat sur le sable. Cythérée, sur son
char ailé, n’était pas encore arrivée à Chypre qu’elle entend les
gémissements du mourant ; elle revient en toute hâte ; du haut du ciel,
elle le voit sans vie et tout ensanglanté, elle saute à terre, s’arrache les
cheveux, se frappe la poitrine de ses mains faites pour les caresses
amoureuses, et accuse le destin :

– Non, non, tu n’as pas tous les droits ! Il restera toujours des traces
de ma douleur, cher Adonis ; chaque année, ta mort sera représentée et
rappellera mon deuil. Et ton sang sera changé en fleur.

Ovide, Métamorphoses, Livre X, vers 520-559 et
710-739



Agamemnon
Fils d’Atrée et d’Aéropé, petite-fille du roi de

Crète Minos, Agamemnon est un illustre représentant
de la famille maudite des Atrides, dont la soif de
pouvoir ranime à chaque génération la vengeance et
le meurtre.

Ayant chassé son oncle Thyeste, Agamemnon
devient roi d’Argos et de Mycènes avec l’aide de
Tyndare, roi de Sparte, dont il a épousé la fille
Clytemnestre. Il a deux filles, Iphigénie et Electre,
puis un fils, Oreste.

Après l’enlèvement d’Hélène, sœur de son épouse
Clytemnestre et femme de son frère cadet Ménélas,
Agamemnon est choisi comme commandant en chef
de l’expédition contre Troie. Pris dans un dilemme
douloureux où il oscille entre le devoir politique et
l’amour paternel, il ordonne le sacrifice de sa fille
Iphigénie, réclamé par le devin Calchas pour apaiser
le courroux de la déesse Artémis, et permettre ainsi à
la flotte grecque de quitter la rade d’Aulis où
l’absence de vents la tient immobilisée.

Au bout de neuf années de siège devant Troie,
l’hostilité latente entre Achille, qui supporte fort mal
l’autorité du chef, et Agamemnon éclate au grand



jour avec la violente dispute dont la captive Briséis
est l’enjeu. Agamemnon est sommé de rendre
Chryséis, fille d’un prêtre d’Apollon, qu’il a ramenée
d’une expédition contre une ville voisine, pour mettre
fin à la peste que le dieu irrité a envoyée à l’armée
grecque. Mais en échange, il réclame Briséis la
captive dévolue à Achille. Ce dernier, furieux, refuse
désormais de combattre. Après quelques brèves
actions d’éclat sur le champ de bataille, Agamemnon,
blessé, doit se résoudre à se réconcilier avec Achille à
qui il renvoie Briséis.

A son retour de Troie, Agamemnon tombe sous les
coups d’Egisthe, fils incestueux de Thyeste, dont
Clytemnestre a fait son amant et le maître de
Mycènes en son absence. Des diverses versions du
meurtre on retient surtout celle où le roi est frappé
dans son bain alors que, empêtré dans la chemise
offerte par sa femme et dont elle a cousu les
manches, il ne peut se défendre. Complice de cette
mise à mort, Clytemnestre y aurait aussi participé.
Elle tue également Cassandre, la fille de Priam
qu’Agamemnon a ramenée dans son butin et dont elle
craint la rivalité amoureuse.

Sur l’instigation de sa sœur Electre, Oreste
vengera son père en tuant à son tour Egisthe et
Clytemnestre.



 
 Généalogie « Les Atrides »

  Agamemnon qui a pris la décision de sacrifier Iphigénie se
justifie devant sa femme et sa fille.

AGAMEMNON. – Je sais jusqu’où il faut montrer de la pitié, et où il
faut en avoir moins. J’aime mes enfants ; autrement je serais insensé. Je
tremble, ma femme, à faire cet acte inouï, et je tremble à le refuser. Car
je sais que je dois l’accomplir. Voyez combien est nombreuse cette
armée sur les navires, et combien de rois grecs armés d’airain. Il ne leur
sera point donné d’arriver aux tours d’Ilion, si je manque à te sacrifier,
ainsi que le veut le devin Calchas, et il ne leur sera point permis de
renverser les illustres remparts de Troie. Un désir furieux entraîne
l’armée des Grecs à naviguer très rapidement vers la terre des barbares,
pour empêcher le rapt des femmes grecques. Ils iront à Argos tuer mes
filles, et vous deux, et moi-même, si je n’accomplis pas l’oracle de la
déesse. Ce n’est point, ma fille, Ménélas qui me contraint  ; je ne lui
obéis pas ; mais c’est la Grèce à qui, que je le veuille ou non, il faut que
je te sacrifie. En cela nous sommes impuissants. Il faut, ma fille, que la
Grèce soit libre, par toi et par moi, et que les Grecs ne soient plus
dépouillés de leurs femmes par les barbares.

Euripide, Iphigénie à Aulis, vers 1255-1275

  Pour défendre Oreste à qui il a ordonné de venger son père,
Apollon évoque le meurtre d’Agamemnon par Clytemnestre.

APOLLON. – Ce n’est point la même chose que de voir une femme
égorger un vaillant homme honoré du sceptre, don de Zeus, et qui n’a
point été percé de flèches guerrières lancées de loin, comme celles des
Amazones. Ecoute, Pallas  ! Ecoutez aussi, vous qui siégez pour juger
cette cause. A son retour de la guerre d’où il rapportait de nombreuses
dépouilles, elle l’a reçu par de flatteuses paroles  ; et, au moment où,
s’étant lavé, il allait sortir du bain, elle l’a enveloppé d’un grand voile,
et elle l’a frappé tandis qu’il était empêtré sans issue dans le tissu brodé.
Telle a été la destinée fatale de cet homme très vénérable, du chef des
nefs grecques.



Eschyle, Les Euménides, vers 625-637

  Parvenu jusqu’aux Enfers, Ulysse voit apparaître le fantôme
d’Agamemnon.

Après que la vénérable Perséphone eut dispersé çà et là les âmes
des femmes, survint l’âme pleine de tristesse de l’Atride Agamemnon ;
et elle était entourée de toutes les âmes de ceux qui avaient subi la
destinée et qui avaient péri avec lui dans la demeure d’Egisthe. Ayant
bu le sang noir, il me reconnut aussitôt, et il pleura, en versant des
larmes amères, et il étendit les bras pour me saisir  ; mais la force qui
était en lui autrefois n’était plus, ni la vigueur qui animait ses membres
souples. Et je pleurai en le voyant, plein de pitié dans mon cœur, et je
lui dis ces paroles ailées :

– Atride Agamemnon, roi des hommes, comment la Kère de la dure
mort t’a-t-elle dompté  ? Poséidon t’a-t-il dompté dans tes nefs en
excitant les immenses souffles des vents terribles, ou des hommes
ennemis t’ont-ils frappé sur la terre ferme, tandis que tu enlevais leurs
bœufs et leurs beaux troupeaux de brebis, ou bien que tu combattais
pour ta ville et pour tes femmes ?

Je parlai ainsi, et aussitôt, il me répondit :
– Divin fils de Laërte, subtil Ulysse, Poséidon ne m’a point dompté

sur mes nefs, en excitant les immenses souffles des vents terribles, et
des hommes ennemis ne m’ont point frappé sur la terre ferme  ; mais
Egisthe m’a infligé la Kère et la mort à l’aide de ma femme perfide.
M’ayant convié à un repas dans la demeure, il m’a tué comme un bœuf
à l’étable. J’ai subi ainsi une très lamentable mort. Et, autour de moi,
mes compagnons ont été égorgés comme des porcs aux dents blanches,
qui sont tués dans les demeures d’un homme riche et puissant, pour des
noces, des festins sacrés ou des repas de fête. Certes, tu t’es trouvé au
milieu du carnage de nombreux guerriers, entouré de morts, dans la
terrible mêlée ; mais tu aurais gémi dans ton cœur de voir cela. Et nous
gisions dans le palais, parmi les cratères et les tables chargées, et toute
la salle était souillée de sang. Et j’entendais la voix lamentable de la
fille de Priam, Cassandre, que la perfide Clytemnestre égorgeait auprès
de moi. Et comme j’étais étendu mourant, je soulevai mes mains vers
mon épée ; mais la femme aux yeux de chien s’éloigna et elle ne voulut
point fermer mes yeux et ma bouche au moment où je descendais dans



la demeure d’Hadès. Rien n’est plus cruel, ni plus impie qu’une femme
qui a pu méditer de tels crimes. Ainsi, certes, Clytemnestre prépara le
meurtre misérable du premier mari qui la posséda, et je péris ainsi,
quand je croyais rentrer dans ma demeure, bien accueilli de mes
enfants, de mes servantes et de mes esclaves ! Mais cette femme, pleine
d’affreuses pensées, couvrira de sa honte toutes les autres femmes
futures, et même celles qui auront la sagesse en partage.

Il parla ainsi, et je lui répondis :
– O dieux ! combien, certes, Zeus qui tonne hautement n’a-t-il point

haï la race d’Atrée à cause des actions des femmes  ! Déjà, à cause
d’Hélène beaucoup d’entre nous sont morts, et Clytemnestre préparait
sa trahison pendant que tu étais absent.

Je parlai ainsi, et il me répondit aussitôt :
–  C’est pourquoi, maintenant, ne sois jamais trop bon envers ta

femme, et ne lui confie point toutes tes pensées, mais n’en dis que
quelques-unes et cache-lui-en une partie. Mais pour toi, Ulysse, ta perte
ne te viendra point de ta femme, car la sage fille d’Icarios, Pénélope, est
pleine de prudence et de bonnes pensées dans son esprit.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 385-446



Âge d’or, Théorie des Âges
Un ensemble de récits mythiques décrit les

différents « âges » et « races » de l’humanité qui se
sont succédé sur terre depuis le temps des origines.

L’Age d’or, un paradis !
L’Age d’or est le premier de ces âges mythiques :

celui où l’univers connaissait le bonheur parfait dans
la paix et l’harmonie, sous le règne de Cronos pour
les Grecs ou de Saturne pour les Romains. L’or
symbolise la pureté, l’absence de toute corruption, en
ce temps hors du temps, antérieur à l’Histoire.
Aucune altération n’atteignait les corps  : pas de
vieillesse, ni de maladie. Pas davantage de saison : le
climat doux d’un perpétuel printemps et la terre
fertile faisaient pousser en abondance tous les fruits.
Les animaux et les humains vivaient ensemble dans
la paix. Dans une nature riante, chacun connaissait le
bonheur sans avoir besoin de travailler. Surtout les
cœurs, innocents, ignoraient la violence et l’envie : ni
guerre ni crime ne souillaient le monde ; la justice, la
pudeur et la piété réglaient les conduites. Les
hommes étaient comme des dieux.



Hésiode et Ovide ont décrit longuement les
caractéristiques de ce passé originel. Pour Homère,
cet état paradisiaque survit dans les îles des
Bienheureux, au bord du lointain Océan  ; ce sort
privilégié est promis à quelques héros, comme
Ménélas et Achille. Pindare en fait plus généralement
la récompense de tous les justes après la mort.

 D’abord les Immortels qui demeurent sur l’Olympe firent la race
d’or des hommes doués de langage. Sous l’empire de Cronos qui
commandait dans le ciel, ils vivaient comme des dieux, l’âme sereine.
Ils ne connaissaient ni le travail, ni la douleur, ni la cruelle vieillesse ;
leur corps gardait toujours sa vigueur. Ils s’égayaient dans les festins,
loin de tous les maux, et ils mouraient doucement, comme s’ils
s’endormaient. Ils possédaient tous les biens ; la terre fertile produisait
d’elle-même et en abondance  ; et ils partageaient pacifiquement ces
richesses avec tous les autres hommes.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 109-120



  L’Age d’or commença. Alors les hommes respectaient d’eux-
mêmes la justice et suivaient la vertu sans effort. Ils ne connaissaient ni
la crainte ni les supplices. Des lois menaçantes n’étaient pas gravées sur
des tables de bronze. On ne voyait pas des coupables tremblants
redouter les regards de leurs juges  ; la sécurité générale n’était pas
garantie par des magistrats. Les pins abattus sur les montagnes n’étaient
pas encore descendus sur l’océan pour visiter des plages inconnues. Les
mortels ne connaissaient d’autres rivages que ceux qui les avaient vus
naître. Les cités n’étaient défendues ni par des fossés profonds ni par
des remparts. On ignorait trompette guerrière et clairon recourbé. On ne
portait ni casque ni épée  : ce n’étaient pas les soldats et les armes qui
assuraient le repos des nations. La terre, sans être sollicitée par les socs
de fer, ouvrait son sein, et, fertile sans culture, produisait tout d’elle-
même. L’homme, satisfait des aliments que la nature lui offrait sans
effort, cueillait les fruits de l’arbousier et du cornouiller, la fraise des
montagnes, la mûre sauvage qui poussait dans les ronces, et le gland qui
tombait du chêne. C’était alors le règne d’un printemps éternel. Les
doux zéphyrs, de leurs tièdes haleines, animaient les fleurs écloses sans
semence. La terre, sans le secours de la charrue, produisait d’elle-même
d’abondantes moissons. Dans les campagnes coulaient des sources de
lait, des fleuves de nectar. De l’écorce des chênes le miel ruisselait
comme une douce rosée.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 89-112

 Cherchons les campagnes, les heureuses campagnes, et les îles
fortunées où la terre, sans être labourée, produit chaque année le blé, où
la vigne fleurit sans être taillée, où tout bourgeon fructifie, où la figue
brune orne le figuier, où le miel coule du chêne creux, où la source
transparente bondit dans son cours murmurant. Là, les chèvres viennent
d’elles-mêmes pour qu’on les traie, et les brebis dociles offrent leurs
mamelles pleines. Aucune épidémie ne frappe les troupeaux, aucun
astre ne les brûle. L’ours n’y gronde pas le soir autour des bergeries, la
vipère n’y dresse pas sa tête en soulevant la terre. […] Jupiter a réservé
ces rivages aux races pieuses, quand il altéra en bronze l’âge d’or.

Horace, Epodes, Poème 16, vers 41-64



 L’œil du sage s’ouvre sur l’avenir ; il voit, au-delà de la mort, les
justes châtiments réservés aux méchants : tout crime qui souille ici-bas
le domaine de Zeus, doit subir, aux sombres demeures, par l’ordre du
destin, le châtiment que lui fixe un juge inflexible. En revanche, sous un
soleil constant que jamais l’ombre n’obscurcit, les hommes vertueux
coulent des jours tranquilles. Leurs bras n’ont pas à fendre les flots, ni à
déchirer le sein de la terre pour la rendre féconde. Et vous surtout, qui
avez fidèlement respecté vos serments, placés au rang des dieux, vous
jouissez d’une vie dont nul chagrin n’altère le bonheur, tandis que
d’horribles supplices font gémir les parjures. Vous, enfin, dont l’âme
également pure dans les trois moments de la vie, ne fut jamais flétrie
par l’injustice, vous volez dans la voie que traça Zeus vers ce lieu sacré
où règne Cronos, vers cette île fortunée que caressent les zéphyrs de
l’humide océan, qu’ombragent de beaux arbres arrosés par des
ruisseaux limpides, qu’embellissent les fleurs dont les justes ornent
leurs mains innocentes et leur front serein.

Voilà ce que décrète Rhadamanthe, que Cronos, époux de Rhéa, la
déesse toute-puissante, fait asseoir à ses côtés, dans son tribunal.

Pindare, Olympiques, Ode 2, vers 75-84

  Lucrèce, philosophe épicurien, donc matérialiste, donne une
vision singulière de la terre-mère.

C’est en ces temps, sache-le, que la terre fit naître la première
génération des hommes. Les campagnes ne manquaient ni de chaleur ni
d’humidité. Aussi, partout où les lieux s’y prêtaient, des matrices
croissaient-elles dans le sol ; le terme venu libérait les nouveau-nés qui
fuyaient l’humidité et aspiraient à l’air libre. La nature tournait ensuite
vers eux les canaux de la terre qui leur versaient un suc semblable au
lait, exactement comme aujourd’hui une femme qui vient d’accoucher
se remplit d’un doux lait […]. La terre alors donnait leur nourriture aux
enfants, la chaleur leur tenait lieu de vêtement, l’herbe drue leur offrait
pour berceau une couche moelleuse. Dans l’enfance du monde, pas de
froidure pénible, pas de chaleur torride, pas de vent violent. […] Oui, la
terre mérite bien le nom de mère, elle qui a créé l’espèce humaine et fait
naître toutes les espèces animales, celles qui errent sur les hautes
montagnes comme celles qui volent dans les airs. Mais il y a un terme à



la fécondité ! Un jour, la terre cessa d’enfanter, telle une femme épuisée
par l’âge.

Lucrèce, De la nature des choses, Livre V, vers
805-827

L’histoire des hommes, une décadence continue ?
De l’Age d’or, l’humanité passe sous le règne de

Zeus-Jupiter à l’Age d’argent  : au lieu d’un climat
agréablement tempéré, des saisons contrastées. Il faut
désormais cultiver la terre pour obtenir sa nourriture.
Avec l’Age de bronze, vient la violence des guerres.
L’Age de fer achève le déclin  : non seulement les
armes se perfectionnent et tuent davantage, mais les
humains perdent toute moralité et tout respect des
dieux.

Comme il est difficile de faire imaginer aux
lecteurs un âge d’or qu’ils n’ont jamais connu, les
poètes multiplient les négations pour le dessiner en
creux. Ce monde idéal se présente alors comme
l’exact inverse du nôtre. L’on comprend mieux ainsi
les causes de la décadence. Les hommes sont
devenus cupides, ils ont inventé la propriété, et les
querelles qu’elle engendre. Ils ne se sont plus
contentés de ce que leur offrait leur petit coin de
terre, mais, poussés par l’ambition et l’orgueil, ils ont



entrepris des voyages lointains, ils ont imaginé des
techniques pour maîtriser la nature.

S’agit-il d’un mouvement irréversible, d’un déclin
irrémédiable  ? Pour les philosophes stoïciens, le
monde passe de la perfection à la perversion, puis, le
cycle parcouru, brûle et s’anéantit dans une
apocalypse, avant de renaître, régénéré. Puis tout
recommence.

 Le philosophe Pythagore explique l’origine du mal qui a causé
le déclin.

Dans cet âge antique, que nous avons appelé l’Age d’or, l’homme
vivait content du fruit des arbres, des plantes des champs. Jamais il ne
souillait sa bouche de sang. Alors l’oiseau volait, sans risque, dans les
airs ; le lièvre errait, sans peur, dans les campagnes ; le poisson naïf ne
mordait pas à l’hameçon fatal. Nulle créature ne craignait les pièges,
nul être n’utilisait la fraude  : tout était en paix. Mais celui qui, le
premier, abandonna l’innocente frugalité de cet âge, et ingurgita
goulûment de la chair, ouvrit le chemin du crime.

Ovide, Métamorphoses, Livre XV, vers 96-106



  Lorsque Jupiter eut précipité Saturne dans le sombre Tartare,
l’empire du monde lui appartint, et alors commença l’Age d’argent, âge
inférieur à celui qui l’avait précédé, mais préférable à l’Age de bronze
qui le suivit. Jupiter abrégea la durée du printemps ; il partagea l’année
en quatre saisons : l’été, l’automne, l’hiver, et le printemps aujourd’hui
si court. Alors, pour la première fois, des chaleurs dévorantes
embrasèrent les airs, les vents firent geler l’eau. On chercha des abris.
On logea d’abord dans des grottes, des taillis, des cabanes de feuillages.
Il fallut confier aux sillons les semences de Cérès  ; les jeunes bœufs
gémirent fatigués sous le joug. Aux deux premiers âges succéda l’Age
de bronze. Les hommes, devenus féroces, ne respiraient que la guerre ;
mais ils ne furent point encore tout à fait corrompus. L’Age de fer fut le
dernier. Tous les crimes se répandirent avec lui sur la terre. […] La
terre, auparavant commune à tous les hommes, comme l’air et la
lumière, fut partagée : le laboureur méfiant traça des limites autour du
champ qu’il cultivait. Les hommes ne se bornèrent point à demander à
la terre ses moissons et ses fruits, ils osèrent pénétrer dans ses entrailles.
Les trésors qu’elle cachait, près des ombres du Styx, aggravèrent encore
les maux. Déjà ils possèdent le fer, instrument du crime, et l’or, plus
pernicieux encore. […] Partout on se bat, partout on pille. L’hospitalité
n’offre plus un asile sacré. Le beau-père redoute son gendre. L’union
devient rare entre les frères. L’époux menace la vie de sa compagne ; et
celle-ci, la vie de son mari. Des marâtres cruelles mêlent et préparent
d’horribles poisons : le fils hâte les derniers jours de son père.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 113-148



 Dans ces temps reculés où la piété était encore en honneur, les
dieux ne dédaignaient pas de visiter les chastes demeures des mortels, et
de se mêler à leurs réunions. […] Mais, quand le crime eut souillé la
terre, quand la cupidité eut banni la justice de tous les cœurs, quand le
frère eut trempé sa main dans le sang de son frère, quand le fils eut
cessé de pleurer la mort de ses parents, quand le père eut désiré la mort
de son fils aîné, pour être libre de cueillir la fleur d’une jeune épouse,
quand une mère impie, abusant de l’ignorance de son fils, eut outragé
les dieux du foyer, en provoquant des caresses incestueuses  ; quand,
confondant le sacré et le profane, le coupable délire des mortels eut
soulevé contre nous la juste colère des dieux, ils ne daignèrent plus
descendre parmi nous, et se dérobèrent pour toujours à nos regards.

Catulle, Poèmes, 64, vers 384-385 et 397-408

Lectures idéologiques
Hésiode distingue cinq races d’humains

successives, créées par les dieux. Elles vivent en
pratiquant plus ou moins la justice ou la démesure
(l’hybris), ce qui détermine leur bonheur ou leur
malheur terrestre, et aussi leur destin après la mort.
Les races vont en se dégradant, comme le métal qui
les désigne, de l’or au fer.

La race d’or, toute justice, vit en harmonie avec les
dieux et la nature  ; elle ignore donc les sacrifices
sanglants. Semée, elle ne connaît pas la reproduction
sexuée. Aux gens de l’Age d’or la mort est douce  ;
après la mort, ils deviennent des génies, gardiens des
mortels. La race d’argent introduit l’hybris dans sa
conduite, elle en subit le contrecoup  : douleur et



travail apparaissent. Zeus s’irrite contre eux parce
qu’ils ne rendent aucun culte aux dieux, il les
ensevelit sous la terre. La race de bronze, toute
guerrière, commet, elle aussi, la faute d’hybris  ; elle
se détruit elle-même dans la violence des armes. En
revanche la race des héros, fils de dieux et de
mortelles, tout aussi guerrière, agit avec courage et
équité  ; à leur mort, les meilleurs sont envoyés par
Zeus dans les îles des Bienheureux. La race de fer, à
laquelle Hésiode et ses contemporains appartiennent,
ne respecte plus guère les valeurs morales, mais
quelques biens s’y mêlent encore aux maux. Hésiode
prédit l’arrivée d’une race pire, toute mauvaise, où
les liens les plus sacrés et les sentiments les
plus  naturels sont anéantis  : l’époux médite la mort
de l’épouse, le fils celle du père…

L’helléniste Jean-Pierre Vernant lit le texte
d’Hésiode non comme un récit chronologique, mais
comme une fable morale où le poète avertit les
hommes  : quelle que soit la condition de l’individu,
roi, guerrier ou paysan, il vivra heureux ici-bas et
dans l’au-delà s’il respecte la justice, il sera puni s’il
choisit l’injustice.

Ce morceau très construit a été utilisé dès
l’Antiquité à des fins didactiques. Platon, dans La
République, donne du mythe d’Hésiode une lecture



politique. Naturellement chaque homme est destiné à
penser (les hommes d’or), à se battre (les hommes
d’argent), ou à travailler de ses mains (les hommes de
bronze et de fer). L’inégalité sociale est donc fondée
selon le droit naturel… Les poètes romains
entretiennent une nostalgie de l’Age d’or pour
critiquer leur société qui n’a plus rien à voir avec cet
heureux temps où la vie était simple, où les hommes
ne cherchaient pas le superflu, où les femmes étaient
sages. Quant à Lucrèce, très rationaliste, il rejette
cette fable comme pur produit de la superstition. Il
propose une vision plus réaliste des premiers temps :
une vie rude, que la civilisation peu à peu a adoucie.

 Le texte d’Hésiode, une base canonique
Ensuite les habitants de l’Olympe produisirent une seconde race

bien inférieure à la première, l’Age d’argent qui ne ressemblait à l’Age
d’or ni pour la force du corps ni pour l’intelligence. Nourri par les soins
de sa mère, l’enfant toujours faible croissait, durant cent ans, dans la
maison natale. Parvenu au terme de l’adolescence, il ne vivait qu’un
petit nombre d’années, accablé de douleurs diverses, fruits de sa
stupidité, car alors les hommes ne pouvaient s’abstenir de l’injustice. Ils
ne voulaient pas adorer les dieux ni offrir des sacrifices sur leurs autels,
comme doivent le faire les mortels. Bientôt Zeus, fils de Cronos, les
anéantit, fâché qu’ils refusent leurs hommages aux habitants de
l’Olympe. Quand la terre eut dans son sein renfermé leurs dépouilles,
on les nomma les mortels bienheureux ; ces génies terrestres n’occupent
que le second rang, mais le respect accompagne aussi leur mémoire.

Le père des dieux créa une troisième génération d’hommes doués
de la parole, l’Age de bronze, qui ne ressemblait en rien à l’Age
d’argent. Robustes comme le frêne, ces hommes, violents et terribles,



ne se plaisaient qu’aux injures et aux sanglants travaux de Mars ; ils ne
se nourrissaient pas des fruits de la terre, et leur cœur impitoyable avait
la dureté de l’acier. Leur force était immense, indomptable ; leurs bras
musclés portaient des armes de bronze. De bronze aussi leurs maisons.
Ils ne travaillaient que le bronze, car le fer noir n’existait pas encore.
Egorgés par leurs propres mains, ils descendirent dans la demeure
sombre et froide d’Hadès sans laisser un nom après eux. Malgré leur
force redoutable, la Mort noire les saisit et ils quittèrent la brillante
lumière du soleil.

Quand la terre eut emprisonné leurs cadavres, Zeus, fils de Cronos,
créa sur cette terre fertile une quatrième race plus juste et plus
vertueuse, la céleste race de ces Héros que l’âge précédent nomma les
demi-dieux dans l’immense univers. La guerre et les combats meurtriers
les moissonnèrent tous, les uns lorsque, devant Thèbes aux sept portes,
sur la terre de Cadmos, ils se disputèrent les biens d’Œdipe ; les autres
lorsque, franchissant sur leurs navires la vaste étendue de la mer, armés
pour Hélène aux beaux cheveux, ils parvinrent jusqu’à Troie, où la mort
les enveloppa de ses ombres. Le puissant fils de Cronos, leur donnant
une nourriture et une demeure différentes de celles des autres hommes,
les plaça aux confins de la terre. Ces Héros fortunés, exempts de toute
inquiétude, habitent les îles des Bienheureux par-delà l’océan aux
gouffres profonds, et trois fois par an la terre féconde leur prodigue des
fruits délicieux.

Ah si seulement je ne vivais pas parmi la cinquième génération  !
Que ne suis-je mort avant ! Que ne puis-je naître après ! C’est l’Age de
fer qui règne maintenant. Les hommes ne cessent pas de travailler et de
souffrir pendant le jour, de se corrompre pendant la nuit ; les dieux leur
enverront de terribles calamités. Toutefois quelques biens se mêleront à
tant de maux. Zeus détruira cette race d’hommes doués de la parole
lorsque, presque dès leur naissance, leurs cheveux blanchiront. Le père
ne sera plus uni à son fils, ni le fils à son père, ni l’hôte à son hôte, ni
l’ami à son ami  ; le frère ne sera plus chéri de son frère  ; les enfants
mépriseront la vieillesse de leurs parents. Cruellement, ils les
accableront d’injures sans redouter la vengeance divine. Dans leur
coupable brutalité, ils ne rendront pas à leurs pères les soins que leur
enfance aura reçus : l’un ravagera la cité de l’autre ; on ne respectera ni
la foi des serments, ni la justice, ni la vertu. On honorera plutôt le



vicieux et l’insolent ! La justice et la pudeur ne seront plus de mise ; le
méchant outragera le vertueux par des discours rusés et par le parjure.
L’Envie au visage odieux, ce monstre qui répand la calomnie et se
réjouit du mal, poursuivra sans relâche les pauvres hommes. Alors,
promptes à fuir la terre pour l’Olympe, la Pudeur et Némésis se
draperont dans leurs robes blanches, et s’envoleront vers les cieux en
abandonnant les humains. Il ne restera plus aux mortels que les chagrins
dévorants, leurs maux seront irrémédiables.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 121-201

  Oh  ! qu’elle fut heureuse autrefois la paisible jeunesse de nos
campagnes ! Ses moissons et ses vergers faisaient toutes ses richesses ;
son luxe était un fruit détaché de l’arbre, une corbeille chargée de mûres
sauvages, un bouquet de violettes fraîchement cueillies, des lis dont la
blancheur ornait le panier de la modeste jeune fille, des raisins dont les
grappes se cachaient encore sous les feuilles, un oiseau dont le plumage
varié se nuançait de mille couleurs. Voilà par quels présents ces
hommes de l’Age d’or achetaient les baisers furtifs que leur donnait au
fond d’une grotte la bergère candide. La peau d’un chevreau couvrait
leurs amours, ou bien l’herbe touffue formait naturellement leur couche,
ou le pin se penchait sur eux en leur donnant son ombre. Alors ce
n’était pas un crime de voir une déesse sans voile. Le taureau guidait
seul les troupeaux au pâturage, et les ramenait ensuite au bercail. Les
divinités paisibles, qui veillent sur les campagnes, venaient converser
avec bonté au foyer du laboureur.

Properce, Elégies, Livre III, 13, vers 25-42



 Ecoute le reste de la fable : « Vous êtes tous frères dans la cité.
Mais le dieu qui vous a formés a fait entrer de l’or dans la composition
de ceux d’entre vous qui sont capables de commander : aussi sont-ils les
plus précieux. Il a mêlé de l’argent dans la composition des auxiliaires ;
du fer et du bronze dans celle des laboureurs et des autres artisans. En
général, vous engendrerez des enfants semblables à vous-mêmes ; mais
comme vous êtes tous parents, il peut arriver que de l’or naisse un
rejeton d’argent, de l’argent un rejeton d’or, et que les mêmes mutations
se produisent entre les autres métaux. Aussi, avant tout, le dieu
ordonne-t-il aux magistrats de surveiller attentivement les enfants, de
prendre bien garde au métal qui se trouve mêlé à leur âme, et si leurs
propres fils ont quelque mélange de bronze ou de fer, d’être sans pitié
pour eux, et de leur attribuer la place liée à leur nature en les reléguant
dans la classe des artisans et des laboureurs. Si au contraire, parmi ces
derniers, naît un enfant dont l’âme contienne de l’or ou de l’argent, le
dieu veut qu’on l’honore en l’élevant soit au rang de gardien, soit à
celui d’auxiliaire, parce qu’un oracle affirme que la cité périra quand
elle sera gardée par le fer ou par le bronze.

Platon, La République, Livre III, 415a-415c



 Une race d’hommes vécut alors, race des plus dures, et digne de
la dure terre qui l’avait créée. Des os plus grands et plus forts que les
nôtres formaient la charpente de ces premiers hommes, leur chair avait
une armature de muscles puissants, ils résistaient aisément aux atteintes
du froid et du chaud, aux changements de nourriture, aux attaques de la
maladie. Que de révolutions le soleil accomplit à travers le ciel, tandis
qu’ils menaient leur vie errante de bêtes sauvages ! […] Ce que le soleil
et la pluie donnaient, ce que la terre offrait d’elle-même, voilà les
présents qui contentaient leurs cœurs. C’est parmi les chênes, avec leurs
glands, qu’ils se nourrissaient le plus souvent. […] Ils ne savaient
encore quel instrument est le feu, ni se servir de la peau des bêtes
sauvages, ni se vêtir de leurs dépouilles. […] Le bien commun ne
pouvait les préoccuper, ni coutumes ni lois ne réglaient leurs rapports.
La proie offerte par le hasard, chacun s’en emparait ; être fort, vivre à sa
guise et pour soi, c’était la seule science. […] Pareils aux sangliers
couverts de soies, ils étendaient nus sur la terre leurs membres
sauvages, quand la nuit les surprenait, se faisant une couverture de
feuilles et de broussailles. […] Dans la suite, les hommes connurent les
huttes, les peaux de bêtes et le feu ; la femme unie à l’homme devint le
bien d’un seul, les plaisirs de Vénus furent restreints aux chastes
douceurs de la vie conjugale, les parents virent autour d’eux une famille
née de leur sang : alors le genre humain commença à perdre peu à peu
sa rudesse. En effet, le feu rendit les corps plus délicats et moins
capables d’endurer le froid sous le seul abri du ciel. […] Mais c’est
alors aussi que l’amitié unit pour la première fois des voisins, qui
cessèrent de s’insulter et de se battre. […] Le genre humain, fatigué de
vivre dans l’anarchie, épuisé par la discorde, se plia d’autant mieux à
l’autorité des lois et de la justice. Comme chacun dans sa colère était
disposé à pousser la vengeance plus loin que ne le permettent
aujourd’hui les lois, on comprend que les hommes en soient venus à se
lasser d’un régime de désordre. […]

Au lieu de se contenter d’une vie simple, l’homme se met à avoir
des exigences.

Ainsi l’homme méprisa le gland, de même il renonça aux couches
d’herbe et de feuilles. Les vêtements faits de peaux de bêtes un jour
n’eurent plus de valeur. […] Aujourd’hui, c’est l’or et la pourpre qui
préoccupent les hommes et les fait se battre entre eux. Ah ! c’est bien à



nous qu’incombe la faute ! Ainsi donc le genre humain se donne de la
peine sans profit et consume ses jours en vains soucis. Faut-il s’en
étonner ? L’homme ne connaît pas la borne légitime du désir, il ne sait
pas où s’arrête le véritable plaisir. Voilà ce qui peu à peu a jeté la vie
humaine en pleine tempête et déchaîné les orages de la guerre.

Lucrèce, De la nature des choses, Livre V, vers
925-1435



Ajax, dit « grand Ajax »
Roi de l’île de Salamine, Ajax se distingue par le

nom de « grand Ajax » du « petit Ajax », fils d’Oïlée.
Fils de Télamon, lui-même fils d’Eaque et frère de
Pélée, le père d’Achille, il participe à l’expédition
contre Troie, où il mène un contingent de douze
vaisseaux.

Au combat, le grand Ajax est le héros le plus
valeureux de l’armée grecque après Achille. Sa
beauté est égale à sa bravoure : pieux et maître de lui,
il représente l’antithèse de son homonyme, le petit
Ajax, fils d’Oïlée, avec qui il est pourtant très
souvent associé sur le champ de bataille.

Ajax est le seul héros de l’Iliade qui ne reçoit
jamais l’assistance d’un dieu. Hector ayant proposé
de rencontrer en duel un champion choisi par les
Grecs, le sort désigne le fils de Télamon, qui affronte
le Troyen et le blesse d’un jet de pierre ; mais la lutte
est interrompue par la nuit  : les adversaires se
séparent alors courtoisement après avoir échangé des
présents.

Véritable «  rempart des Achéens  », selon
l’expression d’Homère, Ajax protège souvent leurs
arrières lors des moments difficiles  : à lui seul, il



empêche les Troyens d’incendier les navires grecs  ;
c’est aussi lui qui ramène dans son camp le corps
d’Achille tué par Pâris. Il traite ensuite Néoptolème,
le fils d’Achille, comme s’il était le sien et combat
avec lui.

Mais lorsque l’attribution des armes d’Achille lui
échappe au profit d’Ulysse, Ajax est pris d’un accès
de folie provoqué par Athéna  : il se jette sur un
troupeau de moutons qu’il massacre en pensant se
venger de l’ingratitude de ses compatriotes. Revenu à
lui, accablé de honte et de remords, il se suicide en se
jetant sur l’épée que lui avait donnée Hector. Pour les
Grecs, son nom Aiax faisait ainsi jeu de mots avec le
cri de plainte Ayaï (« hélas ! »).
 

 Généalogie « Les Eacides »

 Le tirage au sort a désigné Ajax pour aller combattre Hector.
Ajax s’arme d’un bronze rutilant. Dès qu’il a revêtu son corps de

toute son armure, il s’élance tel que s’avance le prodigieux Arès, quand
il part au combat se mêler aux hommes que le fils de Cronos, sous la
contrainte de la dévorante Discorde, a poussés à se battre. Ainsi
s’élance le prodigieux Ajax, rempart des Achéens  : un sourire éclaire
son farouche visage. Il marche à grands pas, brandissant sa pique à
l’ombre longue. Les Achéens jubilent à le voir. Mais un frisson terrible
se glisse dans les membres de chacun des Troyens, et le cœur même
d’Hector se met à palpiter au fond de sa poitrine, car il ne pouvait plus
ni se dérober en cédant à la peur ni se retirer en replongeant dans la
masse des troupes, puisqu’il avait provoqué le combat. Ajax approche,
portant comme une tour son bouclier de bronze à sept peaux de bœufs,



que lui avait fourni le labeur de Tychios, le meilleur de tous les
bourreliers, qui habitait une maison d’Hylé. Il lui avait fabriqué un
bouclier scintillant, en superposant les cuirs de sept taureaux bien
nourris et en appliquant une lame de bronze comme une huitième
plaque.

Homère, Iliade, Chant VII, vers 206-223

 Privé des armes d’Achille, Ajax se laisse emporter par la colère
et le désespoir.

Ayaï, Ayax, Ajax  ! Qui aurait jamais pensé que mon nom
conviendrait ainsi à mes maux  ? Maintenant, en effet, pourquoi ne
crierai-je pas deux ou trois fois : Ayaï ! Ayaï ! plongé que je suis en de
tels maux  ? Mon père, de cette même terre de l’Ida, revint autrefois,
ayant remporté les plus hauts prix des plus grandes actions guerrières et
la plus illustre gloire  ; et moi, son fils, qui suis venu vers cette même
Troie avec un courage non moindre et qui ai fait d’aussi grandes
actions, je meurs déshonoré parmi les Argiens. Mais, au moins, je tiens
pour certain que si Achille vivant avait décerné ses armes à qui eût
emporté la palme du courage, aucun ne les aurait eues plutôt que moi.
Maintenant, par leurs ruses, les Atrides les ont livrées, au mépris de mes
actions glorieuses, à un homme rusé et impie.

Sophocle, Ajax, vers 430-446

  Cependant Ajax errait, portant dans son cœur une rage
homicide ; enfin il s’élança contre des moutons, comme un lion terrible
dont le cœur sauvage est dompté par une faim dévorante  ; puis il les
abattit sur le sol çà et là, de même que le souffle violent de Borée fait
tomber les feuilles lorsque, sur la fin de l’été, l’hiver à son tour
commence. Ainsi Ajax, avec une rage furieuse, s’élance contre les
moutons, croyant semer la mort cruelle parmi les Danaens. […]

Enfin il s’arrêta près d’un bélier égorgé, et, poussant un rire
farouche, il lui adressa ces paroles :

– Reste couché dans la poussière, pour être la pâture des chiens et
des oiseaux  : les armes glorieuses d’Achille ne t’ont pas protégé,
quoique, pour les avoir, insensé ! tu aies affronté un homme qui valait
mieux que toi. Reste là, chien ! ton corps ne sera pas même arrosé des



pleurs de ta femme affligée, ou de ton fils, ou de tes vieux parents ; tu
ne les reverras plus  ; tu ne leur apporteras pas le soutien que leur
vieillesse attend ; égorgé loin de ta patrie, les oiseaux et les chiens vont
te dévorer !

Il parlait ainsi, croyant voir à ses pieds, parmi les cadavres, le
perfide Ulysse, souillé de sang. A ce moment même, Athéna Tritonis
éloigna de son esprit et de ses yeux la Folie qui lui avait inspiré ce
terrible carnage  : celle-ci s’envola aussitôt vers le fleuve affreux du
Styx, où habitent les rapides Erinyes, qui sans cesse envoient les noirs
chagrins aux mortels orgueilleux.

Ajax vit alors les moutons qui palpitaient à ses pieds : il frémit de
tout son être ; il comprit la tromperie des dieux ; il fut paralysé de tous
ses membres  ; son cœur vaillant fut dévoré de tristesse, et dans sa
douleur il ne pouvait plus avancer ni reculer. Il était là semblable à un
rocher inébranlable qui se dresse sur sa base au-dessus des montagnes.
Lorsqu’enfin il eut rassemblé ses pensées, il gémit lamentablement et
s’écria :

–  Hélas  ! Pourquoi donc suis-je si détesté des dieux  ! Pourquoi
m’ont-ils privé de la raison et m’ont-ils inspiré cette rage insensée
contre ces bêtes innocentes que j’ai tuées ainsi  ? Ah  ! c’est le cœur
perfide d’Ulysse que j’aurais dû percer dans ma vengeance  : le
misérable m’a plongé dans un affreux malheur. […]

En parlant ainsi, le noble fils du vaillant Télamon enfonça l’épée
d’Hector dans sa gorge : son sang s’échappe en sifflant. Il tombe étendu
dans la poussière, comme Typhon que les foudres de Zeus avaient
frappé  ; la terre au sein noir gémit profondément sous le poids de sa
chute.

Quintus de Smyrne, La Fin de l’Iliade, Chant 5,
vers 404-486



Ajax, dit « petit Ajax »
Fils d’Oïlée, roi des Locriens, Ajax se distingue

par le nom de « petit Ajax » du « grand Ajax », fils
de Télamon. Il figure parmi les prétendants d’Hélène
et, dans l’expédition contre Troie, il dirige le
contingent des Locriens composé de quarante
vaisseaux. Engagé dans tous les grands combats
devant la cité troyenne, il se trouve souvent aux côtés
de son homonyme, le « grand Ajax ».

Petit, rapide et très habile au javelot, le «  petit
Ajax  » se distingue des autres combattants par sa
vélocité. Aux concours athlétiques organisés par
Achille pour les funérailles de Patrocle, il aurait
remporté la victoire à la course sans l’intervention
d’Athéna qui le fait trébucher dans la bouse de vache.

Mais Ajax est aussi arrogant, vaniteux, cruel et
impie : il commet une faute grave à l’égard d’Athéna,
ce qui lui vaudra la haine inflexible de la déesse. En
effet, lors de la prise de Troie, il viole la prophétesse
Cassandre, fille du roi Priam, aux pieds de la statue
d’Athéna, à l’intérieur de son temple, où la jeune fille
avait tenté de trouver refuge.

Ce sacrilège provoque la colère des Achéens eux-
mêmes et Ajax s’enfuit sur son bateau pour échapper



à la lapidation. Athéna déclenche une tempête qui
détruit le navire  : réfugié sur un récif, Ajax brave
alors les dieux, ce qui lui vaut d’être noyé par
Poséidon. L’impiété d’Ajax pèsera longtemps sur ses
compatriotes  : après sa disparition, les Locriens
doivent envoyer chaque année deux de leurs jeunes
filles au service d’Athéna à Troie.

  Les Locriens étaient guidés par le rapide Ajax, fils d’Oïlée. Il
n’avait pas la taille d’Ajax, fils de Télamon  : il était moins grand que
lui, beaucoup moins grand même. Il était petit, cuirassé de lin, mais, au
javelot, il surpassait l’ensemble des Hellènes et des Achéens.

Homère, Iliade, Chant II, vers 527-530

  Lors des jeux funèbres destinés à honorer Patrocle, Achille
organise une course à pied.

En souvenir de son ami, Achille décida d’offrir un splendide vase
en argent au coureur qui serait, avec ses pieds alertes, le plus prompt à
la course. Comme deuxième prix, il proposa un grand bœuf, florissant
de graisse. Enfin, comme dernier prix, il proposa un demi-talent d’or.
Se levant alors, il adressa debout ces mots aux Argiens :

– Levez-vous, vous qui voulez encore essayer cette épreuve !
Ainsi parla-t-il, et aussitôt le rapide Ajax fils d’Oïlée se présenta.

L’ingénieux Ulysse aussi se proposa, puis le fils de Nestor, Antiloque,
qui dépassait pour sa part tous les jeunes à la course. Ils se mirent en
ligne et Achille leur désigna la borne. Sitôt partis, ils forcèrent l’allure.
Bien peu après, le fils d’Oïlée promptement prit la tête  ; après lui, le
divin Ulysse s’élançait de très près. De même qu’une femme à la belle
ceinture tient tout près de sa poitrine la navette qu’elle fait de ses mains
habilement courir sur son métier à tisser, tirant le fil de la trame au
travers de la chaîne, de même Ulysse, à aussi proche distance, courait
auprès d’Ajax. Ses pieds frappaient les traces de ceux de son rival,
avant que la poussière ne s’en fût répandue, et le divin Ulysse,



poursuivant sans arrêt sa course impétueuse, versait son haleine sur la
tête d’Ajax. Tous les Achéens soutenaient par leurs cris son désir de
victoire et l’encourageaient à se hâter davantage. Mais, comme ils
arrivaient à la fin du parcours, Ulysse se prit alors à prier en son cœur
Athéna aux yeux pers :

– Ecoute-moi, déesse ; sois bonne et viens au secours de mes pieds !
Il dit, et Pallas Athéna entendit sa prière  : elle rendit alertes ses

genoux, ses pieds comme ses mains. Et au moment où les deux coureurs
allaient se jeter sur le prix, Ajax tout en courant glissa, gêné par Athéna,
juste à l’endroit où s’étalait la bouse des bœufs mugissants qu’avait
immolés et tués, en l’honneur de Patrocle, Achille aux pieds légers. La
bouche et les narines d’Ajax se remplirent de bouse, tandis que
l’endurant Ulysse, arrivé le premier, se saisit du vase. L’illustre Ajax
prit alors le bœuf. Debout, tenant avec les mains l’une des cornes de la
bête, il cracha la bouse et dit aux Argiens :

– Hélas ! c’est une déesse qui a entravé mes pieds, celle qui jusqu’à
présent comme une mère se tient auprès d’Ulysse et lui porte secours.

Ainsi parla-t-il, et tous les Achéens se mirent à pouffer de rire.

Homère, Iliade, Chant XXIII, vers 748-784

 Protée a raconté à Ménélas le retour des chefs grecs après la
prise de Troie.

Ajax, fils d’Oïlée, n’est plus, ni sa flotte aux longues rames.
Arraché d’abord à la tempête, il est guidé par Poséidon, qui voulait le
sauver, sur les hauts rochers de Gyras : là ce chef, quoique poursuivi par
la haine d’Athéna, aurait échappé à la mort, si, dans son orgueil, il n’eût
proféré cette parole impie  : «  Je triomphe, malgré tous les dieux, du
gouffre immense de la mer ! » Poséidon entend le téméraire. Soudain,
prenant dans sa puissante main le trident formidable, le dieu frappe le
roc : on n’en voit plus que le pied ; la pointe, où Ajax s’était réfugié, est
tombée dans les flots et se perd avec lui dans l’abîme profond où
roulent les vagues amoncelées. Ainsi périt ce héros après avoir bu
l’onde amère.

Homère, Odyssée, Chant IV, vers 499-511



Alceste
Alceste, la plus belle des filles de Pélias, roi de

Thessalie, est citée par les philosophes et les poètes
comme modèle du dévouement conjugal.

Jeune fille, elle refuse de croire la magicienne
Médée qui propose à ses sœurs de rajeunir leur père ;
expérience dangereuse qui se révèle mortelle. Grâce à
l’aide d’Apollon, Admète, roi de Phères, parvient à
l’épouser ; il en a deux enfants. Le dieu a obtenu pour
son protégé un don des Moires  : Admète sera averti
du jour de sa mort, et pourra rester en vie si
quelqu’un accepte de prendre sa place. Quand le jour
fatal arrive, les vieux parents d’Admète refusent de
se sacrifier, seule Alceste y consent par amour et se
suicide. Ce dévouement suscite l’émotion et
l’admiration générales  ; la sévère Perséphone en est
touchée au point de laisser Alceste remonter sur la
terre pour retrouver les siens. D’autres récits disent
qu’Héraclès, arrivé au palais de Phères le jour même
de la mort d’Alceste, est descendu aux Enfers pour
arracher la jeune femme au monde des morts.



 Non seulement des hommes, mais aussi des femmes ont donné
leur vie pour sauver ce qu’ils aimaient. La Grèce en a vu l’éclatant
exemple dans Alceste, fille de Pélias : il ne se trouva qu’elle qui voulût
mourir pour son époux, quoiqu’il eût son père et sa mère. L’amour de
l’épouse dépassa de si loin l’affection des parents, qu’elle les déclara
des étrangers à l’égard de leur fils  ; il semblait qu’ils ne fussent ses
proches que de nom. Parmi tant de mortels, auteurs de tant de belles
actions, on compterait aisément ceux dont les dieux ont rappelé l’âme
du séjour d’Hadès  ; ils rappelèrent pourtant celle d’Alceste par
admiration pour son héroïsme  : tant les dieux mêmes estiment le
dévouement et la noble générosité qui viennent de l’amour !

Platon, Le Banquet, 179b-d

 Tous les habitants de Phères pleurent  : leur reine, Alceste, est
mourante. Une servante apprend au chœur les dernières nouvelles du
palais.

LA SERVANTE. – Comment Alceste ne serait-elle pas la plus noble des
femmes ? Qui dira le contraire ? Qui donc la surpasserait ? Comment
témoigner plus de tendresse à un époux, qu’en voulant mourir pour lui ?
Toute la ville le sait. Mais ce qu’elle a fait dans le palais, tu
l’apprendras avec admiration. Lorsqu’elle s’aperçoit que le jour fatal
était venu, elle lave son beau corps dans une eau courante, et, tirant de
ses coffres de cèdre une robe et des bijoux, elle se pare avec élégance.
Puis, debout devant le foyer, elle fait entendre sa prière  : «  Déesse,
puisque je vais descendre aux enfers, je viens me prosterner, pour la
dernière fois, devant toi. Je te supplie de veiller sur mes enfants
orphelins  : donne à l’un une tendre épouse qu’il aime, à l’autre un
époux généreux. Qu’ils ne meurent pas, comme leur mère, d’une mort
prématurée, mais qu’ils coulent des jours heureux dans leur patrie.  »
Puis elle se rend à tous les autels du palais ; elle les couronne, et y prie,
en arrachant les feuilles des branches de myrte, sans pousser ni sanglots
ni gémissements. L’approche même de la mort n’a pas terni son teint.
Ensuite elle court à son appartement, se jette sur son lit, et se met à
pleurer : « O lit nuptial, où j’ai dénoué ma ceinture pour l’homme pour
qui je meurs, adieu. Je ne puis te haïr, mais tu m’as perdue ! C’est pour
ne pas te trahir, toi et mon époux, que je meurs. Une autre épouse te



possédera, non plus chaste, mais peut-être plus heureuse.  » Et, se
laissant aller sur son lit, elle l’embrasse et le mouille de larmes. Après
s’être rassasiée de pleurs, la tête baissée, elle sort de l’appartement.
Cependant ses enfants, pendus à la robe de leur mère, pleurent. Elle les
prend dans ses bras, puis les embrasse l’un après l’autre, comme au
moment de mourir. Tous les esclaves pleurent aussi dans le palais, émus
de pitié pour leur maîtresse. A chacun, si humble qu’il soit, elle tend la
main et dit un mot  ; de chacun elle reçoit les adieux. Voilà le triste
spectacle que présente la maison d’Admète. En mourant, il n’aurait
perdu que la vie ; mais, en échappant à la mort, il connaîtra une douleur
telle qu’il ne l’oubliera jamais.

Euripide, Alceste, vers 150-196



Alcmène
Homère célèbre déjà dans l’Odyssée la beauté et

les talents d’Alcmène, mais ce qui fait sa gloire, c’est
d’avoir enfanté le héros majeur de la Grèce, Héraclès.
Ce que les écrivains racontent à loisir, avec un plaisir
certain, ce sont les amours scabreuses qui ont conduit
à cette naissance !

Fille d’Electryon, roi de Mycènes, la belle
Alcmène descend de Persée et d’Andromède, comme
son cousin et époux, AMPHITRYON. Elle se refuse
à son époux tant qu’il n’a pas vengé ses frères, tués
par les Taphiens. Quand enfin Amphitryon remporte
la victoire sur les Taphiens, il revient plein
d’allégresse et d’ardeur érotique. Alcmène s’étonne.
Ne vient-il pas de consommer le mariage la nuit
précédente ? Amphitryon, fou de rage, la tuerait si le
devin Tirésias ne venait expliquer l’imbroglio. Zeus,
désireux d’engendrer un héros intrépide, a pris les
traits de son mari et a passé une très longue nuit –
triplant la durée des nuits normales – à perfectionner
amoureusement son ouvrage.

L’immoralité de l’histoire a choqué plus d’un
commentateur  : deux garçons sont conçus dans ces
étreintes, Iphiclès fils d’Amphitryon, et Héraclès fils



de Zeus. Héra, jalouse, retarde l’accouchement
d’Alcmène et précipite celui d’une cousine pour que
le premier à naître, Eurysthée, devienne,
conformément à l’imprudente promesse énoncée par
Zeus, le souverain de l’autre. Les jumeaux
d’Alcmène naissent enfin, à un jour d’intervalle. Ils
grandissent ensemble ; toutes les histoires soulignent
la supériorité du héros, mais son frère le suit, l’aide,
l’admire. Iolaos, fils d’Iphiclès, sera le fidèle
compagnon d’Héraclès.

Alcmène est aimée et vénérée par ses enfants,
mais après la mort d’Héraclès, Eurysthée la poursuit
de sa haine, et pour échapper à ses menaces, elle se
réfugie à Athènes. Elle se venge ensuite sur son
cadavre dont elle arrache les yeux avec une aiguille.
Elle vit à Thèbes jusqu’à un âge avancé  ; Argos et
Thèbes se disputent l’honneur de posséder son
tombeau. Après sa mort, Zeus la conduit sur les îles
fortunées où elle épouse Rhadamanthe, un des juges
des Enfers.



 Abandonnant sa maison et sa patrie, Alcmène, fille d’Electryon,
chef belliqueux, arriva dans Thèbes avec l’intrépide Amphitryon,
Alcmène dont le beau visage et la haute taille surpassent ceux de toutes
les mortelles. Aucune ne peut lui disputer le prix de la sagesse. De sa
foisonnante chevelure, de ses noires paupières émane une grâce
comparable à celle d’Aphrodite. Dans le fond de son cœur, elle aime
son époux comme jamais aucune femme n’a aimé le sien. Cependant ce
guerrier furieux, en disputant des bœufs au noble père d’Alcmène, a
causé sa mort. Contraint de fuir sa patrie, il demande asile aux enfants
de Cadmos. C’est là, à Thèbes, qu’il demeure avec sa pudique épouse,
mais, hélas, privé des aimables plaisirs du mariage, car il lui est défendu
de partager la couche d’Alcmène aux pieds charmants, tant qu’il n’a pas
vengé le meurtre des vaillants frères de son épouse en livrant à la
flamme les villages de leurs ennemis, les Taphiens. […] Les soldats,
avides de guerre, Béotiens dompteurs de chevaux, Locriens habiles au
combat, et Phocéens au grand cœur se mettent en marche  ; le noble
enfant d’Alcée est à leur tête.

Mais le père des dieux et des hommes conçoit le projet d’engendrer
pour les dieux et pour les hommes industrieux, un héros capable de les
garder de tout malheur. Le prudent Zeus quitte l’Olympe, il s’arrête au
sommet du mont Typhaon où il médite des ruses habiles pour coucher
avec une femme à la belle ceinture. Durant la nuit, il satisfait son désir
avec Alcmène aux pieds charmants. Cette même nuit, Amphitryon, ce
brave guerrier, cet illustre héros, content d’avoir accompli sa tâche,
revient dans sa maison. Avant d’aller voir ses esclaves et les rustiques
gardiens de ses troupeaux, il va partager la couche de son épouse, car
elle est violente, la passion qui agite son cœur ! Tel un homme échappe
plein de joie aux tourments d’une douloureuse maladie ou d’un cruel
esclavage, Amphitryon, délivré d’une entreprise difficile, rentre dans sa
maison avec empressement et joie. Toute la nuit il couche près de sa
pudique épouse, jouissant des présents de Vénus. Amoureusement
domptée par un dieu puis par le plus illustre des mortels, Alcmène
enfante dans Thèbes aux sept portes des jumeaux doués d’un esprit bien
différent  : l’un inférieur au reste des hommes, l’autre courageux et
terrible parmi tous les héros, le puissant Héraclès. L’un, Héraclès, a été
engendré par Jupiter, qui rassemble les sombres nuages, l’autre,
Iphiclès, par Amphitryon, le chef valeureux.



Hésiode, Le Bouclier d’Héraclès, vers 1-50

Sur Ordre de Zeus, Hermès demande au Soleil de
retarder sa course.

 LE SOLEIL. – Où donc est Zeus et de quel endroit t’envoie-t-il
m’apporter de pareils ordres ?

HERMÈS. – De Béotie, cher Soleil, de chez Amphitryon, dont il aime
la femme, avec laquelle il est couché.

LE SOLEIL. – Eh quoi, il n’a pas assez d’une nuit ?
HERMÈS. – Non pas, car de cette relation doit naître un dieu grand,

illustre par de nombreux travaux  ; l’achever en une seule nuit, c’est
chose impossible.

LE SOLEIL. – Qu’il l’achève donc  ! A la bonne heure  ! Mais tout
cela, Hermès, n’arrivait pas du temps de Cronos, entre nous soit dit. Ce
dieu passait toutes ses nuits près de Rhéa, et il n’abandonnait pas le ciel
pour aller coucher à Thèbes. Le jour était le jour, et la nuit durait en
proportion des saisons. Il ne se faisait rien d’étrange, rien
d’extraordinaire. Personne n’avait d’intrigues avec les mortelles.
Aujourd’hui, pour une misérable femelle, il faut tout mettre sens dessus
dessous. L’oisiveté va rendre mes chevaux plus rétifs. Le chemin sera
plus difficile, s’il reste trois jours sans être emprunté, et les hommes
auront le malheur de rester dans les ténèbres. Voilà le fruit qu’ils
retireront des amours de Zeus. Ils attendront assis dans une longue
obscurité que Zeus ait achevé l’athlète dont tu parles.

HERMÈS. – Tais-toi, Soleil, de peur que ta langue ne te cause
malheur. Moi, je m’en vais auprès de la Lune et du Sommeil leur
annoncer les ordres de Jupiter, et dire à l’une de ne marcher qu’à petits
pas, et au Sommeil de ne pas lâcher les hommes, afin qu’ils ne
s’aperçoivent pas de l’excessive durée de la nuit.

Lucien, Dialogues des dieux, « Hermès et le
Soleil », 10, 1

 MERCURE. – Je n’ai pas besoin de vous dire de quel tempérament
est mon père, et tout ce qu’il s’est permis en fait d’aventures galantes, et
comme il se passionne pour les beautés qui lui ont tapé dans l’œil. Il est



devenu l’amant d’Alcmène à l’insu d’Amphitryon  ; il jouit de son
corps, et l’a engrossée par ses embrassements. Il faut que vous sachiez
au juste l’état d’Alcmène : elle est doublement enceinte, du fait de son
mari et de celui du grand Jupiter. En ce moment mon père est là-dedans
qui partage sa couche. Aussi, cette nuit a-t-elle été prolongée, tandis
qu’il prend son plaisir à sa volonté : mais sous un déguisement ; car il
feint d’être Amphitryon. […]

Donc, mon père est là, dans cette maison. C’est Jupiter, qui s’est
transformé en Amphitryon, et tous les esclaves en le voyant croient voir
leur maître. Voilà comme il se métamorphose, quand il lui plaît. Moi,
j’ai pris la figure de l’esclave Sosie, qui a suivi Amphitryon à l’armée ;
il faut bien que je puisse accompagner et servir mon père dans ses
amours, sans que les gens de la maison viennent me demander qui je
suis. […] Mon père, à l’heure qu’il est, ne se fait pas faute de plaisir ; il
tient en même lit, dans ses bras, l’objet de son ardeur. Il lui raconte les
événements de la guerre. Alcmène croit être auprès de son époux, elle
se livre en fait à un amant. Mon père lui dit comment il a défait les
ennemis, quelles récompenses il a reçues. Ces récompenses décernées à
Amphitryon, nous les avons dérobées. Tout est possible à mon père !

Plaute, Amphitryon, vers 104-139



Alcyone
Dans l’Iliade, le nom d’Alcyone, mentionné

comme le surnom de la femme de Méléagre, est déjà
associé à celui de «  l’oiseau plaintif  », l’alcyon, un
oiseau de mer le plus souvent identifié avec le
martin-pêcheur. Selon de vieilles croyances
populaires, les alcyons passaient pour faire leur nid
sur la mer même  ; on disait aussi qu’ils couvaient
leurs œufs pendant les sept jours précédant et les sept
jours suivant le solstice d’hiver  : cette période,
considérée comme toujours calme, était appelée
« jours alcyoniens ».

Dans la version la plus connue de la légende,
Alcyone est la fille d’Eole, le dieu des vents, et
l’épouse de Céyx, lui-même fils de l’Etoile du Matin
(Héosphoros ou Lucifer). Tous deux forment un
couple si heureux qu’ils osent se comparer à Zeus et
à Héra. Irrités par cet orgueil, les dieux les
transforment en oiseaux  : elle en alcyon, lui en
plongeon (oiseau marin palmipède). Ovide tire de
cette tradition l’un des épisodes les plus émouvants
des Métamorphoses.



  Céyx, roi de la cité de Trachis en Thessalie, a décidé d’aller
consulter l’oracle d’Apollon à Delphes. Comme la route est longue, il
veut faire le voyage en bateau pour gagner du temps. Il fait part de son
projet à son épouse, la fidèle Alcyone, fille d’Eole, le dieu des vents :
aussitôt, elle pâlit ; un froid mortel court dans ses veines, et ses joues se
mouillent de larmes. […]

Céyx est très ému car il aime sa femme autant qu’elle l’aime, mais
il ne veut ni renoncer à son projet ni faire partager les risques à sa chère
Alcyone ; il lui dit tout ce qu’il peut trouver pour la rassurer  : rien ne
peut la consoler. Enfin, il lui fait cette promesse, qui seule calme un peu
sa douleur :

– L’idée même de l’absence est insupportable pour moi aussi, mais,
je te le jure, si le destin m’est favorable, je serai de retour avant deux
mois, juste le temps que la lune ait deux fois rempli son disque !

Cette promesse remet un peu d’espoir dans le cœur d’Alcyone.
Aussitôt Céyx se prépare à embarquer  : le bateau attend dans le port.
Alcyone frémit à sa vue  ; ses yeux se remplissent de larmes. Elle
embrasse son époux et lui dit un adieu déchirant. Ses jambes ne la
portent plus : elle tombe évanouie.

Céyx voudrait s’attarder, mais les marins s’impatientent. Ils
larguent les amarres, hissent les vergues au sommet du mât et déploient
au vent toutes les voiles qui se gonflent. Alcyone se relève  : elle
aperçoit, debout sur la poupe recourbée du navire qui s’éloigne, son
époux qui agite la main en signe d’adieu muet  ; elle lui répond en
faisant le même geste. Même quand le vaisseau a gagné la haute mer,
même quand ses yeux ne peuvent plus reconnaître les visages, Alcyone
suit encore du regard, aussi longtemps qu’elle le peut, la silhouette du
bateau qui fuit. Et lorsqu’il disparaît à l’horizon, elle fixe encore son
étendard qui flotte au sommet du mât. […]

Pris dans une terrible tempête, le bateau de Céyx fait naufrage.
Beaucoup de marins meurent noyés, d’autres réussissent à

s’accrocher aux débris de bois qui flottent çà et là. Céyx saisit un bout
de rame ; il crie : « Alcyone ! » Son nom est dans sa bouche, son image
dans sa tête, son amour dans son cœur. Il prie pour que la mer porte son
corps jusqu’à elle et que les mains de sa bien-aimée ensevelissent sa
dépouille. Tant qu’il peut respirer, il prononce le nom d’Alcyone ; il le
murmure encore quand une vague remplit sa bouche et le submerge.



Cependant, Alcyone compte les jours et les nuits  : elle ignore le
naufrage et ne pense qu’à préparer les vêtements qu’elle mettra pour
accueillir son cher Céyx quand il reviendra. Elle se rend souvent au
temple de Junon, la déesse protectrice des mariages, pour lui demander
de ramener son époux sain et sauf. A la fin, la déesse, émue, ne peut
plus supporter ces prières qu’on lui adresse pour un mort  : il faut
qu’Alcyone apprenne la vérité, aussi cruelle soit-elle  ! Junon appelle
Iris, sa fidèle messagère, pour lui confier une mission :

– Fais briller ton arc-en-ciel, lui dit-elle, et va d’une aile rapide vers
le palais du Sommeil ! Ordonne-lui d’envoyer un songe à Alcyone pour
qu’il lui apprenne le sort de son époux.

A ces mots, Iris revêt sa robe aux mille couleurs, fait briller la
courbe de son arc dans le ciel, et vole vers le palais du Sommeil, caché
dans les nuages. […]

A la demande d’Iris, le Sommeil envoie son fils Morphée, qui a pris
l’apparence de Céyx, hanter les rêves d’Alcyone.

Alcyone gémit, elle entend la voix de son époux, elle pleure, et elle
tend les bras dans son sommeil pour embrasser Céyx : elle n’embrasse
que le vide ! Elle crie :

– Reste ! Où t’enfuis-tu ? Nous partirons ensemble !
Alors, troublée par l’écho de sa propre voix, elle se réveille. Ses

serviteurs accourent à ses cris en portant des flambeaux  ; Alcyone
cherche partout le fantôme qu’elle vient de voir, mais il a disparu. Elle
sent la mort rôder autour d’elle : elle a un affreux pressentiment et n’ose
pas se l’avouer. Alors, elle se frappe le visage et la poitrine, déchire sa
tunique, s’arrache les cheveux. La douleur l’accable  : étouffée par les
sanglots, elle ne peut plus parler.

C’était déjà le matin. Alcyone se précipite hors du palais et court
vers le port : elle veut revoir l’endroit où elle a embrassé son cher Céyx
pour la dernière fois. Elle regarde au loin la mer, et, tout à coup, à la
surface de l’eau, elle croit apercevoir la forme d’un corps humain.
Alcyone distingue un cadavre : c’est celui d’un naufragé. Bouleversée,
elle ne peut s’empêcher de murmurer  : « Ah ! malheureux, qui que tu
sois  ! Elle est bien malheureuse aussi ton épouse, si tu en as une  !  »
Poussé par les vagues, le corps se rapproche, et plus Alcyone le regarde,
plus le sang se glace dans ses veines. «  C’est lui  !  » crie-t-elle. Ce
cadavre, elle peut enfin le reconnaître : c’est celui de son époux ! Elle



tend vers lui ses mains tremblantes : « C’est donc ainsi, mon cher Céyx,
c’est donc ainsi que tu me reviens !… »

Au bord de l’eau s’élève une digue construite par les hommes, pour
briser la fureur des flots et protéger l’entrée du port. Alcyone y monte
en courant. Prodige  ! elle vole. Des ailes viennent de pousser sur son
corps, elle fend l’air et rase la surface de l’eau. Elle vole, et de son bec
effilé sort un cri semblable aux cris de la douleur. Elle s’abat sur le
corps froid et inanimé de Céyx ; elle caresse de ses ailes ces membres
chéris et de son bec leur donne de vains baisers. Ont-ils ranimé Céyx ?
ou la vague, dans son mouvement, a-t-elle simplement soulevé la tête
du cadavre ? Mais non, Céyx a bien senti ces baisers ! Les dieux, enfin
émus par leurs malheurs, ont métamorphosé les deux époux en oiseaux.
Ils sont victimes d’un même destin, et leur amour n’a pas changé  :
oiseaux, ils sont encore époux  ; ils s’unissent, ils ont des enfants  ; et,
pendant sept jours d’hiver, Alcyone couve ses petits dans son nid
suspendu sur les vagues. Alors la mer est paisible, Eole tient les vents
sous sa garde : il les empêche de sortir et il assure à ses petits-enfants la
tranquillité de la mer. En voyant les oiseaux voler ensemble sur les
vastes plaines de la mer, un vieil homme admire et loue cet amour fidèle
qui les a unis jusqu’au bout.

Ovide, Métamorphoses, Livre XI, vers 413-750



Aloades
Otos, «  Cauchemar  » et Ephialte, «  Oiseau de

nuit  », sont des géants, fils jumeaux de Poséidon et
d’Iphimédie. On les appelle Aloades, du nom de leur
beau-père, le mari trompé d’Iphimédie.

Très précoces, ils s’attaquent encore enfants au
dieu de la guerre, Arès. Ils réussissent à l’enfermer
dans une jarre de bronze, où ils le gardent prisonnier
pendant treize mois. Hermès vient le délivrer. Ils
n’ont que neuf ans – mais déjà une taille de 36
coudées (environ 16 mètres) et ils continuent à
grandir de trois coudées par an –, lorsqu’ils tentent
d’escalader le ciel en empilant les monts Olympe,
Ossa et Pélion. Apollon les découvre et Zeus les
foudroie pour les punir de leur audace. Dans d’autres
versions, Poséidon intervient en leur faveur et ils ne
meurent pas tout de suite.

Mais ils récidivent. Ils n’ont pas encore de barbe
au menton, et voici qu’ils veulent enlever Héra, la
propre épouse de Zeus et Artémis, la sœur d’Apollon.
Celle-ci se transforme en biche lors d’une partie de
chasse et passe entre les deux géants. Ils brandissent
aussitôt leur javelot, tirent en même temps et…



s’entretuent. A moins qu’Apollon leur ait décoché
une flèche pour protéger sa sœur.

Comme les autres géants, ils finissent dans le
Tartare. Leur châtiment est un véritable cauchemar  :
liés dos à dos à une colonne par des serpents, ils sont
tourmentés par le ululement incessant d’une chouette.

 Ulysse voit des femmes illustres aux Enfers.
Puis, je vis Iphimédie, femme d’Aloée, et qui disait s’être unie à

Poséidon. Elle eut deux fils qui ne vécurent pas longtemps, Otos et
Ephialte. Ils étaient les plus grands et les plus beaux géants produits par
la terre féconde, après l’illustre Orion. A neuf ans, ils avaient neuf
coudées de large, et neuf brasses de haut. Et ils menacèrent les
Immortels de porter dans l’Olympe le fracas de la guerre tumultueuse.
Ils tentèrent de poser l’Ossa sur l’Olympe et le Pélion boisé sur l’Ossa,
afin d’atteindre le ciel. Et peut-être auraient-ils mis leurs menaces à
exécution, s’ils avaient atteint l’âge adulte. Mais le fils de Zeus et de
Léto aux beaux cheveux les tua tous deux avant qu’ils aient du poil au
menton.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 305-320



Amalthée
Amalthée est la chèvre qui a allaité Zeus. Sauvé

par sa mère Rhéa des intentions cannibales de son
père, Cronos, le nourrisson est caché dans une grotte
des montagnes crétoises, sur le mont Dicté ou sur
l’Ida. Une chèvre, Amalthée, lui donne son lait tandis
qu’une nymphe (c’est elle qu’Ovide nomme
Amalthée) lui fait goûter du miel doux. Le dieu lui en
restera éternellement reconnaissant. La corne que
l’animal a perdue est dotée par lui de pouvoirs
magiques : soit elle verse le nectar et l’ambroisie, soit
elle déborde de tous les fruits de la terre. La corne
d’abondance devient l’attribut de nombreuses
divinités, dispensatrices de richesses ou favorisant la
fertilité, comme Dionysos, la Fortune, les fleuves. Le
symbole, universellement connu, est, dans des
versions concurrentes, relié à l’histoire d’Achéloos.
La peau de la chèvre, aegis, sert de bouclier au jeune
Zeus dans sa lutte contre les Titans  ; il en fait
l’ÉGIDE, une sorte d’étole qui caractérise
particulièrement sa fille préférée, Athéna. Zeus
transforme la chèvre elle-même en étoile. On a donné
aujourd’hui le nom d’Amalthée à un satellite de
Jupiter.



  Ovide donne à une nymphe et non à une chèvre le nom
d’Amalthée.

La première nuit de Mai, on peut observer le lever du signe
pluvieux de la Chèvre. Elle se trouve au ciel parce qu’elle a donné son
lait à Jupiter nourrisson. La nymphe Amalthée qui habitait le mont Ida
en Crète, y cacha, dit-on, Jupiter dans les bois. Elle possédait une belle
chèvre, mère de deux chevreaux, que l’on remarquait au milieu du
troupeau sur le mont Dicté avec ses hautes cornes courbes et son pis
généreux. Le jeune dieu tétait son lait, mais, un jour, par accident, elle
cassa sur un tronc une de ses cornes. La nymphe prit cette corne et la
remplit de fruits pour nourrir le petit Jupiter. Quand le dieu s’empara du
trône de son père et régna sur le ciel, souverain invincible de tout
l’univers, il transforma en étoiles la nymphe et la corne féconde de sa
nourrice, qui, maintenant encore, porte le nom de sa maîtresse.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 113-129



Amazones
Nées d’Arès, le dieu de la guerre, et dévouées à

Artémis, déesse de la chasse, les Amazones forment
une tribu guerrière originaire du Pont Euxin, sur les
rives du fleuve Thermodon. On leur attribue la
fondation de villes d’Asie Mineure comme
Thémiscyre, leur capitale, Ephèse et Smyrne.

Elles vivent exclusivement entre femmes  ; elles
assument elles-mêmes les tâches habituellement
réservées aux hommes, telles la chasse et la guerre,
réservant les activités féminines à leurs esclaves
masculins. La tribu est dirigée par des reines, dont les
plus célèbres sont Antiope, Hippolyte et Penthésilée.
Une fois par an, pour les nécessités de la
reproduction, elles s’unissent à leurs voisins les
Mégaréens. Après l’accouchement, elles élèvent leurs
filles auprès d’elles mais renvoient leurs fils à leur
père, à moins qu’elles ne les tuent ou les réduisent en
esclavage après les avoir mutilés.

On les dépeint comme de belles femmes, rudes,
athlétiques mais capables d’enflammer d’un regard
les héros les plus valeureux. La légende selon
laquelle elles se coupaient le sein droit pour mieux
tirer à l’arc est issue d’une étymologie contestée,



rapportant leur nom à mazos, «  mamelle  » en grec,
précédé d’un alpha privatif. Elle ne semble pas
confirmée par les textes les plus anciens ni par les
représentations antiques.

Les Amazones ont croisé le chemin de plusieurs
héros mythiques. Bellérophon les affronte après avoir
libéré la Lycie de la Chimère  ; pour son neuvième
travail, Héraclès doit rapporter la ceinture de la reine
Hippolyte à Eurysthée ; Thésée enlève Antiope, dont
il a un fils, Hippolyte  ; il la tue ou  elle meurt au
combat à ses côtés lorsque ses sœurs envahissent
l’Attique  ; Achille combat les Amazones venues
prêter main forte aux Troyens après la mort d’Hector
et tombe amoureux de Penthésilée après l’avoir
blessée à mort. Alexandre le Grand lui-même aurait
rencontré la reine de son époque qui désirait un
enfant de lui.

Les historiens anciens ne sont pas d’accord sur la
réalité historique des Amazones. Selon Hérodote, il
s’agirait des compagnes des Scythes, dont les
femmes montent à cheval, chassent et se battent
comme les hommes.

Diodore de Sicile mentionne d’autres Amazones,
plus anciennes, qui ont pour patrie la Libye, et qui
auraient côtoyé les Atlantes. Leurs mœurs sont
identiques à celles des Amazones d’Asie Mineure.



 
 Carte « Les Travaux d’Héraclès »

  Sur les rives du fleuve Thermodon habitait jadis un peuple
gouverné par des femmes exercées, comme les hommes, au métier de la
guerre. Une de leurs reines, d’une force et d’un courage remarquables,
forma une armée composée de femmes, l’accoutuma aux fatigues de la
guerre et s’en servit pour soumettre quelques peuplades du voisinage.
Ce succès ayant augmenté sa renommée, elle marcha contre d’autres
peuples limitrophes. Là encore, son entreprise fut couronnée de succès.
Gonflée d’orgueil, la reine se prétend fille d’Arès. Elle oblige les
hommes à filer la laine et à faire des travaux de femmes. D’après ses
lois, les fonctions militaires reviennent aux femmes, tandis que les
hommes sont humiliés et réduits en esclavage.

Dès la naissance, les femmes estropiaient les enfants mâles des
jambes ou des bras, de manière à les rendre impropres au service
militaire  ; elles brûlaient le sein droit aux filles, afin que qu’il ne les
gêne pas dans les combats. C’est pour cette raison qu’on leur donna le
nom d’Amazones. Leur reine, si célèbre par sa sagesse et ses vertus
guerrières, fonda une ville importante, nommée Thémiscyre, à
l’embouchure du fleuve Thermodon, et y construisit un palais fameux.
Elle la dirigea d’une main ferme et, avec le concours de son armée, elle
recula jusqu’au Tanaïs les limites de son empire. Enfin, après de
nombreux exploits, elle mourut au combat, en se défendant
héroïquement.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
II, chapitre 45



  Comme Alexandre revenait en Hyrcanie, Thalestris, reine des
Amazones qui possédait tout le pays situé entre le fleuves Phasis et
Thermodon, s’arrangea pour se trouver sur son chemin. Cette reine était
d’une grande beauté et en même temps d’une force physique
surprenante. De plus, elle était célèbre dans toute la nation pour son
courage extraordinaire. Elle avait laissé son armée sur les confins de
l’Hyrcanie et elle n’avait amené avec elle que trois cents Amazones
revêtues comme elle de leurs armes. Alexandre admira l’équipement
militaire, et surtout de la beauté de ces femmes. Il demanda à Thalestris
à quel motif il devait un accueil si magnifique. Thalestris lui répondit
sans hésiter, qu’elle désirait avoir un enfant de lui : par ses exploits, il
s’était élevé au-dessus des autres hommes. Comme elle s’était elle-
même illustrée dans la profession des armes, elle pensait être digne de
lui. Et elle espérait que le fruit de leur union surpasserait en valeur tous
les hommes du monde. Le roi se laissa facilement convaincre par cette
proposition  ; il accorda treize jours à Thalestris, après lesquels il la
renvoya chargée de magnifiques présents.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
XVII, chapitre 77

 Les Grecs combattirent les Amazones, que les Scythes appellent
Aiorpata, nom que les Grecs traduisent par Androctones [« qui tuent les
hommes »], car aior, en scythe, signifie « homme », et pata veut dire
« tuer ». Après leur combat et leur victoire sur les bords du Thermodon,
on raconte qu’ils emmenèrent avec eux, dans trois vaisseaux, toutes
celles qu’ils avaient pu faire prisonnières. Lorsqu’on fut en pleine mer,
elles attaquèrent leurs vainqueurs et les taillèrent en pièces. Mais elles
n’y connaissaient rien en navigation, elles ne savaient pas utiliser le
gouvernail, ni les voiles ni les rames. Alors, après avoir tué tous les
hommes, elles se laissèrent dériver au gré des flots et des vents, et
abordèrent à Cremnes, sur le Palus-Maeotis [détroit des Dardanelles].
Cremnes appartient au pays des Scythes libres. Les Amazones y
débarquent et pénètrent dans les terres habitées. Là, elles s’emparent du
premier haras qu’elles rencontrent sur leur route, elles montent à cheval,
et pillent les terres des Scythes.



Les Scythes ne pouvaient deviner qui étaient ces ennemis, dont ils
ne connaissaient ni le langage ni le costume  ; ils ignoraient aussi de
quelle nation ils étaient, et, pris par surprise, ils n’imaginaient pas d’où
ils venaient. Trompés par leur taille, ils les prirent d’abord pour des
hommes, et, dans cette idée, ils leur livrèrent bataille. Mais en voyant
les morts tombés entre leurs mains après le combat, ils comprirent que
c’étaient des femmes. Ils décidèrent de ne plus en tuer aucune, mais de
leur envoyer autant d’hommes qu’elles étaient de femmes d’après leurs
estimations. Ils ordonnèrent aux plus jeunes d’entre eux d’installer leur
camp près de celui des Amazones, de faire les mêmes choses qu’ils leur
verraient faire, de ne pas se battre même si elles les attaquaient, mais de
prendre la fuite et de s’approcher pour camper près d’elles lorsqu’elles
cesseraient de les poursuivre. Les Scythes adoptèrent cette stratégie,
parce qu’ils voulaient avoir des enfants de ces femmes.

Les jeunes gens suivirent ces ordres : ayant compris qu’ils n’étaient
pas venus pour leur faire du mal, les Amazones les laissèrent
tranquilles. Cependant les deux camps se rapprochaient tous les jours
un peu plus. Les jeunes Scythes n’avaient, comme les Amazones, que
leurs armes et leurs chevaux, et vivaient, comme elles, de chasse et de
razzia.

Vers midi, les Amazones s’éloignaient du camp, seules ou deux par
deux, pour satisfaire leurs besoins naturels. Les Scythes, qui s’en étaient
aperçus, firent la même chose. Un d’entre eux s’approcha d’une
Amazone isolée, et celle-ci, loin de le repousser, lui accorda ses faveurs.
Comme elle ne pouvait lui parler, parce qu’ils ne se comprenaient pas,
elle lui fit comprendre par signes qu’il revienne le lendemain au même
endroit avec un de ses compagnons, et qu’elle amènerait aussi une de
ses compagnes. Le jeune Scythe, de retour au camp, y raconta son
aventure  ; et le jour suivant il revint avec un autre Scythe au même
endroit. Il y trouva l’Amazone, qui l’attendait avec une de ses
compagnes.

Les autres jeunes gens, instruits de cette aventure, apprivoisèrent
aussi le reste des Amazones. Plus tard, ils réunirent les deux camps, ils
restèrent ensemble, et chacun prit pour femme celle dont il avait eu
d’abord les faveurs. […] De là vient que les femmes des Sauromates
ont conservé leurs anciennes coutumes : elles montent à cheval, et vont



à la chasse, tantôt seules et tantôt avec leurs maris. Elles les
accompagnent aussi à la guerre, et portent les mêmes habits qu’eux.

Hérodote, Histoires, Livre IV, chapitres 110-116



Amphiaraos
Fils d’Oïclès, roi d’Argos, et d’Hypermnestre, une

sœur de Léda, Amphiaraos est un guerrier courageux
qui participe à de grandes expéditions héroïques  :
chasse du sanglier de Calydon, quête de la Toison
d’or par les Argonautes. Qu’il ait reçu d’Apollon le
don de voyance, ou qu’il en ait hérité de son ancêtre
Mélampous, il prédit l’avenir avec justesse. Sa
disparition énigmatique et son apothéose couronnent
son destin.

Amphiaraos partage un moment le trône d’Argos
avec Adraste, son ami. Il s’est marié avec Eriphyle,
sœur de celui-ci, mais, pour l’obtenir, il a dû faire la
fatale promesse de lui accorder tout ce qu’elle
demanderait. Lorsque Polynice recrute des alliés pour
attaquer Thèbes au cours de la guerre des Sept contre
Thèbes, Amphiaraos qui connaît l’issue désastreuse
de cette guerre refuse. Or Polynice offre à Eriphyle le
précieux collier d’Harmonie en échange de sa
collaboration. Amphiaraos doit donc obéir à la
volonté de sa femme, mais, sûr de ne pas revenir, il
fait promettre à ses fils de venger sa mort en
punissant cette épouse sans cœur. Seul survivant avec
Adraste de la bataille qui clôt l’attaque contre



Thèbes, il est poursuivi par ses ennemis quand la
terre s’ouvre et l’engloutit avec son char. Nul ne l’a
ensuite jamais revu. Zeus, qui le protège, lui octroie
l’immortalité  : on lui rend un culte comme héros  ;
son oracle à Oropos est très fréquenté et vénéré.

  Apollon vient, en pleine bataille, annoncer à Amphiaraos sa
mort prochaine.

Le devin, posant ses armes, respire un moment, et répond :
– Dieu vénéré, quand tu vins honorer un faible mortel en t’asseyant

sur ce char qui va bientôt périr, je te reconnus au frémissement de
l’essieu. […] J’entends déjà le bruit du Styx aux flots rapides, les noirs
fleuves de Pluton, et les triples aboiements de son farouche gardien.
Reprends ces lauriers qu’il ne m’est pas permis de porter aux enfers.
Maintenant ma voix t’implore pour la dernière fois  : si à son heure
dernière tu daignes accorder quelque faveur à ton fidèle devin, c’est à
toi, Phébus, que je recommande la vengeance de mes foyers trahis, et le
châtiment de ma criminelle épouse. […]

La terre, prête à s’entrouvrir, frémit peu à peu ; sa surface s’ébranle,
la poussière s’élève en tourbillons plus épais, un bruit souterrain fait
mugir la plaine. […] Un gouffre immense engloutit le héros, et les
coursiers qui se préparaient à le franchir. Amphiaraos ne laisse échapper
ni ses armes ni les rênes ; tel qu’il était, debout sur son char, il descend
droit au Tartare.

A la vue du devin qui, en tombant tout à coup au milieu des pâles
ombres, a pénétré dans les demeures de la Mort et les abîmes
mystérieux du monde souterrain, les mânes, troublés à la vue de ses
armes, sont saisis d’effroi. On s’étonne de voir sur les bords du Styx des
traits, des chevaux, un corps vivant : Amphiaraos, en effet, n’avait point
été livré aux flammes du bûcher. Ce n’était pas une ombre noire,
échappée de l’urne funéraire  ; encore mouillé de la sueur brûlante des
combats, il était armé d’un bouclier qui ruisselait de sang, et tout
couvert de la poussière du champ de bataille d’où il avait disparu. […]
Bientôt le devin ne fut plus qu’une ombre légère  ; déjà ses armes



s’étaient évanouies. Il était à pied, mais sur son visage, la majesté du
devin était encore empreinte. […] Il prononça ces mots :

–  Naguère devin aimé d’Apollon, je subis ici un destin nouveau,
sans être coupable d’aucun crime. Je n’ai pas mérité d’être ainsi ravi à
la lumière bienfaisante du ciel. Trahi par une perfide épouse que
séduisit un or coupable, je me rendis à l’armée des Grecs […] ; mais je
n’ignorais pas mon destin. Tout à coup la terre trembla et s’entrouvrit,
et, j’en frémis encore, au milieu de la mêlée la nuit des enfers
m’engloutit. […] Je ne reverrai plus les toits de Lerne. Ma cendre n’ira
pas même consoler mon malheureux père  : je ne jouirai ni d’un
tombeau, ni des flammes du bûcher, ni des larmes des miens. […] Ah !
Si quelque jour mon épouse criminelle descend ici, ô Hadès, il faut lui
réserver un affreux supplice, elle mérite toute ta colère. […]

Ce char orné de lauriers sacrés et naguère si redouté dans la mêlée
sanglante, personne ne l’a vu renversé ou mis en fuite. […] Ce triste
lieu où s’entrouvrit la terre avide reste désert  ; on l’évite par respect
pour le tombeau infernal du héros. […] Tous, Amphiaraos, répètent tes
louanges, tous pleurent le devin dont la bouche était si féconde en
oracles véridiques. Sous toutes les tentes on n’entend qu’une voix :

–  Les dieux ont abandonné notre camp. Voilà la reconnaissance
d’Apollon ! Qui nous dira maintenant ce que présage le cours des astres
et la foudre qui tombe à gauche ? Qui lira la volonté des Dieux dans les
entrailles des victimes ? Qui nous dira quand il faut marcher, quand il
faut attendre ? A qui les oiseaux révéleront-ils nos destinées ? Tous les
maux que la guerre devait amener et pour nous et pour toi, tu le savais,
et pourtant (quel courage dans une âme sainte  !) tu es venu, tu t’es
associé à nos armes malheureuses. […] Delphes, devenue muette, te
pleurera longtemps.

Stace, Thébaïde, Livres VII, vers 779-820 et VIII,
vers 1-196



Amphion
Fils de Zeus et d’Antiope, frère jumeau de Zéthos,

Amphion a vécu une vie malheureuse et tragique. Il a
connu dès avant la naissance les tourments réservés
aux enfants illégitimes. Zeus, sous l’apparence d’un
satyre, avait séduit Antiope, fille du roi Nyctée.
Lorsque son père voit qu’elle est enceinte, il la
maudit, la chasse et se suicide en chargeant son frère,
Lycos, de venger l’honneur de la famille. Antiope se
réfugie à Sicyone, mais Lycos assiège la ville, en tue
le roi, et emmène Antiope comme prisonnière à
Thèbes dont il est régent. La jeune femme, en
chemin, accouche de deux jumeaux, Amphion et
Zéthos. Lycos abandonne sans pitié sur le mont
Cithéron les nourrissons, mais des bergers les
recueillent. Si l’un des petits, Zéthos, sera chasseur et
berger comme ses parents adoptifs, l’autre, Amphion,
reçoit les leçons d’Hermès et devient un poète doué,
un musicien extraordinaire. Il exerce son pouvoir sur
toute la création, les animaux, les plantes et même les
pierres. Cette différence de vocation cause parfois
des disputes entre les deux frères… Les jeunes gens
retrouvent leur mère, Antiope, qui a pu s’évader de sa



prison. Ils vont à Thèbes pour la venger  en tuant
Lycos et Dircé.

Les jeunes gens décident ensuite de refonder une
Thèbes nouvelle, à côté de la forteresse antique de
Cadmos, si durement marquée par le destin. Zéthos
déplace péniblement les rochers, mais Amphion, en
jouant simplement un air sur sa flûte ou sa lyre,
charme les pierres qui, d’elles-mêmes, s’empilent
pour édifier de hauts remparts percés de sept portes.
Amphion, devenu roi de Thèbes, épouse Niobé dont
il a sept fils et sept filles. Hélas, cette belle famille,
trop vantée par la mère orgueilleuse, est massacrée
par Apollon et Artémis. Désespéré, Amphion se
suicide.

  En cours de route, près d’Eleuthères en Béotie, Antiope
accouche de jumeaux. Ils sont aussitôt exposés, mais un bouvier, qui les
trouve, les élève  ; il nomme l’un Zéthos et l’autre Amphion. Zéthos
apprend à s’occuper du bétail, tandis qu’Amphion s’exerce au chant
lyrique, avec un instrument offert par Hermès. Lycos et sa femme
Dircé, qui ont emprisonné Antiope, la maltraitent sans répit. Or un jour,
les liens qui enserrent Antiope se dénouent d’eux-mêmes  ; la
prisonnière s’enfuit et vient demander refuge à la cabane des deux
garçons. Zéthos et Amphion apprennent alors qu’Antiope est leur mère,
ils tuent Lycos, attachent Dircé à un taureau, puis ils jettent son corps
dans une source qui portera dorénavant le nom de Dircé. Ayant ainsi
pris le pouvoir, les deux frères fortifient la ville : les pierres suivent le
son de la lyre d’Amphion. […] Zéthos épouse Thébè, qui donne son
nom à la ville de Thèbes ; Amphion épouse Niobé, la fille de Tantale.



Apollodore, Bibliothèque, Livre III, chapitre 5, 5-
6

 Antiope s’est évadée et arrive, épuisée, à la maison de ses fils
sur le Cithéron.

Zéthos refuse durement de l’accueillir ; et Amphion, sensible à ses
larmes, ne peut cependant lui ouvrir une étable où elle devait espérer un
asile. Lorsque les flots furieux s’apaisent, et que les vents ne se font
plus la guerre, on entend sur le rivage se briser les vagues affaiblies  :
ainsi Antiope plie-t-elle sous ses maux. Cependant ses deux fils
éprouvent une pitié tardive  ; ils reconnaissent leur erreur  ; le vieillard
qui leur servit de père, leur rend une mère chérie, et les deux frères
attachent l’implacable Dircé aux cornes d’un taureau farouche.
Reconnais, Antiope, le maître des dieux. La voilà, cette Dircé ; la voilà
traînée dans les campagnes, et condamnée à souffrir mille morts ! Les
champs de Zéthos sont couverts de son sang, et Amphion vainqueur
chante un hymne à Apollon sur les sommets de l’Aracynthe.

Properce, Elégies, Livre III, 15, vers 33-46



Amphitrite
Amphitrite est une Néréide ou une Océanide, et

l’épouse de Poséidon. C’est une belle jeune femme,
qui n’est pas sans ressemblances avec Aphrodite  ;
elle est généralement représentée aux côtés de son
royal époux, souvent sur un char tiré par des chevaux
ou des hippocampes, entouré de Tritons, de dauphins
et autres créatures marines. Sans individualité bien
définie, elle personnifie les eaux.

On raconte que Poséidon tomba amoureux d’elle
en la voyant danser avec ses sœurs à Naxos. Mais il
lui fait peur, et elle se réfugie auprès d’Atlas, sur les
bords du grand Océan. Delphinos, le Dauphin,
l’émissaire de Poséidon, la retrouve et la ramène à
son maître. Tout l’Olympe est présent à leur mariage,
de même que la grande famille de Nérée. Ils ont un
fils Triton et deux filles, les nymphes Rhodé et
Benthésicymé.



  On dit qu’il fut au nombre des astres, parce que Poséidon,
voulant épouser Amphitrite, elle se réfugia par pudeur chez Atlas, pour
conserver sa virginité. Les Néréides la tenant cachée parmi elles,
Poséidon envoya entre autres galants le dauphin pour la chercher. Il la
trouva dans les îles atlantiques et l’amena à Poséidon qui, l’ayant
épousée, rendit à ce dauphin de grands honneurs sur mer, se le consacra
et mit son image au ciel. Ceux qui veulent plaire à Poséidon, prétendent
que c’est lui qui est représenté tenant par reconnaissance un dauphin à
la main. C’est ce qu’Artémidore écrit dans les élégies qu’il a écrites sur
Eros.

Eratosthène, Constellations, XXXI « Le
Dauphin » (texte complet)





Amphitryon
Amphitryon a beau avoir été un vaillant guerrier, il

est surtout connu pour ses déboires conjugaux. Il a en
effet obtenu la main de la belle Alcmène, fille
d’Electryon, roi de Tirynthe, mais à une condition : il
ne pourra consommer le mariage que s’il venge le
meurtre de ses beaux-frères, assassinés par les
Taphiens, de vils pillards. Dans une première bagarre,
il tue par accident son beau-père, il doit s’enfuir à
Thèbes où le roi Créon le purifie. Il part pour une
deuxième expédition et, cette fois, remporte la
victoire sur les Taphiens. Il revient promptement,
mais, pendant son absence, Zeus-Jupiter a pris ses
traits afin d’assouvir son désir pour Alcmène. La
même nuit, Alcmène a donc conçu deux enfants de
deux pères différents, Héraclès fils du dieu et Iphiclès
fils du roi. Le dépit du mari trompé, les quiproquos
divers avant que la situation ne s’éclaircisse, ont
inspiré les auteurs comiques qui trouvent cette
scabreuse histoire plus cocasse que tragique.

 Amphitryon est de retour au logis conjugal.
AMPHITRYON. – (sans apercevoir Alcmène) Mon épouse m’aime

comme je l’aime, par Pollux ! Elle va être ravie de me voir de retour,
surtout après une victoire sur des ennemis qu’on croyait invincibles.
C’est grâce à moi, sous mon commandement, qu’ils ont été vaincus à la
première bataille. (il voit alors Alcmène) Amphitryon salue avec joie
son épouse chérie, celle que son mari met au-dessus de toutes les



femmes de Thèbes, et que tous admirent. Comment va ta santé  ? Tu
languissais de moi ?

SOSIE. – (à part) Jamais on n’a été plus attendu. On ne le salue pas
plus qu’un chien.

AMPHITRYON. – Je me réjouis de ton heureuse grossesse.
ALCMÈNE. – Par Castor  ! De qui te moques-tu  ? Tu me salues

comme si tu ne venais pas de me quitter ! A t’entendre, on croirait que
tu me retrouves pour la première fois depuis ton retour de la guerre.

AMPHITRYON. – Mais oui, je te vois aujourd’hui, pour la première
fois depuis bien longtemps. […]

ALCMÈNE. – Veux-tu m’éprouver  ? Pourquoi revenir si
soudainement ? De mauvais présages t’ont arrêté ? Le mauvais temps
t’a empêché d’aller rejoindre tes légions, comme tu le voulais tantôt ?

AMPHITRYON. – Tantôt ? Quand cela, s’il te plaît ? […] Elle délire !
Elle rêve tout éveillée !

ALCMÈNE. – Non, ma foi, je ne délire pas, je ne rêve pas, je suis bien
éveillée  ! Je dis la vérité vraie  : je t’ai vu tantôt, avant l’aube, avec
Sosie.

AMPHITRYON. – Où ça ?
ALCMÈNE. – Ici même, dans la maison.
AMPHITRYON. – Jamais de la vie. As-tu perdu l’esprit  ? Tu veux

m’humilier ?
ALCMÈNE. – Cher époux, comment peux-tu demander cela ?
AMPHITRYON. – Autrefois tu m’accueillais joyeusement, tu me

parlais comme une épouse fidèle contente de revoir son mari. Mais
aujourd’hui, je te trouve bien changée !

ALCMÈNE. – Pas du tout  ! Hier, à ton arrivée, je t’ai dit bonjour, je
t’ai demandé des nouvelles de ta santé, cher époux, je t’ai embrassé.
[…]

SOSIE. – (à part) Ce baiser-là ne me plaît pas du tout.
AMPHITRYON. – Et après ?
ALCMÈNE. – Tu es allé au bain.
AMPHITRYON. – Et après le bain ?
ALCMÈNE. – Tu t’es mis à table.
SOSIE. – Très bien ! A merveille ! Continue donc ton enquête !!
AMPHITRYON. – Ne nous interromps pas. (à Alcmène) Continue.
ALCMÈNE. – Nous avons soupé ensemble ; j’étais près de toi.



AMPHITRYON. – Sur le même lit ?
ALCMÈNE. – Oui.
SOSIE. – Ouille !
AMPHITRYON. – Laisse-la dire. Et après le souper ?
ALCMÈNE. – Tu as dit que tu avais sommeil, alors on est allés au lit.
AMPHITRYON. – Dans quel lit ?
ALCMÈNE. – Tous les deux dans le même lit. […]
AMPHITRYON. – Malheur  ! Je suis perdu, je suis déshonoré  ! On a

séduit ma femme pendant mon absence.
ALCMÈNE. – Par Castor  ! […] En quoi ai-je mérité de telles

insultes ?
AMPHITRYON. – Tu t’accuses toi-même, et tu demandes de quoi tu es

coupable ?
ALCMÈNE. – Est-ce un crime pour ta femme d’avoir couché avec

toi ?
AMPHITRYON. – Avec moi  ? Effrontée  ! Tu ne manques pas

d’audace  ! Si tu n’as pas de vergogne, fais au moins semblant d’en
avoir.

ALCMÈNE. – Tu me reproches une conduite indigne de ma naissance.
Moi, infidèle ! On peut me calomnier, personne ne peut prouver que j’ai
fauté.

AMPHITRYON. – O dieux immortels  ! Et toi au moins, Sosie, me
reconnais-tu ? N’ai-je pas soupé hier à bord du navire dans le port ?

ALCMÈNE. – Moi aussi, je peux appeler des témoins pour prouver ce
que je dis.

SOSIE. – Je ne sais plus où j’en suis. A moins qu’un autre
Amphitryon ne fasse tes affaires en ton absence, et ne tienne ta place
quand tu n’y es pas. […] Je ne sais quel enchantement trompe ta
femme.

ALCMÈNE. – J’en atteste le pouvoir suprême du roi des dieux, et la
matrone Junon, que j’honore autant que je le dois, le corps d’aucun
mortel, sauf toi, n’a touché mon corps !

AMPHITRYON. – Ah si seulement tu disais la vérité !
ALCMÈNE. – Je la dis, mais pour rien ; tu ne veux pas m’entendre.
AMPHITRYON. – Tu es femme, les serments ne vous font pas peur.

Plaute, Amphitryon, vers 496-676



Anchise
Anchise, fils de Capys, est cousin du roi de Troie,

Priam. Il gardait les troupeaux sur le mont Ida
lorsque Aphrodite s’éprend de sa beauté. Elle le
séduit aisément, tout en lui dissimulant sa véritable
identité. Elle ne la lui révèle qu’ensuite  : enceinte
d’un fils, le futur Enée, elle lui demande de garder le
secret sur l’origine de celui-ci, donc sur sa
mésalliance. Un jour, dans un moment d’ivresse,
Anchise oublie sa promesse et se vante d’avoir
couché avec une déesse. Zeus punit son indiscrétion
en le rendant boiteux. Ainsi Anchise passe-t-il
directement du statut d’amant fringant à celui de père
vénérable. Son infirmité le prive d’une carrière de
guerrier. Exemple, parmi bien d’autres, du danger des
unions inégales.

Son fils, Enée, l’aime et le respecte  ; il arrive à
convaincre son père de quitter Troie en flammes,
juste avant qu’il ne soit trop tard. Il le porte sur ses
épaules pour fuir, Anchise emporte les Pénates du
foyer. La flotte d’Enée parcourt ensuite les mers, à la
recherche de la ville et du royaume promis par les
dieux. Anchise meurt, très âgé, à Drépanon en Sicile,
bien avant l’arrivée au Latium. Enée institue des jeux



à sa mémoire. Lorsque le héros, incertain, ne sait plus
quel choix faire, il descend aux Enfers pour consulter
l’ombre de son père sur son destin. Anchise lui prédit
et la gloire de ses descendants dans la future Rome,
et l’Empire que la Ville exercera sur le monde.
 

  Généalogies «  Les Priamides  », «  De Troie à
Rome »

 Zeus suscite en Aphrodite le doux désir de s’unir à un mortel,
afin qu’elle connaisse le lit d’un homme, et que la déesse qui aime les
sourires cesse de se moquer et de se vanter chez les dieux d’avoir uni
d’amour des dieux avec des mortelles qui leur donnent des fils mortels,
d’avoir uni des déesses avec des mortels. Zeus lui fait donc désirer
Anchise, beau comme un dieu, qui, sur les cimes de l’Ida aux mille
sources, gardait les bœufs. […] Il était resté seul, près des étables, à
jouer de la cithare, tandis que les autres bergers étaient partis aux prés.
Aphrodite, fille de Zeus, s’arrête devant lui, sous l’apparence d’une
jeune fille, pour ne pas le terrifier. Anchise la voit, la contemple, admire
sa beauté, sa haute taille, ses riches ornements. Le doux désir s’empare
de lui. […]

Il lui adresse de respectueuses prières car il est sûr qu’elle est une
déesse, mais elle se fait passer pour une simple mortelle, une fille de
Phrygie qu’Hermès a ravie aux siens en lui prédisant son union avec
Anchise. Il lui faut alors sa déclaration.

–  Si tu es vraiment une mortelle, enfantée par une femme et fille
d’Otreus comme tu le dis, je veux t’appeler pour toujours ma femme. Ni
dieu ni mortel ne saura m’empêcher de m’unir à toi à l’instant, quand
bien même Apollon l’archer lancerait contre moi ses flèches
douloureuses ! J’accepterais même, ô femme semblable aux déesses, de
descendre chez Hadès après être entré dans ton lit !

Il lui prit la main et Aphrodite qui aime les sourires le suivit en
baissant les yeux jusqu’à son lit, couvert de tapis laineux, de peaux
d’ours et de lions rugissants qu’il avait tués lui-même dans les



montagnes. Anchise défait d’abord les agrafes et les souples bracelets,
les épingles et les colliers qui parent Aphrodite, puis il détache sa
ceinture, il ôte ses beaux vêtements et les pose sur un siège orné
d’argent. C’est ainsi que, sans le savoir, par la volonté des dieux et du
destin, un mortel coucha avec une déesse immortelle. […]

En se réveillant, Anchise tremble de peur, car il reconnaît bien en
elle une déesse.

Il retourne sous la couverture, y cache son beau visage, et d’un ton
suppliant, il lui adresse ces mots ailés :

– Aussitôt que pour la première fois je t’ai vue de mes yeux, déesse,
j’ai reconnu que tu étais une déesse  ! Mais toi, tu n’as pas parlé
franchement. Je t’en supplie à genoux par Zeus porte-égide, ne me
laisse pas impuissant dans ma vie parmi les hommes, mais aie pitié  !
Car il ne produit pas de postérité, l’homme qui couche au lit des déesses
immortelles.

Aphrodite lui répond aussitôt :
– Anchise, rassure-toi, ne crains rien. Ne redoute aucun mal de moi,

ni des dieux bienheureux. Les dieux t’aiment  ! Tu auras un fils qui
régnera parmi les Troyens, et toujours des fils naîtront de ses fils. Son
nom sera Enée, car j’ai ressenti une douleur terrible d’être entrée dans le
lit d’un homme mortel. Et les hommes de votre lignée toujours
ressembleront aux dieux par la beauté et la taille. […]

Aphrodite rappelle le sort de Ganymède, favori de Zeus, et de
Tithon, aimé d’Eos, tous deux de la même lignée qu’Anchise, tous deux
devenus immortels.

Non, je ne désire pas que tu vives pour toujours, immortel. Toi, la
vieillesse impitoyable t’atteindra vite, la vieillesse pénible et cruelle qui
accable tous les hommes et que les dieux ont en horreur. A cause de toi,
les dieux pourront me railler et m’insulter, eux qui craignaient naguère
mes moqueries et mon pouvoir, parce que, tous, je les avais domptés et
unis à des mortelles. Je ne pourrai plus le leur rappeler, puisque j’ai
commis moi-même une faute, une intolérable faute, et que je me suis à
mon tour égarée. Voici que je porte sous ma ceinture l’enfant d’un
mortel. Dès qu’il aura vu la lumière d’Hélios, les nymphes des
montagnes aux seins généreux nourriront cet enfant, […] et quand il
aura cinq ans, je te l’amènerai moi-même. Dès que tu auras vu cette
fleur de tes yeux, tu te réjouiras, car il sera semblable aux dieux. Et tu le



conduiras aussitôt à Ilion battue des vents ; et si quelqu’un te demande
quelle mère a porté ton cher fils, souviens-toi de répondre selon mes
instructions. Dis-leur que c’est une nymphe à la peau fraîche comme la
rose, une nymphe qui habite la montagne boisée. Car, si tu dis la vérité,
si tu te vantes comme un fou d’avoir fait l’amour avec Cythérée à la
belle couronne, Zeus irrité te frappera de la foudre brillante. Garde mes
paroles dans ton esprit, tais-toi, ne me nomme pas, et crains la colère
des dieux !

Hymnes homériques, « à Aphrodite », vers 53-291

 Enée raconte la fin de Troie à Didon qui l’accueille à Carthage.
– Lorsque j’arrive au seuil de la maison, mon père, que je souhaite

sauver plus que tout autre en l’emmenant dans la montagne, refuse de
survivre au désastre de Troie et de souffrir l’exil, et me dit : « Vous dont
le sang n’est pas affaibli par l’âge, vous qui avez gardé votre vigueur
intacte, fuyez. Pour moi, si les dieux du ciel avaient voulu que je vive
plus longtemps, ils auraient sauvé ma maison. C’est assez, plus
qu’assez, d’avoir vu pareilles ruines et survécu à la prise de la ville.
Ainsi, dites-moi adieu ! […] Je trouverai la mort, les armes à la main,
quand un ennemi, secourable, voudra me dépouiller. Depuis trop
longtemps je m’attarde ici, haï des dieux, à traîner une vie inutile,
depuis que le père des dieux et le roi des hommes a lancé sur moi sa
foudre. » Tous, Créüse ma femme, le petit Ascagne, toute la maisonnée,
nous le supplions en pleurant de ne pas tous nous perdre avec lui, de ne
pas alourdir encore le fardeau du destin. Il résiste à nos prières, et
s’obstine à ne pas bouger. Alors je veux retourner au combat et y
chercher la mort dans mon désespoir. […]

Un prodige se produit : des flammes entourent la tête du petit Iule.
Mon père Anchise, joyeux, lève les yeux vers les étoiles et tend ses

mains vers le ciel en disant  : «  Jupiter tout-puissant, si des prières
peuvent te fléchir, regarde-nous ; si notre piété le mérite, accorde-nous
ton aide, ô père, et confirme ces présages. » Le vieillard avait à peine
prononcé ces paroles, que le tonnerre retentit soudain, sur la gauche,
avec un grand fracas, et qu’une étoile glisse du ciel à travers les ombres,
traînant derrière elle un panache flamboyant. Nous la voyons passer
par-dessus le toit, éclatante, puis plonger vers la forêt de l’Ida, en



marquant la route. […] Alors mon père, vaincu, se lève et s’adresse
ainsi aux dieux, en adorant l’astre sacré  : «  Je n’hésite plus, je vous
suis ; où que vous me conduisiez, ô dieux de ma patrie, je viens. Sauvez
ma famille, sauvez mon petit-fils ! Ce présage vient de vous, Troie est
soumise à votre pouvoir. »

Virgile, Enéide, Livre II, vers 634-668 et 687-703

 Enée est descendu aux Enfers, sur l’ordre des dieux, guidé par
la Sibylle, pour interroger l’ombre de son père sur son avenir. Après un
long chemin, enfin il l’aperçoit.

Le vénérable Anchise, au fond d’une vallée verdoyante, observait
avec attention les âmes prisonnières destinées à rejoindre la lumière
d’en haut. Justement, il considérait la file des siens, ses descendants
bien-aimés, la destinée et le sort des héros, leurs caractères et leurs
exploits. Dès qu’il vit, en face de lui, Enée s’avancer tout joyeux à
travers les herbes, il tendit ses mains vers lui ; les larmes inondaient ses
joues, et de sa bouche sortit ce cri : « Enfin te voici ! Ta piété, comme
ton père l’avait pressenti, a triomphé des difficultés du voyage ! Il m’est
donné, mon fils, de voir ton visage, de t’entendre et d’échanger avec toi
des paroles familières ! Certes, j’en rêvais et je pensais, en décomptant
les jours, que tu viendrais ; mon attente inquiète n’a pas été déçue. Que
de terres, que d’immensités tu as traversées, avant que je t’accueille  !
Quels dangers extraordinaires t’ont éprouvé  ! Comme j’ai craint les
torts que pouvait te causer le royaume de Libye ! »

Et Enée lui répond : « C’est ton image, père, ta triste image, qui, si
souvent présente devant moi, m’a amené vers ce seuil ; notre flotte est
ancrée dans la mer Tyrrhénienne. Laisse-moi, père, laisse-moi serrer ta
main, et ne te soustrais pas à mon étreinte. » Pendant qu’il parlait, son
visage ruisselait de larmes. Trois fois, il tenta d’entourer de ses bras le
cou de son père ; trois fois l’image vainement saisie lui échappa, telles
les brises légères, toute pareille à un songe qui s’envole.

Anchise prophétise alors à Enée le brillant avenir de Rome.

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 679-702



Andromaque
Fille d’Eétion, roi de Thèbes sous Placos en Mysie

près de Troie, épouse d’Hector, Andromaque
symbolise l’amour conjugal et maternel face à la
cruauté de la guerre.

Son père et ses sept frères ont été massacrés par
Achille lors d’une expédition de pillage menée par
les Grecs, qui ont pris et saccagé la ville de Thèbes
pendant la huitième année de guerre contre les
Troyens. Recueillie par Priam, le roi de Troie,
devenue l’épouse de son fils aîné Hector,
Andromaque donne naissance à un fils, Astyanax.

Après la mort d’Hector et la chute de Troie, elle
subit le sort misérable des captives troyennes
partagées entre les vainqueurs  : elle échoit à
Néoptolème (Pyrrhus), le fils d’Achille, qui fut le
meurtrier de son époux. Tandis qu’elle doit monter
sur le vaisseau de son nouveau maître, les Grecs
précipitent son fils Astyanax du haut des remparts de
la ville en flammes.

Devenue par la loi de la guerre la concubine de
Néoptolème, qui a hérité du royaume de Phthie, elle
lui donne un fils, Molossos, que la reine Hermione,
stérile et jalouse d’Andromaque, tente de faire mettre



à mort. Tandis qu’Oreste tue Néoptolème à Delphes
où il est allé consulter l’oracle, Andromaque et son
fils sont sauvés par l’intervention du vieux Pélée, le
père d’Achille. Andromaque devient alors l’épouse
d’Hélénos, devin troyen et frère d’Hector, à qui
Néoptolème avait légué une partie de son royaume.
Après la mort d’Hélénos, Andromaque serait partie
fonder la ville de Pergame en Mysie avec un autre
fils qu’elle aurait eu de Néoptolème, Pergamos.
 

 Généalogie « Les Priamides »

 Priam vient de ramener le cadavre d’Hector.
Toutes les femmes gémissaient. C’est Andromaque aux bras blancs

qui donne le signal des lamentations de deuil, en tenant dans ses mains
la tête d’Hector, le tueur de guerriers :

– Mon cher époux, tu as perdu la vie bien jeune, et tu me laisses
veuve dans ton palais  ! Il est encore tout petit, l’enfant que toi et moi
nous avons mis au monde, malheureux que nous sommes ! Je n’imagine
même pas pouvoir le voir grandir… Bien avant qu’il soit grand, j’en ai
peur, cette ville sera ruinée de fond en comble, car tu es mort, toi, son
rempart, toi qui la protégeais et qui lui gardais ses épouses fidèles et ses
petits enfants  ! Bientôt sans doute elles seront emportées sur les
vaisseaux des Achéens, et moi avec ! Et toi aussi, mon fils, mon tout-
petit, tu vas me suivre, pour devenir avec moi l’esclave d’un maître sans
pitié… ou pire, un guerrier parmi les Achéens va venir te prendre par la
main pour te jeter du haut de notre rempart  ! Quelle horreur  ! Tu vas
payer le prix de leur colère parce qu’Hector leur a tué un frère, un père,
ou un fils aussi, car il y a tant d’hommes qui, sous les coups d’Hector,
ont mordu la poussière  !… Car il n’était pas tendre, ton père, dans le
triste carnage  ! C’est pourquoi les gens le pleurent, par la ville  ; et
indicibles sont les plaintes, le deuil que tu causes à tes parents, Hector !



Mais à moi surtout il me restera douleurs et tristesse. Car, en mourant,
de ton lit, tu ne m’as pas tendu les bras, tu ne m’as dit aucune de ces
paroles raisonnables que sans cesse je me rappellerais, nuit et jour, en
versant des larmes !

Ainsi parle Andromaque en pleurant, et en réponse gémissaient les
femmes.

Homère, Iliade, Chant XXIV, vers 722-746

  Après la chute de Troie, les Grecs victorieux ont décidé de
mettre à mort le petit Astyanax en le jetant du haut des remparts de la
ville saccagée.

ANDROMAQUE. – O mon enfant, mon fils bien aimé, mon unique
trésor, tu vas mourir de la main de nos ennemis, et abandonner ta
malheureuse mère ! C’est la noble valeur de ton père qui te tue, qui a
fait le salut de tant d’autres, mais pas le tien ! Malheureux l’hymen pour
lequel je vins autrefois dans la demeure d’Hector ! Ce n’était pas pour
donner une victime aux Grecs, mais un maître à la fertile Asie que je
souhaitais mettre au monde un fils  ! Mon enfant, tu pleures  ?
Comprends-tu ton malheur  ? Pourquoi me saisis-tu de tes mains et
retiens-tu ma robe ? Pourquoi comme un petit poussin te caches-tu pour
te blottir sous mes ailes  ? Hector, brandissant son illustre lance, ne
sortira pas de dessous terre, et ne reviendra pas à la lumière pour te
sauver  ! Ni la famille de ton père, ni la puissance des Phrygiens ne
pourront te secourir non plus  ; mais jeté du haut des murs, dans une
affreuse chute qui brisera ta nuque, tu rendras ton dernier souffle  ! O
tendre corps de mon enfant, doux fardeau de mes bras, bien aimé de ta
mère, ô suave odeur de ta peau, ô douce haleine de ma vie, c’est donc
en vain que mon sein t’a nourri lorsque tu étais dans tes langes  ! En
vain que je me suis consumée en peines et en tourments ! Embrasse ta
mère  ! ce sera ton dernier baiser  ! tout contre elle serre-toi  ! Entoure
mon cou de tes bras, pose ta bouche sur ma bouche  ! O Grecs, qui
méditez ces actions barbares, pourquoi tuez-vous cet enfant innocent de
toute faute ? O race de Tyndare, Hélène, ce n’est pas de Zeus que tu es
la fille  ! mais nombreux, je le dis, sont tes parents  : Fléau, Haine,
Meurtre, Mort, tous ces monstres que nourrit la terre  ! Non, en effet,
jamais je ne dirai que Zeus t’a engendrée, toi le mauvais génie, la ruine



des barbares et des Grecs  ! Que tu périsses puisque, par tes yeux très
beaux, tu as honteusement dévasté les illustres plaines des Phrygiens !
Allez, emportez-le, précipitez-le, si tel est votre bon plaisir ! Mangez sa
chair, puisque nous périssons par les dieux, et que je ne puis écarter la
mort loin de mon fils  ! Cachez mon corps misérable, et jetez-le dans
une nef, car je pars pour de belles noces, après avoir perdu mon fils !

Euripide, Les Troyennes, vers 740-779

 Andromaque est devenue la captive du fils d’Achille.
ANDROMAQUE. – Honneur de la terre d’Asie, ville de Thèbes, d’où,

autrefois, avec les promesses d’une riche dot, je suis partie pour la
royale demeure de Priam, donnée en mariage à Hector, afin d’avoir des
enfants, je pense à toi… moi, Andromaque, heureuse alors, et,
maintenant, plus malheureuse que nulle autre femme ne le sera jamais !
J’ai vu mon mari Hector tué par Achille, et le fils que je lui avais donné,
Astyanax, précipité du haut des remparts, après que les Grecs eurent
pris la terre de Troie ! Et moi, Andromaque, issue d’une très noble race,
je suis venue sur la terre grecque, et j’ai été livrée en esclave au Grec
Néoptolème, comme récompense guerrière  : je suis sa part du sac de
Troie. J’habite les terres voisines de Phthie et de la ville de Pharsale, la
même où la déesse marine Thétis habitait avec Pélée, loin des hommes
dont ils fuyaient la fréquentation ; c’est en l’honneur de leurs noces que
le peuple Thessalien nomme ce lieu Thétidée. Néoptolème, le fils
d’Achille, possède ici cette demeure, mais il permet à Pélée, le père de
son père, de commander la terre de Pharsale, car il ne veut pas
reprendre le sceptre au vieillard tant qu’il vivra. Mais moi, unie par
force au fils d’Achille, j’ai accouché dans ce palais et j’ai donné à mon
maître un enfant mâle. Jusqu’ici, malgré le malheur qui m’écrase,
j’avais toujours espéré que, mon fils vivant, je trouverais quelque appui
et quelque secours contre mes maux  ; mais depuis que mon maître a
épousé Hermione, la Lacédémonienne, depuis qu’il s’est détourné de
mon lit d’esclave, je suis tourmentée par cette femme qui m’accable de
mauvais traitements. Elle prétend que, par des charmes secrets, je la
rends stérile et odieuse à son mari, que je veux commander à sa place
dans le palais et que je veux la chasser de son lit par force, ce lit que
Néoptolème m’a imposé par la violence, et que, maintenant, il m’a



obligée à quitter ! Le grand Zeus le sait, il sait que je ne suis entrée dans
ce lit que contre ma volonté. Mais cette femme ne veut pas m’entendre,
elle veut me tuer et son père Ménélas est venu aider sa fille pour cela.
Et, maintenant, il est ici, dans cette demeure : c’est pour me tuer qu’il
est venu de Sparte. Je suis terrifiée.

Euripide, Andromaque, vers 1-42



Andromède
Fille de Céphée, roi d’Ethiopie, et de Cassiopée,

Andromède est victime de la vanité de sa mère, qui
se prétend plus belle que toutes les Néréides réunies.
Jalouses, celles-ci ont demandé à Poséidon de venger
cette insulte  ; c’est pourquoi le dieu de la mer a
envoyé un monstre marin qui dévaste tout. Céphée
consulte alors l’oracle de Zeus Ammon pour trouver
une solution  : le dieu répond que le pays ne sera
délivré qu’à la condition d’offrir au monstre une
victime expiatoire, la propre fille de l’insolente
Cassiopée. C’est l’intrépide PERSÉE qui vient
délivrer la belle princesse, enchaînée, nue, à un
rocher où le monstre doit venir la dévorer.

 Vainqueur de la Gorgone Méduse, Persée s’est envolé grâce à
ses sandales ailées.

Persée a déjà laissé derrière lui d’innombrables terres, lorsqu’il
baisse les yeux sur l’Ethiopie, le pays du roi Céphée. Le royaume est
alors en plein bouleversement à cause de l’orgueil de Cassiopée,
l’épouse de Céphée : en effet, la reine a osé se vanter d’être plus belle
que les divines Néréides, dont le palais se trouve sous la mer, et, pour la
punir de cette audace, Neptune a envoyé un monstre marin ravager le
pays. Le roi, affolé, a déjà consulté l’oracle pour savoir comment
apaiser la colère du dieu et la réponse est tombée, terrible  : c’est sa
propre fille, Andromède, que Céphée doit offrir en pâture au monstre
pour expier les insolents discours de sa mère. La mort dans l’âme, le roi
a dû se résoudre à conduire sa fille au sacrifice.



La jeune princesse est attachée sur un rocher qui surplombe la mer.
Malgré l’horreur de sa situation, sa beauté resplendit  : on pourrait la
prendre pour une merveilleuse statue sculptée dans le marbre par le plus
grand des artistes si ses cheveux ne flottaient pas au gré du vent et si ses
larmes ne coulaient pas sur ses joues. Persée la voit : aussitôt séduit, il
admire les charmes qu’il aperçoit ; il en oublie presque de battre les airs
de ses ailes ! A son insu, les feux de l’amour ont déjà pénétré dans son
cœur. Il s’arrête et descend  ; à peine a-t-il posé le pied par terre qu’il
s’écrie :

– Belle inconnue, tu n’es pas faite pour porter de pareilles chaînes !
c’est celles de l’amour qui devraient t’attacher ! de grâce, réponds-moi :
comment t’appelles-tu  ? quel est le nom de ce pays  ? pourquoi es-tu
ainsi enchaînée ?

Andromède se tait ; c’est une pure jeune fille innocente : elle n’ose
pas regarder un homme, elle n’ose pas lui parler. Si elle avait pu se
détacher, elle aurait caché son visage dans ses mains, mais elle ne peut
que pleurer et ses yeux se remplissent de larmes. Cependant, Persée
insiste et Andromède a peur de paraître coupable si elle ne lui répond
pas  : elle dit son nom, celui de son pays, et elle raconte comment la
vanité de sa mère a causé son malheur.

Tandis que la princesse parle encore, la mer se met à bouillonner :
dans un fracas épouvantable, un monstre surgit des vagues et s’avance
vers le rocher ; sa taille est gigantesque et son corps couvert d’écailles
semble couvrir toute la surface de l’eau. Andromède pousse un cri ; son
père et sa mère courent vers elle, mais ils savent qu’ils sont trop faibles
pour la secourir. Ils ne peuvent que se lamenter en embrassant leur fille
attachée au rocher.

–  Vous aurez plus tard tout le temps de pleurer  ! leur dit alors
Persée, mais nous n’avons qu’un instant pour sauver votre fille. Si je la
demandais en mariage, moi, Persée, fils de Jupiter et de Danaé, moi qui
ai vaincu la Gorgone à la tête hérissée de serpents, moi qui vole dans le
ciel porté par des ailes légères, je suis sûr que vous me choisiriez pour
gendre de préférence à tous les autres prétendants  ; mais je veux faire
plus que me présenter avec ces titres de gloire : avec l’aide des dieux, je
veux obtenir Andromède parce que je l’aurai méritée. Si je réussis à la
sauver grâce à mon courage, je demande qu’elle soit à moi : telle est ma
condition !



Céphée et Cassiopée acceptent  : comment auraient-ils pu refuser
dans la situation où ils étaient  ! Ils promettent au héros intrépide leur
fille pour épouse et leur royaume pour dot.

Cependant, semblable à un navire rapide qui fend les vagues
écumantes, le monstre approche en écartant les flots. Déjà il n’était plus
qu’à un jet de fronde du rivage, quand, tout à coup, Persée frappe le sol
de ses pieds pour s’élancer dans l’air  : son ombre réfléchie par la
surface de l’eau semble voler sur la mer ; le monstre la voit et se met à
la combattre. Persée s’abat alors sur son dos comme un aigle qui saisit
un serpent par-derrière pour éviter d’être mordu, et il plonge son épée
recourbée dans son épaule droite. Atteint d’une profonde blessure, le
monstre bondit et se dresse dans l’air de toute sa taille gigantesque ; il
rugit : tantôt il se cache sous l’eau, tantôt il tourne sur lui-même comme
un sanglier féroce poursuivi par une meute de chiens. Grâce à ses ailes,
Persée échappe à la gueule béante qui essaie de le mordre et, à grands
coups d’épée, il frappe sans relâche  : sur le dos hérissé d’écailles, sur
les flancs, sur la queue qui ressemble à celle d’un poisson. Le monstre
vomit des flots de sang mêlés aux flots de la mer : ils arrosent les ailes
de Persée qui sent ses sandales s’alourdir. Le héros n’ose plus s’envoler
car il a peur de tomber  ; il a aperçu un écueil dont la pointe se dresse
au-dessus des vagues  : il le prend pour appui et, tandis qu’il tient la
pointe du roc de sa main gauche, il plonge trois ou quatre fois son épée
dans le ventre du monstre, sans lui laisser aucun répit.

Des applaudissements et des cris de joie retentissent sur le rivage.
Le monstre est mort : son corps sanglant a disparu dans la mer. Ravis,
Céphée et Cassiopée félicitent le héros  : ils le considèrent désormais
comme leur gendre et comme le sauveur de leur royaume. Délivrée de
ses chaînes, Andromède s’avance et se jette dans les bras de ses parents.
[…] Persée épouse ensuite Andromède : il ne veut qu’elle pour prix de
sa victoire. L’Amour et l’Hymen font briller leurs flambeaux. On verse
sur les feux l’encens et les parfums. Les portiques sont ornés de
guirlandes ; dans des hymnes et dans des chœurs, sur le luth, la lyre et
la flûte, on chante l’allégresse générale. Le palais est décoré de toutes
ses richesses  : les portes en sont ouvertes et les grands de la cour
prennent place au banquet de Céphée.



Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 668-739 et
757-764



Antée
Fils de Gaia et de Poséidon, le géant Antée vit

dans le désert de Libye, se nourrissant de lions.
Redoutable lutteur, il provoque en duel tous les
étrangers de passage et immanquablement, les
terrasse. Ensuite, il les décapite et dépose leurs crânes
sur les murs du temple de Poséidon. En effet, il a
promis à son père de lui élever un temple en crânes
humains.

Héraclès est confronté à lui sur le chemin des
Hespérides. Trois fois, il lui fait mordre la poussière,
et chaque fois, le géant se relève avec des forces
décuplées. C’est que sa mère, la Terre, le régénère
aussitôt qu’il touche le sol. Athéna révèle son secret à
Héraclès, ou il s’en aperçoit de lui-même. Alors il
maintient le géant en l’air pour l’étouffer entre ses
bras puissants.
 

 Carte « Les travaux d’Héraclès »

  Après avoir enfanté les géants, Tellus, la Terre, n’était pas
épuisée. Elle conçut dans les cavernes de Libye le formidable Antée.
Elle en était plus fière que de Typhon, Tityos, ou du farouche Briarée.
Sa mère lui avait donné des forces prodigieuses. Mais en plus, dès que
son corps s’affaissait et touchait sa mère, il se régénérait et prenait une
nouvelle vigueur.



On dit qu’il habitait dans cette grotte, là, cachée sous un grand
rocher. Il se nourrissait de lions pris à la chasse ; pour dormir, il ne se
faisait pas un lit de peaux de bêtes, ni de branchages, mais il reprenait
des forces couché à même la terre nue. Tout le monde tombait sous ses
coups, les paysans de Libye aussi bien que les étrangers échoués sur ce
rivage. Longtemps le puissant géant n’eut pas besoin de l’aide de la
Terre. Même sans tomber sur elle, il était invincible. Mais un jour la
renommée de ce fléau sanguinaire attira en Libye le courageux Hercule,
qui purgeait de leurs monstres la terre et la mer.

Le héros fit tomber de ses épaules la peau du lion de Némée ; Antée
celle d’un lion de Libye. L’étranger enduisit son corps d’huile, selon
l’usage des luttes olympiques  ; le géant, craignant qu’il ne soit pas
suffisant de toucher sa mère du pied seulement, versa du sable brûlant
sur ses membres pour les renforcer. Ils s’empoignent et leurs bras se
nouent en de multiples prises. Longtemps, ils tentent de faire ployer
leurs cous musclés sous leurs puissants biceps. En vain  : leur tête ne
bouge pas, le front haut. Chacun d’eux s’étonne d’avoir trouvé son égal.

Hercule ménage ses forces au début de la lutte, il veut épuiser son
adversaire. Quand il le voit hors d’haleine et couvert d’une sueur
glacée, il cogne sur sa tête affaiblie, il écrase sa poitrine contre la sienne
et fait plier ses jambes en les frappant de côté du tranchant de la main.
Se croyant déjà vainqueur, il saisit par-derrière son adversaire qui
s’incline, il enserre sa taille, lui écrase le ventre et du pied forçant ses
jambes à s’écarter, il le jette de tout son long sur le sol.

La Terre altérée boit la sueur de son fils ; aussitôt un sang plein de
chaleur remplit ses veines, ses muscles se gonflent, ses membres se
raffermissent, son corps régénéré se dégage de la prise d’Hercule.
Celui-ci reste stupéfait de tant de vigueur  ; il n’a pas été plus
impressionné, malgré l’inexpérience de sa jeunesse, lorsque dans les
eaux d’Argos, il a vu renaître les serpents de l’Hydre décapitée.

Ils luttent encore à égalité, l’un avec ses propres forces, l’autre avec
celles de la Terre. Jamais la cruelle belle-mère d’Hercule ne fut plus
près de sa vengeance. Elle voit la sueur inonder le corps et la nuque du
héros qui a porté l’Olympe sans effort. Dès que le fils de Jupiter veut de
nouveau saisir à bras-le-corps Antée à bout de forces, celui-ci prend les
devants et se laisse tomber de lui-même. Aussitôt, il se relève plein
d’une vigueur nouvelle : tout ce que la Terre a d’énergie passe dans le



corps exténué de son fils. Et pourtant, Tellus peine à lutter avec le
héros.

A la fin, Hercule s’aperçut du réconfort qu’Antée trouvait dans le
contact avec sa mère :

–  Debout, lui dit-il, tu ne toucheras plus le sol et je t’empêcherai
bien de t’allonger par terre. Je te maintiendrai en l’air pour t’écraser
contre ma poitrine. C’est là que tu vas tomber.

A ces mots, il soulève bien haut le géant qui n’arrive plus à garder
les pieds au sol ; la Terre ne peut plus communiquer ses forces au corps
de son enfant mourant. Hercule le tient par le milieu du corps. Déjà les
glaces de la mort ont raidi sa poitrine mais le héros reste longtemps sans
oser confier son adversaire à la terre.

Lucain, La Pharsale, Livre IV, vers 590-653



Antigone
Fille d’Œdipe et de Jocaste, Antigone est

nécessairement touchée par la malédiction divine qui
poursuit sa famille, et pâtit du malheur de ses parents,
incestueux malgré eux. Les tragédies grecques font
d’elle une héroïne  : intrépide quand il s’agit de
défendre ce qu’elle estime juste, elle suscite la
compassion pour ses souffrances et sa fragilité,
l’admiration par sa mort courageuse. Son personnage
devient dans la littérature le symbole de la conscience
individuelle qui affronte les pouvoirs, incarnant le
devoir de désobéissance civile  ; l’exemple d’une
simple jeune fille transcendée par sa rencontre avec
le destin.

Femme, elle ne craint pas de s’opposer au pouvoir
masculin, celui qu’incarne Créon, son oncle. Après la
déchéance d’Œdipe, ses fils Etéocle et Polynice se
sont disputé le pouvoir et ont fini par s’entre-tuer.
Créon, devenu roi, a décidé de traiter différemment
les deux frères d’Antigone, de rendre les honneurs
funèbres au premier, défenseur de Thèbes, et de
laisser sans sépulture le second, rebelle à sa patrie. Or
ne pas respecter les rites funéraires, c’est vouer le
mort à errer éternellement sans pouvoir connaître le



repos des ombres aux Enfers. Antigone brave
l’interdit et la mort qui attend celui qui désobéirait au
décret royal. Elle soutient la justice des dieux contre
la justice des hommes. Prise sur le fait alors qu’elle
versait de la terre sur Polynice, elle est arrêtée,
condamnée par Créon à être enterrée vivante. A peine
enfermée, elle préfère se pendre ; son fiancé Hémon
vient la rejoindre dans la mort.

Un autre épisode de l’histoire d’Antigone la
montre en fille parfaite, modèle de piété et de fidélité.
Œdipe, quand il a connu la vérité sur sa naissance,
s’est crevé les yeux. Pour expier son crime et châtier
son orgueil, il décide de partir sur les routes en
mendiant  ; Antigone l’accompagne et le guide. Elle
va avec lui jusqu’à Colone, ville proche d’Athènes,
où il mourra.
 

 Généalogie « Les Labdacides »

 Le garde amène devant Créon une jeune fille qui a désobéi au
décret interdisant d’enterrer Polynice, il ne sait pas qui elle est.

LE GARDE. – Nous apercevons la fillette qui pousse des cris aigus,
comme un oiseau affolé qui arrive à son nid et n’y trouve plus ses petits.
Elle aussi, en voyant le corps à nu, elle gémit, crie, maudit les auteurs
du sacrilège. De ses mains, elle ramasse de la poussière ; puis, avec une
cruche de bronze, elle verse sur le mort une triple libation. Nous
accourons, nous la saisissons  ; elle n’avait pas l’air effrayée. Nous
l’interrogeons […], elle a tout avoué. J’en étais heureux et pourtant cela
me faisait de la peine, car si on est content d’éviter le malheur, on



n’aime pas y jeter des gens qu’on aime bien. Mais enfin, pour moi,
n’est-ce pas, mon salut avant tout !

CRÉON. – Eh bien, toi, oui, toi qui baisses la tête, reconnais-tu les
faits ?

ANTIGONE. – Je les reconnais, je ne nierai pas.
CRÉON. – (au garde) File, tu es libre, il n’y a rien à te reprocher. (à

Antigone) Toi, réponds en peu de mots. Connaissais-tu la défense que
j’avais édictée ?

ANTIGONE. – Comment ne l’aurais-je pas connue  ? Elle était
publique.

CRÉON. – Et tu as osé passer outre à mon ordonnance ?
ANTIGONE. – Oui, car ce n’est pas Zeus qui l’a promulguée, ni la

Justice qui habite auprès des dieux d’en bas. Ils n’ont pas institué une
telle loi chez les hommes. Je n’ai pas pensé que tes édits avaient assez
de pouvoir pour autoriser un mortel à violer les lois divines  : lois non
écrites, mais immuables. Ce n’est pas d’aujourd’hui ni d’hier, c’est
depuis toujours qu’elles existent, et personne ne les a vues naître. Leur
désobéir, n’était-ce pas, par peur de l’autorité d’un homme, encourir la
rigueur des dieux  ? Je savais bien que je mourrais  ; c’était inévitable
même sans ton édit  ! Si je péris avant le temps, je regarde la mort
comme un bienfait. Quand on vit comme moi dans le malheur,
comment n’aurait-on pas avantage à mourir ? Non, le sort qui m’attend
n’a rien qui me tourmente. Si j’avais dû laisser sans sépulture le fils de
ma mère, j’en aurais souffert, mais là, non, je ne souffre pas. Si tu me
juges folle d’avoir agi ainsi, peut-être n’as-tu rien à m’envier sur
l’article de la folie…

LE CORYPHÉE. – Comme on retrouve dans la fille le caractère
intraitable du père ! Elle ne sait pas fléchir devant l’adversité.

Créon interroge Antigone et lui reproche d’avoir honoré un traître.
ANTIGONE. – Il n’y a pas de honte à honorer ceux de notre sang.
CRÉON. – Mais l’autre, son adversaire, n’était-il pas ton frère aussi ?
ANTIGONE. – Par son père et par sa mère, oui, il était mon frère.
CRÉON. – N’est-ce pas l’outrager que d’honorer l’autre ?
ANTIGONE. – Il n’en jugera pas ainsi, celui qui est couché dans sa

tombe.
CRÉON. – Cependant, ta piété le ravale au rang du criminel.
ANTIGONE. – Ce n’est pas un esclave qui est mort, c’était son frère.



CRÉON. – L’un ravageait sa patrie ; l’autre la défendait.
ANTIGONE. – Hadès n’a pas deux poids et deux mesures.
CRÉON. – Le méchant n’a pas droit à la part du juste.
ANTIGONE. – Qui sait si nos maximes sont admises sous la terre ?
CRÉON. – Un ennemi mort est toujours un ennemi.
ANTIGONE. – Je suis faite pour partager l’amour, non la haine.
CRÉON. – Descends donc là-bas, et, s’il te faut aimer à tout prix,

aime les morts. Moi vivant, ce n’est pas une femme qui fera la loi.

Sophocle, Antigone, vers 423-472 et 512-525

 Les gardes conduisent Antigone vers le tombeau où elle doit être
murée vivante. Elle s’adresse au chœur, composé de vieillards de
Thèbes.

ANTIGONE. – Regardez, citoyens de ma patrie  : je vais sur mon
dernier chemin, et je regarde le soleil pour la dernière fois. Puis jamais
plus. Hadès, qui endort tout, m’entraîne vivante encore au bord de
l’Achéron, sans que j’aie connu de noces, sans qu’on ait chanté pour
moi le chant des épousées. L’Achéron sera mon seul mari.

LE CORYPHÉE. – Glorieuse, admirée, tu t’en vas vers ce monde secret
qu’habitent les morts. Aucune maladie ne t’a flétrie, aucune épée ne t’a
meurtrie  : seule d’entre les mortels, tu descends de ta propre volonté,
vivante, chez Hadès. […]

ANTIGONE. – O tombeau, ô chambre nuptiale, mon éternelle prison
dans la terre, où je vais retrouver les miens, que Perséphone a déjà
accueillis parmi les morts. La dernière et de loin la plus malheureuse, je
descends à mon tour, avant d’avoir épuisé ma part de vie. Mais
qu’importe ? J’espère que, là-bas, ma venue sera chère à mon père, et à
toi aussi, ma mère, et à toi, frère bien-aimé, puisque j’aurai lavé, purifié,
enseveli vos corps selon le rite.

Sophocle, Antigone, vers 808-822 et 891-901

 ŒDIPE. – Fille d’un vieillard aveugle, Antigone, où, dans quelle
ville sommes-nous arrivés ? Qui voudra en ce jour accueillir avec pitié
l’errant Œdipe qui demande peu, et obtient encore moins, mais sait s’en
contenter ? Car les souffrances, l’âge et le courage m’ont appris à me
contenter de peu. O ma fille, si tu aperçois une place où nous asseoir,



dans un lieu profane ou dans un bois sacré, fais-y reposer ton père  ;
nous demanderons où nous sommes. Etrangers en ce pays, nous devons
interroger les habitants, et faire ce qu’ils nous diront.

ANTIGONE. – Malheureux Œdipe, mon père, je vois au loin des tours
qui cachent une ville. Ici, c’est un lieu sacré, un bois touffu de lauriers,
de vignes et d’oliviers  ; les rossignols y font entendre leurs chants
mélodieux. Repose-toi ici sur ce rocher ; car tu as fait une longue route
pour un vieillard.

ŒDIPE. – Aide-moi à m’asseoir, et veille sur l’aveugle.
ANTIGONE. – Depuis le temps j’en ai l’habitude, c’est un soin qu’il

ne faut point m’apprendre. […]

Sophocle, Œdipe à Colone, vers 1-22



Antiope, fille de Nyctée
Princesse béotienne, la belle Antiope, fille du roi

Nyctée, est une des conquêtes de Zeus, et, comme
beaucoup d’entre elles, elle a eu plus à se plaindre
qu’à se féliciter de cet auguste amant. Aussi Arachné
peut-elle insérer cette aventure dans sa tapisserie sur
les tromperies divines.

Zeus la séduit, travesti en satyre  ; Nyctée
s’aperçoit peu après qu’Antiope est enceinte, et
menace de la tuer. Elle s’enfuit jusqu’à Sicyone, chez
le roi Epaphos. Son oncle, Lycos, investi de la charge
de laver l’honneur familial bafoué, assiège la ville,
tue Epaphos, et emmène Antiope prisonnière. Elle
accouche sur le Cithéron de jumeaux, Amphion et
Zéthos, qu’elle doit abandonner. Tourmentée de
longues années en prison par Dircé, femme de Lycos,
elle parvient à s’échapper, et retrouve
miraculeusement ses deux enfants. Pour la venger, ils
arrachent Dircé aux célébrations de Bacchanales sur
le mont Cithéron et la font périr en l’attachant à un
taureau. Dionysos punit ce sacrilège en frappant
Antiope de folie. Dans son errance à travers la Grèce,
elle finit par arriver en Phocide où le roi Phocas la
guérit et l’épouse. A la différence de la plupart des



familles héroïques, la lignée d’Antiope s’éteint
rapidement, par la mort prématurée de tous les
descendants d’Amphion et Niobé.

 Antiope était la fille de Nyctée, roi de Béotie. Jupiter séduit par
sa beauté l’engrossa. Comme son père voulait la punir de l’avoir
déshonoré et la menaçait de mort, Antiope s’enfuit et arriva par hasard,
là où habitait Epaphos de Sicyone  ; celui-ci l’emmena chez lui et
l’épousa. Nyctée, supportant mal cette situation, fit jurer, sur son lit de
mort, à son frère Lycos à qui il léguait son trône, de ne pas laisser
Antiope impunie. Lycos vint donc à Sicyone, tua Epaphos et emmena
Antiope enchaînée jusque sur le Cithéron où elle mit au monde et
abandonna des jumeaux qu’un berger éleva  ; ils furent nommés
Amphion et Zéthos. Antiope fut livrée à Dircé, femme de Lycos, pour
être torturée  ; profitant d’une occasion, elle put s’enfuir et arriva chez
ses fils  : l’un, Zéthos, la considérant comme une fugitive, refusa de
l’accueillir ; or, Dircé était venue là, en ce même lieu, pour célébrer les
fêtes de Bacchus, et allait faire mourir Antiope retrouvée, lorsque le
berger qui les avait élevés, apprit aux jeunes gens qu’Antiope était leur
mère. Aussitôt ils la délivrèrent. Ils attachent Dircé à la queue d’un
taureau et la font périr ainsi. Mais comme ils voulaient tuer Lycos,
Mercure le leur interdit et ordonna à Lycos de laisser le trône à
Amphion.

Hygin, Fables, « Antiope », 8 (texte complet)



Antiope, reine des Amazones
Fille d’Arès, le dieu de la guerre, Antiope est l’une

des reines des Amazones, sœur d’Orithyie, de
Ménalippe et d’Hippolyte, avec laquelle elle est
parfois confondue.

Lorsque Thésée vient sur les bords de la mer
Noire, il l’obtient d’Héraclès comme part de son
butin, ou il l’enlève seul, selon les traditions. Certains
auteurs racontent qu’amoureuse de lui, elle le suit
volontairement. A Athènes, le héros l’épouse et elle
donne naissance à son fils, Hippolyte.

Mais les Amazones veulent venger l’affront que
leur ont fait Héraclès et Thésée. Elles montent une
expédition pour délivrer Antiope avec l’aide des
Scythes. Elles sont vaincues par les Athéniens sous la
conduite de Thésée. Antiope est tuée lors de la
bataille soit par Thésée, soit par une de ses sœurs qui
la frappe par accident. Selon d’autres, elle se bat
héroïquement aux côtés de son époux jusqu’à ce
qu’une autre Amazone l’abatte.
 

 Carte « Les travaux d’Héraclès »



  Thésée monta une expédition sur le Pont-Euxin. Selon
Philochore et quelques autres, c’était pour accompagner Héraclès contre
les Amazones ; et Antiope fut le prix de sa valeur. Mais la plupart des
écrivains, entre autres Phérécyde, Hellanicos et Hérodore, prétendent
qu’il y alla après Héraclès, avec sa flotte à lui, et qu’il fit l’Amazone
prisonnière. Ce récit est le plus vraisemblable car, de tous ceux qui le
suivirent dans son expédition, aucun autre que lui, d’après la tradition,
ne captura une Amazone : Bion dit même qu’il l’enleva par surprise. Il
rapporte que les Amazones, qui aiment naturellement les hommes, loin
de s’enfuir lorsque Thésée aborda sur leurs côtes, lui envoyèrent les
présents d’hospitalité. Il invita celle qui les lui avait apportés à entrer
dans son vaisseau, et il mit aussitôt à la voile.

Plutarque, Vie de Thésée, chapitre 26

  Pendant qu’Héraclès était occupé à ses travaux, le reste des
Amazones se rassembla sur les bords du fleuve Thermodon  : elles se
hâtèrent de se venger sur les Grecs de la défaite qu’elles avaient essuyée
dans leur guerre contre Héraclès. Elles étaient surtout exaspérées contre
les Athéniens, parce qu’Antiope, reine des Amazones, que quelques
écrivains nomment Hippolyte, était retenue en esclavage par Thésée.
Ainsi donc, après s’être alliées avec les Scythes, elles mirent sur pied
une armée considérable. Cette armée, sous la conduite des Amazones,
traversa le Bosphore Cimmérien, parcourut la Thrace et une grande
partie de l’Europe, pénétra enfin dans l’Attique et vint camper dans un
endroit qu’on appelle encore aujourd’hui le Champ des Amazones.
Informé de la marche des Amazones, Thésée alla à leur rencontre avec
les troupes de la ville. Il était accompagné d’Antiope, dont il avait un
fils, nommé Hippolyte. Une bataille se livra ; les Athéniens, soldats de
Thésée, furent victorieux par leur bravoure : ils taillèrent en pièces une
partie des Amazones, et expulsèrent le reste hors de l’Attique. Antiope,
combattant elle-même à côté de Thésée, son mari, termina sa vie d’une
manière héroïque. Les Amazones qui échappèrent au carnage,
désespérant de regagner leur patrie, retournèrent dans la Scythie, où
elles s’établirent avec les Scythes.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
IV, chapitre 28



Aphrodite
 Vénus
Aphrodite est la déesse de l’amour et de la beauté :

elle occupe une place très importante dans les récits
mythologiques et les œuvres poétiques, comme dans
toutes les formes d’arts plastiques.

Naissance et noms
Deux traditions différentes coexistent à propos de

l’origine d’Aphrodite : selon Hésiode, elle est née de
l’écume (aphros en grec), après que le Titan
CRONOS a jeté dans la mer le sexe de son père
Ouranos (le Ciel) qu’il venait de trancher. Portée par
les Zéphyrs, elle atteint d’abord Cythère puis la côte
de Chypre, qui deviendront les lieux privilégiés de
son culte. Vêtue et parée par les Heures, elle est
conduite chez les Immortels. Selon Homère (fin du
IXe siècle av. J.-C.), Aphrodite est la fille de Zeus et
de Dioné, elle-même fille des Titans Océan et
Téthys  ; c’est cette filiation que retiendront en
général les poètes latins.

Une tradition tardive, présentée par l’un des
intervenants du Banquet de Platon, distingue deux



Aphrodites : l’Aphrodite dite « Ouranienne », née du
Ciel, est la déesse de l’amour «  pur  »  ; elle inspire
exclusivement les hommes entre eux, seuls capables
de s’intéresser à l’âme et non au corps. L’Aphrodite
dite « Pandémienne » (« commune à tout le peuple »
en grec), fille de Dioné, est la déesse populaire et
vulgaire qui vise à la réalisation du désir sexuel,
seulement préoccupé du corps.

Selon Hésiode, l’étymologie du nom d’Aphrodite
renvoie à son origine  : née de l’écume (aphros en
grec), elle porte aussi le nom de «  Cythérée  » et
surtout de « Cypris » (ou Cyprogénée), en référence
aux deux îles où elle a abordé. Lorsque le poète la
mentionne pour la première fois dans sa Théogonie, il
la nomme «  Aphrodite à la paupière en vrille  »
(hélicoblépharos, de hélico-, spirale, et blépharon,
paupière)  : un qualificatif qui en dit long sur le
caractère aguicheur de la déesse  ! Elle est aussi
appelée «  Aphrodite d’or  » pour ses splendides
parures ou encore « Aphrodite qui aime les sourires »
pour son charme suave.

Amours et enfants
Dès son arrivée chez les dieux, la beauté

d’Aphrodite sème la discorde et Zeus la marie à



Héphaïstos, le dieu boiteux. Cependant, Aphrodite
noue une liaison avec ARÈS  : l’époux jaloux
surprend un jour les amants et les emprisonne dans
un filet magique, à la grande joie de tous les
Olympiens réunis. De ses amours avec Arès,
Aphrodite conçoit EROS, symboliquement armé d’un
arc et de flèches redoutables, qui deviendra son
compagnon favori, mais aussi Deimos (Epouvante) et
Phobos (Peur), qui accompagnent Arès sur le champ
de bataille, ainsi qu’une fille, Harmonie, qui
deviendra l’épouse de Cadmos.

Aphrodite s’unit aussi à Hermès et à Dionysos, de
qui elle conçoit respectivement Hermaphrodite, doté
d’attributs féminins et masculins, et Priape, au
membre viril exceptionnel. Elle s’éprend également
de deux mortels : ADONIS, dont la mort tragique la
met au désespoir, et ANCHISE, de qui elle conçoit
Enée.

Pouvoir et attributs
La figure de l’Aphrodite grecque est issue d’une

grande déesse mère très ancienne adorée dans le
Proche et Moyen-Orient sous le nom d’Ishtar ou
Astarté  : elle incarne la toute-puissance du désir
amoureux indispensable à la fécondité et à la



reproduction de toutes les espèces vivantes. On lui
associe souvent des personnifications liées à la force
du lien érotique  : Désir (Himéros) et Persuasion
(Peithô).

Comme disent les poètes, «  Aphrodite invincible
se rit de tout  »  : seules, cependant, trois déesses
farouchement attachées à leur virginité lui résistent,
Artémis, Athéna et Hestia. Autour d’Aphrodite se
sont constitués divers épisodes légendaires, où elle
exerce son pouvoir universel, suscitant les plaisirs de
l’amour ou déchaînant la passion et le désordre
érotique destructeur. Ses colères et ses vengeances
sont redoutables : elle punit Eos d’avoir cédé à Arès,
elle châtie toutes les femmes de Lemnos pour avoir
négligé son culte en les accablant d’une odeur
insupportable, elle persécute Psyché de sa fureur
jalouse, elle fait naître des amours monstrueuses ou
coupables, comme pour Pasiphae et sa fille Phèdre.
Ses faveurs sont tout aussi dangereuses : en offrant à
Pâris la plus belle femme de Grèce, Hélène, elle
provoque la guerre de Troie. Tout au long des
combats, elle prendra le parti des Troyens, celui de
Pâris, qui lui a décerné le prix de beauté, et de son
propre fils Enée.

Ses attributs sont la rose et le myrte, la pomme et
la grenade, ainsi que les colombes, souvent



représentées en attelage tirant son char. Aphrodite
possède aussi une sorte de ceinture merveilleuse, une
bandelette dorée et brodée dont elle se départit
rarement, capable de susciter le désir
instantanément  : elle la prête à Héra pour séduire
Zeus et le détourner un moment des combats qui se
déroulent devant Troie.

Les artistes représentent volontiers Aphrodite nue,
en déesse « anadyomène » (« surgissant de la mer »
en grec), avec des dauphins et des coquillages, en
référence à sa naissance, ou à la toilette, tenant en
main son miroir.

Des rituels d’origine orientale font des prêtresses
d’Aphrodite, les hiérodules, des prostituées dont les
revenus sont mis à la disposition des sanctuaires de la
déesse, comme pour le célèbre temple d’Aphrodite à
Corinthe.

A Rome, Aphrodite est assimilée à Vénus, déesse
archaïque de la végétation et des jardins : elle est très
honorée en tant que mère d’Enée et, de ce fait,
protectrice du peuple romain.
 

 Généalogies « Les enfants de Gaia (1) », « Les
Priamides »

 Cronos a tranché et jeté à la mer les parties génitales de son
père Ouranos.



La haute mer les emporta avec elle pendant un long temps, et, tout
autour, une blanche écume s’élevait venant de la chair immortelle  : à
l’intérieur, une jeune fille se forma, grandissant et se solidifiant  ;
d’abord elle approcha de la sainte Cythère, et de là se rendit ensuite
dans l’île de Chypre. Alors de la mer sortit une vénérable et belle
déesse, et tout autour, poussait une prairie sous ses pieds souples et
délicats : c’est elle qui est appelée Aphrodite, parce qu’elle s’est formée
de l’écume (aphros), Cythérée, parce qu’elle est parvenue jusqu’à
Cythère (Cythera), Cyprogénée, parce qu’elle est née à Chypre
(Cypros) entourée des flots, et encore Philomèdée, parce qu’elle est née
des parties génitales (mèdea) de son père. Et l’Amour (Eros)
l’accompagna et le beau Désir (Himeros) la suivit, dès qu’elle fut née et
qu’aussitôt elle alla rejoindre la tribu des dieux. Depuis l’origine, sa
part d’honneur et sa prérogative, le lot qui lui a été accordé chez les
hommes comme chez les dieux immortels, ce sont les petites
conversations des jeunes gens vierges, les sourires, les duperies, le
plaisir suave, les relations intimes et la tendre amitié douce comme le
miel. […]

Avec Arès qui perce le cuir des boucliers, Cythérée donna naissance
à Peur (Phobos) et Epouvante (Deimos), divinités redoutables qui
portent le désordre dans les rangs des guerriers au milieu de l’effrayante
mêlée de la bataille, en compagnie d’Arès, destructeur de villes, et elle
enfanta aussi Harmonie, que le magnanime Cadmos choisit pour
épouse. […]

Cythérée à la belle couronne donna naissance à Enée lorsqu’elle se
fut unie pour les plaisirs de l’amour avec le héros Anchise sur la cime
boisée de l’Ida aux nombreux replis.

Hésiode, Théogonie, vers 190-206, 933-937 et
1008-1010

 LE CHŒUR. – Le cœur inflexible des dieux et celui des mortels, tu
les mènes, Cypris, à ta guise ; et avec toi, ton fils aux ailes diaprées qui
les enveloppe de son vol rapide. Il plane sur la terre et sur l’étendue
sonore de la mer. Eros charme les cœurs en folie par l’assaut de ses
plumes dorées : les bêtes des montagnes et celles de la mer, et tout ce
que nourrit la terre, tout ce que contemple l’œil enflammé du Soleil, et



les humains aussi. Sur tous à la fois, seule, Cypris, tu étends ton
souverain empire.

Euripide, Hippolyte, vers 1268-1281

 C’est une chose connue de tout le monde que l’Amour (Eros) et
Aphrodite sont inséparables. Si donc cette dernière était unique, unique
serait l’amour ; mais puisqu’il y a deux Aphrodites, nécessairement il y
a aussi deux amours. Or, comment pour la déesse nier cette dualité ? Il y
en a une, la plus ancienne je crois bien, qui, sans avoir eu de mère, est la
fille d’Ouranos, celle que nous surnommons précisément céleste
(Ourania)  ; il y en a une autre qui est plus jeune, fille de Zeus et de
Dioné, que précisément nous appelons populaire (Pandèmos)  ; il
s’ensuit nécessairement que l’Amour qui sert l’une doit s’appeler
populaire, celui qui sert l’autre céleste. […] Tout amour n’est pas beau
et louable, mais seulement celui qui fait aimer honnêtement. Or donc
celui qui relève de l’Aphrodite Pandémienne est véritablement, comme
elle, populaire, et il réalise ce qui se trouve : cet amour-là est celui des
hommes de basse espèce. L’amour de ces gens-là, en premier lieu, ne va
pas moins aux femmes qu’aux jeunes garçons ; en second lieu, au corps
de ceux qu’ils aiment plutôt qu’à leur âme  ; enfin, autant que faire se
peut, à ceux qui ont le moins d’intelligence  : ils ne regardent en effet
qu’à la réalisation de l’acte, sans se soucier que ce soit ou non de la
belle manière  ; aussi leur arrive-t-il de faire sans discernement soit le
bien, soit le mal, car un tel amour vient de la déesse qui est de beaucoup
la plus jeune des deux et qui tient par son origine de la femelle comme
du mâle. Voyez au contraire celui qui se rattache à l’Aphrodite
Ouranienne, qui ne procède que du sexe masculin, à l’exclusion du
féminin, et qui est la plus vieille et, par suite, exempte de violence. De
là vient précisément que ceux que l’Amour céleste inspire tournent leur
tendresse vers le sexe masculin, naturellement plus fort et plus
intelligent.

Platon, Le Banquet, 180d-181d

 Aphrodite fait souvent succomber Zeus aux charmes des belles
mortelles ; c’est pourquoi le dieu veut que la séductrice soit à son tour



séduite  : il lui fait voir le berger Anchise, dont elle s’éprend
instantanément.

Aphrodite se rendit à Chypre se réfugier dans son temple odorant, à
Paphos où se trouvent son sanctuaire et son autel parfumé : elle poussa
les portes resplendissantes ; alors les Charites la lavèrent et l’oignirent
d’huile immortelle comme celle dont s’oignent les dieux qui sont
toujours, immortelle douceur qui était toute parfumée pour elle. Elle
arriva aux bonnes cabanes : elle le trouva laissé seul loin des autres aux
étables, le héros Anchise qui tenait sa beauté des dieux. Eux suivaient
dans les verts pâturages les bœufs, tous, mais lui, resté aux étables, seul
loin des autres, vaquait ici ou là, jouant bien fort de sa lyre. La fille de
Zeus, Aphrodite, se tint devant lui, semblable à une vierge indomptée
pour la taille et l’aspect, de crainte qu’il ne soit pris de terreur à la
reconnaître de ses yeux. Anchise la regardait, s’interrogeait et admirait
son aspect et sa taille et ses vêtements brillants. Elle avait revêtu un
péplos plus lumineux que la lueur du feu, elle portait des bracelets
recourbés et des bijoux brillants en forme de boutons de fleurs, autour
de son cou tendre il y avait des colliers superbement ouvrés d’ors
multiples  ; comme la lune, ils brillaient sur ses seins tendres, une
merveille à voir. […]

Mais au moment où vers l’étable les pâtres guident à nouveau leurs
bœufs et leurs moutons depuis les pâturages en fleurs, alors elle
déversait sur Anchise un doux sommeil, profond, et elle-même revêtait
sa peau de ses beaux vêtements. Lorsqu’elle eut revêtu son corps de
tous ses vêtements, la divine déesse se mit donc debout près de la
couche, elle touchait de la tête la poutre faîtière, et la beauté de ses
joues brillait d’un éclat immortel, comme l’est celui de Cythérée à la
belle couronne. Elle le tira de son sommeil et s’adressa à lui en lui
disant ces mots :

–  Debout Dardanide  ! Pourquoi dormir de ce sommeil
irrépressible  ? Et dis-moi si je te parais ressembler à celle que tu as
d’abord cru reconnaître de tes yeux ? Tels furent ses mots  : lui tiré de
son sommeil, très vite il obéit  : lorsqu’il vit le cou et les beaux yeux
d’Aphrodite, il fut pris de peur, et il détourna son regard ailleurs.

Hymnes homériques, « A Aphrodite » 1, vers 1-
35, 58-90 et 168-182



 Hermès a conduit les trois déesses Aphrodite, Athéna et Héra
auprès du berger Pâris pour qu’il décide à laquelle d’entre elles doit
revenir la pomme destinée « à la plus belle ».

HERMÈS. – Voici le moment de procéder au jugement.
PÂRIS. – Essayons ! Comment s’y refuser ? Pourtant je veux savoir

d’abord s’il convient de les examiner comme elles sont, ou s’il faut
qu’elles se déshabillent, pour que l’examen soit complet.

HERMÈS. – C’est l’affaire du juge : ordonne ce qu’il te plaît.
PÂRIS. – Ce qu’il me plaît ? Il me plaît de les voir nues.
HERMÈS. – Déshabillez-vous, déesses  : toi, examine  ; moi, je

détourne la tête.
APHRODITE. – Très bien, Pâris, et je serai la première à me

déshabiller, pour que tu voies que je n’ai pas seulement les bras blancs,
que je ne me vante pas outre mesure d’avoir de grands yeux, mais que
je suis également belle en tout et partout.

ATHÉNA. – Pâris, qu’elle ne se déshabille pas avant d’avoir enlevé
sa ceinture  : c’est un talisman à l’aide duquel elle pourrait bien te
séduire ! En plus, il ne faut pas qu’elle vienne ainsi parée, le visage tout
enluminé comme une courtisane, mais qu’elle montre sa beauté toute
nue !

PÂRIS. – Elles ont raison à l’égard de ta ceinture, enlève-la !
APHRODITE. – Eh bien ! et toi Athéna, pourquoi tu n’enlèves pas ton

casque, pour faire voir ta tête comme elle est  ? Tu agites ton aigrette
pour faire peur à notre juge. Tu crains qu’on ne te reproche tes yeux
gris, quand on les verra sans ce casque si terrible ?

ATHÉNA. – Tiens, voilà mon casque enlevé !
APHRODITE. – Tiens, me voilà sans ceinture !
HÉRA. – Allons, déshabillons-nous !
PÂRIS. – O Zeus, dieu des merveilles  ! quel spectacle  ! quels

charmes ! quelle volupté ! la belle vierge ! et par ici quel port de reine,
quel éclat majestueux, et vraiment digne de Zeus  ! et de ce côté, quel
doux regard, quel sourire gracieux et provocant ! Je suis au comble du
bonheur ! Et maintenant, s’il vous plaît, je vais vous considérer chacune
à part, car en ce moment, je suis tout indécis et je ne sais où fixer mes
regards, entraînés de tous les côtés. […]

Pâris examine Héra et Athéna qui lui font leurs promesses, puis
vient le tour d’Aphrodite.



APHRODITE. – Me voici près de toi. Examine avec attention et en
détail, ne glisse pas à la légère  ; mais arrête-toi sur chaque partie de
mon corps, et si tu le veux bien, charmant jeune homme, écoute ce que
je vais te dire. Depuis longtemps, en te voyant si jeune et si beau, tel
enfin que la Phrygie n’en possède pas un pareil, je te trouve heureux
d’avoir tant de charmes, mais j’ai aussi à te reprocher de ne pas quitter
ces montagnes et ces pierres pour aller vivre à la ville, au lieu de laisser
flétrir ta beauté dans un désert. Qu’espères-tu de ces rochers ? De quoi
ta beauté sert-elle à tes génisses  ? Tu devrais être marié, non pas à
quelque femme grossière et rustique, mais à une beauté de la Grèce,
d’Argos, de Corinthe ou de Sparte, comme est Hélène, jeune, jolie,
semblable à moi, et, par-dessus tout, amoureuse. Si elle t’avait vu
seulement une fois, je suis sûre qu’elle laisserait tout pour se donner à
toi, te suivre et ne jamais te quitter.

Lucien, Dialogue des dieux, « Le jugement des
déesses », 20

 Aphrodite intervient pour sauver son fils Enée.
Diomède, le fils de Tydée, saisit une pierre énorme et frappe Enée à

la hanche. […] Il froisse l’articulation de la cuisse et rompt les tendons ;
la pierre raboteuse arrache la peau. Le héros tombe à genoux, se
soutient en appuyant sa main musclée sur le sol ; sur ses yeux une nuit
sombre s’étend. Sans doute Enée, roi des guerriers, aurait péri alors, si
la fille de Zeus, Aphrodite, sa mère, qui l’avait conçu du bouvier
Anchise, ne l’avait aperçu de son regard perçant. Autour de son cher
fils, elle fait couler ses bras blancs ; devant lui, elle tend les plis de son
brillant péplos pour le garder des traits, par crainte qu’un Danaen aux
rapides chevaux ne le tue en enfonçant son arme de bronze dans sa
poitrine. Furtivement ensuite, elle emporte son fils chéri loin du
combat. […] Mais Diomède poursuivait Cypris d’un bronze sans pitié :
il la savait déesse sans vaillance, et non de celles qui commandent aux
hommes dans la guerre, comme Athéna ou Enyo, la ravageuse de cités.
Dès qu’il parvient à la rejoindre à force de courir parmi la grande foule
des guerriers, Diomède, le fils du magnanime Tydée, s’allonge sur sa
lance perçante pour frapper : il bondit et blesse la déesse à la racine de
sa main délicate. La lance perce aussitôt la peau, à l’extrémité de la



paume, à travers le péplos divin, que les Charites elles-mêmes avait
tramé pour la déesse. Et du poignet jaillit le sang immortel de la déesse,
l’ichor, tel qu’on le voit couler chez les dieux bienheureux, car ils ne
mangent pas de pain, ne boivent pas de vin couleur de feu, et c’est
pourquoi ils n’ont pas notre sang et portent le nom d’immortels.
Poussant alors un grand cri, Aphrodite laisse tomber son fils de ses bras.
Mais Phoebos Apollon le reçoit dans ses mains et le cache dans un
nuage noir, avant qu’un Danaen aux rapides chevaux ne l’atteigne au
cœur avec sa lance de bronze et ne lui ôte la vie. Alors Diomède au
puissant cri de guerre crie d’une voix forte :

– Va-t-en, fille de Zeus ! Retire-toi de la guerre et du carnage ! Il ne
te suffit pas de séduire et de tromper de faibles femmes  ? Mais si tu
veux aussi courir les combats, je crois que, même loin de nos combats,
tu trembleras de peur !

Ainsi parlait Diomède et Cypris tout alarmée s’en allait,
terriblement brisée. Iris aux pieds de vent la prit alors par la main et la
conduisit hors de la mêlée. Vive était la douleur de la déesse et sa belle
peau noircissait. Elle rencontra alors l’impétueux Arès sur le côté
gauche du champ de bataille  : il était assis au repos, sa lance et ses
chevaux rapides posés sur un nuage. Tombant alors aux genoux de son
frère, Aphrodite le supplie instamment et lui demande ses coursiers au
frontal d’or :

– Frère chéri, viens à mon secours, prête-moi tes chevaux pour que
je remonte dans l’Olympe, où se trouve le séjour des Immortels. Je
souffre trop de la blessure que vient de me faire un mortel, ce fils de
Tydée qui à présent s’attaquerait à notre père, Zeus lui-même !

Ainsi parlait Cypris et Arès lui prêta ses chevaux au frontal d’or. La
déesse monta sur le char, le cœur tout affligé. Iris monte auprès d’elle,
prend en mains les rênes, donne d’un coup de fouet le signal de l’élan,
et les deux chevaux s’envolent de bon gré. Bien vite alors, elles
parviennent au séjour des dieux, sur l’Olympe escarpé. Là, la prompte
Iris aux pieds de vent arrête les chevaux, les dételle du char et leur
donne leur pâture immortelle. Alors la divine Aphrodite tombe aux
genoux de Dioné sa mère : celle-ci serre sa fille dans ses bras ; elle la
caresse de la main et lui adresse ces paroles :

– Quel est, chère enfant, celui des dieux célestes qui t’a ainsi traitée,
sans motif, comme si tu avais ouvertement fait quelque chose de mal ?



Aphrodite qui aime les sourires lui répond alors :
–  Celui qui m’a blessée, c’est le fils de Tydée, le fougueux

Diomède, alors que je voulais arracher de la bataille mon fils chéri,
Enée, celui qui m’est de beaucoup le plus cher de tous. Ce n’est plus
entre Troyens et Achéens que se déroule une mêlée terrible  : les
Danaens s’en prennent maintenant aux Immortels !

Dioné, divine parmi les déesses, lui répond alors :
–  Supporte ta douleur, mon enfant, et résigne-toi malgré ton

affliction. Nous sommes plusieurs parmi les habitants des demeures de
l’Olympe qui avons eu à souffrir par le fait des humains, en nous
infligeant les uns aux autres de pénibles tourments. […] Sur toi, c’est
Athéna, la déesse aux yeux pers, qui a déchaîné Diomède. L’insensé ! il
ne sait pas en son âme, ce fils de Tydée, qu’il n’a pas longue vie celui
qui s’en prend aux Immortels, et que ses enfants, sur ses genoux, ne
viennent pas l’appeler tendrement « papa » au retour du combat et de
l’horrible carnage ! […]

Ainsi parlait Dioné et, de ses deux mains, elle essuie l’ichor sur le
poignet de sa fille. La main se cicatrise et l’insupportable douleur
s’apaise. Mais Athéna et Héra, qui avaient tout observé, cherchent alors
à taquiner Zeus, le fils de Cronos, par des propos mordants. C’est
Athéna, la déesse aux yeux pers, qui prend les devants et dit :

– Zeus Père, tu vas te fâcher contre moi de ce que je vais te dire.
C’est sûrement en excitant une de ces Achéennes à suivre ces Troyens,
dont elle est aujourd’hui terriblement éprise, en caressant une de ces
Achéennes au beau péplos que Cypris vient d’égratigner son élégante
main à une agrafe d’or !

A ces mots, Zeus, le père des hommes et des dieux, sourit  ; il
appelle alors Aphrodite d’or et lui dit :

– Ce n’est pas à toi, mon enfant, qu’ont été confiés les travaux de la
guerre  ! Va donc, pour ta part, t’employer aux œuvres charmantes du
mariage ! Tout le reste, Athéna et l’impétueux Arès s’en chargeront.

Homère, Iliade, Chant V, vers 303-384 et 405-430



 Immortelle Aphrodite, fille de Zeus, toi qui sièges sur un trône
brillant et qui sais habilement disposer les ruses de l’amour, je t’en
conjure, n’accable point mon âme sous le poids des chagrins et de la
douleur. Mais plutôt viens à ma prière comme tu vins autrefois, quittant
le palais de ton père et descendant sur ton char doré. Tes charmants
passereaux t’amenaient de l’Olympe à travers les airs qu’ils agitaient de
leurs ailes rapides. Dès qu’ils furent arrivés, ô déesse ! tu me souris de
ta bouche divine  ; tu me demandas pourquoi je t’appelais  ; quels
tourments ressentait mon cœur, en quels nouveaux désirs il s’égarait  ;
qui je voulais enchaîner dans les liens d’un nouvel amour : « Qui oserait
te faire injure, Sappho  ! S’il te fuit aujourd’hui, bientôt il te
recherchera ; s’il refuse aujourd’hui tes dons, bientôt il t’en offrira lui-
même ; s’il ne t’aime pas aujourd’hui, il t’aimera bientôt lors même que
tu ne le voudrais plus.  » Viens  ! viens donc aujourd’hui, déesse, me
délivrer de mes cruels tourments ! Rends-toi aux désirs de mon cœur !
Ne me refuse pas ton secours tout-puissant !

Sappho, Ode à Aphrodite (texte complet)

 Le temple d’Aphrodite à Corinthe était si riche qu’il possédait à
titre de hiérodules ou esclaves sacrées plus de mille courtisanes, vouées
au culte de la déesse par des donateurs de l’un et de l’autre sexe  ; et
naturellement la présence de ces femmes, en attirant une foule
d’hommes dans la ville, contribuait encore à l’enrichir. Les patrons de
navires, notamment, venaient s’y ruiner à plaisir  : on connaît le
proverbe «  Ne va pas qui veut à Corinthe  », et cette réponse d’une
courtisane à une femme mariée qui lui avait reproché de ne pas aimer le
travail et de ne jamais toucher une aiguille : « Je vous ai déjà pourtant,
moi qui vous parle, taillé trois patrons, et cela en moins de rien ! »

Strabon, Géographie, Livre VIII, chapitre 6, 20



Apollon
Fils de Zeus et Léto, frère jumeau d’Artémis,

Apollon a dû surmonter bien des obstacles, avant
d’être accueilli dans l’Olympe, séjour des Immortels.

Les tribulations de la jeunesse
Héra, jalouse de Léto, l’empêche d’accoucher, en

interdisant à toute terre d’accueillir la naissance, et en
retenant Ilithye, déesse des délivrances, dans
l’Olympe. Léto était déjà grosse depuis dix mois
quand enfin, les autres déesses parviennent à distraire
Héra pour envoyer Ilithye sur terre, et que Zeus
trouve une île flottante, Ortygie, « l’île aux cailles »,
qui puisse recevoir son amante. Sous un palmier,
Artémis naît la première, et aide sa mère à mettre au
monde son jumeau Apollon. Ortygie se fixe sur le
fond de la mer, et prend le nom de Délos, «  la
claire  ». Elle devient le lieu entre tous sacré à
Apollon. L’enfant, nourri de nectar et d’ambroisie,
croît miraculeusement vite. Devenu adolescent, il
continue d’être persécuté par Héra qui supporte mal
la beauté de ce bâtard et ne cesse de lui tendre des
pièges.



Apollon cherche un lieu où édifier un sanctuaire à
sa gloire. Après bien des recherches, il se décide pour
les pentes du mont Parnasse. La perfide nymphe
Delphousé, habitante des lieux, lui conseille une
vallée sauvage, sachant bien que le redoutable
serpent Python l’y attend pour le tuer. Apollon la
punira de ce mauvais conseil, peut-être soufflé par
Héra, en tarissant sa source. D’autres versions
soutiennent qu’Apollon attaque Python parce qu’il a
agressé Léto enceinte. Le serpent, rejeton de Gaia,
incarnation des puissances cosmiques primitives, est
tué par les flèches du jeune dieu, fils d’Olympien.
Apollon va se purifier de ce crime dans la vallée de
Tempé, puis prend possession de l’oracle que
présidait Python. Delphes devient un sanctuaire
majeur où la Grèce entière, où les rois et les héros
mêmes viennent savoir le destin qui leur est fixé.

Dévotement et jalousement attaché à sa mère
comme à sa sœur, il les défend en toutes occasions,
épouse leurs querelles, participe à leurs vengeances :
ainsi extermine-t-il Tityos qui a voulu violer Léto, ou
massacre-t-il les sept fils de la vaniteuse Niobé qui
l’avait offensée. Il aide Zeus à repousser les Géants
qui veulent s’emparer de l’Olympe, mais il doit
affronter encore d’autres épreuves avant de trôner
paisiblement parmi les dieux.



Face lumineuse et face obscure du dieu
Phoebos, «  le Brillant  » en grec, est le dieu du

soleil, de la lumière, du jour, mais son personnage
présente autant d’aspects obscurs et fatals que de
valeurs bénéfiques. Il incarne l’astre solaire, sans se
confondre avec Hélios, divinité cosmique première.
La blondeur de sa longue chevelure, souvent vantée,
et l’or qui lui est associé, rappellent son éclat
éblouissant. Sa chaleur fait pousser les plantes, et à
ce titre, il apparaît comme protecteur des moissons,
les Delphiens par exemple organisent en son honneur
une procession des épis. Sa lumière dissipe les
ténèbres, au sens matériel comme au sens spirituel.
On le surnomme Alexikakos, «  celui qui chasse les
maux » : il détruit les monstres, il guérit les maladies,
il envoie aux incurables une mort douce et rapide. Il
purifie les terres des miasmes délétères. Sur son île
sacrée, Délos, les impuretés liées à l’humaine
condition sont bannies  : il est interdit d’y mourir,
comme d’y naître.

Jeune et imberbe, modèle de beauté athlétique,
virile et gracieuse à la fois, il se fait naturellement le
protecteur des beaux jeunes gens. Dieu chasseur et
pasteur, il écarte les loups des troupeaux. Dieu
civilisateur, Apollon, escorté d’un dauphin, conduit



sur les mers les colons à la recherche de terres
nouvelles  ; il rétablit la paix entre les peuples.
Créateur d’harmonie, il joue de la lyre ou de la
cithare pour accompagner le chœur des Muses. Selon
les versions, il a reçu ces instruments tout enfant,
Hermès les lui a offerts plus tard, ou il les a lui-même
inventés, dotant la lyre de sept cordes pour rappeler
le jour de sa naissance où un vol de cygnes a tourné
sept fois autour de l’île de Délos. Après avoir
imaginé le premier de composer cantiques et hymnes,
il institue des compétitions poétiques et musicales
comme les Jeux Pythiques qu’il préside. C’est lui qui,
avec la troupe des Muses, inspire les poètes. Zeus lui
a donné le pouvoir de connaître l’avenir et de le
révéler par l’intermédiaire d’oracles ou de devins.
Médecin des dieux, il transmet ses talents guérisseurs
à son fils Asclépios qui ira jusqu’à ressusciter des
morts, ce qui suscitera la colère des dieux jaloux de
leur privilège d’immortalité.

Tout aussi redoutable que bienveillant, Apollon
l’Archer frappe sans pitié et se laisse emporter par
des colères ravageuses, à son détriment parfois. Ses
traits contaminent les villes pécheresses en répandant
la peste, ainsi Thèbes sera-t-elle frappée en raison des
crimes d’Œdipe  ; mais c’est l’oracle de Delphes qui
révèle la source du fléau et permet la délivrance de la



ville. Les Cyclopes ont forgé la foudre, qui a frappé
son fils Asclépios, il les tue. Il doit ensuite expier ce
crime en se soumettant à un roi mortel. Il garde donc
les troupeaux d’Admète, roi de Phères, pendant neuf
ans. Comme il garde un bon souvenir de cette
période, il gratifie Admète d’un don (empoisonné !) :
connaître l’heure de sa mort et pouvoir alors se faire
remplacer. Dans d’autres légendes, c’est Laomédon,
roi de Troie, qui l’engage pour édifier les remparts de
la ville, mais ce prince trop avare ne lui paie pas la
somme promise, si bien qu’Apollon envoie la peste
sur la ville. En revanche, pendant la guerre de Troie,
il se range du côté troyen : il aide en particulier Pâris
à atteindre Achille de sa flèche meurtrière.

Orgueilleux, il se montre impitoyable envers ceux
qui osent le défier. Le satyre Marsyas prétend que la
flûte double dont il joue, vaut mieux que la lyre
d’Apollon  ; le concours est jugé par les Muses et le
roi Midas. Marsyas, déclaré vaincu, est écorché vif
par le dieu. Apollon affuble aussi d’oreilles d’âne
Midas qui a voté pour son rival. A Cassandre dont il
essaie d’obtenir les faveurs, il promet la connaissance
de l’avenir. Comme la jeune fille finalement se
refuse, il assortit son don d’une malédiction : elle dira
la vérité mais nul ne la croira.



Ses amours sont nombreuses ; s’il échoue à établir
une relation durable et heureuse, il transmet à ses
enfants l’un ou l’autre de ses nombreux talents.
Lorsqu’il veut épouser la déesse Hestia, elle le
rejette. Epris de la nymphe Daphné, fille du fleuve
Pénée, il la poursuit en vain ; pour lui échapper, elle
supplie son père qui la change en laurier. Apollon, en
souvenir d’elle, adopte ensuite cet arbuste comme
emblème. La nymphe Cyrène l’abandonne pour Arès.
Coronis le trompe avec un mortel alors qu’elle était
enceinte du dieu  ; Apollon demande à Artémis
d’exécuter l’infidèle, mais au moment où le corps de
la malheureuse est posé sur le bûcher funéraire, il
sauve in extremis le bébé Asclépios qui devient aussi
habile médecin que lui. Aristée, le fils de Cyrène,
hérite de ses talents de berger. Ion, fils de Créüse,
sera l’ancêtre des Ioniens. Apollon tombe aussi
amoureux de jeunes hommes qui disparaissent
prématurément  : le bel Hyacinthe, tué par un disque
qu’a lancé Apollon, ou Cyparissos, qui meurt de
chagrin.

Les ambiguïtés de ce dieu font que le surnom de
Loxias, «  l’Oblique » en grec, lui convient bien, car
ses desseins sont aussi tortueux que sont
énigmatiques les paroles de ses oracles.
 



 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Quand Ilithye, la libératrice, arrive à Délos, enfin Léto peut
ressentir l’approche de l’enfantement. Elle jette ses bras autour du
palmier, et s’agenouille sur la tendre prairie ; la terre sourit, et l’enfant
jaillit à la lumière. Toutes les Déesses poussent un cri de joie, puis elles
te lavent dans une eau claire, Archer Phoebos. Elles t’enveloppent dans
un vêtement blanc, léger et beau, qu’elles entourent d’une ceinture d’or.
Sa mère ne donne pas le sein à Apollon à l’épée d’or, mais Thémis lui
offre le nectar et l’ambroisie, et Léto se réjouit d’avoir enfanté un fils,
puissant archer. Mais, ô Phoebos, après avoir goûté la nourriture
immortelle, tu romps tous les liens et les langes qui t’enveloppent, rien
ne te retient et tu t’adresses ainsi aux déesses :

– Qu’on me donne ma cithare et mon arc recourbé, et je révélerai
aux hommes les véritables desseins de Zeus.

Sur ces mots, l’Archer Phoebos aux longs cheveux descend sur la
terre aux larges chemins, et toutes les Immortelles s’émerveillent, et
Délos se couvre d’or, en voyant le rejeton de Zeus et de Léto. Elle
exulte, parce que le Dieu l’a choisie pour demeure parmi toutes les îles ;
elle fleurit comme une montagne sous les fleurs de la forêt. Et toi,
Archer Apollon à l’arc d’argent, tantôt tu gravis le Cynthe rocheux,
tantôt tu fuis les îles et les hommes, car tes temples s’élèvent,
nombreux, parmi les bois touffus, et tu te plais sur les hauts rochers, et
les cimes des hautes montagnes, et près des fleuves qui roulent à la mer.
Mais c’est Délos qui charme le plus ton âme, ô Phoebos. Là, pour toi se
réunissent les Ioniens aux tuniques traînantes, avec leurs enfants et leurs
femmes ; et, en ton honneur, ils se réjouissent, quand ils célèbrent des
Jeux, par le pugilat, la danse et le chant. […]

Chacun peut admirer une grande merveille, digne d’éternelle
louange  : les vierges de Délos, servantes de l’Archer. Elles louent
d’abord Apollon, puis Léto et Artémis joyeuse de ses flèches. Puis, elles
se souviennent des hommes et des femmes antiques, et, chantant un
hymne, elles charment les hommes. Elles savent imiter les voix et les
rythmes de tous les peuples, on croirait entendre une seule voix, tant
elles accordent parfaitement leur chant. […] Et le fils de l’illustre Léto,
faisant résonner sa cithare creuse, et couvert de vêtements parfumés,



s’avance vers la rocheuse Pytho ; et sous le plectre, sa cithare d’or rend
un son harmonieux.

De là, rapide comme la pensée, s’élançant de la terre vers le grand
Olympe, il entre dans la demeure de Zeus, au milieu de l’assemblée des
autres dieux, et, aussitôt, les Immortels ne songent plus qu’à la musique
et au chant. Et toutes les Muses, répondant de leur belle voix, célèbrent
les dons des dieux et les misères des hommes, que ceux-ci reçoivent des
dieux immortels, vivant désespérés et insensés, et ne trouvant de
remède ni à la vieillesse ni à la mort. Mais les Charites aux beaux
cheveux et les Heures bienveillantes, Harmonie, et Hébé, et Aphrodite,
fille de Zeus, dansent, se tenant par la main, et, avec elles, danse aussi
admirable par sa taille élevée que par sa beauté, Artémis, joyeuse de ses
flèches et l’égale d’Apollon. Et, avec elle, dansent aussi Arès et le
vigilant Tueur d’Argos. Et Phoebos Apollon fait résonner sa cithare, et
l’éclat de ses pieds et de sa tunique l’enveloppent de splendeur. Léto
aux cheveux d’or et le sage Zeus sont ravis, dans leur cœur, de voir leur
cher fils jouant avec les dieux immortels. […]

Et de là, gravissant rapidement la montagne, tu parvins à Crissè,
sous le neigeux Parnasse, au pied d’une cime tournée vers le Zéphyr.
Au-dessus, se dresse un âpre rocher  ; au-dessous, s’étend une vallée
profonde ; et, là, Phoebos Apollon s’exclame :

– Je pense bâtir ici un temple illustre, oracle des hommes qui m’y
sacrifieront toujours de parfaites hécatombes. Et ceux qui habitent le
gras Péloponnèse, et l’Europe, et les îles entourées des flots, viendront
m’interroger, et je prophétiserai en paroles véridiques, rendant mes
oracles dans le temple opulent.

Ayant ainsi parlé, Phoebos Apollon pose les larges fondations du
temple, et, sur ces fondations, Trophonios et Agamédès, fils d’Erginos,
chers aux dieux immortels, construisent le seuil de pierre, et, autour, les
innombrables races des hommes bâtissent le temple en pierres taillées,
afin qu’il fût éternellement illustre.

Or, il y avait, tout près, une source aux belles eaux, où le Roi fils de
Zeus tua, avec son arc solide, un dragon femelle, monstre énorme,
horrible, qui, sur la terre, causait des maux sans nombre aux hommes,
ainsi qu’à leurs brebis, car c’était un fléau sanglant. […] A celui qu’elle
rencontrait elle apportait son jour fatal, avant que l’Archer Apollon la
transperçât d’un trait vigoureux. Consumée de douleurs amères, elle gît,



haletante, sur la terre. Puis, poussant une immense et violente clameur,
elle se tord avec fureur sous les bois, et, toute sanglante, elle rend
l’esprit. […]

Et, depuis, ce lieu fut nommé Pytho, parce que la force sacrée
d’Hélios y a fait pourrir le monstre. […] Phoebos Apollon comprend
alors que Delphousè, la source aux belles eaux, l’a trompé, et, irrité, il
va vers elle promptement, et lui dit :

– Delphousè, ce n’était pas ton destin, en trompant mon esprit, de
garder ce lieu charmant pour y faire couler ton eau limpide. Voici que
ma gloire éclatera ici et non la tienne seule.

Alors le royal Archer Apollon pousse le rocher d’où jaillit l’eau et
en cache le cours. Puis il bâtit un temple, dans un épais bois sacré, près
de la source au beau cours  ; et, là, tous les hommes font des vœux au
Roi, le nommant Delphousien, parce qu’il a humilié le cours sacré de
Delphousè.

Hymnes homériques, « A Apollon » 1, vers 115-
387

 Si vos chants plaisent à Phoebos, il vous comblera de gloire ; il
le peut, car il s’assied à la droite de Zeus. Mais un jour ne suffit pas
pour chanter Apollon  ! Qui peut cesser de le chanter  ? La tunique
d’Apollon est d’or  ; son agrafe, sa lyre, son arc, son carquois et ses
brodequins sont d’or. L’or et les richesses brillent autour de lui  ; j’en
atteste Pytho. Toujours jeune, toujours beau, jamais le moindre duvet
n’ombragea les tendres joues d’Apollon. De sa chevelure coule une
essence parfumée  : mais non, ce ne sont point des parfums, c’est la
panacée même. Heureux le sol que ce baume arrosera  ! il n’y croîtra
que des germes salutaires. Nul ne réunit autant d’arts qu’Apollon : il est
le dieu des archers et des poètes ; car le Destin lui a donné les flèches et
la lyre. Il est le dieu des sorts et des augures : de lui les médecins ont
appris à retarder la mort. […] L’Amour lui fit prendre soin des cavales
d’Admète. Qu’aisément sous les yeux d’Apollon un troupeau prospère !
Les taureaux s’y multiplient, les chèvres n’y sont jamais sans
chevreaux, ni les brebis sans lait et sans agneaux ; et celle qui n’en eût
porté qu’un, en porte toujours deux. O Phoebos, sous tes auspices
s’élèvent les villes ; car tu te plais à les voir se former, et toi-même en



poses les fondements. Dès l’âge de quatre ans tu construisis sur les
bords du lac charmant d’Ortygie, le premier édifice qu’aient vu les
mortels. Artémis te rapportait les cornes des chèvres qu’elle perçait de
ses flèches sur le mont Cynthe ; et tu t’en servais pour dresser un autel,
en former la base, le corps et les côtés  ; ainsi tu nous appris à bâtir.
Depuis tu désignas l’endroit où Battus devait fonder ma patrie ; et sous
la forme d’un corbeau d’heureux augure, tu guidas son peuple en Libye.

Callimaque, Hymnes, « En l’honneur d’Apollon »,
vers 28-69

 Créüse, mère de Ion, accuse Apollon de l’avoir violentée, puis
abandonnée.

CRÉÜSE. – O toi qui sur ta lyre aux sept cordes chantes les hymnes
harmonieux des Muses, fils de Latone, c’est à toi que s’adressent mes
douloureux reproches. Tu vins auprès de moi, auréolé de ta chevelure
dorée, alors que j’étais occupée à ramasser des fleurs multicolores, dont
l’éclat rivalisait avec l’or de mes vêtements ; tu me saisis dans tes bras,
malgré les cris par lesquels j’invoquais ma mère ; tu m’entraînas dans la
grotte où tu me fis violence, emporté par ton désir amoureux.

Infortunée, je mis au monde un fils, que, par crainte de ma mère, je
déposai dans la grotte qui nous servit de couche nuptiale. Hélas, mon
fils, qui est aussi le tien, est devenu la proie des bêtes sauvages. Et toi
cependant, tu chantes des péans qu’accompagne le son de ta lyre.

Fils de Latone, toi qui du centre de la terre, assis sur ton trépied
d’or, fais entendre aux mortels ta voix prophétique, mes cris
parviendront jusqu’à ton oreille. Amant perfide, […] notre fils n’est
sorti des langes dont je l’enveloppais que pour devenir la proie des
vautours. Délos te déteste, ainsi que le laurier dont les rameaux se
mêlèrent à la gracieuse chevelure du palmier, pour couronner le fruit
des amours de Latone.

Euripide, Ion, vers 881-920



Arachné
Jeune Lydienne d’origine modeste, Arachné doit

sa réputation à son habileté de tisseuse et à
l’impitoyable vengeance d’Athéna avec qui elle ose
rivaliser. Egarée par l’orgueil, la jeune fille prétend
en effet ne rien devoir à l’inspiration de la déesse,
elle proclame même qu’elle la surpasse par le
réalisme de ses figures. Athéna organise un
concours  : elle représente sur sa toile les Olympiens
en majesté, Arachné dépeint au contraire les
tromperies des dieux qui ont violenté de
malheureuses mortelles. La toile de la jeune fille
apparaît effectivement plus expressive, Athéna
furieuse détruit l’ouvrage, Arachné veut se suicider.
La déesse lui laisse la vie mais la métamorphose en
araignée, condamnée à tisser perpétuellement sa toile.

Une version tardive donne l’inceste commis par un
frère et une sœur (Arachné) comme raison à ce
châtiment, et explique ainsi l’existence des lézards et
des araignées.

La version que développe Ovide montre à quoi
expose le péché d’hybris : les mortels doivent rester à
leur place et ne pas défier les dieux. On peut aussi y



voir une transcription de la rivalité entre les ateliers
de tissage attiques et ceux de Lydie.

 Il y avait en Attique un frère et une sœur ; le garçon s’appelait
Phalanx et la fille Arachné. Phalanx avait reçu l’enseignement d’Athéna
dans le domaine de la guerre, Arachné dans celui du tissage. Mais ils se
sont unis dans l’inceste, ce qui les a rendus odieux à Athéna. La déesse
les a métamorphosés en animaux rampants voués à être dévorés par
leurs enfants.

Nicandre, Thériaques, scholie au vers 12

 Arachné ne doit sa célébrité ni à sa patrie ni à sa naissance mais
seulement à son art. Idmon de Colophon, son père, humble artisan,
teignait les laines en pourpre de Phocide. Elle avait perdu sa mère, une
femme de naissance tout aussi obscure. Cependant, malgré ses origines
modestes, Arachné, par son travail, a acquis un nom dans toute la Lydie.
Souvent les Nymphes elles-mêmes descendent de leurs verts coteaux ou
sortent de leurs grottes humides pour admirer les chefs-d’œuvre qu’elle
a terminés, et les trames que sa main ourdit avec grâce et légèreté.
Qu’elle trace à l’aiguille les traits ou qu’elle dévide la laine en nuages
légers, blancs et fins, qu’elle file ou qu’elle conduise la navette, on
croirait reconnaître l’élève de Pallas. Mais Arachné rejette cet éloge.
Elle ne peut souffrir qu’on lui donne pour maîtresse une immortelle et
s’écriait :

– Qu’elle ose me disputer le prix ! Si je suis vaincue, je me soumets
à tout.

Pallas, irritée, prend l’apparence d’une vieille femme. De faux
cheveux blancs ombragent son front, sur un bâton elle courbe une feinte
vieillesse. Elle aborde Arachné, et lui tient ce discours :

– On a tort de mépriser et de fuir les vieillards. L’expérience est le
fruit des longues années. Ne rejette pas mes conseils. Tu peux avoir
l’ambition d’exceller dans ton art parmi les mortelles, mais cède le pas
à Pallas. Oublie ton orgueil téméraire, regrette tes superbes discours, et
la déesse pourra te pardonner.

Arachné jette sur elle un regard irrité. Elle quitte l’ouvrage qu’elle a
commencé, elle retient à peine sa main prête à frapper car elle ne



reconnaît pas la déesse, et dit :
– Insensée, le poids de l’âge qui courbe ton corps affaiblit aussi ta

raison. C’est un malheur pour toi d’avoir vécu si longtemps. Que ta fille
ou ta bru écoutent tes leçons. Je sais me conseiller moi-même ! Pour te
convaincre que tes remontrances sont vaines, apprends que je n’ai point
changé d’avis. Pourquoi Minerve refuse-t-elle d’accepter mon défi  ?
Pourquoi ne vient-elle pas elle-même me disputer le prix ?

Alors la déesse s’écrie :
– Elle est venue !
Elle laisse tomber soudain son déguisement de vieille femme, et lui

montre Pallas. Les Nymphes la saluent, les femmes de Lydie s’inclinent
avec respect, Arachné seule n’est point émue. Elle rougit pourtant ; un
éclat subit teint ses traits, et s’est bientôt évanoui, pareil à l’air qui se
teinte de pourpre au lever de l’Aurore, et qu’on voit blanchir aux
premiers feux du jour. Emportée par le désir d’une gloire insensée, elle
persiste dans son entreprise, et court à sa ruine. La fille de Jupiter
accepte le défi. Renonçant à donner des conseils inutiles, elle s’apprête
à disputer le prix. Aussitôt l’une et l’autre fixent les fils de chaîne sur le
métier ; un roseau sépare les fils, entre les fils court la navette agile. Le
peigne les rassemble sous ses dents et les resserre. Les deux rivales se
hâtent, leurs mains rapides volent sur le métier, et le désir de vaincre
leur fait oublier la fatigue.

Dans leurs riches tissus, elles emploient les couleurs que Tyr a
préparées ; elles unissent et varient avec art leurs nuances légères. […]
Sur leurs tissus, elles représentent des faits héroïques. Pallas peint sur le
sien le rocher de Mars, et le différend qu’elle eut avec Neptune sur le
nom que porterait la ville de Cécrops. Les douze grands dieux sont assis
sur des trônes élevés, dans l’éclat de l’immortalité, les traits nobles et
dignes. Au milieu d’eux, Jupiter porte sur son front la majesté suprême
du monarque de l’univers. Neptune, debout, frappe le rocher de son
trident, il s’ouvre et en surgit un coursier vigoureux. C’est par ce
prodige qu’il prétend au droit de nommer cette antique contrée. La
déesse se peint elle-même, armée de sa lance et de son bouclier, le
casque sur la tête, la redoutable égide sur la poitrine. De sa lance elle
frappe la terre, qui soudain produit un olivier riche de son feuillage et
de ses fruits. Les dieux admirent et Pallas remporte la victoire.



Mais afin que sa rivale apprenne, par l’exemple, ce qu’elle doit
attendre de son audace insensée, elle représente aussi dans les angles
quatre combats sur un même thème. […] Minerve borde enfin ce tissu
de rameaux d’olivier, l’arbre qui lui est consacré.

Arachné, de son côté, peint sur sa toile Europe enlevée par Jupiter.
L’œil croit voir un taureau vivant, une mer véritable. La fille d’Agénor
semble regarder le rivage qui fuit ; elle semble appeler ses compagnes,
et craindre de toucher, d’un pied timide, le flot qui écume et gronde.
[…]

Arachné représente diverses métamorphoses de dieux amoureux.
L’ouvrage est achevé  : la toile est ornée d’une riche bordure, où

serpente en festons légers le lierre entrelacé de fleurs.
Pallas et l’Envie n’y pourraient rien reprendre. La déesse, qu’irrite

le succès de sa rivale, déchire cette toile, où sont si bien représentées les
faiblesses des dieux et de la navette que tient encore sa main, elle
attaque Arachné, et trois fois la frappe au visage. L’infortunée ne peut
endurer cet affront. Dans son désespoir, elle cherche à se pendre. Pallas
la prend en pitié et la soutient en l’air en lui disant :

–  Vis, malheureuse, vis  ! Mais tu resteras toujours suspendue.
N’espère pas que ton sort puisse changer. Tu transmettras d’âge en âge
ton châtiment à la postérité.

Elle répand sur Arachné le suc d’une herbe empoisonnée et s’en va.
Atteints de cet affreux poison, ses cheveux tombent, ses traits
s’effacent, sa tête et toutes les parties de son corps se resserrent. Ses
doigts amincis s’attachent à ses flancs. Araignée fileuse, elle exerce
encore son premier talent, et tire du ventre arrondi qui remplace son
corps les fils déliés dont elle ourdit sa toile.

Ovide, Métamorphoses, Livre VI, vers 5-145



Arès
 Mars
Fils de Zeus et d’Héra, Arès appartient à la

deuxième génération des Olympiens.
Les légendes attribuent à Arès de nombreuses

aventures amoureuses et divers enfants. De sa liaison
adultère avec la déesse Aphrodite naissent Deimos,
Phobos et Harmonie. Au gré de ses unions avec des
nymphes ou avec des mortelles, Arès est aussi
reconnu comme le père de l’Amazone Penthésilée,
qu’il essaie de sauver alors qu’elle est attaquée par
Achille devant Troie  ; de Cycnos, un brigand
sanguinaire qui s’attaque aux voyageurs se rendant à
Delphes et qui est tué par Héraclès ; de Diomède, le
roi thrace aux juments anthropophages, lui aussi tué
par Héraclès  ; d’Œnomaos, roi d’Elide, vaincu par
Pélops.

Arès est le dieu de la guerre «  brutale  » par
excellence, un domaine où on lui donne souvent Eris
(la Discorde) pour sœur et pour compagne, et où on
l’oppose à Athéna, déesse de la guerre «  juste ». En
effet, comme Eris qui cherche en permanence des
motifs de dispute, Arès aime la guerre pour la
guerre  : il se bat pour son propre plaisir et favorise



l’un ou l’autre camp selon ses sympathies, sans se
soucier de la justice de la cause qu’il soutient  ; il
n’est heureux que lorsqu’il tue et qu’il pille. Il est
représenté sur le champ de bataille comme un
guerrier de taille surhumaine, tel un hoplite
solidement armé, portant casque, cuirasse, bouclier,
lance et épée, hurlant des cris terribles. Il est
accompagné de ses fils, Déimos (Epouvante) et
Phobos (Peur), sortes de génies maléfiques qui lui
servent d’écuyers ; dans son cortège, on trouve aussi
Enyo, une personnification du carnage, qui passe
pour sa fille, sa sœur ou sa mère selon les traditions.

Cependant, Arès n’est pas toujours victorieux : les
géants Otos et Ephialtès, fils de Poséidon, le font
prisonnier et le gardent enfermé dans un vase d’airain
pendant treize mois ; Athéna, plus adroite que lui, le
vainc deux fois dans la bataille ; Héraclès le blesse à
la cuisse alors qu’il veut venger la mort de son fils
Cycnos.

Arès est aussi responsable d’un acte de violence
auquel la légende rattache l’origine de l’Aréopage
(«  la colline d’Arès  » en grec), premier tribunal
humain chargé de juger Oreste, le matricide. C’est en
effet au pied de cette colline, située sous l’acropole
d’Athènes, qu’Arès tue le fils de Poséidon,
Halirrothios : il l’accuse d’avoir voulu violer sa fille



Alcippé, née de ses amours avec une fille de Cécrops,
premier roi de Cécropia, la future Athènes. Sommé
par Poséidon de comparaître en jugement, Arès est
acquitté par les Olympiens, réunis en tribunal sur la
colline même qui avait été le théâtre du meurtre et
qui prend le nom du dieu en souvenir.

Arès passe pour habiter en Thrace, pays réputé
rude et sauvage, au nord de la Grèce, où demeure
aussi le peuple des Amazones, ses filles. On lui rend
un culte particulier en Béotie, à Thèbes, fondée par
Cadmos, époux de sa fille Harmonie : c’est en effet à
cet endroit qu’Arès possédait une source gardée par
un serpent-dragon dont il était le père. Cependant, de
manière générale, le culte d’Arès paraît peu répandu
chez les Grecs, alors que celui de Mars est
particulièrement développé chez les Romains : on ne
parle d’aucun temple élevé en son honneur et l’on ne
cite que deux ou trois de ses statues, en particulier
celle de Sparte, qui portait des liens, afin que le dieu
n’abandonnât pas les armées pendant les guerres.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  L’aède entama un prélude sur sa lyre et il se mit ensuite à
chanter : c’était un beau chant sur les amours d’Arès et d’Aphrodite à la
belle couronne.

Il racontait comment, pour la première fois, les deux amants
s’étaient unis en secret dans le palais d’Héphaïstos. Arès avait séduit



Aphrodite en la couvrant de cadeaux, et c’est ainsi qu’il avait pu
déshonorer le lit du seigneur Héphaïstos, l’époux légitime de la déesse.
Mais le Soleil vint tout raconter à ce dieu, car il avait aperçu les amants
en pleine étreinte.

Dès qu’il entend cette histoire qui lui mord le cœur, Héphaïstos
court à sa forge : dans sa tête, il roule de sombres projets de vengeance.
Là, il met sa vaste enclume sur le billot et se met à forger des liens
indestructibles, des fils infrangibles, pour que les amants soient
enchaînés sur place. Quand il a fini de forger ce piège, fou de rage
contre Arès, il se précipite dans la chambre où se trouve son lit
conjugal.

Héphaïstos tisse les liens qu’il vient de fabriquer en les fixant à
chaque pied du lit, du plafond il fait tomber des fils encore plus
nombreux. Ils étaient plus ténus qu’une toile d’araignée  : personne ne
pouvait les voir, pas même les dieux bienheureux, tant ils avaient été
habilement forgés.

Lorsqu’il a fini de disposer l’ensemble de son piège tout autour de
son lit, Héphaïstos fait semblant de partir pour l’île de Lemnos, sa terre
préférée entre toutes les contrées du globe. Cependant, Arès, le dieu aux
rênes d’or, est loin d’être un guetteur aveugle : dès qu’il voit s’éloigner
l’illustre artisan Héphaïstos, il se précipite au palais du dieu renommé,
le cœur brûlant d’amour pour Aphrodite, la déesse de Cythère à la belle
couronne.

La déesse revenait à peine d’une visite qu’elle avait rendue à son
père Zeus, le tout-puissant fils de Cronos. Elle était assise dans sa
chambre. Arès entre jusqu’au fond du palais, prend la main de la déesse
et lui dit tendrement :

– Viens au lit, ma bien-aimée ! Allons nous coucher pour goûter aux
joies de l’amour  ! Héphaïstos n’est plus dans les parages  : il doit être
parti pour Lemnos, chez les Sintiens, ces sauvages au rude langage.

Ainsi parle Arès, et la déesse se réjouit de coucher avec lui. Tous
deux se dirigent alors vers le lit…

Allongés l’un près de l’autre, les amants dorment profondément.
Mais les liens qu’avait forgés l’inventif Héphaïstos se referment sur
eux : ils ne peuvent plus bouger ni même soulever le petit doigt ! Et ils
sont bien obligés de se l’avouer : il ne leur reste aucun moyen de fuir.
[…]



Cependant, Héphaïstos, prévenu par le Soleil, revient chez lui sans
crier gare ! Furieux, il ameute tous les dieux pour qu’ils viennent voir
les amants pris au piège.

Poséidon, le dieu des mers qui embrassent la terre, arrive le
premier ; puis c’est Hermès, toujours prompt pour le service, suivi par
Apollon, le seigneur qui écarte les fléaux. Par pudeur, les déesses sont
restées chez elles, chacune dans sa demeure.

Ils se tenaient dans l’entrée, les dieux qui dispensent les biens aux
hommes. Alors, un rire inextinguible éclata parmi ces dieux
bienheureux, lorsqu’ils virent le piège qu’avait imaginé l’inventif
Héphaïstos. Chacun d’eux disait en regardant son voisin :

– Non, le crime ne paie pas !… et le plus lent attrape le plus agile !
Voyez donc  : maintenant c’est Héphaïstos, réputé pour sa lenteur, qui
vient de saisir Arès, le plus rapide des dieux qui habitent l’Olympe  ;
bien qu’il soit boiteux, il l’a capturé avec son ingénieux filet. Il va
falloir que l’amant paie le prix de l’adultère !

Tels étaient les propos que les dieux échangeaient entre eux. Le fils
de Zeus, le seigneur Apollon, dit alors à Hermès :

– Hermès, fils de Zeus, messager des dieux, toi qui es si généreux,
tu ne voudrais pas te retrouver comprimé par des liens aussi puissants
pour dormir dans ce lit collé à la belle Aphrodite toute dorée ?

Le brillant messager divin lui répond :
– Ah ! si seulement je pouvais avoir ce bonheur, seigneur Apollon,

noble et puissant archer ! Que trois fois plus de chaînes m’enserrent de
tous les côtés, que tous les dieux et toutes les déesses viennent me voir
de partout, pourvu que je dorme avec la belle Aphrodite toute dorée !

Ainsi parle Hermès, et un grand rire s’élève parmi les dieux
immortels. Seul Poséidon ne riait pas ; il suppliait sans répit Héphaïstos,
l’illustre forgeron, de délivrer Arès. Prenant alors la parole, il lui dit ces
mots ailés :

– Délivre-le ! Je me porte garant que, comme tu le demandes, il te
paiera tout ce que tu exigeras pour le punir, en présence des dieux
immortels.

L’illustre artisan Héphaïstos, adroit de ses deux mains, lui répondit
alors :

–  Poséidon, toi le dieu des mers qui embrassent la terre, ne me
demande pas cela  ! Misérables sont les garanties prises au nom des



misérables. Comment pourrais-je bénéficier de ta promesse devant les
dieux immortels, si Arès se sauve, échappant ainsi à sa dette comme à
son piège ?

Poséidon, le dieu qui fait trembler la terre, lui répond alors :
– Héphaïstos, si Arès s’enfuit et échappe à sa dette, eh bien ! c’est

moi qui te la paierai !
L’illustre dieu, adroit de ses deux mains, reconnut alors qu’il ne lui

était plus permis de refuser la garantie de Poséidon.
A ces mots, le puissant Héphaïstos délivra donc les deux amants de

leurs chaînes. Ils bondirent aussitôt pour se dégager de leur piège. L’un
partit pour la Thrace  ; l’autre – Aphrodite la souriante, toujours amie
des sourires – se dirigea vers Chypre et regagna sa bonne ville de
Paphos. Là se trouve son temple avec son autel où brûle l’encens
odorant. Là, les Grâces lui préparent son bain et la frottent de cette huile
immortelle qui fait briller la peau des dieux qui vivent éternellement.
Puis elles la couvrent de vêtements à l’éclat magnifique  : c’est
merveille de la voir ainsi.

Voilà ce que chantait le très illustre aède. Ulysse avait pris un grand
plaisir à l’écouter, ainsi que les nobles Phéaciens, peuple de marins
réputés.

Homère, Odyssée, Chant VIII, vers 266-299 et
322-369

  Pendant la guerre de Troie, Athéna vient encourager le Grec
Diomède.

–  Fils de Tydée, Diomède cher à mon cœur, ne crains plus Arès
désormais, ni aucun autre Immortel : tu vois bien que je suis à tes côtés.
Fonce droit sur Arès avec tes chevaux aux sabots rapides  ! Frappe de
près, ne respecte pas l’impétueux Arès, ce forcené, ce fléau accompli,
ce pauvre écervelé ! lui qui naguère se flattait, devant Héra et moi, qu’il
combattrait contre les Troyens et prêterait secours aux Argiens, le voilà
maintenant qui fait cause commune avec les Troyens, sans plus penser
aux autres !

A ces mots, elle tire de la main Sthénélos en arrière et elle lui fait
vider le char : l’écuyer saute vite à terre. La déesse alors, portée par son
ardeur, monte sur le char, à côté du divin Diomède, et l’essieu de chêne



se met fortement à grincer sous le poids, car il emporte une déesse
terrible et l’homme le plus brave. Pallas Athéna saisit le fouet et les
rênes, et, tout aussitôt, contre Arès d’abord, dirige ses chevaux aux
sabots emportés. A ce moment, le dieu était en train de dépouiller le
prodigieux Périphas, de beaucoup le plus brave de tous les Etoliens.
Arès, souillé de meurtres, était donc occupé à dépouiller ce guerrier  :
Athéna, pour ne pas être vue du redoutable Arès, se recouvre alors du
casque d’Hadès qui rend invisible. Mais aussitôt qu’Arès fléau des
mortels aperçoit le divin Diomède, il laisse le prodigieux Périphas
étendu sur place, à l’endroit même où il lui avait arraché la vie, et il
avance tout droit contre Diomède, le dompteur de chevaux. Dès que,
marchant l’un contre l’autre, ils se sont rejoints, Arès, le premier, par-
dessus le joug et les rênes du char, tend en avant sa pique de bronze,
brûlant d’ôter la vie au héros. A ce moment, Athéna, la déesse aux yeux
pers, empoigne la pique, la détourne du char et lui fait perdre son élan.
A son tour, Diomède, vaillant pour pousser le cri de guerre, prend alors
son élan avec sa pique de bronze et Pallas Athéna la dirige au creux du
flanc d’Arès, à l’endroit où il se met la sangle. C’est là que Diomède,
atteignant Arès, parvient à le blesser : il déchire la belle peau, puis retire
sa pique. Arès de bronze se met alors à crier aussi fort que vocifèrent
dans la guerre neuf ou dix mille hommes, quand ils se trouvent engagés
dans un rude combat. Un tremblement saisit Achéens et Troyens pris de
peur, tant criait fort Arès, cet affamé de guerre.

De même qu’un brouillard obscur s’échappe des nuages, quand un
vent au souffle impétueux s’élève après la torride chaleur, de même,
sous les yeux de Diomède, fils de Tydée, Arès de bronze monte avec les
nuées vers le vaste ciel. Bien vite, il arrive sur l’Olympe escarpé,
résidence des dieux. Le cœur affligé, il s’assied près de Zeus, fils de
Cronos, et il lui montre le sang immortel coulant de sa blessure ; tout en
se lamentant, il lui dit ces mots ailés :

–  Zeus Père, ne seras-tu jamais indigné de voir toutes ces
violences  ? C’est toujours nous, les dieux, qui subissons les maux les
plus cruels à force de nous dresser les uns contre les autres pour plaire
aux hommes. En voilà trop ! nous sommes tous irrités contre toi : tu as
donné le jour à une folle, une fille insensée, pernicieuse, qui ne rêve que
méchancetés ! Tous les autres dieux qui habitent l’Olympe t’obéissent,
et chacun d’entre nous t’est soumis. Mais à elle, tu ne t’en prends



jamais, ni par un mot ni par un geste  ; tu la laisses faire, cette peste,
parce que tu as tout seul donné le jour à cette enfant de perdition ! C’est
elle qui vient maintenant de pousser le fils de Tydée, le bouillant
Diomède, à déployer ses fureurs contre les dieux immortels. Il a
d’abord blessé Aphrodite Cypris à la main, au poignet  ; puis c’est
contre moi qu’il s’est précipité, pareil à un démon. Mes pieds rapides
m’ont tiré du danger, sans quoi j’aurais eu là à endurer longtemps de
pénibles épreuves, parmi des tas de cadavres affreux, ou bien, vivant,
j’aurais perdu ma force sous les coups du bronze.

Zeus, le maître des nuages, en le toisant d’un regard de travers, lui
répond alors :

– Ne viens pas, évaporé que tu es, te lamenter ainsi à mes pieds ! Tu
m’es le plus odieux de tous les dieux qui habitent l’Olympe, car tu ne
rêves que discorde, guerres et combats. Tu as bien le caractère
intraitable et têtu de ta mère Héra, que je ne peux qu’à grand-peine
dompter par mes paroles. C’est à ses bons conseils que tu dois les maux
que tu endures ! Mais je ne veux pas te laisser souffrir plus longtemps :
tu es mon fils, et c’est de moi que t’a conçu ta mère. Sache pourtant que
si tu étais né de quelque autre dieu, depuis longtemps déjà, désastreux
comme tu es, tu serais plus bas que les fils d’Ouranos !

Ainsi parle Zeus, et il ordonne à Péon de guérir Arès. Péon alors
répand des poudres calmantes sur sa plaie et il guérit le dieu blessé, car
il n’est pas né mortel. De même que le suc de figuier, battu dans du lait
blanc, le fait cailler, de même, aussi promptement, Péon guérit
l’impétueux Arès. Puis Hébé le baigne et l’habille de beaux vêtements.
Arès alors, fier de son éclat, s’assied auprès de Zeus, fils de Cronos.
Quant aux déesses Héra et Athéna, elles reviennent aussi dans le palais
du grand Zeus, ayant mis fin aux massacres d’hommes que perpétrait
Arès, fléau des mortels.

Homère, Iliade, Chant V, vers 826-909

 Pausanias décrit les sites et monuments d’Athènes.
Le temple d’Esculape mérite d’être vu à cause des statues du dieu,

de ses enfants et des peintures dont il est orné. Il renferme la fontaine
près de laquelle Halirrhothios, fils de Poséidon, viola, dit-on, Alcippé,



fille d’Arès, et fut tué par ce dieu  ; meurtre qui devint le sujet d’un
procès, le premier de ce genre. […]

L’Aréopage est aussi au-dessous de la citadelle ; on le nomme ainsi
parce qu’Arès est le premier qui y ait été jugé. J’ai déjà dit que ce dieu
avait tué Halirrhothios, et à quel sujet. On dit aussi que dans la suite
Oreste y fut jugé pour le meurtre de sa mère, et l’on voit encore l’autel
d’Athéna Belliqueuse qu’il dédia après son acquittement. Les deux
pierres brutes sur lesquelles se tiennent l’accusateur et l’accusé, sont
nommées l’une la pierre de la Démesure, et l’autre la pierre de
l’Impudence.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre I,
chapitres 21, 4 et 28, 5



Aréthuse
Aréthuse est une Naïade, nymphe des sources,

originaire du Péloponnèse. C’est une des rares filles
de Nérée et Doris qui ne réside pas dans la mer
Méditerranée. Jeune fille, elle fait partie du cortège
d’Artémis et a, comme la déesse chasseresse, fait
vœu de chasteté. Mais c’est compter sans la passion
obstinée du dieu fleuve Alphée, qu’elle a éveillée en
se baignant nue dans ses eaux. Elle s’enfuit en
courant jusqu’à la mer. Là, Artémis l’enveloppe dans
un nuage et la dépose en Sicile, sur l’île d’Ortygie, où
elle est métamorphosée en fontaine. Alphée la suit
sous la mer, resurgit non loin de sa source et leurs
eaux se mélangent avant de rejoindre à nouveau la
mer. Cette légende montre les liens étroits qui
unissent la colonie de Syracuse à la patrie grecque.

 Aréthuse raconte ses malheurs à Cérès.
Un jour, je m’en souviens, je rentrais épuisée de la forêt de

Stymphale, il faisait une chaleur accablante. Je trouve un ruisseau qui
s’écoule sans un tourbillon, sans un murmure, des eaux presque
immobiles, transparentes jusqu’au fond, où l’on pouvait compter tous
les cailloux. De vieux saules, de hauts peupliers, qu’entretient sa
fraîcheur, abritent de leur ombre ses rives en pente. Je m’approche, j’y
trempe d’abord un pied, puis je descends jusqu’au genou. Ce n’est pas
assez  : je me déshabille, je pose mes voiles légers sur une branche de
saule et je me plonge nue dans l’eau. Tandis que je tape dans l’eau et
m’éclabousse, que je nage de mille façons, je ne sais quel murmure



semble sortir du fond des eaux. Effrayée, je prends pied sur le bord le
plus proche.

– Où vas-tu si vite, Aréthuse ? s’écrie Alphée du fond de l’eau. Où
cours-tu ? répète-t-il d’une voix rauque.

Je m’enfuis, sans vêtements, dans l’état où je suis : mes vêtements
étaient de l’autre côté. Il insiste et se montre d’autant plus ardent, que je
lui semblais plus facile, puisque j’étais nue. Plus je courais, plus
l’animal me serrait de près. Ainsi, d’une aile tremblante, les colombes
fuient devant le faucon  ; ainsi le faucon poursuit les colombes
tremblantes.

J’ai couru jusqu’au pied d’Orchomène, au-delà de Psophis. J’ai
traversé le mont Cyllène jusqu’aux golfes du Ménale, le froid
Erymanthe, et Elis. Il n’était pas plus rapide que moi ; mais nos forces
étaient trop inégales. Je ne pouvais soutenir longtemps mes efforts  ; il
était plus endurant. Cependant je courais à travers les campagnes.
J’avais franchi des montagnes ombragées de forêts, des ravins, des
rochers, et des lieux sans aucun chemin. Le soleil était derrière moi.
Bientôt j’aperçois une ombre qui s’allonge et devance mes pas. C’était
peut-être une illusion causée par la peur. Mais j’entendais vraiment le
bruit effrayant de ses pas. Déjà son haleine brûlante agitait mes
cheveux. J’allais succomber à ma lassitude :

– Au secours, Diane, m’écriai-je, je suis prise ! […]
La déesse est émue, elle prend un épais nuage et le jette sur moi. Le

fleuve tourne autour de moi sans me voir. Il ne comprend pas que je
suis cachée par le brouillard, il me cherche en vain. Deux fois il fait le
tour du nuage où la déesse m’a cachée. Deux fois il s’écrie :

– Aréthuse ! Aréthuse ! où es-tu ?
Quelle horreur  ! J’étais comme l’agnelle lorsqu’elle entend les

loups frémir autour de l’étable, comme le lièvre caché dans un buisson,
lorsqu’il voit la meute ennemie, et n’ose pas bouger une oreille !

Mais il ne s’est pas éloigné  : c’est que, plus loin, il n’aperçoit
aucune trace de pas. Il reste surveiller le nuage et l’endroit où il se
trouve. Une sueur froide se répand sur mes membres épuisés. Des
gouttes azurées coulent de tout mon corps, un lac naît sous mes pas, de
la rosée tombe de mes cheveux, et je suis changée en fontaine, en moins
de temps qu’il en faut pour le raconter. Mais le fleuve m’a bientôt
reconnue dans ces eaux aimées. Il délaisse le visage d’homme dont il



s’était revêtu. Il redevient fleuve, et veut mêler ses flots avec les miens.
Diane ouvre la terre. Je plonge dans ses gouffres aveugles, et je suis
emportée vers Ortygie qui m’est chère parce qu’elle porte le nom de la
déesse, et qui m’a ramenée au jour la première.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 577-641





Argonautes
Compagnons de JASON dans l’expédition qu’il

organise pour conquérir la TOISON D’OR, les
Argonautes tirent leur nom du navire, l’Argo, dont ils
sont les marins (nautes en grec).

Les aventures des Argonautes sont surtout connues
par un long poème épique, Les Argonautiques
d’Apollonios de Rhodes, poète et grammairien
d’Alexandrie au milieu du IIIe  siècle avant J.-C.,
mais l’ensemble de la légende, extrêmement riche et
complexe, est manifestement antérieur dans son
premier noyau aux poèmes homériques. Les
Argonautes sont toujours présentés comme des héros
appartenant à la génération qui précède celle de la
guerre de Troie. Le périple de Jason, que certains
situent en 1278 avant J.-C. (soit quelque quatre-
vingt-dix ans avant la prise de Troie), rivalise donc
en célébrité avec l’autre grand périple mythique,
celui d’Ulysse, raconté dans l’Odyssée, et l’on peut
constater que de nombreuses épreuves et étapes se
retrouvent dans les deux voyages.

Dans toute la tradition littéraire et artistique,
l’Argo est célébré comme le premier bateau jamais
construit et les Argonautes comme les pionniers de la
navigation humaine.



L’élite de la Grèce
Jason a rassemblé un groupe de héros valeureux

d’origine thessalienne afin de constituer l’équipage
du bateau qui doit le conduire jusqu’à la fabuleuse
toison, en Colchide, au bord du Pont-Euxin
(aujourd’hui le Caucase, sur la côte est de la mer
Noire). A ces premiers compagnons viennent se
joindre Héraclès et d’autres jeunes gens venant de
tous les royaumes de Grèce : les listes proposées par
diverses traditions légendaires à des périodes
différentes reflètent le désir des villes grecques de
vanter leurs propres héros pour avoir participé à ce
glorieux rassemblement. Les noms les plus illustres
figurent ainsi dans tous les «  catalogues  », avec un
nombre relativement fixe de participants  : cinquante
à cinquante-cinq hommes, dont cinquante rameurs.
Parmi ceux-ci, on compte :

•  Argos, dont Jason a sollicité l’aide pour
construire le navire qui porte son nom, tout en jouant
sur le sens de l’adjectif argos, «  brillant  » et
« rapide » en grec. Argos en a sculpté la proue dans
le bois d’un chêne provenant de la forêt sacrée de
Dodone et offert par la déesse Athéna qui lui a
octroyé le don de la parole prophétique.



• Tiphys, le pilote de l’Argo : la légende en fait un
pionnier de la navigation dont il a appris l’art, alors
encore inconnu des hommes, de la déesse Athéna
elle-même.

•  Orphée, le poète-musicien thrace, qui a pour
tâche de rythmer la cadence des rameurs.

• Plusieurs devins dont Amphiaraos d’Argos.
• Calaïs et Zétès, les deux fils ailés de Borée, dieu

du vent du nord.
• Castor et Pollux, les Dioscures.
•  Acaste, le propre fils de Pélias, qui se joint à

l’expédition au dernier moment.
•  Pélée (père d’Achille), roi de Phthie en

Thessalie, et son frère Télamon (père du grand Ajax),
roi de Salamine.

• Oïlée de Locride (père du petit Ajax).
•  Laërte (père d’Ulysse), fils d’Acrisios, roi

d’Argos.
•  Admète (mari d’Alceste), prince de Phères en

Thessalie.
• Méléagre de Calydon.
• Augias d’Elide.
•  Lyncée (le «  Lynx  ») doté d’une vue

extraordinairement perçante.
•  Héraclès, qui ne participe qu’au début de

l’expédition.



• Atalante, réputée pour sa rapidité à la course, la
seule femme de l’équipage.

La présence de Thésée et de son ami Pirithoos
dans cette liste de héros n’est attestée que par
quelques auteurs mineurs.

Le périple : de Thessalie en Colchide
Les Argonautes s’embarquent sur le rivage de

Pagasae, un port de Thessalie près d’Iolcos, et leur
première escale est l’île de Lemnos, uniquement
peuplée de femmes. En effet celles-ci, affligées d’une
odeur insupportable par Aphrodite, avaient été
abandonnées par leurs maris, mais, pour se venger,
elles avaient tué tous les mâles de l’île. Bien
accueillis par les Lemniennes, débarrassées de leur
puanteur, les Argonautes s’unissent à elles et
repeuplent ainsi leur île  : Hypsipyle, leur reine,
conçoit deux fils jumeaux de Jason ; mais le héros ne
tarde guère à l’abandonner.

Après s’être arrêtés à Samothrace pour y être
initiés aux mystères orphiques, les Argonautes
pénètrent dans l’Hellespont et arrivent dans l’île de
Cyzique, dont le roi les accueille avec la plus grande
hospitalité. Mais, repartis la nuit suivante, ils sont
rejetés sur la côte par des vents contraires et un



combat s’engage avec les habitants sans que les uns
et les autres se reconnaissent dans l’obscurité  ; de
nombreux insulaires sont massacrés, dont le roi lui-
même, tué d’un coup de lance par Jason, qui, par la
suite, lui fera de somptueuses funérailles.

Lors d’une escale en Mysie, Héraclès abandonne
l’expédition après la disparition d’HYLAS.

Au pays des Bébryces, le roi Amycos défie les
Argonautes à la lutte, mais il est tué par le lutteur
Pollux qui lui brise le crâne. Puis l’Argo doit faire
escale en Thrace, sur la rive européenne de
l’Hellespont  : ils y sont accueillis par le roi Phinée,
fils du dieu de la mer Poséidon, qui possède le don de
prophétie. Après que les Argonautes l’ont délivré des
HARPYES, monstres mi-femmes mi-oiseaux, celui-
ci les remercie en leur dévoilant comment franchir
l’obstacle suivant : les sinistres Roches Bleues.

Les Cyanées (les roches «  bleues  » en grec),
appelées aussi les Symplégades (les rochers « qui se
heurtent »), sont des écueils toujours en mouvement
qui broient tous les navires qui tentent de les franchir.
Après avoir lâché une colombe dont les rochers ne
happent que la queue, les Argonautes parviennent à
forcer le passage avec l’aide d’Athéna  : seule la
poupe de l’Argo est légèrement endommagée, à
l’image de l’oiseau. Désormais, selon la volonté du



destin, les écueils doivent demeurer immobiles. Une
fois dans le Pont-Euxin, l’Argo poursuit sa route sans
encombre vers la Colchide, mais sans son pilote
Tiphys, mort de maladie au pays des Mariandynes.
Au terme du voyage, les Argonautes longent le
Caucase et parviennent en Colchide, où ils jettent
l’ancre à l’embouchure du fleuve Phase. C’est là que
Jason s’empare de la Toison d’or avec l’aide de
MÉDÉE, fille du roi Aiétès.

Le retour
Les traditions diffèrent sur le retour de

l’expédition, de même que sur les itinéraires très
variés empruntés par l’Argo. Zeus, irrité par le
fratricide de Médée, a détourné la route du navire par
une tempête ; mais la proue se met à parler pour faire
savoir que les Argonautes doivent être purifiés par
Circé, la propre sœur d’Aiétès, qui vit sur une île de
la côte occidentale de l’Italie, Aea.

Après avoir rencontré la célèbre magicienne, Jason
poursuit sa course en évitant les pièges de la Mer des
Sirènes et des îles Errantes (sans doute les îles
Lipari), puis en dépassant Charybde et Scylla. Arrivé
sur l’île des Phéaciens (Corfou), l’équipage rencontre
un groupe de Colchidiens lancés à leur poursuite,



mais le roi Alcinoos vient à leur secours et leur
permet de poursuivre leur voyage.

Déroutés par une tempête jusqu’en Libye, les
Argonautes doivent porter l’Argo sur leurs épaules
jusqu’au lac Triton, puis ils arrivent en Crète, où ils
réussissent à se débarrasser de Talos, un géant de
bronze chargé de surveiller l’île.

Après une escale à Egine, les Argonautes longent
l’Eubée et rentrent à Iolcos, quatre mois après leur
départ. Jason remet la Toison d’or à Pélias, puis
conduira l’Argo à Corinthe pour le consacrer à
Poséidon.
 

 Carte « Le voyage des Argonautes »



  Jason a fait proclamer dans toute la Grèce, par la voix des
hérauts, l’expédition qu’il médite. Bientôt accourent trois fils de Zeus,
infatigables dans les combats  ; le fils d’Alcmène aux noirs sourcils et
les jumeaux enfants de Léda. […] A tous ces héros, se joignit le fils
d’Apollon, Orphée chantre divin et père de la poésie lyrique. […]
Joyeux de concourir à cette noble conquête, Zétès et Calaïs se joignent
aux héros : le roi des vents, Borée, fier du courage de ses deux fils, leur
fait présent de deux ailes pourprées qui s’agitent derrière leurs blanches
épaules. Enfin, Héra souffle dans le cœur de tous ces demi-dieux une
telle ardeur à s’embarquer sur le navire Argo qu’aucun d’eux ne songe
plus à couler à l’abri des dangers des jours paisibles près d’une tendre
mère, mais plutôt à conquérir avec ses rivaux une gloire éclatante, seule
capable de faire vivre son nom au-delà de la mort. Quand cette élite de
la Grèce fut arrivée à Iolcos, Jason en fait le dénombrement et la
comble des éloges qu’elle mérite. Au même instant, Mopsos, habile
devin, interroge les destins et ordonne aux guerriers de monter
promptement sur le navire. On lève l’ancre et on la suspend à la proue :
alors le chef intrépide de tant de héros, debout sur la poupe, prend dans
ses mains une coupe d’or ; il invoque le père des dieux, le grand Zeus,
qui lance la foudre comme un trait, ainsi que les vents impétueux et les
flots rapides : il leur demande une heureuse navigation, des nuits et des
jours sereins et un prompt retour dans leur patrie. Soudain, du haut des
nuages embrasés par la foudre, le tonnerre gronde en éclats propices. A
ces signes non équivoques de la volonté du ciel, les héros s’arrêtent,
immobiles d’étonnement  : le devin interprète alors ce phénomène, ce
qui les remplit tous d’espérance et de joie. Il les engage à se courber
sans délai sur la rame. Aussitôt les flots agités fuient sous les coups
redoublés de leurs bras vigoureux  : ils voguent, et, secondés par le
souffle du Notos, ils arrivent aux bouches de la Mer inhospitalière.

Pindare, Pythiques, Ode 4, vers 169-204

 L’Argo est devenu une constellation.
On dit que ce navire doit à Athéna d’avoir été mis au nombre des

astres. C’est le premier vaisseau qui ait été construit par les Anciens. On
raconte qu’il parlait et qu’il traversa le premier la mer, sur laquelle
jusqu’alors on n’avait pas su naviguer. Pour en rendre témoignage à la



postérité, on mit au ciel son image, non tout entière, mais seulement les
poignées du gouvernail jusqu’au mât, avec les rames, afin que les
marins en le voyant s’encouragent à la manœuvre, et pour immortaliser
sa place parmi les dieux. Le navire Argo a quatre étoiles à la poupe,
cinq à un gouvernail, et quatre à l’autre, trois en haut du mât, cinq sur le
pont, six proches les unes des autres aux câbles  ; en tout, vingt-sept
étoiles.

Eratosthène, Constellations, XXXV, « Argo »



Argus
Argus, dont l’origine reste assez trouble, est

souvent appelé « fils de la terre ». C’est un géant doté
de cent yeux, d’où son surnom de Panoptès, «  qui
voit tout ». D’une force exceptionnelle, il accomplit
d’héroïques exploits : il abat un taureau monstrueux,
tue un Satyre violeur, débarrasse les routes du serpent
Echidna… Il vit en Argolide, c’est là qu’Héra
l’engage comme vacher pour surveiller Io, maîtresse
de son mari Zeus, transformée en génisse. Gardien
vigilant puisqu’il ne dort jamais tout à fait  : certains
de ses yeux se reposent tandis que les autres guettent.
Zeus charge Hermès de délivrer sa bien-aimée  ; le
jeune dieu endort le géant en jouant de la flûte, puis
lui coupe la tête, ce qui lui vaut désormais le surnom
de « Tueur d’Argus ». Héra récompense Argus de sa
fidélité en plaçant les cent yeux sur la queue de son
animal familier, le paon. Le langage courant garde
son souvenir en qualifiant d’argus, un garde sévère.

 Argus est mort mais Io se sent encore suivie par son fantôme qui
la terrorise.

IO. – O terre  ! éloigne de moi le fantôme d’Argus, ton enfant  ; je
frémis à l’aspect de ce pâtre aux cent yeux. Il me suit avec ses regards
perfides. Quoi, la mort même ne l’arrête pas  ! Infortunée  ! Il sort des
enfers pour me poursuivre, pour me faire errer affamée de rivage en



rivage. Cette flûte, dont la cire unit les tuyaux, soupire encore ses sons
assoupissants ! Ah !

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 567-575

 Junon a obtenu que Jupiter lui donne une belle génisse qu’elle
soupçonne (à juste titre) être une femme métamorphosée.

Junon craignit Jupiter et ses artifices, jusqu’à ce qu’elle eût confié
cette génisse aux soins vigilants d’Argus, fils d’Arestor. Ce monstre
avait cent yeux, dont deux seulement se fermaient et sommeillaient,
tandis que les autres restaient ouverts et comme en sentinelle. En
quelque lieu qu’il se plaçât, il voyait toujours Io, et, quoique assis
derrière elle, elle était devant ses yeux. Il la laisse paître pendant le
jour  ; mais lorsque le soleil est descendu sous la terre, il l’enferme et
passe à son cou d’indignes liens. Infortunée ! Elle n’a pour aliments que
les feuilles des arbres et l’herbe amère  ; pour boisson, que l’eau
bourbeuse ; pour lit, que la terre toute nue. Elle veut se plaindre, il ne
sort de sa bouche que des mugissements dont elle est épouvantée. […]

Cependant, le maître des dieux ne peut supporter plus longtemps les
malheurs d’Io. Il appelle son fils Mercure et lui commande de livrer
Argus à la mort. Aussitôt, Mercure attache ses ailes à ses talons, et
descend rapidement sur la terre. Il dépose, à l’écart, son casque et ses
ailes ; il ne garde que son caducée, dont il se sert, comme un berger de
sa houlette, pour rassembler un troupeau de chèvres qu’il conduit en
jouant du chalumeau. Séduit par l’harmonie de cet instrument nouveau,
le gardien préposé par Junon lui dit :

– Qui que tu sois, tu peux t’asseoir avec moi, sur cette roche  : tu
chercherais vainement un meilleur pâturage pour tes chèvres, et cet
ombrage frais, tu le vois, invite au repos.

Mercure s’assied, et d’abord, par de longs discours, il semble arrêter
le jour qui s’écoule  ; ensuite, par les accords lents de la flûte, il veut
endormir Argus. Cependant, le monstre combat le doux sommeil, et
quoiqu’une partie de ses yeux en soit vaincue, l’autre veille encore. […]

Mercure raconte donc longuement l’histoire de Syrinx et l’invention
de la flûte.

Mais, alors qu’il se préparait à raconter la fin de cette aventure, il
s’aperçoit que tous les yeux d’Argus ont été vaincus par le sommeil. Il



cesse de parler, et, les touchant de sa baguette puissante, il épaissit
encore les pavots dont ils sont surchargés. Soudain, de son glaive
recourbé, il abat la tête chancelante du monstre ; elle tombe et roule sur
le rocher ensanglanté.

Tu meurs, Argus ; tes cent yeux sont fermés à la lumière ; ils sont
couverts d’une éternelle nuit : Junon les recueille, et les plaçant sur les
plumes de l’oiseau qui lui est consacré, ils brillent en étoiles, sur sa
queue épandus.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 623-723



Ariane
Fille de Minos et Pasiphaé, Ariane est la sœur de

Phèdre et la demi-sœur du Minotaure. Sa légende est
probablement liée, à l’origine, au culte d’une déesse
crétoise, proche d’Aphrodite, dont la présence est
attestée à Cnossos, Délos et Argos.

C’est grâce à elle que Thésée réussit à tuer le
Minotaure et à ressortir du Labyrinthe où il est
enfermé. Subjuguée par le héros grec, oubliant
famille et patrie, elle lui remet une pelote de fil qu’il
lui suffira de suivre une fois dévidée pour retrouver le
chemin de la sortie. Cet épisode célèbre est à
l’origine de l’expression «  le fil d’Ariane  », qui
désigne la procédure à suivre pour atteindre un
objectif à première vue inaccessible.

Après la victoire de Thésée, Ariane s’enfuit avec
lui, soit qu’il l’ait enlevée, soit qu’elle n’ait pas
d’autre choix pour échapper à la colère de son père
trahi. Mais leur idylle est de courte durée. Arrivé à
Naxos, Thésée abandonne la jeune femme endormie
sur le rivage et reprend seul la navigation vers
Athènes.

Les traditions divergent sur ce qu’il advient
ensuite d’Ariane. Selon les uns, elle est tuée par



Artémis ou elle meurt de désespoir. Selon les autres,
Dionysos, qui passait par là, est séduit par la beauté
de l’amante délaissée. Il l’épouse et l’emmène sur
l’Olympe. En cadeau de noces, elle reçoit un diadème
d’or ciselé par Héphaïstos, qui deviendra plus tard
une constellation, la couronne boréale.

Ariane est restée le modèle de la jeune fille
séduite, utilisée par le héros pour arriver à ses fins,
puis abandonnée. A la différence de sa cousine
Médée, qui se venge cruellement de Jason, son
séducteur, elle subit son sort en victime éplorée. Ses
plaintes ont inspiré les poètes élégiaques dès
l’Antiquité.

 Ariane écrit à Thésée.
Elle vit encore, Thésée, celle que tu as abandonnée au milieu des

bêtes sauvages. Traître ! Et tu voudrais que je supporte ce que tu m’as
fait sans me plaindre ? Mais il n’y a pas d’espèce de bêtes sauvages plus
féroces que toi ! Aucune ne m’a fait plus de mal que toi ! Cette lettre,
Thésée, je te l’envoie du rivage d’où les voiles ont emporté ton vaisseau
sans moi, du lieu où tu m’as indignement trahie, pendant mon sommeil,
car tu en as odieusement profité. C’était le moment où la terre se couvre
de la transparente rosée du matin, où les oiseaux chantent sous le
feuillage qui les abrite. A moitié réveillée, encore toute languissante de
sommeil, je tends mes mains engourdies pour te toucher, Thésée.
Personne à côté de moi  ! Je cherche encore, je tends mes mains de
nouveau, je passe mes bras sur toute la couche  : personne ! La peur a
chassé le sommeil, je me lève épouvantée, et je me précipite hors du lit
vide. Je me frappe la poitrine à coups de poing, je m’arrache les
cheveux que la nuit a laissés en désordre. La lune brillait : je regarde si
je peux apercevoir autre chose que le rivage  ; rien ne s’offre à mes



yeux, rien, que le rivage. Je cours d’un côté, de l’autre, partout, au
hasard. Le sable profond ralentit mes pieds de jeune fille. Tout le long
du rivage, je criais à haute voix : « Thésée ! » et les rochers creux me
renvoyaient ton nom  ; les lieux où j’errais t’appelaient autant de fois
que moi-même  : ils semblaient vouloir secourir une pauvre
malheureuse.

Il y avait un monticule avec quelques arbustes au sommet et un gros
rocher rongé par les flots qui grondaient à ses pieds. J’y monte, car la
passion me donnait des forces, et je parcours du regard la vaste étendue
de la mer que je domine. De là-haut – car j’ai profité à ce moment-là
des vents cruels –, j’ai vu des voiles gonflées par l’impétueux Notos. Je
les ai vues réellement ou peut-être j’ai cru les voir, mais je suis devenue
plus froide que la glace : j’étais à moitié morte. Cependant, la douleur
ne me laisse pas longtemps immobile  ; elle m’excite plutôt, oui, elle
m’excite, et j’appelle Thésée de toute la force de ma voix : « Où fuis-
tu  ? Reviens, Thésée, scélérat que tu es  ! Tourne ton vaisseau de ce
côté  ! Il n’emporte pas tous les passagers qui devaient embarquer… »
[…]

Que faire ? Où aller toute seule ? L’île est déserte, sans culture : je
n’aperçois ni les travaux des hommes ni ceux des bœufs. La mer baigne
de toutes parts les côtes de cette terre. Aucun vaisseau n’y est amarré,
prêt à se lancer sur des routes incertaines. En admettant que les dieux
m’accordent un équipage, un navire et des vents favorables, où fuir ? La
terre de mes pères m’est interdite. Quand bien même ma proue heureuse
sillonnerait des mers tranquilles, quand bien même Eole me rendrait les
vents propices, je serais une exilée. O belle île de Crète, aux cent villes
superbes, pays que connut Zeus au berceau, je ne te verrai plus, car j’ai
trahi mon père, j’ai trahi ma terre natale, gouvernée par son pouvoir
équitable, le jour où, pour te soustraire à la mort qui aurait suivi ta
victoire dans l’enceinte aux mille détours, je t’ai donné pour guide un
fil que devaient suivre tes pas. Tu me disais alors : « Je le jure par ces
périls mêmes, tu seras à moi tant que nous vivrons l’un et l’autre  !  »
Nous vivons et pourtant, Thésée, si toutefois tu es vivant, je ne suis pas
à toi, moi la femme ensevelie par la trahison d’un époux parjure.

Ovide, Héroïdes, Lettre 10 « d’Ariane à Thésée »,
vers 1-78



 Ariane errait éperdue sur les plages désertes de l’île de Naxos,
toujours battue des flots de la mer. A peine échappée au sommeil, elle
n’était vêtue que d’une tunique flottante  : ses pieds étaient nus, sa
blonde chevelure flottait en désordre sur ses épaules, et des torrents de
larmes inondaient ses joues : elle redemandait aux flots le cruel Thésée ;
mais les flots restaient sourds à ses cris. Elle criait et pleurait à la fois.
Cependant – heureux privilège de la beauté  ! – ses cris et ses pleurs
ajoutaient encore à ses charmes. « Le perfide ! disait-elle en se frappant
la poitrine, il me fuit  ! Que vais-je devenir  ? Hélas  ! Quel sera mon
sort ? »

Soudain les cymbales et les tambours qu’agitent des mains
frénétiques font retentir au loin le rivage. Frappée d’effroi, elle tombe
en prononçant quelques mots entrecoupés et son sang se retire de ses
veines glacées. Mais voici venir les Bacchantes échevelées et les
Satyres légers, qui annoncent le dieu des vendanges  ; voici le vieux
Silène, toujours ivre  : suspendu à la crinière de son âne, qui plie sous
son poids, il peut à peine se soutenir. […]

Cependant, du haut de son char couronné de pampres, le dieu guide
avec des rênes d’or les tigres qu’il a domptés. Ariane, en perdant
Thésée, a perdu la couleur et la voix : trois fois elle veut fuir, trois fois
la crainte enchaîne ses pas  ; elle frémit, elle tremble, comme la paille
légère ou les roseaux flexibles qu’agite le moindre vent. Mais le dieu lui
dit : « N’aie pas peur ! Tu retrouves en moi un amant plus tendre, plus
fidèle que Thésée : fille de Minos, tu seras l’épouse de Bacchus. Pour
récompense je t’offre le ciel  : astre nouveau, ta couronne brillante y
servira de guide au pilote hésitant. » A ces mots, il s’élance de son char
dont les tigres auraient pu effrayer Ariane. La terre s’incline sous ses
pas. Pressant sur son sein la princesse éperdue, il l’enlève. Et comment
aurait-elle résisté  ? Un dieu ne peut-il pas tout ce qu’il veut  ? Tandis
qu’une partie du cortège entonne des chants d’hyménée et que l’autre
crie «  Evohé  ! Evohé  !  », le dieu et sa jeune épouse consomment le
sacrifice nuptial.

Ovide, Art d’aimer, Livre I, vers 527-564



Aristée
Aristée, divinité pastorale, assure aux activités

champêtres la bienveillante protection que laisse
présager son nom, aristos «  le très bon  ». Il est
vénéré dans tout le monde grec, de la Thessalie à la
Sicile, dans les nombreuses régions où se déroulent
des épisodes de sa légende et où est attesté son travail
civilisateur.

Le dieu Apollon, tombé amoureux de la nymphe
Cyrène, l’enlève aux bois de Thessalie où elle
chassait les fauves, pour l’emmener en Libye où elle
accouche de leur fils Aristée. Nourri de nectar et
d’ambroisie, Aristée garde les troupeaux des Muses.
Il sait soigner les abeilles et produire le miel,
s’occuper des brebis et faire cailler le lait, cultiver la
vigne et l’olivier. Il apprend tous ces savoir-faire aux
Thessaliens, mais il voyage aussi à travers la Grèce
pour les transmettre. Il invente également une
boisson qui mêle vin et miel. Expert en météorologie,
Aristée explique aux hommes comment on peut
prévoir les canicules et s’en protéger, sait lire l’avenir
et possède des talents de médecin. En Thrace,
Dionysos l’initie à ses mystères. C’est là aussi qu’il
commet une grave faute  : il aperçoit Eurydice, alors



jeune mariée, dans une prairie, et lui fait des avances.
Effrayée, elle s’enfuit sans prendre garde à un serpent
caché dans l’herbe qui la pique. Aristée sera puni par
la mort de ses abeilles.

Cadmos, roi de Thèbes, lui accorde en mariage sa
fille Autonoé, qui lui donne un fils, Actéon.

Il est représenté en berger, avec une tunique qui
dégage le bras droit et un large chapeau, le pétase,
pour se protéger du soleil, des bottines lacées pour
marcher plus aisément  ; la houe à la main, le bélier
porté sur les épaules confirment ses compétences
paysannes. Sa notoriété chez les amateurs
d’Antiquité est due à la place majeure que lui accorde
Virgile dans ses Géorgiques.

 Le berger Aristée perdit, dit-on, ses abeilles atteintes de maladie.
Dans sa peine, il va à la source sacrée du fleuve Pénée pour se plaindre
ainsi à sa mère :

– O Cyrène, ma mère, toi qui vis dans ce gouffre profond, pourquoi
m’as-tu fait naître fils d’un dieu (si du moins, comme tu le dis, Apollon
est bien mon père), pour être la victime des destins mauvais  ? Ne
m’aimes-tu plus  ? Pourquoi me disais-tu d’espérer le ciel  ? Je perds
aujourd’hui l’honneur même de ma vie, que j’avais acquis à force
d’efforts, en veillant avec soin sur mes récoltes et mes troupeaux, et tu
te prétends ma mère ! Poursuis donc ton œuvre, et détruis mes vergers
prospères, incendie mes étables et ravage mes moissons  ! Brûle mes
semailles, et abats la hache sur mes vignes, si ma gloire te dérange !

Sa mère, dans sa chambre au fond du fleuve, entend sa voix. Autour
d’elle, des Nymphes filent les toisons de Milet, teintes en vert sombre.
[…] Clymène raconte les précautions inutiles de Vulcain, les ruses de
Mars et ses doux larcins. Puis elle suit les amours innombrables des



dieux depuis le Chaos. Alors qu’en écoutant ce chant plaisant, elles
dévident la laine moelleuse, la plainte d’Aristée se fait à nouveau
entendre, et, sur leurs sièges de verre, elles s’étonnent. Plus rapide que
ses sœurs, Aréthuse cherche d’où vient le bruit, sort de l’eau sa tête
blonde et s’écrie :

– Cyrène, ma sœur, prête l’oreille à ces plaintes ! C’est Aristée, ton
fils bien-aimé, qui pleure aux bords du fleuve, et te fait des reproches.

A ces mots, la mère inquiète s’écrie :
–  Vite, conduis-le vers nous  : il peut entrer dans la demeure des

dieux.
Elle ordonne aussitôt au fleuve de s’ouvrir pour laisser passer le

jeune homme ; les flots se voûtent, l’accueillent, et l’emportent vers le
fond des eaux. Il découvre le palais de sa mère et contemple ce séjour
aquatique, ses lacs, ses bosquets et ses grottes  ; il observe stupéfait le
mouvement des eaux, il voit les mille fleuves qui partent dans toutes les
directions sous la terre : le Phase et le Lycus, et les sources de l’Enipée,
de l’Hypanis qui fait retentir les rochers, et du Caïque, puis celle d’où
s’élance le père Tibre, et l’Anio aux doux flots, et l’Eridan à tête de
taureau avec ses cornes d’or, le plus violent des fleuves qui, à travers les
champs fertiles, se jettent dans la mer pourpre.

Une fois parvenu dans la chambre à la voûte de pierre ponce, il
explique à sa mère pourquoi il gémit. Les nymphes purifient ses mains
et lui apportent des serviettes douces ; d’autres préparent sur les tables
un repas et des coupes  ; l’encens brûle sur les autels. Sa mère lui
ordonne :

– Prends une coupe de ce vin pour offrir à l’Océan une libation.
Elle aussi, elle prie l’Océan, père de toutes choses, et les Nymphes,

ses sœurs qui gardent cent forêts et cent fleuves ; trois fois elle verse le
vin clair sur le foyer  ; trois fois une flamme vive atteint le haut de la
voûte. Le présage est favorable. Cyrène donne alors ce conseil à son
fils :

–  Vers le gouffre de Carpathos, vit un devin de Neptune, Protée
d’azur […] qui sait tout, ce qui est, ce qui fut, et ce qui adviendra. […]
Il te faut le saisir et le lier, pour le forcer à te dire ce qui rend malades
les abeilles, et comment y remédier. Dès qu’arrivera l’heure de midi, je
t’y conduirai moi-même.



Elle oint son fils d’ambroisie  : une douce odeur parfume ses
cheveux, son corps acquiert souplesse et force. […] Puis elle le
dissimule dans la grotte de Protée et se cache elle-même dans les
nuages. […] Lorsqu’à midi, Protée vient s’étendre, Aristée saisit
l’occasion, fonce en criant sur le vieillard et le ligote. L’ingénieux
Protée se change en toutes sortes d’objets merveilleux, feu, bête
affreuse, eau claire qui s’écoule. Mais aucune ruse ne le sauve, il
s’avoue vaincu, reprend sa forme et sa voix humaine pour dire :

– Qui t’a poussé à me combattre, insolent ? Que veux-tu ?
Aristée réplique :
– Tu le sais parfaitement, Protée, car nul ne peut te tromper. Mais, à

ton tour, ne me trompe pas  ! C’est en écoutant les conseils des dieux
que nous sommes venus chercher un oracle pour guérir nos malheurs.

Il n’en dit pas plus. A ces mots le devin le fixe de ses yeux
menaçants, où brille une lueur glauque, et, en grinçant des dents,
prononce cet oracle :

– Un dieu te poursuit de sa colère : tu dois expier un grand forfait ;
ce châtiment, c’est le pitoyable Orphée qui l’attire sur toi, il te punit de
lui avoir ravi son épouse. Tandis qu’elle te fuyait en courant
éperdument le long du fleuve, la jeune femme ne vit pas sous ses pieds
une hydre monstrueuse cachée dans l’herbe haute. Les Dryades, ses
compagnes, firent retentir de leurs cris les montagnes, […] tandis
qu’Orphée de sons mélodieux enchantait sa douleur en louant Eurydice,
sa douce épouse.

Virgile, Géorgiques, Livre IV, vers 317-558



Artémis
 Diane
La vierge intrépide, sœur jumelle d’Apollon, fille

de Zeus et Léto, présente deux visages apparemment
contradictoires. Lune brillante, elle sauve les
humains ; sombre et nocturne, elle tue sans pitié. Elle
vit dans un univers féminin (ses protégées ou ses
compagnes), mais elle chasse, solitaire, avec
l’adresse et l’énergie d’un homme. La déesse, qui
arpente les monts et les bois écartés, incarne la nature
dans toute sa sauvagerie.

Si quelques récits font d’Artémis une fille de
Déméter et une compagne de Coré, cueillant les
fleurs dans les prés de Sicile ou d’Arcadie, la plupart
des sources s’accordent à lui donner comme mère
Léto, fille des deux Titans Phoebé et Coeos.
Poursuivie par la jalousie d’Héra, cette amante de
Zeus erre sans pouvoir accoucher  puisque aucune
terre n’a le droit de l’accueillir. Zeus immobilise
alors l’île flottante d’Ortygie (Délos) où Léto met au
monde Artémis au pied d’un palmier, si rapidement
que celle-ci peut l’aider pour la naissance d’Apollon.
Ces circonstances fabuleuses expliquent qu’Artémis



soit invoquée par les femmes en couches sous
l’épithète d’Ilithye, « celle qui délivre ».

Artémis est déesse de la lune, douce clarté qui
illumine la nuit, alors que son frère, Apollon,
resplendit du vif éclat solaire. L’une apparaît quand
l’autre disparaît à l’horizon. La lune influence les
cycles des femmes, Artémis protège donc toutes les
étapes de leur développement sexuel  : le passage de
l’enfance à la puberté (les petites filles viennent
consacrer leurs poupées à la déesse), la conception
(les femmes stériles la supplient), l’accouchement
(les jeunes mères lui offrent leurs sandales et leurs
tuniques). La lune aide la germination, aussi Artémis
favorise-t-elle la croissance des bébés comme la
pousse des plantes  ; on lui dédie les prémices des
récoltes. Elle naît d’ailleurs vers le mois de Mai, au
moment du printemps, et s’associe d’emblée au
renouveau de la végétation. Au temple d’Ephèse, ses
statues la montrent couverte de seins, en étrange
déesse-mère.

Déesse de la nuit, elle brandit des torches et guide
les initiés aux mystères ; elle est, dans ce rôle, proche
d’Hécate, familière du monde souterrain des morts.

Artémis, chasseresse passionnée, poursuit biches
et chevreuils, elle apprécie ceux qui partagent sa
passion comme Orion, Hippolyte ou Actéon  ; les



chasseurs lui consacrent une part de gibier ou leurs
armes. Appelée «  maîtresse des fauves  » dans
l’Iliade, elle est capable d’apprivoiser toutes sortes
d’animaux. Elle sauve la biche de Cérinye et venge le
sanglier de Calydon. Déesse «  des gymnases où
piaffent les chevaux  », elle veille sur l’éducation
sportive et guerrière des jeunes hommes.

Elle a choisi de rester vierge et se défend
farouchement contre toutes les attaques  : elle fait
déchirer par ses chiens Actéon qui l’a épiée au bain,
elle fait piquer par un scorpion Orion qui a tenté de la
violer. Elle se sépare rarement de son cortège de
nymphes très jeunes : ensemble, elles dansent la nuit
dans les clairières, elles se baignent le jour dans les
sources, bref elles vivent dans une intimité si
constante que Zeus, pour séduire Callisto, prend
l’apparence d’Artémis… Elle punit celles de ses
compagnes qui n’ont pas respecté la chasteté  : elle
transforme en ourse Callisto qui a cédé à Zeus, elle
tue l’une de ses prêtresses qui a commis un sacrilège
intolérable en s’accouplant avec son amant dans le
temple même d’Artémis  ; elle impose ensuite aux
habitants du lieu un sacrifice humain annuel en
expiation. Agamemnon, coupable d’avoir tué sa
chèvre favorite, est condamné à sacrifier sa fille
aînée, Iphigénie, s’il veut obtenir du vent pour la



flotte grecque ; si Artémis sauve in extremis la jeune
fille, elle institue en Tauride un culte sanglant dont
Iphigénie devient prêtresse. Elle n’hésite donc pas à
tuer. De nombreux épisodes mettent en évidence son
caractère orgueilleux et irascible. Alliée à Apollon,
elle donne libre cours à sa colère  : pour défendre
l’honneur de leur mère, elle perce de flèches les filles
de Niobé ou le géant Tityos  ; pour réparer l’outrage
subi par son frère, elle tue l’infidèle Coronis  ; elle
lutte contre les Géants  ; elle aide son jumeau à
vaincre le serpent Python.

Ses flèches propagent les épidémies. Mais la mort
soudaine qu’elle procure aux femmes, alors
qu’Apollon l’envoie aux hommes, peut aussi être
vécue comme un soulagement, une libération.

Suivie de sa troupe d’animaux et de nymphes, elle
habite les friches, les confins des régions
hyperboréennes, les forêts impénétrables, et
fréquente rarement les villes. Elle vit à la frontière du
sauvage et du civilisé  : l’Artémis Hymnia porte sur
une épaule le carquois et sur l’autre la cithare… Elle
fait respecter les lois et évite ainsi que la société
humaine ne bascule à nouveau dans la sauvagerie  :
elle punit par exemple Orion pour n’avoir pas
respecté les règles de la chasse.



En chasseresse, elle porte la tunique courte,
ceinturée et remontée sous les seins. Un croissant de
lune orne sa tête, son carquois est suspendu à un
baudrier. Plus rarement, elle est pourvue d’ailes qui
symbolisent la course rapide de l’astre lunaire, ou
elle se déplace sur son char. Sa taille élevée, son
physique sportif lui donnent une allure dégagée, les
hymnes soulignent sa pure et majestueuse beauté.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Chantons Artémis  ! Malheur aux poètes qui l’oublient  !
Chantons la déesse qui se plaît à lancer des flèches, à poursuivre les
daims, à former des danses et des jeux sur la cime des montagnes.
Rappelons ce jour où Artémis, encore dans l’enfance, assise sur les
genoux de Zeus, lui adressa ces prières :

–  O mon père, accorde à ta fille de rester toujours vierge, et de
porter assez de noms pour que Phoebos ne puisse rivaliser avec elle.
Donne-moi, comme à Phoebos, un arc et des flèches. Les Cyclopes
s’empresseront bientôt de me fabriquer des traits, de me forger un
carquois. Permets-moi de porter des flambeaux et une tunique frangée
qui s’arrête aux genoux, pour ne pas m’embarrasser. Attache à ma suite
soixante filles d’Océan, encore fillettes. Que vingt autres Nymphes
prennent soin de mes bottines et de mes chiens fidèles. Cède-moi les
montagnes. Je ne demande qu’une ville à ton choix. Artémis rarement
descendra dans les villes. J’habiterai les monts, et n’approcherai des
cités qu’aux moments où les femmes, travaillées des douleurs de
l’enfantement, m’appelleront à l’aide. Tu sais qu’au jour de ma
naissance les Parques m’ont chargée de ce service, parce que ma mère
m’a portée sans douleur, et a accouché de moi sans effort.

En parlant ainsi, l’enfant veut toucher le menton de son père ; mais
elle étend en vain ses petits bras pour l’atteindre. Zeus lui sourit, et la
caresse :



–  Déesses, donnez-moi toujours des enfants semblables, et je
n’hésiterai pas à braver la fureur jalouse d’Héra. Va, ma fille, tes désirs
seront satisfaits  ! Ton père veut te faire encore d’autres dons plus
magnifiques. Une ville est trop peu : je t’en donnerai trente. Trente qui
n’auront d’autre dieu que toi seule, et ne porteront d’autre nom que le
tien, tandis que tu partageras avec les autres immortels des cités sans
nombre sur le continent et dans les îles. Partout Artémis aura des bois
sacrés et des autels ; c’est elle qui sera la protectrice des chemins et des
ports. […]

Artémis choisit en Crète ses compagnes puis va trouver les
Cyclopes qui lui forgent ses armes.

Il te manquait des chiens, Artémis, tu voles en Arcadie et tu vas
trouver Pan. Le dieu barbu choisit aussitôt six chiens courageux, trois
aux oreilles pendantes, deux noirs et blancs, et un bigarré, tous capables
de renverser des lions, de les saisir par la crinière. Il y joint aussi sept
lévriers plus légers que le vent, habiles à découvrir le gîte du cerf, la
tanière du porc-épic et les traces du daim. Tu quittais ces lieux, suivie
de ta meute, lorsque tu vois cinq biches, superbes, […] plus grandes que
des taureaux, les cornes d’or brillant. « Sans doute, te dis-tu, elles sont
dignes d’être la première proie d’Artémis. » Sans le secours des chiens,
tu en prends quatre à la course et les attelles à ton char  ; mais la
cinquième, qu’Héra réserve pour éprouver Héraclès, passe le fleuve et
se réfugie sur le mont Cérynien. […] Tu essaies tes flèches d’abord sur
un orme, ensuite sur un chêne, puis sur un monstre des forêts, enfin sur
une ville coupable, où l’on a cent fois outragé la nature et l’hospitalité.

Malheur à ceux que poursuit ta colère  ! Leurs troupeaux sont
dévorés par la peste, leurs champs dévastés par la grêle. Les vieillards
pleurent sur leurs fils morts  ; les femmes meurent en couches et
n’élèvent jamais leurs enfants. Heureux au contraire le mortel à qui tu
souris  ! Ses sillons fertiles se couvrent d’épis, ses taureaux se
multiplient, sa richesse augmente et sa tombe ne s’ouvre qu’au terme
d’une longue et paisible vie. […]

Callimaque, Hymnes, « A Artémis », vers 1-132



  Je chante la bruyante Artémis aux flèches d’or, vierge adorée,
qui transperce les cerfs, qui se réjouit de ses flèches, sœur d’Apollon à
l’épée d’or, qui, par les montagnes boisées et les sommets battus des
vents, se plaît à la chasse, tend son arc tout en or et lance des traits
mortels. Les cimes des hautes montagnes tremblent et la forêt sombre
résonne de la clameur des bêtes fauves. La terre frémit, et la mer
poissonneuse, tandis que la déesse intrépide, allant de tous côtés, détruit
les bêtes féroces. Mais, quand la Chasseresse qui se réjouit de ses
flèches, a détendu son arc, joyeuse, elle va dans la vaste demeure de son
cher frère Phoebos Apollon, vers le riche peuple des Delphiens, afin de
danser dans le chœur des Muses et des Grâces. Là, elle suspend l’arc
flexible et les flèches, et, vêtue de riches parures, elle mène les chœurs.
Et toutes, faisant entendre leur voix divine, louent Léto aux belles
chevilles, parce qu’elle a conçu des enfants qui sont les premiers des
Immortels.  Gloire à vous, enfants de Zeus et de Léto aux beaux
cheveux, de vous je me souviendrai !

Hymnes homériques, « A Artémis » 2 (texte
complet)



Ascagne
 Iule
Ascagne, fils d’Enée, prince de Troie, et de

Créüse, descend d’Aphrodite et Anchise par son père,
de Priam par sa mère. A la chute de Troie, tout petit
garçon, il est emmené par son père en exil.
Aphrodite/Vénus a promis à Enée un avenir brillant
après un long parcours sur les mers. Ascagne,
d’autant plus chéri de son père qu’il est orphelin de
mère et qu’il représente l’espoir d’un avenir meilleur,
l’accompagne dans ses aventures. Il est très aimé et
choyé par Vénus, sa grand-mère. Il attendrit Didon
lorsqu’il vient lui offrir des présents de la part
d’Enée. Mais, hôte en Italie du roi Latinus, il
déclenche la guerre en tuant une biche sacrée. Plus
tard, dans une bataille contre les Rutules, il reçoit le
surnom de Iule, « petit Jupiter  », qu’il gardera. Iule
succède à son père pour régner à Lavinium sur les
Troyens et les Latins réunis. Mais bientôt, les Latins
lui préfèrent sa belle-mère Lavinia, issue de leur
sang, et son demi-frère, Silvius  ; Iule quitte alors
Lavinium pour fonder la ville d’Albe. Resté sans
enfant, il choisit Silvius comme successeur. La
légende d’Ascagne/Iule permet aux Romains de se



proclamer descendants des Troyens, et à la gens Iulia
(la famille des «  Jules  » à laquelle appartient Jules
César) de se réclamer d’un ancêtre illustre, légitimant
leur prise de pouvoir. Remontant aux temps
mythiques qui ont précédé la fondation de Rome,
l’historien Tite-Live évoque Ascagne-Iule, fils
d’Enée et fondateur d’Albe-la-longue, sans trancher
sur l’identité de sa mère (Créüse ou Lavinia ?).
 

  Généalogies «  Les Priamides  », «  De Troie à
Rome »

  Enée raconte la chute de Troie, et le moment où son père
Anchise refuse de fuir la ville avec lui. Un prodige qui touche l’enfant
Iule le fait changer d’avis.

Je saisis mon arme, attrape mon bouclier et m’élance hors de la
maison. Mais, sur le seuil, ma femme Créüse m’arrête en m’embrassant
les pieds, elle s’accroche à moi et tend le petit Iule à son père :

– Si tu t’en vas pour mourir, emmène-nous, fais-nous partager tous
tes dangers. Mais si tu prends les armes avec quelque espoir, protège
d’abord notre maison. A qui nous abandonnes-tu, ton petit Iule, ton
père, et moi qu’on disait ton épouse ?

Elle remplit ainsi toute la maison de ses gémissements. Soudain se
manifeste un prodige étonnant. Au sommet de la tête de Iule, dans les
bras et sous les yeux de ses malheureux parents, une lumière apparaît,
comme une aigrette légère, dont la flamme le touche sans le brûler,
lèche ses cheveux souples, nimbe ses tempes. Atterrés, nous tremblons
de crainte, nous secouons les cheveux enflammés, et éteignons ces
flammes sacrées, en y versant de l’eau.

Virgile, Enéide, Livre II, vers 671-686



  Ce fut la première fois, dit-on, qu’Ascagne au cours d’une
guerre lança une flèche rapide. Avant cela, il avait coutume de chasser
les fauves effrayés. Ce jour-là, sa main abat le courageux Numanus,
surnommé Rémulus, qui vient d’épouser la sœur de Turnus, et est donc
devenu l’allié du roi des Rutules. […] Numanus se vante et insulte les
troupes troyennes.

Ascagne ne supporte pas la vantardise de ce discours, ni ces insultes
grandiloquentes ; il ajuste une flèche sur son arc, lève plusieurs fois les
bras, s’arrête, et adresse tout d’abord à Jupiter, supplications, vœux et
prières :

– Jupiter tout-puissant, agrée mon audace ! Je porterai moi-même à
ton temple des offrandes solennelles, et placerai devant tes autels un
jeune taureau, aux cornes dorées, éclatant de blancheur, qui, déjà grand,
attaque de la corne et soulève le sable sous ses sabots.

Le père des cieux l’entend, et dans un coin serein du ciel, à gauche,
fait retentir le tonnerre. Au même moment résonne l’arc fatal. Avec un
sifflement aigu, la flèche, bien dirigée, vole et va se planter dans la tête
de Rémulus, le fer lui traverse les deux tempes :

–  Eh bien, insulte maintenant la valeur avec tes paroles
orgueilleuses  ! Voici la réponse des Troyens deux fois captifs aux
Rutules !

Ascagne ne va pas plus loin. Les Troyens le suivent en criant de
joie : leur courage s’élève jusqu’aux astres. A ce moment, d’un coin du
ciel, Apollon aux beaux cheveux aperçoit les armées et la ville  ; assis
sur un nuage, il s’adresse ainsi à Iule victorieux :

– Honneur à ton jeune courage, enfant ! C’est ainsi qu’on atteint les
astres ; tu es né de dieux, tu engendreras des dieux.

Apollon intervient alors pour retirer Ascagne du milieu des combats
et préserver sa vie.

Virgile, Enéide, Livre IX, vers 590-594 et 621-
642

 Après la mort d’Enée, son fils Ascagne n’était pas encore en âge
de régner, toutefois le pouvoir lui revint intact quand il entra dans l’âge
d’homme ; pendant tout ce temps, une femme assura la régence : par ses
qualités exceptionnelles, Lavinia sut conserver pour son fils l’Etat des



Latins et le pouvoir royal qu’avaient exercé son grand-père et son père.
Je n’entamerai pas de discussion – qui d’ailleurs pourrait affirmer
comme certain un fait aussi ancien ? – pour déterminer s’il s’agit bien
de cet Ascagne fils de Lavinia, dont j’ai déjà parlé, ou plutôt de son
aîné, qui naquit de Créüse avant la destruction d’Ilion et qui
accompagna son père en fuite. On appelle aussi cet aîné Iule et les
membres de la famille des Iulii (Jules) tirent de lui l’origine de leur
nom. Cet Ascagne donc – quels que soient son lieu de naissance et sa
mère, il est certain qu’il était fils d’Enée –, voyant la population de
Lavinium augmenter jusqu’au surpeuplement, laissa cette ville alors en
pleine prospérité, du moins pour cette époque, à sa mère ou à sa belle-
mère, et il alla lui-même fonder au pied du mont Albain une ville
nouvelle : étendue tout en longueur sur le flanc de la montagne, elle a
pris le nom d’Albe-la-Longue du fait de cette situation. Entre la
fondation de Lavinium et l’établissement de cette colonie d’Albe-la-
Longue qui en est sortie, il s’écoula environ trente ans.

Tite-Live, Histoire romaine, Livre I, chapitre 3, 1-
4



Asclépios
 Esculape
Fils d’Apollon et de Coronis, «  la corneille  »,

Asclépios est un dieu guérisseur, patron des
médecins. Sa qualité de fils d’Apollon le voue à la
vie, à la lumière, au côté bienfaisant du pouvoir. Son
histoire tout entière se déroule sur la frontière entre la
vie et la mort, elle parle de colère et de pardon, de
résurrection et de salut.

Sa naissance, qui ressemble à celle de Dionysos,
est hors du commun. Apollon punit Coronis, son
amante infidèle (ou présumée telle) en la tuant, il se
venge aussi du corbeau délateur, en rendant noires
ses plumes blanches. Puis, dans un remords de
dernière minute, il extirpe son fils du corps de la
mère, déjà posé sur le bûcher. Asclépios naît donc
d’une morte par césarienne ; rejeton d’une mortelle et
d’un dieu, il est à proprement parler un héros.
Apollon confie l’enfant à une nourrice, puis au
centaure Chiron, celui qui éduque aussi Achille ou
Jason. Sa double nature d’homme et de cheval relie
Chiron à la culture comme à la sauvagerie, ce qui lui
confère des capacités remarquables : il soigne par les
plantes toutes les maladies et répare par la chirurgie



les membres tordus. Le centaure transmet au jeune
homme ses savoirs. Quoique mortel, Asclépios se
révèle si doué pour la médecine qu’il parvient même
à ressusciter des morts, par exemple Hippolyte, le fils
de Thésée. Les dieux s’irritent que le héros attente
ainsi à leurs privilèges, en particulier Hadès qui voit
baisser dangereusement le nombre des âmes
descendant dans son royaume  ; ils exigent sa mort.
Zeus le fait foudroyer par les Cyclopes, Apollon tue
ceux-ci pour venger son fils. Zeus rend finalement
hommage aux talents bénéfiques d’Asclépios en lui
accordant l’apothéose  : il est transformé en
constellation.

Asclépios s’embarque avec Jason et Héraclès sur
la nef Argo, il sera le médecin de l’expédition. Selon
Homère, les deux chirurgiens, Machaon et Podalire,
qui soignent les guerriers dans l’Iliade, sont fils
d’Asclépios  ; Télesphore, un autre fils, est honoré
dans certains sanctuaires aux côtés de son père. Il
aurait aussi plusieurs filles qui représenteraient les
différents moments d’un processus de cure médicale,
dont Hygie, la «  Santé  », Panacée, «  celle qui a
remède à tout », Iaso « la guérison ».

Asclépios est représenté assis sur un trône, une
patère à la main, ou debout appuyé sur un long bâton.
Un serpent s’y enroule, origine du caducée, emblème



des professions médicales. Le serpent, qui sort de
terre et rampe sur le sol, animal chtonien par
excellence, incarne les forces profondes, celles de la
mort mais aussi de la régénération ou de la
résurgence possible. Des couleuvres familières
étaient nourries et respectées à Epidaure, où l’on
disait que le dieu pouvait se manifester sous cette
forme. L’étymologie parfois avancée pour le nom
d’Asclépios, Scalops, «  la taupe  », semble bien
fantaisiste, mais son invention rappelle combien le
dieu a partie liée avec l’intérieur de la terre. Le chien,
animal voué aux divinités infernales comme Hécate,
ou le coq lui sont aussi consacrés. Socrate, avant de
mourir, rappelle à ses amis qu’il a promis de sacrifier
un coq à Asclépios.

Les sanctuaires dédiés à Asclépios, dont les plus
connus se trouvent à Epidaure et Cos, accueillent les
malades qui se purifient avant de passer une nuit dans
un portique d’incubation (« lieu où l’on se couche »).
Le dieu leur apparaît en songe et leur révèle leur mal
et son remède. Des collèges de médecins sont formés
pour interpréter les signes et établir les diagnostics.
Les Asclépiades, « enfants d’Asclépios », familles de
médecins à Cos, Rhodes, Cnide ou Epidaure,
revendiquent le dieu pour ancêtre ; ceux de Cos sont
les plus connus. Hippocrate, père de la médecine



moderne, était un Asclépiade de Cos. Le sanctuaire et
son école étaient toujours réputés à l’époque
romaine  : Xénophon, médecin de Claude et
d’Agrippine, appartenait aux Asclépiades de Cos.

Le lien fort qui unit Asclépios à Apollon montre
que la médecine grecque se situe dans le domaine de
l’observation lucide et de la déduction rationnelle,
loin de la magie et des superstitions  ; le coq et la
tortue, associés à Asclépios, rappellent qu’une
vigilance constante et une patiente prudence doivent
guider l’action du médecin.

 Coronis a été infidèle à son amant, Apollon.
Apprenant le crime de son amante, le dieu laissa tomber son laurier,

son visage blêmit et se décomposa, le plectre de sa cithare lui échappa.
Bouillonnant de colère, il saisit ses armes et banda son arc flexible, et
ce sein qu’il avait tant de fois serré contre lui, il le transperça d’un trait
imparable. Coronis, atteinte, gémit ; on retire le fer de la plaie, un sang
pourpre couvre son corps blanc, et elle dit :

–  Tu aurais pu, Phébus, m’infliger un châtiment, mais après
l’accouchement : maintenant nous serons deux à mourir.

Elle ne parla pas davantage, et avec son sang, elle perdit la vie ; le
froid de la mort envahit son corps privé de souffle. L’amant regrette –
hélas trop tard – cette punition cruelle  ; il se hait d’avoir écouté, de
s’être ainsi enflammé  ; il hait l’oiseau qui le força à connaître la
trahison  ; il hait aussi son arc et sa main et les flèches que sa main a
lancées à la légère. Coronis a glissé à terre : il la réchauffe et, par des
soins trop tardifs, il s’efforce de vaincre le destin, exerçant, en vain, son
art de médecin. Lorsqu’il vit que ses tentatives ne servaient à rien, mais
que le bûcher allait dévorer le corps de Coronis, il poussa des
gémissements venus du fond du cœur  – un dieu ne peut en effet
pleurer ! – comme gémit la génisse lorsqu’elle voit le maillet s’abattre



sur le crâne du veau nouveau-né, près de l’oreille, et le fendre.
Cependant, Phébus baigna le corps de la morte de parfums, l’embrassa
et accomplit les rites prescrits pour cette fin injuste ; mais refusant que
sa semence soit aussi réduite en cendres, il arracha aux flammes et au
ventre de sa mère son fils  qu’il emporta dans la grotte de Chiron au
corps hybride.

Ovide, Métamorphoses, Livre II, vers 599-631

  Une peste ravage en 293 av. J.-C. la ville de Rome  ; les
Romains, désespérés, envoient une ambassade à Delphes, puis, sur le
conseil de l’oracle d’Apollon, à Epidaure. Le dieu se manifeste pour
leur donner une réponse favorable. C’est à cette date que le culte
d’Esculape est introduit à Rome.

A ce moment, tu crus voir dans ton sommeil le dieu secourable,
debout devant ton lit, ô Romain, sous l’aspect qu’il présente dans son
temple, sa main gauche tenant un bâton, et sa droite lissant sa longue
barbe. Il prononça calmement les paroles que voici :

–  Laisse toute crainte, je viendrai en quittant ma statue. Observe
bien ce serpent qui entoure de ses nœuds mon bâton, regarde-le bien
pour pouvoir en reconnaître l’aspect. C’est celui que je prendrai ; mais
je serai plus grand, d’une taille supérieure aux humains comme doivent
l’être les corps divins métamorphosés.

Aussitôt, avec la voix, le dieu disparaît, et avec la voix et le dieu, le
sommeil se dissipe, la lumière bienfaisante reparaît.

Ovide, Métamorphoses, Livre XV, vers 653-664

  Le géographe Pausanias explique pourquoi la région
d’Epidaure est consacrée à Asclépios. Un belliqueux guerrier,
Phlégyas, vient inspecter la région qu’il envisage de conquérir.

Lorsque Phlégyas vint dans le Péloponnèse, il emmena avec lui sa
fille, qui lui avait caché qu’elle était enceinte d’Apollon. Quand tous
deux arrivent à Epidaure, la jeune fille accouche d’un garçon, qu’elle
abandonne sur le mont qu’on nomme maintenant Tithion (« le Téton »)
et qui se nommait alors Myrtion. En effet c’est là qu’une des chèvres
qui paissaient dans les environs donne son lait au nouveau-né tandis que
le chien gardien du troupeau veille sur lui. Sur ce Aresthanas (c’était le



nom du chevrier) s’aperçoit qu’il lui manque une chèvre et que son
chien a disparu. Il se met à chercher et quand il les découvre, il veut
prendre le nouveau-né mais, au moment où il va le saisir, une lumière
resplendissante environne l’enfant divin. Le berger fait un bond en
arrière et comprend qu’il a affaire à un rejeton des dieux. Bientôt le
bruit se répand partout que cet enfant guérit toutes les maladies et peut
même ressusciter les morts. […]

Le bois sacré d’Asclépios est entouré de tous côtés par une clôture.
Aucun homme n’a le droit de mourir ni aucune femme d’accoucher
dans l’enceinte de ce jardin sacré.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre II,
chapitres 26, 4 et 27, 4

  Ploutos, le dieu de la richesse, est aveugle  ; Chrémylos, un
Athénien, et son esclave Carion l’emmènent à Epidaure pour consulter
Asclépios ; les voici dans le portique d’incubation.

CARION. – On éteint les lumières et le prêtre nous engage à dormir,
en nous recommandant de garder le silence si nous venons à entendre
du bruit. […] Le dieu vient s’asseoir au chevet de Ploutos, lui tâte
d’abord la tête, prend un linge bien propre et lui essuie les paupières ;
Panacée couvre d’un voile de pourpre sa tête et tout son visage. Puis le
dieu siffle et deux énormes serpents s’élancent du sanctuaire. […] Ils se
glissent doucement sous le voile de pourpre, lèchent, à ce que je crois,
les paupières du malade. […] Ploutos se relève : il voyait ! De joie, je
bats des mains, j’éveille mon maître ; aussitôt le dieu disparaît dans le
sanctuaire avec les serpents.

Aristophane, Ploutos, vers 659-741

  Aujourd’hui encore, les médecins prêtent le serment
d’Hippocrate lors de leur investiture.

Je jure par Apollon, médecin, par Esculape, par Hygie et Panacée,
par tous les dieux et toutes les déesses, les prenant à témoin, que je
remplirai, suivant mes forces et mes capacités, le serment et
l’engagement suivants  : je mettrai mon maître de médecine au même
rang que les auteurs de mes jours, je partagerai avec lui mon avoir et, le
cas échéant, je pourvoirai à ses besoins ; je tiendrai ses enfants pour des



frères, et s’ils désirent apprendre la médecine, je la leur enseignerai sans
salaire ni engagement. Je ferai part des préceptes, des leçons orales et
du reste de l’enseignement à mes fils, à ceux de mon maître et aux
disciples liés par engagement et un serment suivant la loi médicale,
mais à nul autre.

Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant mes
forces et mon jugement, et je m’abstiendrai de tout mal et de toute
injustice. Je ne remettrai à personne du poison, si on m’en demande, ni
ne prendrai l’initiative d’une pareille suggestion ; semblablement, je ne
remettrai à aucune femme un pessaire abortif. Je passerai ma vie et
j’exercerai mon art dans l’innocence et la pureté. Je ne pratiquerai pas
l’opération de la taille, je la laisserai aux gens qui s’en occupent. Dans
quelques maisons que j’entre, j’y entrerai dans l’intérêt des malades, en
me gardant de commettre volontairement tout méfait, toute corruption,
et surtout en me gardant de séduire des femmes ou des garçons, libres
ou esclaves. Quoi que je voie ou entende dans la société pendant
l’exercice ou même hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui
n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un
devoir en pareil cas.

Si je remplis ce serment sans l’enfreindre, qu’il me soit donné de
jouir heureusement de la vie et de ma profession, honoré à jamais des
hommes. Si je le viole et que je me parjure, que je connaisse un sort
contraire.

Hippocrate de Cos, Serment (texte complet)



Astrée
Fille de Zeus et de Thémis, la Vierge Astrée

incarne la Justice. Les Romains confondent les
déesses grecques Diké, Astrée et Thémis, figures
toutes trois de la justice, dans le même personnage,
Justitia, et lui donnent comme sœur Pudicitia, la
Pudeur. Aux origines, pendant l’Age d’or, elle vit
parmi les hommes car ils respectent la vertu, mais
lorsque sévissent violences et immoralité, elle quitte
la terre pour l’Olympe. Elle devient au ciel la
constellation de la Vierge. Aratos, dans son poème
astronomique, insiste sur cet aspect stellaire en en
faisant la fille d’Eos et d’Astraios.

 Au-dessus paraît la Vierge, sa main gauche est resplendissante
de l’épi dont elle est remplie, et qui rayonne dans toute sa maturité. […]
Vierge pacifique, quand sous le nom de Justice tu gouvernais le monde
dans cet âge d’or où nul homme n’était assez méchant pour t’offenser,
soit que tu fusses de la race d’Astrée qui passe pour le père commun des
astres, soit que le temps ait effacé la trace de ton origine, tu te montrais
alors avec joie aux peuples que tu rendais heureux. Tu ne dédaignais
pas d’entrer sous l’humble toit des hommes  : déesse immortelle, tu
venais t’asseoir à leurs foyers innocents. Tu dictais des lois équitables,
et par cette institution nouvelle, tu formais le peuple encore sauvage.
[…]

Quand l’âge d’argent, moins précieux, eut pris de la force, cette
déesse visita plus rarement les villes souillées par la fraude et le
mensonge ; et pendant la nuit, quittant les montagnes, le visage voilé, et
invisible sous la triste enveloppe qui couvrait sa tête, elle ne fréquentait



plus les maisons. Seulement, quand elle rassemblait le peuple tremblant
à son aspect, elle lui adressait ces mots de reproches :

– O vous qui oubliez les exemples de vos pères, vous ne produirez
qu’une postérité qui dégénérant toujours de plus en plus, sera de moins
en moins estimable. Pourquoi m’adressez-vous sans cesse des prières
après avoir renoncé à pratiquer mon culte  ? Il faut que je fixe mon
séjour loin de vous. Le siècle où vous vivez ne recherche que violence
et crime sanguinaire.

Après avoir ainsi parlé, elle retournait vers les montagnes, laissant
les peuples consternés dans la crainte de plus grands maux. Mais quand
la terre fut couverte d’hommes aussi durs que le bronze, tous les germes
de vertus étouffés par les vices ne purent résister à la funeste influence
de cet âge, […] la Justice se hâta de quitter la terre et choisit dans le
ciel, pour y faire sa demeure, le lieu où le lent Bouvier suit son chariot
en se couchant.

Aratos, Phénomènes, vers 96-135

 L’âge de fer fut le dernier. Tous les crimes se répandirent avec
lui sur la terre. La pudeur, la vérité, la bonne foi disparurent. A leur
place dominèrent l’artifice, la trahison, la violence, et la coupable soif
de posséder. […] La Discorde combat avec l’un et l’autre. Sa main
ensanglantée agite et fait retentir les armes homicides. Partout on vit de
rapine. […] La piété languit, méprisée ; et Astrée quitte enfin cette terre
souillée de sang, et que les dieux ont déjà abandonnée.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 127-150



Astyanax
Nommé Scamandrios par son père, d’après le nom

du fleuve qui coule près de Troie, Astyanax («  qui
règne sur la ville  » en grec) est le fils unique
d’Hector et d’Andromaque. A la chute de Troie,
selon la tradition la plus ancienne, il est mis à mort
par les Grecs qui le précipitent du haut des remparts
de la ville en flammes. Une version postérieure de la
légende raconte qu’il échappe au massacre  : caché
par sa mère, devenue captive de Néoptolème, il serait
parti avec elle en Epire, dans le royaume du fils
d’Achille.
 

 Généalogie « Les Priamides »
Carte « La Troade homérique »

  Hector retrouve sa femme et son fils avant de repartir au
combat.

Andromaque vient à la rencontre d’Hector  ; avec elle marche une
servante qui tient dans ses bras un enfant, encore tout petit et bien
timide, un bébé à vrai dire. C’est le fils chéri d’Hector  : il est beau
comme un astre. Hector l’appelait Scamandrios, «  Prince du
Scamandre  », mais les autres Troyens, Astyanax, «  Roi de la ville  »,
parce que c’était Hector seul qui protégeait Ilion. En voyant son enfant,
le père sourit, sans rien dire. Mais Andromaque s’approche de lui en
pleurant, elle lui prend la main et lui dit avec tendresse :

– Pauvre fou que tu es ! Ton ardeur te perdra. Tu n’as donc aucune
pitié ni pour ton fils, si petit, ni pour moi, si malheureuse, qui bientôt



serai veuve de toi ! Oui, bientôt les Achéens vont te tuer : ils sont tous
acharnés contre toi. […]

Hector tend les mains pour prendre son fils. Mais le bébé se
détourne en criant et il se rejette en arrière, contre le sein de sa nourrice
à la belle ceinture : il est effrayé par l’allure de son père, il a peur de sa
cuirasse de bronze et de ce long panache en crins de cheval qu’il voit
s’agiter, terrible, au sommet de son casque, sur sa tête. Alors son père
qui l’aime tant se met à rire, et elle rit aussi, sa noble mère. Aussitôt
l’illustre Hector se dépêche d’enlever son casque et de le poser par
terre, tout brillant de lumière. Puis il prend son fils chéri dans ses bras,
il l’embrasse, il le berce, et il dit en priant Zeus et tous les autres dieux :

–  Zeus et vous tous, ô dieux, faites que ce petit enfant, mon fils,
grandisse et devienne comme moi, illustre entre tous les Troyens  !
Faites que sa force égale la mienne et qu’il règne sur Ilion en bon
souverain  ! Et qu’un jour on puisse dire  : «  Le fils est encore plus
vaillant que le père  !  » quand on le verra revenir du combat. Qu’il
rapporte les dépouilles sanglantes de l’ennemi qu’il aura vaincu, et que
sa mère alors en ait le cœur tout en joie !

Il dit, et il remet son fils dans les bras de son épouse chérie. Tout en
le recevant sur son sein parfumé, elle rit et pleure tout à la fois. Les
larmes coulent sur son sourire : Hector s’en aperçoit et la pitié l’envahit.

Homère, Iliade, Chant VI, vers 399-410 et 466-
484

 Le petit Astyanax a été précipité du haut des remparts de Troie ;
sa grand-mère Hécube est chargée de l’ensevelir dans le bouclier
d’Hector.

HÉCUBE. – Déposez sur la terre le bouclier arrondi d’Hector, triste et
amer spectacle pour moi ! O Achéens, qui l’emportez par la lance plutôt
que par l’intelligence, pourquoi dans votre terreur de cet enfant, avez-
vous commis ce nouveau meurtre ? Craigniez-vous qu’il relevât un jour
Troie renversée  ? Vous étiez donc des hommes de rien  ! Malgré les
victoires d’Hector et de tant d’autres guerriers, nous avons péri, la ville
est prise, les Phrygiens sont détruits, et vous avez craint un si petit
enfant ! Je méprise la peur, car celui qui craint n’obéit pas à la raison. O
mon enfant chéri, que ta mort a été lamentable ! Si, au moins, tu étais



mort pour ta ville, après avoir connu la jeunesse, les noces et cette
puissance royale qui nous permet d’égaler les dieux, on aurait loué ton
bonheur, s’il y a lieu de louer de tels biens ! Mais tu as vu ces choses
sans les connaître, enfant, et tu n’as pas eu le temps de jouir des biens
qui étaient dans ton palais, malheureux  ! Combien les murailles de ta
patrie, les tours construites par Apollon Loxias, ont affreusement
déchiré ta tête, comme elles ont arraché ces mèches bouclées que ta
mère soigna et baisa tant de fois ! Et le sang coule de tes os brisés, sans
parler d’une autre chose horrible ! O mains, qui êtes l’image charmante
de celles de son père, vous voilà inertes et désarticulées ! Bouche chérie
qui me faisais tant de promesses, tu es muette ! Tu mentais, mon enfant,
quand tu te jetais sur mon lit en me disant  : «  Grand-mère, certes, je
couperai les nombreuses boucles de mes cheveux sur ta tombe, et j’y
conduirai la troupe de mes égaux en âge pour t’adresser des baisers et
des saluts ! » Et ce n’est pas toi, c’est moi, vieille femme, sans patrie,
sans enfants, qui t’ensevelis si jeune, petit corps pitoyable ! Hélas ! Et
tous ces baisers, tous ces tendres soins, tant de veilles et de sommeils
interrompus, tout cela est perdu pour moi  ! Quelle parole le poète
écrira-t-il sur ta tombe  ? «  Les Argiens, dans leur terreur, ont tué
autrefois cet enfant  !  » Et cette inscription sera un opprobre pour la
Grèce ! Mais, mon enfant, déshérité des biens paternels, tu posséderas
au moins le bouclier d’airain dans lequel tu seras enseveli ! O bouclier
qui autrefois couvrais le beau bras d’Hector, tu as perdu ton noble
maître ! La marque de son cher bras est restée dans ton anneau, et sur
ton beau contour voici la sueur qu’Hector répandait de son front, au
milieu de ses fatigues, quand il t’approchait de ses joues  !… Allez,
femmes, apportez tout ce que nous possédons encore pour orner ce
lamentable cadavre  ! et, puisqu’un mauvais sort ne permet pas que je
t’honore richement, reçois les seules choses qui me restent.

Euripide, Les Troyennes, vers 1155-1202



Atalante
Deux héroïnes portent le nom d’Atalante dans la

mythologie grecque. Toutes deux sont de grandes
sportives, l’une férue de chasse, l’autre de course à
pied  ; toutes deux ont fait vœu de chasteté et
défendent farouchement leur virginité, comme
Artémis dont elles sont peut-être des avatars. Leurs
histoires ne diffèrent que par les noms des
personnages et des lieux.

Atalante connaît des débuts difficiles. Comme son
père ne voulait pas de fille, il l’expose dans un bois à
la naissance  : il en avait le droit dans l’Antiquité.
Mais elle est nourrie par une ourse, puis adoptée par
des chasseurs, qui l’élèvent. Elle devient elle-même
experte à la chasse et fait partie de la suite d’Artémis.
Jeune fille, elle tue deux centaures qui ont essayé de
la violer. Plus tard, elle est la seule femme à
participer à l’expédition des Argonautes. Elle est la
première à toucher d’une flèche le monstrueux
sanglier de Calydon, lors de la chasse qui rassemble
de nombreux héros grecs, parmi les plus grands.
Méléagre, le fils du roi de Calydon, achève la bête et
lui offre la dépouille, ce qui était un grand honneur.



Après tous ces exploits, son père la reconnaît et
décide de la marier.

Nullement décidée à se soumettre à un homme,
elle a recours à un stratagème  : comme elle a la
réputation d’être la plus rapide des mortels, elle
n’accepte d’épouser que celui qui la battra à la
course. Les autres auront la tête tranchée. Malgré la
menace, les prétendants ne manquent pas et la
princesse en exécute un certain nombre de sa propre
main.

Aphrodite en est indignée. Elle offre trois pommes
d’or à Hippomène et lui souffle un plan : il fera rouler
les pommes devant Atalante et profitera de la
diversion pour la dépasser. La déesse connaît bien le
cœur des femmes. Atalante se laisse tenter, ramasse
les pommes… et perd la course.

Mais le mari chanceux oublie de remercier la
déesse. Elle se venge  : les nouveaux époux, pris de
frénésie, font l’amour dans un temple. Le sacrilège
est aussitôt puni. Ils sont transformés en lions. Ovide
ajoute que Cybèle, la déesse offensée, les attelle à son
char.

  De nombreux héros se sont rassemblés pour la chasse au
sanglier de Calydon.

La belle Atalante, la perle des bois du Lycée, se joint aussi à tous
ces héros. Une agrafe légère retient sa tunique flottante. Un simple
nœud relève ses cheveux. Elle porte ses flèches dans un carquois



d’ivoire pendu à son épaule gauche, et dans sa main droite, elle tient un
arc. Voilà sa parure. Quant à son visage, on dirait vraiment celui d’une
fille pour un garçon, ou celui d’un garçon pour une fille. Méléagre
tombe amoureux d’elle au premier regard. Il la désire, mais les dieux ne
sont pas d’accord. Il doit refouler ses sentiments […].

De même que le boulet projeté par une catapulte s’envole à l’assaut
des remparts ou des tours pleines de soldats, de même le sanglier
maléfique se lance sans dévier sur les jeunes gens. Il renverse
Hippalmos et Pélagon, qui défendaient l’aile droite. Leurs compagnons
les relèvent. Enésime, le fils d’Hippocoon, n’évite pas ses coups
mortels. Tremblant de peur, il allait tourner le dos, lorsque le sanglier
lui coupe les jarrets.

Nestor, l’homme de Pylos, n’aurait peut-être jamais vu Troie, si,
s’appuyant sur son javelot, il n’avait sauté sur un arbre voisin. Là, hors
de danger, il regarde l’adversaire qui l’a fait fuir. Dans sa rage toujours
croissante, la bête aiguise ses dents sur le tronc d’un chêne pour mieux
tuer. Forte de ces nouvelles armes, elle enfonce sa défense recourbée
dans la cuisse du grand Othriade. Les frères jumeaux, qui ne brillaient
pas encore dans la nuit céleste, montés sur deux coursiers plus blancs
que la neige, font vibrer l’air en projetant la pointe de leurs lances. Ils
auraient sans doute atteint le sanglier, s’il ne s’était jeté dans un taillis
épais, impénétrable aux traits et aux chevaux. Télamon le relance dans
ce retranchement, mais son ardeur le rend imprudent. Il se prend les
pieds dans une racine et tombe la tête la première. Pendant que Pélée,
son frère, le relève, Atalante pose une flèche rapide sur la corde, tend
son arc et tire. Le sanglier est atteint sous l’oreille, et ses soies hérissées
se rougissent d’un peu de sang. Elle n’est pas plus heureuse du succès
de son coup que Méléagre, qui fut, dit-on, le premier à voir le sang qui
coulait, le premier à montrer à ses compagnons ce qu’il avait vu. Il
s’écria :

–  A toi l’honneur ! Tu remportes le prix du courage !

Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 316-328
et 345-387

 Vénus raconte la course d’Hippomène et Atalante à Adonis.



La trompette a donné le signal. Penchés en avant, Atalante et
Hippomène s’élancent de la barrière, et leurs pas légers touchent à peine
le sable uni qu’ils effleurent : sans se mouiller, leurs pieds raseraient les
flots humides ; sans courber la tête des épis, ils voleraient sur la blanche
moisson. Hippomène a la faveur du public, qui l’encourage en criant :

– Vas-y, Hippomène, c’est le moment ou jamais, accélère ! Donne-
toi à fond ! plus vite ! A toi la victoire !

On ne sait qui est le plus charmé de ces cris, Atalante ou le héros
lui-même. Que de fois, alors qu’elle aurait pu le dépasser, elle ralentit sa
course  ! Elle contemple longtemps le visage d’Hippomène et ne s’en
détourne qu’à regret.

Mais il s’épuise, un souffle haletant s’échappe de sa bouche
desséchée, il est encore bien loin de l’arrivée. Alors, le fils de Neptune
lance un des fruits séducteurs. La vierge est frappée de stupeur, la
pomme l’éblouit et l’attire. Elle s’écarte, elle s’empare de l’or qui roule.
Hippomène la dépasse, les spectateurs applaudissent, et leurs cris
remplissent le stade. Atalante s’est oubliée  ; d’une course légère,
rattrape le temps perdu : le jeune homme est de nouveau derrière elle.
Une seconde pomme arrête son élan  ; une seconde fois elle a ressaisi
l’avantage. Restait un faible intervalle à franchir.

– A moi ! s’écrie-t-il ; à moi, déesse tutélaire !
Et afin de la retarder plus encore, il lance obliquement, de toute la

force de sa jeune main, cet or qui roule vers l’un des côtés de l’arène.
Atalante semble hésiter ; j’aiguillonne son envie, elle y cède, et je rends
la pomme plus pesante dans ses mains. Tout la ralentit, le détour, le
poids qui l’accable. Enfin, pour ne pas allonger mon récit plus que la
course elle-même, Atalante est vaincue : le vainqueur fait son épouse de
sa conquête.

Ovide, Métamorphoses, Livre X, vers 652-680



Atè, l’Égareuse
Fille d’Eris, la Discorde, selon Hésiode, ou née de

la volonté de Zeus, selon Homère, Atè est une
divinité redoutable qui personnifie «  l’erreur  », «  le
moment d’égarement  » – au sens du nom commun
féminin atè en grec – frappant les humains au hasard,
dans n’importe quelle circonstance, Atè,
« l’Egareuse », les pousse à faire leur propre malheur.

Souvent associée à l’Erinye, Atè est un fléau
envoyé par les dieux comme châtiment d’une faute,
volontaire ou non. Homère l’imagine sous les traits
d’une déesse aux pieds délicats, effleurant à peine les
têtes dans lesquelles elle fait passer un souffle de
folie. Après qu’elle a entraîné Zeus lui-même à
commettre une grave imprudence, elle est jetée du
haut de l’Olympe par le maître des dieux, qui
condamne ainsi les humains à vivre sous la menace
permanente de l’erreur.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »



  Les dieux eux-mêmes se laissent retourner, eux qui sur nous
l’emportent par le mérite, la gloire et la puissance. Tels qu’ils sont, par
des parfums, par de douces prières, par des libations, par la fumée des
graisses lors des sacrifices, les hommes qui les supplient arrivent à les
fléchir, lorsque l’un d’entre eux a transgressé leurs ordres et commis
une faute. Car les Prières sont filles du grand Zeus  : boiteuses, ridées,
louches des deux yeux, elles marchent anxieuses sur les pas d’Atè,
l’Egareuse. Mais Atè est robuste et agile : elle court beaucoup plus vite
qu’elles et les devance toutes, en allant par toute la terre faire du mal
aux humains. Les Prières pourtant guérissent à sa suite le mal qu’elle a
fait. Or, celui qui vénère les filles de Zeus, lorsqu’elles s’approchent de
lui, ces filles alors lui sont d’une aide puissante et elles écoutent ses
vœux. Mais si quelqu’un les repousse et durement leur refuse, elles vont
alors demander à Zeus, fils de Cronos, qu’Atè s’attache à cet homme,
afin qu’il expie à force de souffrir.

Homère, Iliade, Chant IX, vers 497-512

 En dépossédant Achille de sa captive, Agamemnon a provoqué
la fameuse colère du héros et a mis l’armée grecque en danger ; il se
justifie.

Plus d’une fois, les Achéens s’en sont pris à moi. Pourtant je ne suis
pas coupable. C’est Zeus, c’est le Destin (Moira), c’est Erinys qui
marche dans la brume, qui, à l’assemblée, soudain m’ont mis dans
l’âme une folle erreur (atè), le jour où, de mon chef, j’ai dépouillé
Achille de sa part d’honneur. Mais que pouvais-je faire  ? Un dieu
(théos) seul achève tout. Atè, l’Egareuse, est fille aînée de Zeus ; c’est
elle, la maudite, qui fait errer tous les êtres. Ses pieds sont fins et
délicats  : sans toucher le sol, ils ne font qu’effleurer, en marchant, les
têtes des humains, qu’elle accable de maux, les prenant tous dans ses
filets. Et un jour, elle a égaré Zeus en personne, qu’on dit être le roi des
dieux et des mortels. […]

Agamemnon raconte comment Zeus, poussé par Atè, s’est fait
piéger au moment de la naissance d’Héraclès.

Vite Zeus saisit Atè par les boucles luisantes de ses tresses sur sa
tête, et, le cœur plein de courroux, il jura par un grand serment que
jamais plus Atè, qui fait s’égarer tous les êtres, ne reviendrait ni dans



l’Olympe ni dans le ciel étoilé. Ayant ainsi parlé, il la fit tournoyer de sa
main, il la jeta loin du ciel étoilé, et elle tomba en pleins champs. […]
Et moi, je ne pouvais oublier l’influence d’Atè, par qui tout d’abord je
fus égaré. Mais s’il est vrai que je fus égaré et que Zeus un jour m’ôta le
sens, je veux réparer et payer une immense rançon.

Homère, Iliade, Chant XIX, vers 85-96, 126-131
et 136-138

  Alors que s’achève la tragédie qui met en scène le matricide
d’Oreste, le chœur se lamente et s’interroge.

LE CORYPHÉE. – Trois fois la tempête s’est ruée sur le palais des rois,
excitée par des hommes de la même race. En prélude, il y eut les
enfants dont la chair fut dévorée – horreur  ! – par l’ignoble Thyeste.
Puis ce fut le destin funeste d’un grand roi  : le chef de guerre des
Achéens fut égorgé dans son bain. Et, maintenant, pour la troisième
fois, est-ce un sauveur qui nous est venu, ou notre perte ? Mais quand
s’achèvera la route maléfique  ? Quand donc s’endormira cette rage
d’Atè, l’Egareuse ?

Eschyle, Les Choéphores, vers 1065-1076



Athéna
 Minerve
Fille de Zeus, Athéna est venue au monde d’une

manière particulièrement prodigieuse. En effet, Zeus
a pris pour première compagne MÉTIS, sa « cousine
germaine  », qui tombe enceinte  ; mais Ouranos et
Gaia apprennent à Zeus que si elle mettait au monde
son enfant, une fille, elle aurait ensuite un garçon qui
le détrônerait. Pour éviter que la prédiction se réalise,
Zeus avale Métis et, le moment de la délivrance
venu, il ordonne à Héphaïstos de lui fendre le crâne
d’un coup de hache : c’est ainsi que surgit Athéna, de
taille déjà adulte, tout armée et prête pour la bataille.
Certaines légendes situent cette naissance au bord du
lac Tritonis, en Libye, ce qui expliquerait le surnom
de Tritogénie (« née au Tritonis », en grec) souvent
donné à la déesse.

Athéna est l’enfant préférée de son père  : il la
favorise en toutes circonstances. Née déesse
guerrière, elle s’oppose à Arès, dieu de la fougue
brutale et inconsidérée qui jette les hommes dans une
fureur meurtrière  : face à sa puissance aveugle, elle
symbolise la justice dans et par le combat, la raison
qui domine la force. Elle est aussi la déesse de



l’intelligence, héritée de Métis, appliquée aux arts et
métiers  : face au boiteux Héphaïstos, le dieu de la
technique, de l’habileté simplement appliquée à la
matière, elle incarne le savoir créateur, inventant l’art
de tisser, de maîtriser les chevaux avec le mors, de
conduire les navires. C’est surtout dans sa bonne ville
d’Athènes, qu’elle est considérée comme la déesse de
la raison, supplantant les Muses dans le domaine de
la littérature et de la philosophie.

Fière d’être née sans mère, Athéna est aussi la
Vierge par excellence, comme en témoignent son
épithète de « Parthénos  » (« vierge » en grec) et, à
Athènes, son temple le plus célèbre, le Parthénon, où
elle est révérée sous ce vocable. Elle s’oppose ainsi à
Héra, l’épouse légitime de Zeus, la déesse protectrice
du mariage et du foyer, et surtout à Aphrodite, dont le
pouvoir s’exerce avec des armes qu’elle méprise  :
beauté, séduction, amour. Ce qui ne l’empêche pas de
participer avec ces deux déesses au concours de
beauté arbitré par Pâris, cause directe de la guerre de
Troie. Bien qu’Athéna préserve farouchement sa
chasteté, elle est à l’origine de la naissance
d’ERICHTHONIOS, mi-homme mi-serpent né du sol
fécondé par le sperme d’Héphaïstos dont elle a
repoussé les avances  : elle élève cet étrange rejeton
comme son fils.



Athéna joue un rôle important dans la
Gigantomachie au cours de laquelle Héraclès combat
à ses côtés contre les GÉANTS.Elle écorche le Géant
Pallas et se fait une cuirasse de sa peau ; elle poursuit
ENCELADE, un autre géant, jusqu’en Sicile et
l’écrase en lui jetant dessus l’île tout entière.
Protectrice des fileuses et des brodeuses, elle n’hésite
pas à punir l’orgueilleuse ARACHNÉ.

Athéna guide et soutient les héros les plus
célèbres  : elle arme Héraclès pour ses travaux, elle
apporte son aide à Jason pour construire le navire
Argo, elle dote Persée du précieux bouclier de bronze
poli qui lui permet de vaincre Méduse : en retour, le
héros lui offre la tête de la monstrueuse Gorgone, que
la déesse place sur l’ÉGIDE. Combattant du côté des
Achéens pendant la guerre de Troie, elle protège
surtout Achille et Ulysse, sur qui elle veille tout au
long de son voyage de retour jusqu’à Ithaque. Elle
guide le jeune Télémaque en prenant l’apparence du
vieux Mentor. Elle fait acquitter Oreste, coupable de
matricide, en instaurant à Athènes le premier tribunal
humain, l’Aréopage.

Athéna est souvent vénérée comme déesse
tutélaire par les cités qui lui élèvent des temples  : à
Troie où elle a pris la forme d’une très vieille idole
nommée PALLADION, à Sparte, à Argos, à



Epidaure, entre autres. Mais, bien entendu, c’est
surtout Athènes, dont elle est la déesse éponyme, qui
s’enorgueillit de sa protection  : en offrant au peuple
du roi CÉCROPS le précieux olivier qui lui permet
de l’emporter sur son rival Poséidon, la puissante
fille de Zeus est devenue la maîtresse incontestée de
l’Attique.

Athéna porte de nombreuses épithètes  ; parmi les
plus fréquentes, outre celle de PALLAS et de
Parthénos, figure l’adjectif grec glaukôpis
(littéralement « au regard glauque ») qui s’applique à
ses yeux  : il signifie précisément qu’ils sont d’une
couleur vert olive pâle, entre le bleu et le vert (pers),
comme les yeux des chouettes. Or la chouette est
l’oiseau favori d’Athéna «  aux yeux pers », car elle
symbolise l’intelligence de la déesse par son regard
perçant capable de voir la nuit  : à la fois fixe et
lumineux, il passe pour posséder un pouvoir fascinant
et paralysant comme l’égide avec sa tête de Méduse.
Portant l’épithète de Nikè («  victorieuse  » en grec),
Athéna est représentée avec des ailes ou des sandales
ailées que les Athéniens lui retirent dans son temple
de la Victoire Aptère (« sans ailes ») sur l’Acropole
pour être sûrs de la conserver auprès d’eux.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »



  Zeus, le roi des dieux, choisit pour première épouse Métis, la
plus sage de toutes les filles des dieux et des hommes. Mais lorsque
Métis fut sur le point d’accoucher d’Athéna la déesse aux yeux pers,
Zeus trompa son cœur par des paroles caressantes et l’enferma dans son
propre ventre, selon les conseils de la Terre et de Ciel étoilé. Par ces
conseils, en effet, ils voulaient empêcher qu’un autre parmi les dieux
immortels ne s’emparât de l’autorité souveraine à la place de Zeus ; car,
suivant ce qui était prédit, Métis devait lui donner des enfants fameux
par leur sagesse  : d’abord la vierge aux yeux pers, Athéna Tritogénie,
qui égale son père par la force et par la prudence, puis un fils au cœur
plein de violence qui deviendrait le roi des dieux et des hommes. Mais
Zeus empêcha la prédiction de se réaliser en enfermant Métis dans son
ventre, pour qu’elle lui révélât ce qui serait bien ou mal. […]

Et Zeus, tout seul, fit sortir de sa propre tête Tritogénie aux yeux
pers, la redoutable déesse ardente à exciter le tumulte, habile à guider
les armées, toujours infatigable, toujours digne de respect, toujours
avide de clameurs, de guerres et de combats.

Hésiode, Théogonie, vers 886-900 et 924-926

 Pendant la guerre de Troie, la bataille fait rage chez les dieux
comme chez les hommes.

Assis sur l’Olympe, Zeus rit de voir les dieux entrer dans la mêlée.
Ils s’affrontent sans tarder. C’est Arès, le pourfendeur de boucliers, qui
donne le signal et qui, le premier, se jette sur Athéna la lance au poing,
en lui adressant ces paroles injurieuses :

– Pourquoi donc, mouche à chien, excites-tu encore les dieux à la
discorde, avec cette folle audace qui est la tienne ? Où te précipite l’élan
de ton grand cœur  ? Tu ne te souviens plus du jour où tu as poussé
Diomède, le fils de Tydée, à me blesser ? Tu as pris toi-même la lance
étincelante et tu l’as dirigée tout droit contre moi, aux yeux de tous, et
tu as déchiré ma belle peau. A toi de payer maintenant tout ce que tu
m’as fait !

Ayant ainsi parlé, il la frappa sur la terrible égide aux mille franges,
que même la foudre de Zeus ne saurait entamer. C’est donc là qu’Arès
souillé de meurtres l’atteignit de sa longue pique. La déesse alors recule
et saisit une pierre de sa main musclée, une pierre noire, raboteuse et



énorme, posée là dans la plaine par les hommes d’autrefois pour être la
limite d’un champ. Elle en frappe au cou l’impétueux Arès et lui rompt
les membres : le dieu tombe et couvre sept arpents ; la poussière souille
sa chevelure, et son armure fait un bruit retentissant tout autour de lui.
Pallas Athéna se met alors à rire et, toute triomphante, elle lui adresse
ces paroles ailées :

– Tu es aussi sot qu’un gamin ! Tu ne sais donc pas encore jusqu’à
quel point je peux me glorifier d’être plus forte que toi pour oser te
frotter à moi  ? De cette façon, tu vas payer ta dette aux fureurs de ta
mère, qui te maudit parce que tu as délaissé les Achéens pour secourir
les Troyens arrogants.

A ces mots, elle détourne ses yeux étincelants. Alors Aphrodite, la
fille de Zeus, prend Arès par la main et l’emmène tandis qu’il gémit
sans cesse, ranimant son courage avec beaucoup de peine. Mais dès
qu’Héra, la déesse aux bras blancs, l’aperçoit, elle adresse aussitôt ces
paroles ailées à Athéna :

– Holà ! fille de Zeus porte-égide, toi l’Indomptable ! Voici encore
que cette mouche à chien emmène Arès, le fléau des mortels, loin du
combat terrible, à travers la mêlée. Rattrape-la !

A ces mots, Athéna s’élance, le cœur rempli de joie. Elle se jette sur
Aphrodite, elle abat sa main puissante en plein sur sa poitrine : elle lui
rompt les genoux et le cœur. Aphrodite et Arès restaient là, tous deux
écroulés sur la terre nourricière. Alors Athéna exulte et leur adresse ces
paroles ailées :

–  Puissent-ils tous, tous ceux qui vont au secours des Troyens,
lorsque ceux-ci combattent les Argiens cuirassés, être aussi hardis et
endurants que l’a été Aphrodite, lorsqu’elle a bravé ma fureur pour
protéger Arès  ! Nous aurions ainsi depuis longtemps terminé cette
guerre et renversé la ville bien bâtie d’Ilion !

Homère, Iliade, Chant XXI, vers 390-433

  Ulysse veut se rendre dans la ville des Phéaciens pour
rencontrer son roi.

Athéna, par esprit bienveillant pour Ulysse, le recouvre d’une
épaisse nuée, car elle craint qu’un de ces Phéaciens arrogants ne le
rencontre, ne lui adresse des paroles blessantes et ne lui demande qui il



était. Il allait pénétrer dans cette aimable ville, quand Athéna, la déesse
aux yeux pers, vient à sa rencontre en ayant pris l’apparence d’une
petite fille qui portait une cruche. La déesse s’arrête devant lui et le
divin Ulysse alors l’interroge :

– Mon enfant, voudrais-tu me conduire jusqu’à la demeure du roi
Alcinoos, qui règne sur ce peuple ? Je suis un étranger qui a beaucoup
souffert  ; je viens d’une terre lointaine et étrangère  : de tous les
habitants de cette ville et de cette contrée, je ne connais personne.

Athéna, la déesse aux yeux pers, lui répondit alors :
–  Je vais donc, hôte étranger, t’indiquer la demeure que tu

demandes, puisqu’elle est voisine de celle de mon père irréprochable.
Mais marche en silence, tandis que je vais te montrer le chemin. Ne
regarde personne, n’interroge personne, car les gens d’ici ne sont pas
avenants envers les étrangers et ils n’accueillent pas avec bienveillance
celui qui vient de loin. Confiants dans leurs vaisseaux légers et rapides,
ils franchissent le grand gouffre des mers, car le dieu qui ébranle la terre
leur a donné le droit de s’y aventurer, et leurs navires sont aussi rapides
que l’aile ou la pensée.

Ayant ainsi parlé, Pallas Athéna se met tout aussitôt à prendre les
devants et Ulysse la suit, marchant sur ses traces. Les illustres marins
que sont les Phéaciens ne l’aperçoivent pas, tandis qu’il traverse la ville
au milieu d’eux, car la terrible déesse, Athéna aux belles tresses, ne le
permettait pas : elle l’avait recouvert d’une brume divine.

Homère, Odyssée, Chant VII, vers 14-42

  Après avoir tué sa mère Clytemnestre, Oreste s’est réfugié à
Athènes et appelle Athéna à son secours.

ATHÉNA. – J’ai entendu crier une voix de loin, des bords du
Scamandre où je prenais possession de cette terre, magnifique part des
dépouilles conquises que les chefs et les princes Achéens m’ont
consacrée à jamais, don sans égal fait aux fils de Thésée. J’arrive de là-
bas, d’un pied infatigable, sans aucune aile, mais en faisant gonfler mon
égide, comme si j’étais irrésistiblement emportée sur un char aux
coursiers robustes. […]

Apollon prend la défense d’Oreste contre les Erinyes qui exigent la
punition du matricide.



APOLLON. – Je dis encore ceci dont vous comprendrez la justesse.
Ce n’est pas la mère qui engendre celui qu’on nomme son fils  : elle
n’est que la nourrice du germe dans son sein. C’est celui qui agit qui
engendre. La mère reçoit ce germe, et elle le conserve, s’il plaît aux
dieux. Voici la preuve de mes paroles : on peut être père sans qu’il y ait
de mère. La fille de Zeus olympien m’en est ici témoin : elle n’a pas été
nourrie dans la nuit d’un ventre, car aucune déesse n’aurait pu produire
un tel enfant. […]

Athéna instaure un tribunal pour juger Oreste.
ATHÉNA. – Ecoutez maintenant la loi que je fonde, Athéniens, vous

qui êtes les premiers juges du sang versé. Ce tribunal, désormais et pour
toujours, jugera le peuple d’Egée. Sur cette colline d’Arès, les
Amazones plantèrent autrefois leurs tentes, quand, irritées contre
Thésée, elles assiégèrent la ville récemment fondée et opposèrent des
tours à ses hautes tours. Ici, elles firent des sacrifices à Arès, d’où ce
nom d’Aréopage, le rocher, la colline d’Arès. Donc, ici, le respect et la
crainte seront toujours présents, le jour et la nuit, à tous les citoyens,
tant qu’ils se garderont eux-mêmes d’instituer de nouvelles lois. Si vous
souillez une eau limpide par des courants boueux, comment pourrez-
vous la boire ? Ni anarchie ni tyrannie, telle est la règle que je conseille
à mes citoyens de respecter  ; mais qu’ils ne bannissent pas de la ville
toute crainte, car sans la crainte quel homme reste juste  ? Respectez
donc la majesté de ce tribunal, rempart sauveur de ce pays et de cette
ville, tel qu’on n’en possède point parmi les hommes, ni en Scythie ni
sur la terre de Pélops. J’institue ce tribunal incorruptible, vénérable et
sévère, gardien vigilant de cette terre, même pendant le sommeil de
tous, et je le dis aux citoyens pour que cela soit désormais dans l’avenir.
Maintenant, levez-vous, et, fidèles à votre serment, prononcez l’arrêt.
J’ai dit. […]

ATHÉNA. – C’est à moi de me prononcer la dernière. Je donnerai
mon suffrage à Oreste. Je n’ai pas eu de mère pour me donner la vie. En
tout et partout, je favorise entièrement les hommes, sauf pour me
marier. Je suis tout à fait pour le père. Ainsi, peu m’importe la femme
qui a tué son mari, le chef de la demeure. Oreste sera vainqueur, même
si les suffrages sont égaux des deux côtés.

Eschyle, Les Euménides, vers 397-405 et 657-741



 C’est au temps d’Ogygès que Minerve apparut, avec l’âge d’une
jeune fille, sur les bords du lac Triton, d’où lui vint le nom de Tritonia.
On lui doit sans doute l’invention de beaucoup d’arts utiles et l’on
hésita d’autant moins à la croire déesse que son origine est plus
obscure. Quant à sa merveilleuse sortie de la tête de Jupiter, elle est du
domaine de la fable et des poètes, et non de l’histoire et des faits.
Cependant, les historiens ne s’accordent pas sur l’époque où vécut
Ogygès lui-même, époque d’un vaste déluge  ; non pas ce déluge
immense qui engloutit tout, excepté quelques hommes enfermés dans
les flancs de l’arche – événement inconnu à l’histoire païenne, grecque
ou latine – mais toutefois un déluge plus grand que celui de Deucalion
arrivé dans la suite. […] Mais, quelle qu’en soit l’époque, déjà Minerve
était honorée comme une déesse, alors que Cécrops régnait sur les
Athéniens  : c’est, dit-on, sous son règne qu’Athènes est rebâtie ou
fondée.

Mais d’où est venu à cette ville le nom d’Athènes, nom
qu’évidemment elle emprunte à Minerve, appelée en grec Athéna  ?
Voici l’origine que Varron signale. Un olivier était soudain sorti de
terre  ; ailleurs une source d’eau vive venait de jaillir. Frappé de ce
prodige, le roi envoie consulter l’oracle d’Apollon à Delphes, pour
savoir ce qu’il faut comprendre et ce qu’il faut faire. L’oracle répond
que l’olivier est l’emblème de Minerve, l’eau celui de Neptune, et qu’il
était au pouvoir des citoyens de choisir, pour nommer leur ville, entre
les noms de ces deux divinités. A cette réponse de l’oracle, Cécrops
appelle aux suffrages les citoyens de l’un et de l’autre sexe : car, selon
l’ancien usage de ce pays, les femmes mêmes avaient voix dans les
délibérations publiques. La foule est consultée : les hommes prononcent
en faveur de Neptune, les femmes en faveur de Minerve ; et, comme il
se trouve une femme de plus, Minerve l’emporte. Alors Neptune irrité
précipite sur la terre des Athéniens les flots de la mer, car il n’est pas
difficile aux démons de répandre plus largement quelque masse d’eau
que ce soit. Pour apaiser la colère de ce dieu, les Athéniens, suivant le
même auteur, frappèrent les femmes d’une triple déchéance  : elles ne
durent plus à l’avenir être admises aux suffrages ; nul enfant en naissant
ne put recevoir désormais le nom de sa mère ; enfin il ne fut plus permis
de les appeler « Athéniennes ». Ainsi, c’est à la raillerie des démons qui
se jouent dans ce débat de ces deux divinités, mâle et femelle, c’est à la



victoire procurée par les femmes à la femme, que cette cité nourrice des
arts libéraux, mère de tant d’illustres philosophes, cette cité, la gloire de
la Grèce, doit le nom d’Athènes. Et cependant, frappée par le dieu
vaincu, elle est forcée de punir la victoire même de la déesse, redoutant
plus les eaux de Neptune que les armes de Minerve. Et dans les femmes
ainsi châtiées, Minerve victorieuse est elle aussi vaincue. Et elle ne
vient pas en aide à celles qui l’ont assistée de leurs suffrages, afin qu’en
dédommagement du droit dont elles sont déchues, et de cette rigueur
qui rend les fils étrangers au nom de leurs mères, il leur soit du moins
permis de s’appeler Athéniennes et de porter le nom de la déesse qui
doit sa victoire à leurs suffrages !

Augustin, La Cité de Dieu, Livre XVIII, chapitres
8 et 9



Atlantide
Continent mythique, attribué à Poséidon lors du

partage du monde, l’Atlantide est connue par les
dialogues Timée et Critias de Platon.

Le philosophe situe l’île mythique à l’ouest des
colonnes d’Hercule (Gibraltar), dans l’océan
Atlantique. C’était à l’époque une région
indéterminée, aux frontières du monde réel et de l’au-
delà, qui allait du jardin des Hespérides, voire de l’île
des Bienheureux au sud, jusqu’au royaume des
Cimmériens au nord. C’est pourquoi on a pu y
reconnaître par la suite le Sahara, les Açores et même
la Suède.

Les rois de l’Atlantide sont les descendants de
Poséidon et d’une princesse locale, Clito. Le plus
ancien est aussi le roi éponyme de l’île, Atlas. Il fait
construire une cité idéale, selon un plan en cercles
concentriques, autour du temple de Poséidon et Clito.
Son règne correspond à une espèce d’âge d’or  : les
Atlantes sont vertueux et justes, ils sont gouvernés
avec sagesse et modération, la nature pourvoit
généreusement à tous leurs besoins. Plusieurs
générations se succèdent ainsi, jusqu’au jour où ils
abandonnent leurs mœurs paisibles et, pris d’une



frénésie de conquête, envahissent en force l’Europe
et l’Asie. La légende dit qu’ils sont arrêtés par les
Athéniens et que les dieux, pour les punir,
submergent l’Atlantide.

  Un prêtre de Saïs en Egypte raconte au célèbre législateur
athénien Solon « une histoire vieille de neuf mille ans ».

Nos textes rapportent comment votre cité a anéanti jadis une
puissance orgueilleuse qui cherchait à envahir à la fois toute l’Europe et
toute l’Asie en se jetant sur elles du fond de la mer Atlantique.

En ce temps-là, on pouvait traverser la mer Atlantique. Il y avait
une île devant ce détroit en forme de bouche que les Grecs appellent les
colonnes d’Héraclès  ; cette île était plus grande que la Libye et l’Asie
réunies. Les voyageurs pouvaient passer d’une île à l’autre et de là
gagner tout le continent, sur le rivage opposé de cette vaste mer qui
mérite vraiment son nom. Car d’un côté, en dedans du détroit dont nous
parlons, la Méditerranée est comme un port tranquille au passage étroit,
tandis que de l’autre, au-dehors, il y a cette mer véritable et la terre qui
l’entoure, que l’on peut appeler vraiment, au sens propre du terme, un
continent.

Dans cette île Atlantide, les rois avaient établi un empire immense
et merveilleux, qui gouvernait l’île tout entière et aussi beaucoup
d’autres îles et de nombreuses portions du continent. En plus, de notre
côté, ils étaient maîtres de la Libye jusqu’à l’Egypte, et de l’Europe
jusqu’à la Tyrrhénie.

Or cette puissance, qui avait concentré toutes ses forces, entreprit
dans un même assaut de réduire notre territoire en esclavage, ainsi que
tous les peuples qui habitent en deçà du détroit. C’est alors, Solon, que
la puissance de votre cité s’est illustrée aux yeux de tous les hommes
par son courage et sa force héroïques. […] A la tête des Grecs, elle
vainquit les envahisseurs […] et libéra tous les peuples en deçà des
colonnes d’Héraclès.

Mais à une époque ultérieure, il y eut des tremblements de terre et
des inondations prodigieuses. En l’espace d’un seul jour et d’une nuit
terribles, l’île Atlantide s’enfonça dans la mer et disparut. Voilà



pourquoi, aujourd’hui encore, cette mer-là est impraticable et
inexplorable, la navigation étant gênée par les bas-fonds vaseux que
l’île a formés en s’affaissant.

Platon, Timée, 24e-25d

 La fabuleuse histoire de l’Atlantide est développée par Critias,
un vieil ami de Socrate.

Poséidon tomba amoureux de Clito et s’unit à elle. Il fortifia la
colline où elle vivait, au centre de l’île. Il fit des enceintes
alternativement de mer et de terre, les plus grandes autour des plus
petites. Il en fit deux de terre, trois de mer et les arrondit en
commençant par le milieu de l’île, dont elles étaient partout à égale
distance […]. Il embellit lui-même l’île centrale, chose aisée pour un
dieu. Il fit jaillir du sol deux sources, l’une d’eau chaude et l’autre
froide, et il fit pousser sur la terre des plantes comestibles de toutes
sortes. Il engendra cinq paires de jumeaux et les éleva. Ayant partagé
l’ensemble de l’île en dix parts, il attribua au premier-né des jumeaux
les plus vieux la demeure de sa mère et le lot de terre correspondant, qui
était le plus vaste et le meilleur  ; il l’établit roi ayant autorité sur tous
ses frères dont il fit ses vassaux, et il donna à chacun d’eux un grand
nombre d’hommes à gouverner et un vaste territoire. Il leur donna des
noms à tous. Le plus vieux, le roi, reçut le nom qui servit à désigner
l’île entière et la mer, qu’on appelle Atlantique parce que ce premier roi
portait le nom d’Atlas. […]

La descendance d’Atlas devint nombreuse et garda les honneurs du
pouvoir. L’aîné était roi, et, comme il transmettait toujours le sceptre à
l’aîné de ses fils, ils conservèrent la royauté pendant de nombreuses
générations. Ils avaient acquis des richesses immenses  : on n’en vit
jamais autant dans aucune dynastie royale et on n’en verra pas
facilement autant à l’avenir. Ils disposaient de toutes les ressources de
leur cité et de toutes celles qu’il fallait importer. Beaucoup leur venaient
du dehors, grâce à leur empire, mais c’est l’île elle-même qui leur
fournissait la plupart des matières premières dont ils avaient besoin. Ils
disposaient de tous les métaux qu’on extrait des mines, qu’ils soient
durs ou faciles à fondre, et en particulier une espèce de métal dont nous
ne connaissons plus que le nom, mais qui existait alors réellement et



qu’on extrayait de la terre en plusieurs endroits de l’île. Il s’agit de
l’orichalque, le plus précieux, après l’or, des métaux alors connus.

Platon, Critias, 113d-114e



Atlas
Fils de Japet, Atlas est un Titan de seconde

génération qui a pour frères Prométhée et Epiméthée.
Il est bienveillant envers les hommes, qu’il initie à
l’astronomie en leur révélant les rouages de la sphère
céleste. Avant la révolte des Titans et leur châtiment,
la nymphe Pléioné lui donne de beaux enfants  au
triste destin  : les Pléiades et les Hyades, divinisées
sous forme de constellations, ainsi qu’Hyas ou Hylas,
son seul fils, amant d’Héraclès, qui deviendra la
constellation du Verseau.

D’une force colossale, comme tous les dieux de sa
génération, il est mis au pas par Zeus lors de la guerre
des Titans. Bien qu’il ait, avec son père et ses frères,
mené la rébellion, il n’est pas enchaîné au fond du
Tartare, mais relégué aux confins du monde, sur les
bords du grand Océan circulaire, à l’ouest de la
Méditerranée ou dans les régions hyperboréennes,
avec pour mission de porter le Ciel sur sa tête et ses
mains. Il est représenté comme un géant nu soutenant
la voûte céleste, tantôt avec aisance, tantôt ployé sous
l’effort.

Atlas intervient dans deux cycles héroïques  : les
travaux d’Héraclès et la légende de Persée. C’est à



l’entrée du jardin des Hespérides qu’Héraclès
rencontre Atlas et lui propose de le relayer pendant
qu’il irait chercher les pommes merveilleuses. Atlas
accepte, pensant abandonner son fardeau au héros.
Mais Héraclès le lui rend par ruse et garde les fruits
volés. Selon certaines traditions, le héros tue le
dragon gardien du verger, qui harcelait Atlas, et
construit les colonnes d’Hercule (Gibraltar) pour
soulager le dieu.

Persée, lui, cherche refuge auprès d’Atlas, qui lui
refuse l’hospitalité. Le héros exhibe alors la tête de
Méduse, qu’il vient de trancher, et Atlas est pétrifié.
C’est ainsi que la légende explique le nom de la
chaîne montagneuse d’Afrique du Nord, dont les
hauts sommets, s’élançant au-dessus du Sahara,
semblent toucher le ciel. Mais certains identifient le
dieu à d’autres montagnes, comme le Caucase.
Quelquefois Atlas apparaît aussi comme roi
d’Hespérie (ouest de l’Espagne ou du Maroc), époux
de sa nièce Hespéris (Heure du soir) et père des
HESPÉRIDES.

Un autre Atlas, homonyme du Titan, est selon
Platon le premier roi de l’Atlantide, fils aîné de
Poséidon et Clito.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »



Carte « Les travaux d’Héraclès »

  Japet épousa Clymène, une jeune Océanide aux pieds
charmants ; tous deux couchèrent dans le même lit et Clymène enfanta
le magnanime Atlas, l’orgueilleux Ménétios, l’adroit et astucieux
Prométhée et l’imprudent Epiméthée […]. Zeus à la voix puissante,
furieux contre l’insolent Ménétios, le plongea dans l’Erèbe, après
l’avoir frappé de sa foudre pour punir sa méchanceté et son audace sans
mesure. Vaincu par la dure nécessité, Atlas, debout devant les
Hespérides retentissantes aux confins du monde, soutient le vaste ciel
de sa tête et de ses mains infatigables. Tel est le destin que lui imposa le
prudent Zeus.

Hésiode, Théogonie, vers 507-520

 Déjà l’étoile du soir brille dans les cieux. Le héros craint de se
confier à la nuit. Il descend sur les terres de l’Hespérie, dans le royaume
d’Atlas. Il demande à prendre un peu de repos, en attendant que l’étoile
du matin appelle l’Aurore, et que l’Aurore ramène le Soleil.

Atlas était fils de Japet ; il surpassait par sa taille tous les mortels. Il
régnait sur les confins de la terre, sur la mer qui reçoit dans son sein les
chevaux hors d’haleine et le char du Soleil en bout de course. Il
possédait des centaines de troupeaux errant dans d’immenses pâturages.
Aucun Etat voisin ne touchait à son empire  ; et dans ses jardins, les
feuilles des arbres, d’or étincelant, couvraient des rameaux d’or, qui
portaient des pommes d’or.

–  Etranger, lui dit Persée, si l’éclat d’une illustre origine peut te
toucher, sache que Jupiter est mon père ; et si tu es amateur d’exploits,
tu aimeras les miens. Je te demande l’hospitalité et le repos.

Mais Atlas se rappelle un ancien oracle que Thémis avait rendu sur
le Parnasse : « Atlas, un jour viendra où ton arbre sera dépouillé de son
or ; et c’est un fils de Jupiter qui aura le privilège de prendre ce butin. »
Craignant que l’oracle se réalise, Atlas avait entouré ses vergers de
hautes murailles et en avait confié la garde à un dragon monstrueux. Il
interdisait aux étrangers l’entrée de son domaine.

–  Retourne d’où tu viens, dit-il au héros, ou tu risques de
t’apercevoir que la gloire de tes prétendus exploits est bien loin, bien



loin aussi la protection de Zeus !
Il ajoute la violence à la menace  : tandis que Persée insiste avec

douceur, mais avec fermeté, il le repousse brutalement hors de son
palais. Mais Persée est physiquement inférieur (quel mortel pourrait
égaler les forces d’Atlas ?).

– Puisque tu fais si peu de cas de ma prière, reçois ce cadeau !
A ces mots, il détourne la tête, et lui tend du côté gauche le visage

répugnant de Méduse. Instantanément, l’énorme colosse est changé en
montagne. Sa barbe et ses cheveux se transforment en forêts. Ses
épaules, ses mains, se changent en coteaux. Ce qui était sa tête devient
le sommet du mont. Ses os se font pierre  : il s’élève de tous côtés,
devient immense, et, par la volonté des dieux, désormais le ciel tout
entier et les astres innombrables reposent sur lui.

Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 627-662



Atrée
Fils de Pélops et d’Hippodamie, il a pour frère

jumeau Thyeste, né juste après lui. La terrible
malédiction qui pèse sur la famille des Atrides depuis
le monstrueux festin offert aux dieux par Tantale,
père de Pélops, exacerbe la haine des deux frères et
inspire les atroces vengeances qu’ils ne cessent de
perpétrer l’un contre l’autre.

Avec leur mère Hippodamie, jalouse du fils que
son époux avait eu d’une précédente union, ils
préparent le meurtre de leur demi-frère Chrysippos.
Fou de douleur, Pélops maudit les deux jeunes gens
et les chasse. Réfugiés à Mycènes, ils se disputent
son trône demeuré vacant après la mort d’Eurysthée :
l’enjeu symbolique du pouvoir est la toison d’or d’un
agneau appartenant à Atrée, dissimulé par ce dernier
pour ne pas l’offrir en sacrifice à la déesse Artémis.
Au moment de produire la toison miraculeuse qui
doit permettre au peuple mycénien de désigner son
roi, c’est Thyeste qui brandit le trophée dérobé par
Aéropé, sa maîtresse, la propre épouse d’Atrée. Mais
Zeus renverse la course des astres pour manifester à
Atrée la faveur divine qui lui redonne le trône.



Thyeste est banni du royaume ; cependant Atrée le
rappelle et feint la réconciliation. Il offre à son frère
un banquet aussi monstrueux que celui de leur
légendaire ancêtre  : en découvrant les têtes coupées
de ses fils massacrés par Atrée, alors même qu’ils
avaient tenté de trouver refuge auprès de l’autel de
Zeus, Thyeste comprend qu’il vient de manger la
chair de ses propres enfants  ; il accable son frère de
malédictions et s’enfuit. Réfugié à Sicyone, il viole
sa propre fille Pélopia, sans se faire reconnaître,
pendant une cérémonie sacrée dont elle est la
prêtresse  : il engendre ainsi un fils, Egisthe, qui
deviendra l’exécuteur maudit de sa vengeance.

Avec sa première épouse, Aéropé, petite-fille de
Minos, qu’il a précipitée dans la mer pour la punir de
sa trahison en faveur de Thyeste, Atrée a eu deux fils,
Agamemnon et Ménélas  : chefs de l’expédition
contre Troie, ils seront poursuivis à leur tour par la
malédiction familiale.

Après avoir épousé Pélopia, revenue à Mycènes,
Atrée élève le fils de celle-ci, Egisthe, dont le
véritable père demeure inconnu  : c’est à lui qu’il
confie la mission d’exécuter Thyeste. Mais à l’instant
fatidique, le père reconnaît son fils à l’épée qu’il
brandit pour le frapper : c’est celle que Pélopia avait
dérobée à son mystérieux agresseur et confiée par la



suite à son fils. Egisthe tue Atrée et redonne le
royaume à Thyeste.
 

 Généalogie « Les Atrides »

 Un messager raconte l’horrible crime d’Atrée qui a tué les fils
de son frère Thyeste.

Plût au ciel qu’il les eût privés de la terre qui couvre les morts et de
la flamme qui les consume pour les faire servir de triste pâture aux
oiseaux et aux bêtes féroces ! Voir les fils de Thyeste sans sépulture !…
ce supplice, aux yeux d’Atrée, serait une grâce. O forfait que la
postérité ne croira jamais et qu’aucun siècle ne pourra concevoir ! Les
entrailles arrachées de ces corps vivants palpitent, les veines
tressaillent, et le cœur s’agite encore sous l’effet de la terreur. Atrée
manie les fibres des chairs et y lit la destinée. Il observe attentivement
les viscères qui conservent un reste de chaleur. Satisfait des présages, il
prépare tranquillement le festin qu’il veut offrir à son frère. Il découpe
les corps, sépare du tronc les épaules et les attaches des bras, met à nu
les articulations, scie les os, et ne laisse en leur entier que la tête et les
mains, qu’il a reçues dans les siennes en signe de fidélité. Une partie
des chairs est embrochée et dégoutte lentement devant le feu  ; l’autre
est jetée dans une chaudière que la flamme fait gémir. Le feu bondit
par-dessus ces effroyables mets qu’on lui impose. Atrée les dispose une
fois, deux fois, trois fois dans le foyer pour le fixer et l’obliger à brûler
malgré lui. Le foie siffle autour de la broche et je ne saurais dire
laquelle pétille le plus, la chair ou la flamme, qui, noire comme la poix,
se dissipe en fumée. Cette fumée est elle-même lourde et sinistre. Elle
ne monte pas droit vers le ciel, mais elle se balance dans l’air, et forme
autour des dieux Pénates un nuage épais qui les couvre. O Soleil trop
patient  ! tu as reculé, sans doute, et éclipsé le jour au milieu de ta
course, mais trop tard. Le malheureux Thyeste déchire ses enfants, et de
sa bouche cruelle dévore ses propres membres. Sa chevelure est
parfumée et sa tête est appesantie par le vin. Plus d’une fois son
estomac s’est fermé à ces funestes aliments. Infortuné ! le seul bien qui
te reste dans tes maux, c’est de les ignorer. Mais ce bien même va



t’échapper. Quoique le Soleil ait retourné son char pour suivre une route
contraire, et que la nuit ait devancé son heure pour étendre sur ce crime
affreux des ténèbres étranges, il te faudra pourtant ouvrir les yeux, et
connaître l’excès de ta misère.

Sénèque, Thyeste, vers 749-788



Atrides
La famille des Atrides tire son nom de l’un de ses

membres, Atrée, le suffixe grec -ide signifiant «  fils
de » (Atride = fils d’Atrée), et par suite « descendant
de  » en général. C’est l’une des plus célèbres
dynasties royales de la mythologie et de la tragédie
grecques  : elle représente l’archétype de la famille
frappée par une fatale malédiction qui provoque la
répétition des crimes de génération en génération.

Tantale, l’ancêtre maudit
C’est le présomptueux Tantale qui inaugure par un

repas scandaleux l’étrange cuisine de ses descendants
qui s’aiment, se tuent, se dépècent et se mangent en
famille. Roi de Lydie en Asie Mineure, il est invité à
la table des dieux où il consomme nectar et
ambroisie, nourriture divine qui le rend immortel
mais qu’il dérobe pour l’offrir aux mortels. Puis il
met les dieux à l’épreuve en leur proposant en retour
une nourriture monstrueuse  : son propre fils Pélops,
découpé et servi en ragoût  ! Cet orgueil inouï,
marque fatale de l’hybris (la démesure), vaut à
Tantale une éternité de supplices dans le Tartare, au
fin fond des Enfers, où il est condamné à éprouver



une faim et une soif impossibles à assouvir devant
une table garnie de mets se dérobant sans cesse à son
approche.

Atrée et Thyeste, les frères ennemis
Parmi les nombreux enfants de Pélops, que les

dieux ont ressuscité, les jumeaux Atrée et Thyeste
jouent les premiers rôles dans la transmission du
pouvoir à Mycènes dont le trône sera l’objet de luttes
sans cesse renaissantes entre leurs descendants. En
effet, la ville d’Argolide, privée de roi après la mort
d’Eurysthée, décide, sur les conseils de l’oracle, de
remettre le pouvoir à l’un des deux fils de Pélops  :
des jumeaux depuis longtemps réfugiés dans la
fabuleuse cité «  riche en or  » qui deviendra roi  ?
Atrée, l’aîné, le possesseur légitime d’un mystérieux
agneau à la toison d’or, considérée comme emblème
monarchique, l’époux d’Aéropé, petite-fille de
Minos, fondateur de la royauté crétoise ? ou Thyeste,
le cadet, le voleur de cette même toison et l’amant
d’Aéropé  ? Pour se venger de Thyeste, qui a un
temps usurpé son trône, Atrée lui sert un festin digne
de leur grand-père Tantale  : ses fils massacrés et
découpés en morceaux. Poursuivant la chaîne
maudite des crimes, Thyeste viole sa propre fille



Pélopia : né de cette union, Egisthe sera l’instrument
de la vengeance à la génération suivante.

Agamemnon et Ménélas, les rois seigneurs de guerre
Elevé par Atrée qui a épousé sa mère Pélopia,

Egisthe reconnaît son père Thyeste au moment où il
allait le tuer  : il le rétablit sur le trône de Mycènes,
après avoir éliminé Atrée. Cependant, Agamemnon,
fils aîné d’Atrée, se présente comme l’héritier
légitime du royaume : avec son frère cadet Ménélas,
il va chercher un refuge et un appui auprès de
Tyndare, roi de Sparte. Celui-ci les aide à exiler
définitivement Thyeste et les deux frères
s’empressent d’épouser les deux princesses, filles
jumelles de Léda, la femme de Tyndare.
Agamemnon, qui vient de reconquérir le royaume de
Mycènes, choisit Clytemnestre, après avoir tué son
premier époux nommé Tantale, le propre fils du roi
Thyeste, ainsi que leur enfant nouveau-né. Ménélas
obtient Hélène. Ils auront une fille, Hermione, tandis
que de l’union maudite d’Agamemnon, inaugurée par
un double meurtre et acceptée à contrecœur par
Clytemnestre, vont naître deux filles, Iphigénie et
Electre, puis un fils, Oreste.



Après l’enlèvement d’Hélène par Pâris,
Agamemnon est choisi comme commandant en chef
de l’expédition contre Troie, grâce à son renom et à
une propagande habile. Devenu «  Roi des rois  »,
auréolé d’une majesté triomphante, il doit affronter
une terrible décision personnelle  : ordonner le
sacrifice de sa fille Iphigénie, réclamé par le devin
Calchas pour apaiser le courroux de la déesse
Artémis, et permettre ainsi à la flotte grecque de
quitter la rade d’Aulis où l’absence de vents la tient
désespérément immobilisée. La disparition
d’Iphigénie, à laquelle Agamemnon finit par se
résoudre, ne fera qu’accroître la haine inexpiable de
Clytemnestre contre son mari. Après le départ du roi,
elle se laisse séduire par son cousin Egisthe, qu’elle
met dans son lit et sur le trône. Mycènes appartient
désormais au concubin, au cadet, fils de l’inceste, qui
deviendra le meurtrier du fils d’Atrée comme il l’a
été d’Atrée lui-même. Dès son retour de Troie, en
effet, Agamemnon est assassiné par Egisthe, avec la
complicité de Clytemnestre.

Electre et Oreste, les enfants matricides
Alors que la guerre de Troie l’a privée d’un père

qu’elle connaît à peine, qui a sacrifié sa sœur



Iphigénie, mais dont elle a fait une sorte d’idole,
Electre poursuit désormais la vengeance, par
l’intermédiaire de son frère Oreste. En effet quelques
années plus tard, sur ordre de l’oracle de Delphes,
celui-ci tue Egisthe et Clytemnestre avec l’aide de sa
sœur. Saisi de folie et poursuivi par les implacables
Erinyes, Oreste finit par être acquitté du matricide
grâce à la sentence du premier tribunal humain, créé
à Athènes par Athéna sur la colline de l’Aréopage.
Ce jugement manifeste d’une manière symbolique et
exemplaire la fin de la malédiction ancestrale qui
pesait sur la famille des Atrides : voulu par le nouvel
ordre des Olympiens, incarné par les « jeunes dieux »
Apollon et Athéna, il signifie en même temps la
suprématie de la filiation masculine pour légitimer
l’héritage d’un pouvoir exclusivement dévolu à la
branche aînée. En devenant les «  Bienveillantes  »
Euménides, les Erinyes, qui incarnaient le châtiment
des « anciens dieux », reconnaissent la victoire de la
justice des hommes dans la cité, nécessaire au pardon
et à l’apaisement pour mettre un terme à la loi du
« sang pour sang ».

Mycènes, le nid d’aigle des Atrides



Mycènes aurait été fondée par Persée, qui, selon la
légende, quitte Argos après la mort de son grand-père
Acrisios. C’est dans cette ville en forme de citadelle
fortifiée, perchée sur un piton aride dominant la
plaine d’Argolide, que se trouve le palais
d’Agamemnon : abandonnée dès l’Antiquité, comme
en témoigne Pausanias, Mycènes garde cependant
une prestigieuse renommée car elle est considérée
comme le théâtre du tragique destin des Atrides.
 

 Généalogie « Les Atrides »
Carte « La Grèce homérique »

  Surgi des Enfers, le fantôme de Tantale se retrouve face à
Mégère, l’une des Furies.

TANTALE. – Il va sortir de ma progéniture un ramassis de criminels
qui surpasseront leurs pères et auprès desquels je semblerai innocent  :
ils oseront ce que personne n’a osé. Toutes les places vacantes dans le
séjour des impies, je les remplirai. Tant que la famille de Pélops
existera, Minos n’aura pas de relâche.

MÉGÈRE. – Ombre abominable, va, souffle sur ton palais criminel la
rage des Furies. Que tes descendants luttent de forfaits, et
s’entr’égorgent avec le fer  ! Point de trêve à leur colère, point de
remords qui l’arrête. Qu’une aveugle fureur égare leurs esprits ! Que la
rage des pères se prolonge, et que leurs crimes se transmettent à leurs
fils. […] Bouleverse ton palais, évoque la haine, le meurtre, les
funérailles ! Que le génie de Tantale remplisse toute sa maison !

Sénèque, Thyeste, vers 18-53

 LE CHŒUR. – Grand fut le bonheur des Atrides, grande la gloire
de leurs armes ! Leur orgueil remplissait la Grèce et le pays du Simoïs.



Mais il se renversa quand il fut à son faîte, sous les coups du fléau qui
frappe leur famille depuis les temps très anciens où la dispute du bélier
d’or divisa les fils de Tantale  : festins abominables, massacres de
princes qui étaient des enfants. Et sans cesse depuis, le meurtre alterne
avec le meurtre dans la maison des deux Atrides.

Euripide, Oreste, vers 807-815

 LE CHŒUR. – Le blâme vient répondre au blâme, querelle difficile
à trancher. Qui frappe est frappé, qui tue expie. Il demeure, tant que
demeure le trône de Zeus, qu’on pâtisse de ses actes, c’est la Loi. Qui
extirpera de cette maison le maudit germe  ? Cette race est rivée à
l’égarement.

Eschyle, Agamemnon, vers 1560-1566

 ÉLECTRE. – Il n’est aucune chose si terrible à dire, aucun mal,
aucune calamité envoyée divinement dont la nature de l’homme ne
supporte le poids. Car le bienheureux Tantale, né de Zeus – et je ne
rappelle point ceci pour insulter à sa fortune –, craignant le rocher qui
va tomber sur sa tête, pend dans l’air, et subit ce châtiment, dit-on,
parce que, étant un simple mortel et partageant avec les dieux immortels
l’honneur d’une table commune, il eut une langue sans frein, faute très
honteuse. Il engendra Pélops, de qui est né Atrée, auquel la déesse qui
file sa laine en une trame fatidique réserva la discorde, afin qu’il fît la
guerre à son frère Thyeste. Mais quel besoin ai-je d’énumérer ces
choses abominables ? Atrée, ayant égorgé ses enfants, les lui servit dans
un festin. D’Atrée – car je tais les événements intermédiaires – est né
l’illustre – s’il est illustre – Agamemnon, et Ménélas, d’une même mère
crétoise, Aéropé. Ménélas épousa Hélène haïe des dieux  ; et le Roi
Agamemnon, par un mariage célèbre chez les Grecs, épousa
Clytemnestre, de qui sont nées trois filles, Chrysothémis, Iphigénie et
moi, Electre, et un fils, Oreste, enfants d’une mère très scélérate qui,
ayant enveloppé son mari d’un tissu inextricable, le tua. Il ne sied pas à
une vierge d’en dire la cause. Je laisse à tout autre le soin de découvrir
ce secret. Mais pourquoi faut-il que j’accuse Phoebos d’injustice ? En
effet, il poussa Oreste à tuer la mère qui l’avait enfanté, ce qui n’est pas
digne de louange auprès de tous. Cependant il l’a tuée, ne désobéissant



point au dieu ; et moi, j’ai pris ma part au meurtre, autant qu’une femme
le peut, ainsi que Pylade qui a commis cette action avec nous.

Euripide, Oreste, vers 1-34

 Grâce à Athéna, les Erinyes sont devenues les « Bienveillantes »
Euménides.

ATHÉNA. – C’est avec joie que je fais ceci pour les Athéniens. J’ai
retenu dans cette ville de grandes et implacables déesses. Il leur a été
accordé, en effet, de régler tout ce qui concerne les hommes. Celui
contre lequel elles ne se sont point encore irritées ne sait rien des maux
qui désolent la vie. Les crimes des aïeux le livrent à elles. La
destruction silencieuse l’anéantit, malgré ses cris. […]

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. – Que la discorde insatiable, toujours
assoiffée de malheurs, ne gronde jamais dans cette ville  ! C’est mon
souhait. Que jamais la poussière ne boive le sang noir des citoyens  !
Que jamais, ici, un meurtre ne venge un meurtre  ! Que les citoyens
n’aient qu’une même volonté, un même amour, une même haine. Ceci
est le remède à tous les maux parmi les hommes.

Eschyle, Les Euménides, vers 927-936 et vers
975-985

  Evoquant la destruction de Mycènes après la bataille des
Thermopyles (480 avant J.-C.), Pausanias passe en revue tous les lieux
qui renvoient aux légendes des Atrides.

Les Argiens ont détruit Mycènes par jalousie : en effet, alors que les
Argiens ne se souciaient pas de l’expédition des Mèdes en Grèce, les
Mycéniens envoyèrent aux Thermopyles quatre-vingts hommes qui
partagèrent avec les Lacédémoniens la gloire de ce combat ; l’honneur
qu’ils s’étaient acquis, aigrit contre eux les Argiens, et fut la cause de
leur ruine. On voit cependant encore quelques vestiges de leurs murs et
une porte sur laquelle se trouvent des lionnes. On raconte que tout cela
fut l’ouvrage des Cyclopes, qui bâtirent aussi les murs de Tirynthe. Au
milieu des ruines de Mycènes, se remarquent encore divers
monuments  : la fontaine appelée Persée  ; les chambres souterraines
d’Atrée et de ses fils, où ils renfermaient leurs trésors  ; le tombeau
d’Atrée ; celui des personnes qui revenant de Troie, avec Agamemnon,



furent tuées par Egisthe au cours d’un banquet ; celui de Cassandre, que
les Lacédémoniens d’Amyclées disent néanmoins enterrée dans leur
pays  ; le tombeau d’Agamemnon, celui d’Eurymédon, conducteur de
son char  ; celui qui renferme Télédamos et Pélops, deux fils jumeaux
qu’il avait eus, dit-on, de Cassandre, et qui, enfants encore, tombèrent
avec leurs parents sous les coups d’Egisthe. Enfin le tombeau d’Electre,
donnée par Oreste en mariage à Pylade, dont elle eut deux fils,
Strophios et Médon, selon le récit d’Hellanicos. Clytemnestre et Egisthe
ont été enterrés à quelque distance des murs, parce qu’il ne parut pas
convenable qu’ils fussent dans la même enceinte qu’Agamemnon et
ceux qui avaient été tués avec lui.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre II,
chapitre 16, 5-7





Attis
Beau jeune homme au destin cruel, Attis (ou Atys)

ne peut être séparé de Cybèle, la grande déesse dont
il est le parèdre. Le couple constitué d’une déesse-
mère et d’un très jeune compagnon de rang plus
modeste, mort prématurément, semble une constante
des religions d’Orient  ; Aphrodite et ADONIS en
offrent un autre exemple. Une telle union donne une
image de perfection  : les deux sexes dans l’accord
amoureux se complètent. Les origines et la mutilation
d’Attis évoquent les troubles et ambiguïtés de la
détermination sexuelle. Amour, souffrance et mort se
nouent indissolublement dans l’histoire du couple.

Le mythe d’Attis semble expliquer des rites, des
cérémonies. Il connaît donc des variantes selon les
régions et les sanctuaires  : en Asie Mineure, les
Phrygiens et les Lydiens ne racontent pas exactement
la même version. C’est en Phrygie, région où ce dieu
revêt le plus d’importance, que le scénario s’avère le
plus complet.

Aux origines, un échec de Zeus. Il poursuit de ses
assiduités une déesse de la terre  : elle lui échappe,
mais quelques gouttes du sperme divin tombent sur
elle. Dix mois plus tard, elle donne naissance à un
enfant non désiré, hermaphrodite, que les dieux



considèrent comme monstrueux en raison de sa
brutalité et de sa double sexualité. Dionysos l’enivre
pour le neutraliser en le castrant, du sang de la
blessure naît bientôt un amandier. Une jeune vierge,
fille d’un roi ou d’un fleuve local, cueille un fruit sur
l’arbre et le glisse dans sa tunique, contre sa poitrine.
C’est ainsi qu’elle conçoit Attis. Le père de la jeune
fille, outragé par cette grossesse inexplicable, fait
exposer le nourrisson, mais une chèvre vient le
nourrir (certains auteurs affirment qu’Attis signifiait
« chevrier »).

La Grande Mère, Cybèle, passant par là, voit
l’enfant, en prend pitié, et l’élève. En grandissant,
Attis devient si beau que la déesse en tombe
éperdument amoureuse et lui fait jurer de garder pour
elle sa virginité. Attis, bien sûr, cède à la tentation de
coucher avec une mortelle. Cybèle, furieuse, tue la
jeune fille et frappe de folie son amant ; il erre dans
les bois du mont Dindyme, lieu sacré de Cybèle, et,
sous un pin, il s’émascule. Cybèle se repent, mais
trop tard, de sa jalousie désastreuse. Attis meurt de sa
blessure, Cybèle emporte son corps dans une caverne
et obtient de Zeus que le cadavre, au lieu de se
corrompre, reste éternellement beau. Selon une autre
version, il connaît l’apothéose aux côtés de Cybèle
après l’épreuve de la mutilation.



Hérodote en fait un personnage historique, fils du
roi Crésus, et bâtit un scénario de conte  : le père,
averti par des songes, prend d’inutiles précautions
pour protéger son héritier  ; le jeune homme périt,
comme le veut son destin, d’un accident de chasse,
alors qu’il poursuit un sanglier.

L’histoire d’Attis se lie à la végétation. Ovide
chante « le pin cher à Cybèle, depuis qu’Attis, prêtre
de ses autels, dans le tronc de cet arbre fut par elle
enfermé » ; des violettes pourpres naissent du sang de
la mutilation. Chaque année, des fêtes pleurent sa
mort, célèbrent son union avec la déesse, et se
réjouissent de son apothéose  ; cette reprise met en
scène le cycle perpétuel de la vie et de la mort : le pin
ne reste-t-il pas toujours vert  ? Les Romains qui
adoptent le culte d’Attis en 204, en font un dieu
solaire.

Les représentations montrent un dieu imberbe, au
physique encore adolescent, aux lignes souples,
parfois un peu empâté pour rappeler son statut
d’eunuque, un aspect en somme assez androgyne.
Son costume évoque son origine orientale  : une
tunique collante, des pantalons, un bonnet phrygien.
L’air mélancolique, dans une pose alanguie, il
s’appuie sur un pin, comme pour déplorer sa
mutilation. Dans d’autres figurations, il accompagne



Cybèle triomphante, debout sur un char tiré par
quatre lions. Le coq est son emblème.

 Attis, un jeune et beau Phrygien qui vivait au fond des forêts,
inspire un chaste et violent amour à la déesse couronnée de tours. Elle
veut qu’il lui appartienne à elle seule et qu’il garde son temple :

– Arrange-toi pour rester un enfant !
Il lui promet fidélité, et ajoute :
– Si je manque à ma parole, que cet amour que je connaîtrais soit le

dernier !
Mais voilà qu’il rencontre la nymphe Sagaritis et perd son

pucelage  ; la déesse, irritée par cette faute, décide de les punir. Elle
frappe et blesse l’arbre de la naïade. La jeune femme meurt : cet arbre
représentait sa destinée. Attis devient fou et fuit vers les sommets du
Dindyme en hurlant :

– Otez les torches ! Eloignez les fouets !
Car il croit voir près de lui les Furies déchaînées. Avec une pierre

tranchante, il s’entaille le corps, il traîne ses cheveux dans la poussière
et s’écrie :

– Oui, oui, ce châtiment, je l’ai mérité ; ma faute, je dois la payer.
Ah ! Que disparaisse ce qui a causé ma faute !

Il tranche dans le vif, il ne reste plus rien de sa virilité. Cette
violence est imitée par les serviteurs de la déesse qui, comme lui,
tranchent leurs parties honteuses en secouant leurs longs cheveux.

Ovide, Fastes, Livre IV, vers 223-246

  Attis se mutile puis retrouve sa lucidité, et se lamente  : est-il
désormais homme ou femme ?

Attis a franchi les mers profondes sur un navire rapide, et foulé d’un
pied impatient le rivage phrygien, couvert d’épaisses forêts consacrées à
Cybèle. Il en perce les profondeurs ; et là, en proie à une rage insensée,
privé de sa raison, il s’arme d’un caillou tranchant, et se mutile. A peine
se voit-il dépouillé des attributs de la virilité, à peine a-t-il rougi la terre
de son sang, que soudain il saisit dans ses mains blanches le léger
tambourin et le clairon, instruments des mystères. Sous ses doigts



délicats retentit la peau d’un taureau  ; agité d’un tremblement
frénétique, d’une voix efféminée, il s’adresse à ses compagnons :

– Hâtez-vous, amis, gravissons ces hauteurs et ces bois consacrés à
Cybèle ; partez tous ensemble, troupeaux vagabonds du mont Dindyme,
vous qui, cherchant des terres nouvelles, exilés volontaires, avez suivi
mes pas, vous qui, compagnons de ma fuite, avez avec moi, affronté les
dangers d’une mer en colère  ; vous qui, par haine contre Vénus, vous
êtes dépouillés de votre virilité. Courez, ne tardez plus  ; tous, suivez-
moi au temple de Cybèle, dans les bois, où résonnent les cymbales, où
retentit le tambourin, où la flûte recourbée fait entendre les airs graves
de Phrygie ; c’est là que les Ménades agitent leurs têtes couronnées de
lierre, et, par des hurlements aigus, célèbrent les mystères sacrés.
Courons nous joindre à leurs danses joyeuses.

A peine Attis, Bacchante d’un genre nouveau, eut-il adressé ces
mots à ses compagnons, que soudain la troupe bruyante entonne des
chants frénétiques. Le tambourin y répond, et les cymbales au bruit
argentin, et le chœur tout entier, en bonds impétueux, s’élance vers les
sommets verdoyants de l’Ida. Haletant, éperdu, hors de lui, Attis,
tambour en main, les guide dans les forêts épaisses ; il court, pareil à la
génisse indomptée. Ses compagnons le suivent, mais à peine ont-ils
touché le seuil du temple, que, succombant à la fatigue et à la faim, ils
s’endorment, épuisés par leurs efforts : un lourd sommeil pèse sur leurs
paupières, leur rage s’éteint, vaincue par le sommeil.

Mais, […] dès qu’Attis s’éveille, calmé, il revient sur ce qu’il a
fait  : alors il voit clairement l’étendue de son sacrifice. Hors de lui-
même, il retourne vers le rivage, et là, les yeux baignés de larmes,
contemplant l’immensité des mers, l’infortuné adresse à sa patrie ces
tristes paroles :

–  O ma patrie, […] où te chercher  ? Suis-je donc pour jamais
relégué loin de mon pays natal, de mes amis, de mes parents ? Adieu,
forum, palestre, stade, gymnases, adieu  ! Malheur  ! Malheur à moi  !
Que de fois mon âme n’aura-t-elle pas à gémir  ! Est-il un genre de
beauté que je n’aie possédé, moi, tour à tour enfant, adolescent, adulte
et jeune homme  ; moi l’honneur du gymnase, la gloire du pugilat. La
foule se pressait à ma porte  ; et lorsque l’aurore venait m’arracher au
sommeil, je trouvais ma demeure ornée de guirlandes de fleurs. Et
maintenant, je ne serai plus qu’une prêtresse des dieux, une suivante de



Cybèle, une Ménade ; triste reste de moi-même, je ne serai plus qu’un
stérile eunuque. […] Ah  ! Qu’ai-je fait  ? Douleur tardive, inutiles
regrets !

Catulle, Poèmes, 63, vers 1-73



Augias
Augias, fils d’Hélios, est roi d’Elide ; il participe à

l’expédition des Argonautes. Ses étables et ses
écuries sont aussi immenses que sales. Le roi
Eurysthée impose à Héraclès le travail dégradant de
les nettoyer. Augias lui promet en échange le dixième
de son troupeau. Héraclès détourne de grands
fleuves, l’Alphée et le Pénée, pour en faire passer le
puissant courant dans les écuries. Mais le roi ne paie
pas le salaire promis. Héraclès revient avec une
armée ; après des combats difficiles, il s’empare de la
ville d’Elis, et tue Augias avec les siens, sauf son fils
Phylée qui avait pris le parti d’Héraclès et devient le
nouveau roi.

L’expression « nettoyer les écuries d’Augias » est
passée en proverbe, elle a pris un sens figuré  :
s’attaquer à la corruption.
 

 Carte « Les travaux d’Héraclès »



  Après qu’Héraclès eut chassé les oiseaux du lac Stymphale,
Eurysthée lui ordonna de nettoyer seul, sans aucune aide, l’étable
d’Augias, où s’était amassée depuis bien des années une énorme
quantité de fumier. Ce travail était humiliant. Hercule ne voulut pas
emporter ce fumier sur ses épaules  : afin d’éviter ce que cette corvée
avait de honteux pour lui, il nettoya l’étable en y faisant passer le fleuve
appelé Alphée dont il avait détourné les eaux. Ce travail fut accompli
sans aucune violence dans l’espace d’un seul jour. Héraclès donna là
une grande preuve de son esprit ; car n’entreprenant rien qui fût indigne
de l’immortalité, il exécuta d’une manière honorable un ordre
humiliant.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
IV, chapitre 13, 3

 Docile aux lois de Zeus, je veux aussi chanter ces antiques jeux
que le vaillant Héraclès institua près du tombeau de Pélops, après avoir
immolé à sa vengeance Créatus et Eurytus, neveux d’Augias et fils de
Poséidon. Il voulait forcer Augias à lui payer le salaire promis à ses
travaux, et ce roi parjure le lui refusait. Déjà ces audacieux jeunes gens
avaient vaincu l’armée du héros de Tirynthe dans les défilés de l’Elide,
où elle s’était arrêtée. Mais à son tour, il leur tend des embûches dans
les bois, et les fait tomber sous ses coups. Bientôt le perfide roi Augias
voit son opulente patrie ravagée par le fer et le feu, s’engloutir dans un
abîme de maux, tant il est difficile d’échapper à la vengeance de plus
puissant que soi ! Augias lui-même, désespéré par le pillage de sa ville,
se montre enfin aux regards d’Héraclès, et ne peut éviter une mort
cruelle.

Pindare, Olympiques, ode 10, vers 28-50





B



Bacchantes
Les premières Bacchantes ou Ménades ont été les

nymphes qui, sur le mont Nysa, ont pris soin de
Dionysos nourrisson. Elles font ensuite partie de son
cortège, ou thiase, avec Silène et les Satyres. Le
débraillé de leur tenue, la violence de leurs courses et
de leurs cris montrent bien qu’elles incarnent la force
brute de la nature sauvage  : quasi nues, à peine
enveloppées d’une peau de bête, une peau de cerf, la
nébride, ou de léopard, elles portent les cheveux
dénoués, enlacés d’une couronne de lierre. Le bâton
ou thyrse dans leur main est l’emblème de leur dieu,
Dionysos. Le tambourin, les crotales et la flûte
double rythment leurs danses. Elles errent par les
forêts en proie à la transe sacrée  ; le nom de
«  ménades  » rappelle cet état proche de la folie
(mania en grec), puisqu’il signifie «  celles qui
délirent  ». Dans l’ivresse du vin ou de la danse,
comme possédées, elles punissent cruellement ceux
qui les ont offensées. En Thrace, elles déchiquettent
Orphée qui dédaigne les femmes depuis la mort
d’Eurydice, et Lycurgue qui veut empêcher Dionysos
de traverser son royaume. Sur le mont Cithéron,
Penthée qui s’oppose au culte dionysiaque est



démembré par sa propre mère, Agavé, devenue
Bacchante.

Les femmes qui célèbrent les fêtes de Dionysos
selon des rites orgiaques, la nuit, au cri de « Evohé »,
sont aussi appelées Bacchantes. Les autorités
politiques et morales se méfient de telles pratiques,
trop furieuses pour être contrôlées, et qui semblent
propices aux pires débauches. Les Bacchanales ont,
dans l’histoire de la Grèce et de Rome, provoqué
quelques scandales notoires.

 Les Bacchantes, qui forment le chœur, entrent en scène.
LE CHŒUR. – De la terre d’Asie, ayant quitté le mont sacré, j’accours,

tâche agréable à Dionysos Bromios, fatigue qui n’est pas une fatigue,
pour crier « Evohé ! » en l’honneur de Bacchos. Qui est sur la route ?
Qui est sur la route ? Qu’on rentre au palais ! Qu’on s’écarte ! Que la
bouche silencieuse, chacun se garde de l’impiété, car, selon le rite, en
chantant « Evohé ! », je célébrerai Dionysos. O bienheureux celui qui
par une faveur du Destin est initié aux mystères des dieux ! Il sanctifie
sa vie  ; le thiase exalte son âme, sur les montagnes où il célèbre
Bacchos, par de saintes purifications. Heureux qui célèbre les orgies de
la Grande-Mère, de Cybèle, suivant la loi divine, et, brandissant le
thyrse, couronné de lierre, sert Dionysos  ! Allez, Bacchantes  ! Allez,
Bacchantes  ! Bromios, dieu, fils de dieu, Dionysos, emmenez-le des
monts de Phrygie aux villes florissantes de la Grèce !

Euripide, Les Bacchantes, vers 64-87

 Orphée a perdu sa femme bien-aimée, Eurydice ; inconsolable,
il dédaigne toutes les femmes.

Tandis qu’autour de lui, par le charme de ses vers, Orphée attire les
animaux des forêts et les arbres et les rochers, les Ménades, qu’agitent
les fureurs de Bacchos et qui portent en écharpe la peau des tigres et des



léopards, aperçoivent, du haut d’une colline, le chantre de la Thrace  ;
les sons divins de sa lyre accompagnent sa voix. L’une d’elles, dont les
cheveux épars flottent aux vents, s’écrie :

– Le voilà ! Le voilà, celui qui nous méprise !
Et soudain son thyrse va frapper la tête du prêtre d’Apollon. Mais le

thyrse, entouré de pampre et de feuillages, n’y fait qu’une marque
légère, sans la blesser. Une autre lance un caillou : il fend les airs, mais,
vaincu par les sons de la lyre, il tombe aux pieds du poète, comme pour
implorer son pardon. Cependant le trouble augmente. La fureur des
Ménades s’exalte. La terrible Erinye les échauffe. Sans doute les chants
d’Orphée auraient-ils émoussé tous les traits  ; mais leurs cris, leurs
flûtes, leurs tambourins, le claquement de leurs mains, leurs affreux
hurlements étouffent les sons de la lyre. On n’entend plus la voix
d’Orphée, les rochers du Rhodope se teignent de son sang.

D’abord, dans leur fureur, les Bacchantes chassent les innombrables
oiseaux, les serpents, tous les animaux des bois que le son de la lyre a
rangés en cercle autour du poète. Puis elles portent sur lui leurs mains
criminelles. […] Tel le cerf léger entouré par la meute barbare, dans le
cirque romain où il va devenir la proie des chiens, on voit Orphée cerné
par les Ménades qui le frappent de leurs thyrses, façonnés pour un autre
usage. Elles lancent des pierres, des mottes de terre, des branches
d’arbre violemment arrachées. Les armes ne manquent point à leur
fureur. Non loin de là, des bœufs paisibles, courbés sous le joug,
traçaient dans les champs de larges sillons. Les laboureurs, […] à la vue
des Ménades, fuient, épouvantés, abandonnant dans les champs leurs
bêches et leurs râteaux  : chacune s’en empare. Elles arrachent même
aux bœufs leurs cornes menaçantes pour achever l’interprète des dieux.
Il tend des mains désarmées. Ses prières les irritent. Pour la première
fois, sa voix a perdu son pouvoir. Ces femmes impies consomment leur
crime ; il expire, et son âme, ô grands dieux, s’exhale par cette bouche
qu’écoutaient les rochers, et qui apprivoisait les bêtes sauvages.

Ovide, Métamorphoses, Livre XI, vers 1-43



 Les poètes disent que les panthères furent jadis les nourrices de
Bacchos. Voilà pourquoi elles aiment encore le vin avec excès et
saisissent avidement dans leur gueule les doux présents du dieu de la
treille. […]

Les panthères sont aujourd’hui des animaux féroces, autrefois
c’étaient des femmes charmantes  ; vouées au culte de Bacchos, elles
célébraient ses fêtes triennales, buvaient son vin à longs traits, se
couronnaient de pampres et de guirlandes de fleurs ; elles élevèrent ce
dieu, père de la joie et de la danse. Ino nourrit Bacchos en son enfance,
et donna au fils de Jupiter son sein d’où le lait jaillissait pour la
première fois. Agavé et Autonoé partagèrent ses soins maternels, non
dans leur palais, mais sur une montagne. Et pour se dérober à la colère
de la puissante Junon et aux fureurs du roi Penthée, elles enfermèrent le
divin enfant dans un coffre de sapin qu’elles couvrirent de peaux de cerf
et couronnèrent de pampre. Elles le déposèrent ensuite dans une grotte,
formèrent des danses mystérieuses autour du jeune dieu, et par le bruit
des tambours et des cymbales sonores, elles couvraient ses cris. Ce fut
autour de ce coffre caché qu’elles célébrèrent les premières orgies.
Bientôt les femmes du pays furent secrètement initiées par elles à ces
mystères, et lorsque les nourrices de Bacchos résolurent de quitter la
montagne et de sortir de la Béotie, elles réunirent leurs fidèles amies.
Déjà les temps étaient arrivés où la terre auparavant inculte et sauvage
devait se couronner de pampre par les bienfaits du dieu qui fait oublier
les chagrins.

Oppien, Cynégétiques, Livre III, vers 78-81 et
Livre IV, vers 230-252



Bacchus
 Dionysos
Bacchus est honoré à Rome et dans les campagnes

d’Italie comme dieu agraire : il protège la vigne. Les
Romains ont repris aux Grecs non seulement
l’histoire de Dionysos, mais encore une de ses
épithètes, Bacchos, pour désigner ce dieu. Ils
l’assimilent à une divinité italique, Liber pater.
Représenté sous les traits d’un homme barbu d’âge
mûr, Liber favorise la fertilité des champs  : une
année de famine, au début de la République, les
livres sibyllins ordonnent aux Romains d’adopter le
culte d’une triade divine Cérès, Liber, Libera, dont
les attributions reprennent celle de la triade grecque
Déméter-Dionysos-Coré, qui protège les moissons et
les autres récoltes. Comme chez les Grecs, la fertilité
des champs est liée à la fécondité des hommes, donc
à la sexualité. Les auteurs chrétiens sont scandalisés
par les indécences du culte de Liber en Italie  : on y
exhibe un phallus.

Les fêtes nocturnes en l’honneur de Bacchus
connaissent beaucoup de succès mais suscitent
rumeurs et scandales. Plus sans doute pour leur
caractère exotique et anarchique que pour des raisons



morales. Le Sénat romain interdit donc les
Bacchanales en 186 avant J.-C. Les mystères célébrés
autour de Bacchus-Dionysos, initiation qui assure le
salut de l’âme après la mort, gardent pourtant de
nombreux adeptes, en particulier dans les cercles
orphiques.

Ovide développe une version originale de la
relation entre Bacchus et Ariane, et raconte dans les
Métamorphoses deux épisodes moins courants de la
légende. Attaqué par des pirates tyrrhéniens lors d’un
voyage à Naxos, Bacchus les change en dauphins. A
la recherche de son ami Silène, il obtient l’aide de
MIDAS pour le retrouver, et le récompense en lui
accordant la réalisation de son vœu le plus cher.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Un théologien chrétien dénonce les excès immoraux du culte de
Liber.

Quant aux mystères de Liber, qu’ils font présider aux semences
liquides, et non seulement à la liqueur des fruits où le vin a le premier
rang, mais encore aux semences animales, dire en quels excès d’infamie
ils sont tombés, j’en ai honte ! […] Néanmoins il le faut pour confondre
tant d’arrogante stupidité. Varron raconte qu’en certains lieux de
l’Italie, les fêtes de Bacchus se célébraient avec un tel cynisme qu’en
son honneur l’on adorait les parties viriles de l’homme. Dédaignant
même la pudeur du secret, ce culte étalait au grand jour cet infâme
spectacle. Car, pendant ces cérémonies, ce membre honteux, promené
sur un char, parcourait les environs de Rome, puis entrait dans la ville
même. A Lavinium, tout un mois était donné à Liber, durant lequel on



proférait les plus horribles obscénités jusqu’à ce que l’infâme idole eût
traversé le Forum pour rentrer dans sa demeure. Et il fallait qu’en
public la plus honnête mère de famille vînt déposer une couronne sur ce
monstrueux objet  ! Pour rendre Liber propice aux semences, pour
protéger les champs, il fallait donc qu’une femme fît publiquement ce
qui sur le théâtre devrait être interdit même à une courtisane, en
présence des femmes honnêtes.

Augustin, La Cité de Dieu, Livre VII, 21

 Le Sénat romain édicte en 186 avant J.-C. un sénatus-consulte,
dit « des Bacchanales ». La table de bronze qui porte l’inscription a été
conservée.

Les consuls Quintus Marcius, fils de Lucius, et Spurius Postumius,
fils de Lucius, consultèrent le Sénat au temple de Bellone, aux nones
d’octobre. […]

Aucun citoyen romain, ni aucun Latin ni aucun de nos alliés ne doit
s’associer avec les Bacchantes, à moins de se présenter devant le
préteur urbain et d’obtenir de celui-ci son autorisation en accord avec
l’avis du Sénat. […] Aucun homme ne doit prendre le titre de prêtre de
Bacchus, aucun homme ni aucune femme ne doivent tenir la place de
sacrificateur ; de même, personne ne doit constituer un fonds commun
avec les adorateurs de Bacchus […]. Personne ne doit accomplir ces
rites en compagnie de plus de cinq hommes et femmes  ; dans un tel
rassemblement il ne doit y avoir plus de deux hommes ou de trois
femmes, à moins que cela ne soit autorisé par le préteur en accord avec
l’avis du Sénat, comme il est écrit plus haut. […]

Vous ferez graver ces dispositions sur une table de bronze, car le
Sénat l’a jugé convenable, et vous prendrez les mesures nécessaires
pour que ce texte soit exposé dans un lieu où l’on puisse en prendre
facilement connaissance. Et, comme il est prescrit plus haut, vous ferez
démolir, dans un délai de dix jours à compter du moment où vous aurez
reçu cette lettre, tous les lieux dédiés au culte de Bacchus, si de tels
lieux se trouvent chez vous, excepté ceux qui tombent sous la protection
du droit sacral.

Sénatus-consulte des Bacchanales, conservé au
Kunsthistorisches Museum de Vienne



 Ariane craint d’être délaissée par Bacchus ; le dieu la rassure.
– Ne me punis pas de t’aimer. T’ai-je puni, Bacchus, quand tu m’as

avoué ta passion ? Ne sois pas surpris que je brûle pour toi ; n’es-tu pas
né dans les flammes  ? N’est-ce pas la main d’un père qui, seule,
t’empêcha d’être consumé ? Je suis cette Ariane à qui tu promettais le
ciel. Hélas, au lieu de m’y conduire, où m’as-tu laissée !

Bacchus, qui la suit, prête l’oreille aux plaintes de l’infortunée. Il
l’étreint, de ses baisers il sèche ses larmes, et lui dit :

– Montons ensemble vers la voûte des cieux ; l’amour nous a unis,
qu’un même nom nous unisse encore. Prends celui de Libera dans ta
nouvelle demeure, comme souvenir de notre amour. Je placerai auprès
de toi la couronne que Vénus avait reçue de Vulcain et que te donna la
déesse.

Aussitôt les pierreries de cette couronne se changent en étoiles ; on
en compte neuf dans cette brillante constellation.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 501-517

 Le capitaine d’un navire explique comment il s’est converti au
culte de Bacchus.

Un jour que je naviguais vers l’île de Délos, je fus forcé de relâcher
à Chios  ; à coups de rame, j’aborde le rivage […]. La nuit venait de
replier ses voiles, l’Orient brillait des premières clartés de l’aurore, je
me lève […] et j’appelle mes compagnons. […] L’un d’eux amène un
enfant ravissant, qu’il avait surpris dans un champ solitaire : cet enfant
le suit péniblement, il chancelle, alourdi de sommeil et de vin. J’observe
l’éclat de sa figure, son air, son maintien  ; je ne reconnais rien en lui
d’un mortel. Je m’écrie :

– Compagnons, je ne sais quelle divinité se cache sous les traits de
cet enfant. Mais, j’en suis sûr, ses traits révèlent un dieu. O toi, qui que
tu sois, daigne nous protéger  ! Rends-nous la mer favorable, et
pardonne à mes compagnons de t’avoir méconnu !

Tous les marins se déclarent contre mon avis, tant ils désirent
aveuglément une injuste proie ! […]

La troupe se mutine contre moi avec une extrême violence. Mais
enfin Bacchus – car c’était Bacchus lui-même – se réveille comme si les



clameurs des matelots avaient interrompu son sommeil et dissipé les
vapeurs du vin […].

Il feint d’ignorer leurs complots ; du haut de la poupe, il regarde la
mer et dit en faisant semblant de pleurer :

– Marins, où est la terre que je vous ai demandée ? En quoi ai-je
mérité ce traitement  ? Est-ce pour vous une grande victoire si, réunis
tous contre un seul, vous trompez un enfant ! […]

Les faits que je vais raconter sont aussi vrais qu’ils sont peu
vraisemblables. Le vaisseau s’arrête au milieu des flots, comme s’il
avait été à sec sur le rivage. Les marins surpris continuent d’agiter leurs
rames. Toutes les voiles sont déployées. Inutiles efforts  ! Le lierre
serpente sur l’aviron, l’entoure de ses vrilles et le rend inutile  ; ses
grappes pendent aux voiles pesantes. Alors Bacchus se montre le front
couronné de raisins : il agite un javelot entouré de pampres. Autour de
lui sont couchés, terribles, des lynx, des tigres, et d’affreux léopards.

Frappés de vertige, saisis de terreur, les marins s’élancent dans les
flots. Médon est le premier dont le corps s’arque et noircit sous
l’écaille. Lycabas lui criait :

– Quel prodige te transforme en poisson ?
Et déjà, sa bouche ouverte s’élargit sous de larges naseaux. Lybis

veut manier la rame qui résiste, et sa main en nageoire est changée. […]
On les voit tous bondir dans la mer  : ils se plongent dans l’eau,
reparaissent à la surface, nagent en troupe, jouent ensemble, meuvent
leurs corps agiles, aspirent l’eau et la recrachent dans les airs.

De vingt que nous étions, je restais seul, pâle, glacé, tremblant. Le
dieu me rassure par ces mots :

– Cesse de craindre, et prends la route de Naxos.
J’obéis ; arrivé dans cette île, je m’empresse aux autels de Bacchus,

et j’embrasse ses mystères sacrés.

Ovide, Métamorphoses, Livre III, vers 597-691



Baucis
Baucis et son époux Philémon apparaissent dans

les Métamorphoses d’Ovide comme modèles à la fois
d’hospitalité et d’amour conjugal. Ces deux vieillards
de Phrygie ont passé ensemble une vie paisible, dans
la pauvreté mais l’harmonie et la piété. Ils sont les
seuls à accueillir Jupiter et Mercure, descendus sur
terre en voyageurs anonymes, et partout rejetés par
des hommes égoïstes. La seule récompense qu’ils
demandent aux dieux, quand ceux-ci révèlent leur
identité, est de pouvoir rester unis dans la mort.
Jupiter châtie les méchants en noyant toute la contrée
sous un déluge. La cabane des vieillards sur la colline
devient un temple dont Philémon et Baucis sont
institués gardiens. Le jour de leur mort commune, ils
sont métamorphosés en arbres, un chêne et un tilleul.

 La puissance des dieux est infinie ; ils peuvent accomplir tout ce
qu’ils désirent. Pour vous en convaincre, écoutez cette histoire. On
trouve sur les monts de Phrygie un tilleul à côté d’un vieux chêne, dans
un enclos qu’enferme un mur léger. J’ai vu moi-même ce lieu sacré.
Non loin de là s’étend un vaste marais, jadis terre peuplée de nombreux
habitants, aujourd’hui retraite des canards.

Jupiter, sous les traits d’un mortel, et Mercure qui avait abandonné
ses ailes, voulurent un jour visiter la région. Ils frappent à mille portes,
demandant partout l’hospitalité. Partout l’hospitalité leur est refusée.
Une seule maison leur offre un asile. C’était une humble cabane de
chaume et de roseaux. Là, Philémon et la pieuse Baucis, unis par un



chaste hymen, ont vu s’écouler leurs beaux jours. Là, ils ont vieilli
ensemble, supportant la pauvreté, et par leurs tendres soins la rendant
plus douce et plus légère. Il ne faut chercher, dans cette cabane, ni
serviteurs ni maîtres  : les deux époux commandent, obéissent, et seuls
composent leur ménage champêtre.

Les dieux, en courbant la tête sous la porte, sont à peine entrés dans
la cabane que le vieillard les invite à s’asseoir sur un banc rustique que
Baucis s’empresse de couvrir d’une étoffe grossière. Sa main écarte
ensuite les cendres tièdes du foyer ; elle ranime les charbons qu’elle a
couverts la veille. Elle nourrit le feu d’écorces, de feuillages. En
soufflant avec peine, elle excite la flamme, rassemble quelques rameaux
et prépare dans une marmite les légumes que son époux a cueillis dans
son petit jardin. Philémon décroche avec une fourche le vieux lard qui
pend au plancher enfumé, en coupe un morceau, et le plonge dans l’eau
bouillante. Pendant ces longs préparatifs, ils amusent leurs hôtes de
propos divers. Philémon remplit d’une eau tiède un bassin de bois pour
laver les pieds des voyageurs. Au milieu de la cabane, sur leur lit aux
pieds de saule, couvert d’une natte de jonc, les deux époux étendent un
tapis, tout usé, qu’ils ne sortent qu’aux jours de fête.

Les dieux daignent s’y placer. Baucis, la robe retroussée, dresse
d’une main tremblante la table qui chancelle sur trois pieds inégaux.
Elle la cale avec les débris d’un vase, elle l’essuie, la frotte de menthe,
et sert ensuite des olives, des cormes confites dans du vin mousseux,
des laitues, des racines, du lait caillé, des œufs cuits sous la cendre. […]
Puis arrive le potage, et le vin de l’automne précédent. Le second
service est composé de noix, de figues sèches, de dattes ridées, et dans
des corbeilles des prunes, des pommes vermeilles, et du raisin tout frais
cueilli. Enfin un rayon de miel savoureux couronne le banquet. Les
dieux sont surtout satisfaits de l’accueil simple et vrai qu’ils reçoivent.
Les deux époux sont pauvres, mais leur cœur ne l’est pas.

Cependant, Philémon et Baucis s’aperçoivent que plus le vin
remplit la coupe, moins la cruche paraît se vider. Etonnés de ce prodige,
saisis d’effroi, ils joignent leurs mains suppliantes, les tendent vers leurs
hôtes, et les prient d’excuser leur repas champêtre et modeste. Il leur
reste une oie, ils se disposent à l’égorger pour la servir aux dieux. Mais
l’animal court, volette et échappe à leurs mains tremblantes. Il se
réfugie enfin aux pieds des immortels, qui défendent de le tuer :



–  Nous sommes des dieux  ; vos voisins impies recevront le
châtiment qu’ils ont mérité. Vous seuls serez épargnés. Quittez cette
cabane, suivez-nous sur cette montagne voisine.

Ils obéissent  ; en s’appuyant sur un bâton qui soutient leur corps
chancelant, avec effort ils gravissent la pente escarpée. Presque arrivés
au sommet, ils s’arrêtent et se retournent. O prodige  ! Tout est
submergé. Leur cabane seule s’élève intacte au milieu du marais. Tandis
qu’ils déplorent le sort funeste de leurs voisins, cette chaumière antique
et trop petite pour deux se change en temple. Les vieux troncs
deviennent colonnes ; le chaume du toit, tuiles d’or ; la terre battue du
sol, marbre. Le maître du tonnerre leur dit alors avec bonté :

– Sage vieillard, et vous, femme d’un si pieux époux, parlez, quels
sont vos vœux ?

Philémon se concerte un moment avec Baucis, puis exprime aux
dieux leur souhait commun :

– Faites que nous soyons les prêtres de ce temple et que nos destins,
depuis si longtemps unis, se terminent ensemble. Que je ne voie jamais
le tombeau de Baucis ! Que Philémon ne soit jamais enseveli par elle !

Leurs vœux sont exaucés. […] Un jour que, courbés par les ans, ils
sont assis sur les marches du temple, et qu’ils se rappellent les prodiges
passés, Baucis voit Philémon se couvrir de feuillage  ; Philémon voit
s’ombrager la tête de Baucis. Tandis que l’écorce entoure leurs corps,
ils se parlent encore :

– Adieu, cher époux ! Adieu, chère épouse !
L’écorce bientôt les recouvre, et leur interdit de parler. Les bergers

de Phrygie montrent encore au voyageur les deux troncs côte à côte.

Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 615-724



Bellérophon
Fils de Glaucos, roi de Corinthe, le jeune

Bellérophon s’est appelé d’abord Hipponoos, «  qui
connaît les chevaux  ». En fait, il est le fils de
Poséidon, comme Héraclès est le fils de Zeus et non
d’Amphitryon, le mari d’Alcmène. Grâce à son père
et à un mors doré que lui fournit Athéna, il a la
chance d’apprivoiser Pégase, le cheval ailé né du
sang de la Gorgone, alors qu’il s’abreuvait à la
fontaine Pirène.

Plus tard, il commet quelques erreurs de jeunesse,
dont le meurtre accidentel d’un de ses demi-frères et
celui de Belléros, qui lui vaut son nom Bellérophon,
« assassin de Belléros », et une sentence d’exil. Il se
rend à la cour d’Argos ou de Tirynthe et y reste le
temps de se purifier de son crime. Là, la reine tombe
amoureuse de lui. Comme il repousse ses avances,
elle l’accuse faussement auprès de son mari d’avoir
voulu la violer. Mais dans l’Antiquité, il est sacrilège
de porter atteinte à un hôte. Ne voulant pas enfreindre
les lois de l’hospitalité, le roi envoie Bellérophon en
Lycie, chez son beau-père Iobates, avec une tablette
cachetée, dans laquelle il demande au roi de le mettre
à mort.



Or, il se trouve qu’à ce moment-là sévit en Asie
Mineure une créature épouvantable, invincible, la
Chimère cracheuse de feu. Iobates espère se
débarrasser de l’hôte indésirable sans avoir lui-même
à se souiller d’un meurtre. Il lui ordonne d’éliminer le
monstre, persuadé qu’il ne reviendra pas.
Enfourchant son cheval ailé, Bellérophon s’élève au-
dessus de l’affreuse Chimère et lui envoie au fond du
gosier une grêle de flèches à la pointe de plomb. Le
métal fond à la chaleur du brasier interne de la bête et
lui inflige des blessures mortelles.

Alors Iobates l’envoie combattre des tribus
ennemies dont les Amazones. Chaque fois, il revient
vainqueur. La troisième fois, le roi place ses guerriers
les plus braves en embuscade sur le chemin du retour,
mais, eux aussi, le héros les extermine. Le roi se rend
à l’évidence  : cet homme est le fils d’un dieu. Il lui
donne sa fille en mariage et le désigne comme
héritier. Bellérophon et Philonoé se marièrent et
eurent trois beaux enfants.

Certains arrêtent là le conte, d’autres lui donnent
une fin moins heureuse. Le succès monte à la tête de
Bellérophon, il se lance à l’assaut du ciel sur sa
monture. Veut-il montrer aux dieux qu’il est des
leurs  ? Sa fatale démesure  est suivie d’une cruelle
remise en place  : soit qu’il ait le vertige, soit que



Zeus envoie un taon piquer Pégase qui se met à ruer,
le héros retombe à terre. Dans un buisson d’épines,
ajoutent les plus sadiques. Il en reste, dit-on, paralysé
ou aveugle. Le cœur plein d’amertume, il erre ensuite
de par le monde, méprisé des dieux et évitant les
hommes.

Bellérophon est considéré comme le pacificateur
de ces contrées d’Asie Mineure peuplées de tribus
belliqueuses et infestées de pirates. Une
interprétation assez curieuse du mythe est donnée par
Plutarque. Il y mêle des éléments réalistes, comme
les pirates ou la violence de la mer, et des éléments
fantaisistes, comme la timidité du héros devant les
femmes et son pouvoir sur les flots. L’activité
volcanique de la région rend aussi tout à fait
plausible le raz-de-marée qu’il décrit.

  Antéia, la femme de Proitos, secrètement amoureuse, veut
coucher avec Bellérophon. Mais elle ne réussit pas à persuader le sage
et vertueux héros. Alors elle ment à Proitos et l’invective :

– Meurs, Proitos, ou fais mourir Bellérophon, car il a voulu coucher
avec moi de force.

A ces mots, la colère saisit le roi. Il ne tue pas Bellérophon, par
scrupule religieux, mais il l’envoie en Lycie avec un message marqué
du signe de la mort pour son beau-père. Dans la tablette scellée, il
demandait à celui-ci de faire périr le messager.

Bellérophon part en Lycie sous les heureux auspices des dieux. A
son arrivée sur les rives du Xanthe, le roi de la vaste Lycie le reçoit avec
tous les honneurs  : il lui donne l’hospitalité pendant neuf jours et
sacrifie neuf bœufs. Mais quand l’Aurore aux doigts de rose reparaît



pour la dixième fois, il l’interroge et demande à voir le message de son
gendre Proitos. Une fois qu’il a vu le signe funeste, il l’envoie d’abord
tuer l’indomptable Chimère  : de la race des immortels et non des
hommes, elle avait la tête d’un lion, la queue d’un dragon et un corps de
chèvre. Elle vomissait d’effroyables torrents de flammes. Mais le héros
la tue, confiant dans les oracles divins. Puis il combat les Solymes, les
adversaires les plus rudes qu’il ait jamais combattus, disait-il. Enfin, il
extermine les Amazones au courage viril. A son retour, le roi lui a tendu
un piège adroit  : il a choisi et placé en embuscade les plus braves
guerriers de la grande Lycie. Mais aucun d’entre eux ne revoit sa
demeure car l’irréprochable Bellérophon les tue tous.

Le roi reconnut alors que cet homme était de la race illustre d’un
dieu. Il le retint à sa cour et lui donna sa fille. Il partagea le pouvoir
avec lui et les Lyciens lui confièrent un domaine à cultiver, le meilleur
de tous, plein de vergers et de champs. Sa femme donna trois enfants au
brave Bellérophon  : Isandre, Hippoloque et Laodamie. Zeus s’unit à
Laodamie et elle enfanta le divin Sarpédon à l’armure d’airain. Mais,
plus tard, les dieux se retournèrent contre Bellérophon et il erra seul
dans le désert d’Alèios, plein d’amertume et fuyant les hommes.

Homère, Iliade, Chant VI, vers 152-202



 Malgré son caractère fabuleux, ce fait qui s’est passé, paraît-il,
en Lycie est consigné par le témoignage d’une tradition. On raconte
qu’un certain Amisodore, appelé Isaras par les Lyciens, était venu de
Zélée, colonie lycienne, conduisant des bateaux de pirates dont le
capitaine était Chimarrus, guerrier intrépide, mais au cœur farouche et
inhumain. Ce Chimarrus était sur un navire qui avait pour enseigne un
lion à la proue et un dragon à la poupe. Il fit beaucoup de mal aux
Lyciens, tellement qu’il n’était plus possible de naviguer, ni d’habiter
les villes du littoral. Il fut donc tué par Bellérophon, qui le poursuivit
avec son Pégase, et qui chassa également les Amazones. Mais loin
d’avoir aucune récompense digne de ses services, Bellérophon fut traité
par Iobates avec la dernière ingratitude. Alors il alla au bord de la mer
et implora contre lui la vengeance de Poséidon : que le pays devienne
stérile, sans la moindre ressource  ! Il revint après avoir prononcé ces
imprécations. Soudain les flots se soulèvent et engloutissent le sol.
C’est un spectacle effrayant de voir cette mer qui le suit en se gonflant
et qui recouvre la plaine. Les hommes suppliaient Bellérophon de
l’arrêter, mais ils ne réussirent pas à le persuader. Alors les femmes
s’avancèrent vers lui, leurs robes relevées. Là, par pudeur, il retourna de
nouveau en arrière, et les flots, dit-on, se retirèrent en même temps que
lui.

Plutarque, Les Vertus des femmes, chapitre 9,
« Lyciennes »



Borée
 Aquilon
Personnification du vent du nord, Borée est le fils

d’Eos, l’Aurore, et d’Astraios, le frère d’Euros, vent
d’est, de Zéphyr, vent d’ouest et de Notos, vent du
sud. Sec et glacial, c’est le vent dominant de l’hiver,
dont il est le dieu. Il réside dans les montagnes de
Thrace, au nord de la Grèce. Encore plus au nord,
s’étend le mythique pays des Hyperboréens («  au-
delà de Borée »), où règne un printemps éternel, où le
soleil brille toujours. Trois fils de Borée et de Chioné,
la Neige, sont les rois-prêtres de ce peuple paisible et
vertueux.

Borée est représenté comme un homme d’âge mûr,
les cheveux et la barbe parfois couverts de givre et de
glaçons. Comme tous les vents, il est muni d’une
paire d’ailes qui lui permettent de se déplacer
rapidement. Dans certaines légendes, on lui prête un
corps de cheval. Avec son frère Zéphyr, il dévale des
montagnes de Thrace pour s’accoupler avec les
juments au début du printemps. Il aurait ainsi
engendré les pouliches d’Erichtonios et de
Laomédon, en Troade.



Le vent intervient à la demande des dieux, le plus
souvent de Zeus par l’intermédiaire d’Iris. C’est lui
qui attise le bûcher funéraire de Patrocle, qui arrache
Léto au serpent Python pour l’amener à Poséidon et
lui permettre d’accoucher sur l’île d’Ortygie. Il est
aussi sensible aux prières des humains, notamment
des Athéniens, comme le montre son intervention
contre la flotte perse lors des guerres médiques.

Mais Borée peut agir pour son propre compte, par
exemple lorsqu’il tombe amoureux. D’après une
tragédie perdue d’Eschyle, Orithyie, il aurait
demandé la main de cette princesse à son père, le roi
d’Athènes, Erechthée. Devant son refus, il enlève la
belle alors qu’elle cueille des fleurs au bord d’une
rivière et l’emmène en Thrace pour l’épouser. Ils ont
deux fils et deux filles, les Boréades.

  Dardanos avait trois mille cavales au pacage dans d’humides
prairies, glorieuses de leurs bondissantes pouliches. Un jour, Borée s’en
éprit tandis qu’elles paissaient  ; sous l’aspect d’un cheval à la crinière
bleu-noir, il vint les saillir, et les juments engrossées mirent bas douze
pouliches. Et celles-ci, lorsqu’elles bondissaient sur les terres couvertes
de moisson, couraient sur la pointe des barbes des épis, et ne les
ployaient pas. Et, lorsqu’elles bondissaient sur le vaste dos de la plaine
marine, elles couraient sur la pointe du brisant des vagues de la mer
écumante.

Homère, Iliade, Chant XX, vers 221-229



  La flotte de Xerxès, au mouillage en Magnésie, menace
l’Attique. Les Athéniens consultent l’oracle.

On dit qu’un oracle avait répondu aux Athéniens d’appeler leur
gendre à leur secours. Pour suivre l’ordre de cet oracle, ils avaient
adressé leurs prières à Borée. En effet, selon la tradition des Grecs,
Borée avait épousé une Athénienne nommée Orithyie, fille d’Erechthée.
C’est à cause de cette alliance, dit-on, que les Athéniens firent
l’hypothèse que leur gendre était Borée.

Comme ils étaient à Chalcis d’Eubée avec leurs vaisseaux pour
observer l’ennemi, dès qu’ils virent la tempête gonfler, ou même avant,
ils firent des sacrifices à Borée et à Orithyie. Ils les supplièrent de les
secourir, et de briser les vaisseaux des Barbares comme c’était déjà
arrivé avant, près du mont Athos. Est-ce par l’effet de leurs prières que
Borée s’abattit sur la flotte des Barbares, qui était à l’ancre ? Je ne peux
pas le dire. Mais les Athéniens prétendent que Borée les avait déjà
secourus auparavant et qu’il le fit encore en cette occasion. Lorsqu’ils
furent de retour dans leur pays, ils lui bâtirent une chapelle sur les bords
de l’Ilissus.

Hérodote, Histoires, Livre VII, chapitre 189

 Erechthée, roi d’Athènes, a quatre filles, dont Orithyie, courtisée
par Borée.

L’exemple de Térée et l’horreur qu’inspiraient les Thraces étaient
un obstacle pour Borée. Il fit longtemps la cour à Orithyie, qu’il aimait.
On lui refusa sa main tant qu’il se borna à la demander en préférant la
prière à la force. Voyant enfin qu’il n’obtiendrait rien par la douceur, il
s’abandonne à sa violence habituelle, bien naturelle pour un vent
comme lui :

– Je l’ai bien mérité, dit-il. Pourquoi ai-je renoncé à mes armes : la
violence, la force, la colère, et les menaces  ? Pourquoi me suis-je
abaissé à des prières, dont l’usage ne me convient pas  ? La force est
mon partage : par la force je dissipe les nuages ; par la force je soulève
les mers, je déracine les chênes noueux, je durcis les neiges et je fais
tomber la grêle sur la terre. Quand, dans les plaines de l’air (car c’est là
mon champ d’action), je rencontre mes frères et les combats, c’est moi
qui lutte avec un tel effort que l’éther retentit de la violence de notre



choc, et que des éclairs jaillissent du creux des nuages. C’est encore
moi qui pénètre dans les galeries creusées sous la terre, moi qui soulève
mon dos dans ses gouffres profonds. Avec mes secousses, je terrorise
tout le monde, vivants et morts. Voilà comment j’aurais dû demander
Orithyie en mariage ! Je n’aurais pas dû prier Erechthée, mais faire de
lui mon beau-père par la force.

C’est en ces termes, ou d’autres non moins violents, que s’exprime
Borée. Il secoue ses ailes, et la terre entière est ébranlée par son souffle,
la vaste plaine de la mer frémit. Il déploie sur le sommet des monts son
écharpe de poussière, il balaie la terre et, enveloppé d’un nuage noir,
l’amant embrasse de ses ailes fauves Orithyie, à moitié morte de peur.
Pendant son vol rapide, ses feux excités deviennent plus ardents. Le
ravisseur ne suspend sa course que lorsqu’il atteint le peuple des
Cicones et leurs murailles. C’est là que l’Athénienne devient épouse du
maître des glaces et mère. Elle y donne le jour à des jumeaux qui ont les
ailes de Borée et le reste de leur mère.

Ovide, Métamorphoses, Livre VI, vers 682-713



Briséis
Briséis est la fille de Brisès, prêtre de la ville de

Lyrnessos, une ville de Mysie, au nord-ouest de
l’Asie Mineure, prise et pillée par Achille. Brisès est
le frère de Chrysès, père de Chryséis, la captive que
s’est attribuée Agamemnon. Elle-même devenue la
captive d’Achille, Briséis est l’esclave favorite du
héros, qui l’aime avec tendresse. Lorsque l’assemblée
des Grecs oblige Agamemnon à rendre Chryséis à
son père pour mettre un terme à la colère d’Apollon
contre leur armée, le «  roi des rois  » exige en
compensation qu’Achille lui donne Briséis, ce qui
provoque la colère légendaire du héros qui se retire
des combats. Plus tard, Agamemnon rend Briséis à
Achille pour apaiser son courroux.

 Agamemnon a décidé de prendre Briséis à Achille.
Agamemnon dit à Talthybios et à Eurybate, ses deux hérauts, ses

diligents serviteurs :
–  Allez à la tente du fils de Pélée, Achille. Prenez par la main et

emmenez Briséis aux belles joues. Et s’il ne vous la donne pas, j’irai la
prendre moi-même, avec plus de guerriers : ce sera pour lui encore plus
fâcheux !

Il parle ainsi et il les envoie, sur cet ordre rude. Tous deux, à
contrecœur, suivirent les dunes de la mer stérile, et arrivèrent aux tentes
et aux vaisseaux des Myrmidons. Ils trouvèrent le fils de Pélée près de
sa tente et de son vaisseau noir, assis, et leur vue ne réjouit pas Achille.
Eux, craintifs et respectueux devant le prince, s’arrêtèrent, sans rien lui
dire ni lui demander. Mais Achille comprit en son âme et leur dit :



– Salut, hérauts, messagers de Zeus et des hommes ! Approchez. Ce
n’est pas vous qui êtes responsables envers moi, mais Agamemnon qui
vous envoie pour Briséis, la jeune femme. Allons, Patrocle, enfant de
Zeus, fais sortir cette femme, livre-la-leur  ! Qu’ils l’emmènent  ! Et
qu’eux-mêmes soient mes témoins devant les dieux bienheureux,
devant les hommes mortels et devant ce roi intraitable, si un jour encore
on a besoin de moi pour écarter un fléau affreux du reste de l’armée.
Car cet homme se précipite dans des sentiments funestes et il ne sait pas
penser à la fois à l’avenir et au passé, afin que pour lui, près des
vaisseaux, combattent sans dommage les Achéens.

Il parle ainsi et Patrocle obéit à son compagnon. Il fait sortir de la
tente Briséis aux belles joues et il la donne aux hérauts pour l’emmener.
Eux s’en retournèrent donc en longeant les vaisseaux achéens. A
contrecœur, la femme les suivait. Achille brusquement se met à pleurer
et, s’écartant des siens, il va s’asseoir au bord de la blanche mer, les
yeux sur le large aux teintes lie-de-vin  ; et, instamment, il implore sa
mère, mains tendues :

–  O mère, si tu m’as enfanté pour une vie trop brève, que Zeus
Olympien qui tonne sur les cimes me donne au moins la gloire ! Or, à
cette heure, pour moi, il n’a pas le moindre égard  ; car voici le fils
d’Atrée, le puissant prince Agamemnon, qui vient de me faire affront :
il m’a pris, il me retient ma part d’honneur ; de sa propre autorité, il m’a
dépouillé.

Homère, Iliade, Chant I, vers 320-356
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Cadmos
Cadmos, fils d’Agénor, roi de Tyr, est le fondateur

de Thèbes. Son père l’a envoyé avec ses frères
rechercher leur sœur, Europe, enlevée par Zeus. De
Phénicie, Cadmos passe en Asie Mineure, puis en
Grèce sans en trouver trace ; l’oracle de Delphes lui
enjoint d’abandonner cette quête inutile.

Les dieux le guident vers un mont de Béotie pour
qu’il y élève la citadelle, qu’il appellera la Cadmée.
Arrivé au lieu choisi, il envoie quelques hommes
chercher de l’eau afin d’accomplir le sacrifice rituel à
Athéna. La source proche, consacrée à Arès, est
gardée par un serpent géant, fils de ce dieu, qui tue
les serviteurs. Cadmos abat le monstre d’un jet de
pierre, Athéna lui ordonne d’en semer les dents en
terre. Des sillons, sortent des hommes tout armés qui
s’entre-tuent aussitôt. Les cinq guerriers survivants,
les Spartes, les « semés » en grec, seront les ancêtres
des nobles Thébains. Cadmos doit d’abord expier le
meurtre du serpent par plusieurs années d’esclavage,
avant de devenir roi de Thèbes, grâce à la faveur
d’Athéna. Zeus lui donne comme épouse la déesse
Harmonie. Tout l’Olympe assiste aux noces. Ils



auront ensemble quatre filles et deux fils dont l’aîné,
Polydore, sera son successeur.

Ses longs malheurs illustrent selon les poètes le
danger des couples mal assortis. « Ainsi donc, ô mon
génie, n’aspire point à la vie des Immortels, et
n’entreprends jamais rien au-dessus de tes forces ! »
avertit Pindare. Cadmos est chassé de Thèbes, et
devra mener de nombreuses guerres chez les
Illyriens, y compris contre sa propre patrie, pour
s’assurer un trône. Surtout il souffre dans sa
descendance  : toutes ses filles, Sémélé, Agavé et
Autonoé, Ino, connaissent un sort tragique. Arès qui
ne lui a toujours pas pardonné, le transforme
finalement en serpent, ainsi que son épouse.

C’est lui qui aurait apporté en Grèce l’alphabet,
que les Phéniciens connaissaient déjà.
 

GÉNÉALOGIE « Les Labdacides »

 LE CHŒUR. – Cadmos vint de Tyr en cette contrée, conduit par
une génisse, qui, pour accomplir l’oracle, s’arrêta d’elle-même et se
laissa tomber à la place où le dieu avait ordonné au héros de fonder une
ville, au milieu d’une plaine couverte de blés, sur les bords riants de
Dircé, aux eaux pures. […] Là se tenait un dragon sanguinaire, né
d’Arès, farouche gardien de ces eaux limpides et de ces bords fleuris,
que surveillaient ses prunelles mobiles. Cadmos vient puiser l’eau
lustrale  : d’un bras fatal au monstre, il lui lance un roc qui le tue, en
écrasant sa tête. Puis, sur le conseil de Pallas Athéna, vierge divine, née
sans mère, il répand les dents du dragon sur le sol, il les sème dans les



sillons profonds. Et l’on voit sortir de terre et se dresser une multitude
de guerriers armés, qu’une sauvage tuerie rend à la terre maternelle. Ils
l’arrosent de leur sang, alors qu’elle venait à peine de les faire naître
aux tièdes haleines du ciel.

Euripide, Les Phéniciennes, vers 638-675

 Cadmos bâtit une ville, qui du nom de son fondateur s’appelle
encore aujourd’hui Cadmée. Mais cette ville s’étant accrue avec le
temps, ce que l’on appelait Cadmée ne fut plus qu’une citadelle par
rapport à la ville basse que l’on bâtit depuis. Le mariage de Cadmos fut
fort illustre, s’il est vrai qu’il épousa la fille de Zeus et d’Aphrodite,
comme les Grecs le racontent. De ce mariage sortirent deux filles qui ne
furent pas moins célèbres, Sémélé, qui donna un fils à Zeus, et Ino, qui
fut mise au nombre des divinités de la mer. Sous le règne de Cadmos,
ces hommes à qui l’on a donné le nom de Spartes se rendirent fort
puissants […]. Parmi eux, Echion avait tant de courage que Cadmos le
choisit pour gendre. Je n’ai pu rien découvrir de certain, touchant la
race de ces hommes extraordinaires ; c’est pourquoi je m’en tiens à la
fable, qui dit qu’ils furent appelés Spartes, à cause de la manière
étrange dont ils naquirent. Après que Cadmos fut parti en Illyrie, son
fils Polydore occupa le trône. Penthée, petit-fils de Cadmos, possédait
un grand pouvoir, tant par sa naissance que par sa faveur auprès du
prince. Mais devenu insolent et même impie jusqu’à profaner les
mystères de Dionysos, il éprouva la vengeance du dieu, et reçut le
châtiment qu’il méritait.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre IX,
chapitre 5, 2-4



  Le lendemain, dès l’aurore, les Argonautes désignent deux
guerriers pour aller demander au roi la fatale semence. Ils reçoivent
d’Aiétès les dents terribles du dragon. Ce monstre gardait près de
l’antique Thèbes une fontaine consacrée à Arès lorsque Cadmos,
cherchant sa sœur Europe, arriva dans ce lieu, où il devait fixer sa
demeure […]. Cadmos perça le dragon de ses flèches, et Athéna qui
connaissait la vertu de ses dents, prit soin de les arracher, et en donna la
moitié au vainqueur et l’autre à Aiétès. Cadmos les sema dans les
champs, et en vit naître tout à coup des guerriers, dont un grand nombre
furent aussitôt moissonnés par l’épée. Il rassembla ceux qui
s’échappèrent et fit un peuple de ces enfants de la terre.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant III,
vers 1172-1187



Calchas
Originaire de Mycènes ou de Mégare, selon les

traditions, Calchas est fils de Thestor, lui-même fils
d’Apollon et prêtre de ce dieu.

Ayant reçu de son grand-père divin le don de
prédire l’avenir, Calchas est le devin attitré de
l’armée grecque pendant la guerre de Troie. Ses
prophéties jalonnent aussi bien la préparation que le
déroulement de l’expédition pour laquelle le « roi des
rois », Agamemnon en personne, est allé requérir son
aide.

Alors qu’Achille est à peine âgé de neuf ans,
Calchas annonce que Troie ne pourra être prise sans
sa présence ni celle de Philoctète. A Aulis, grâce aux
présages d’un sacrifice, il prédit que la ville tombera
au cours de la dixième année de guerre ; tandis que la
flotte grecque est immobilisée par l’absence de vents,
c’est lui qui réclame à Agamemnon le sacrifice de sa
fille Iphigénie pour apaiser le courroux de la déesse
Artémis.

A la dixième année des combats devant Troie,
Calchas comprend que la colère d’Apollon ne peut
cesser qu’à la condition de rendre la captive Chryséis
à son père, prêtre du dieu chez les Troyens, ce qui



provoque la violente querelle opposant Achille et
Agamemnon. Enfin, c’est lui qui est à l’origine de la
ruse qui permet aux Grecs de pénétrer dans Troie
grâce à un cheval de bois : il est même au nombre des
guerriers enfermés dans cette machine.

Après la prise de la ville, Calchas prédit aux Grecs
que leurs retours ne seront pas faciles  ; lui-même
refuse de s’embarquer avec eux et finit par arriver à
Colophon sur la côte d’Asie Mineure où il rencontre
le devin Mopsos, petit-fils de Tirésias. Or un oracle
avait précisément annoncé à Calchas qu’il mourrait le
jour où il trouverait un devin plus habile que lui : les
deux hommes se livrent donc à un concours de
prédictions dont Mopsos sort vainqueur. De chagrin
Calchas meurt aussitôt – il se serait même suicidé,
selon certaines versions de la légende – et ses
compagnons l’enterrent près de Colophon.

 Immobilisés à Aulis, les Grecs font un sacrifice.
A peine la flamme brillait-elle sur l’autel qu’ils voient, sur un

platane voisin, ramper, monter un serpent sinueux. Au sommet de
l’arbre se trouvait un nid  : il contient huit oiseaux qu’un léger duvet
couvre encore. Le serpent les saisit, il saisit aussi la mère, qui, pour les
défendre, volait autour du nid éplorée et plaintive, et il les engloutit
aussitôt dans son ventre avide. Témoins de ce prodige, tous les Grecs
ont frémi. Mais le fils de Thestor, interprète fidèle de l’avenir, s’écrie :

– Nous triompherons ! Descendants des Pélasges, réjouissez-vous !
Ilion tombera, mais le terme de nos peines est encore éloigné. Neuf ans
de guerre nous sont prédits par ces neuf oiseaux que le serpent a
dévorés.



Il dit  ; et soudain le serpent qui rampe sur le tronc du platane se
durcit en pierre et la pierre conserve la forme du serpent. Cependant, le
violent Borée domine encore sur la mer : il retient les Grecs impatients
dans la rade d’Aulis. On croit que Neptune protège Troie et qu’il veut
sauver les murs qu’il a bâtis, mais Calchas ne le croit pas. Il sait, il
déclare que, par le sang d’Iphigénie, le courroux de Diane doit être
apaisé. L’intérêt de tous triomphe enfin de la tendresse paternelle  ;
quant à Agamemnon, le roi l’emporte sur le père. Prêts à verser son
sang, les sacrificateurs pleurent et frémissent  ; la déesse est désarmée.
Un nuage épais se répand autour de l’autel : au milieu du sacrifice, des
chants et des prières, Iphigénie est enlevée et, à sa place, Diane
substitue une biche.

Ovide, Métamorphoses, Livre XII, vers 12-34

 Les Danaens vaillants avaient peiné longtemps devant les murs
de Troie et la guerre n’avait pas pris fin  ; alors Calchas réunit
l’assemblée des princes : inspiré par Apollon, son esprit connaissait le
vol des oiseaux, les astres et les signes qui, par la volonté des dieux, se
montrent aux hommes. Quand ils furent assemblés, il parla ainsi :

– Ne combattez plus au pied des murs de Troie ! Trouvez un autre
moyen, quelque ruse qui soit utile aux vaisseaux et à vous. Pour moi,
hier, j’ai observé ici un signe  : un épervier poursuivait une colombe  ;
celle-ci effrayée se cacha dans le creux d’un rocher, et lui, plein de
colère, demeura longtemps près du rocher, tandis qu’elle s’y abritait.
Enfin il conçut un projet funeste  : il se cacha sous un buisson  ; elle
sortit alors, l’imprudente ! croyant qu’il était bien loin ; et lui, fondant
sur la malheureuse colombe, lui donna la mort cruelle. Ne tentons plus
de renverser par la violence la ville de Troie : que la ruse et l’habileté
terminent cette guerre !

Il parla ainsi, mais personne ne disait avoir trouvé le moyen de finir
cette guerre lamentable : tous étaient indécis. Seul, par sa prudence, le
fils de Laërte trouva un expédient […].

Ulysse propose la ruse du cheval de bois.
Tous louèrent Ulysse ; mais, plus que les autres, Calchas l’admirait,

parce qu’il avait proposé aux Achéens ce moyen habile qui devait
assurer la victoire des Argiens et la ruine des Troyens.



Quintus de Smyrne, La Fin de l’Iliade, Chant XII,
vers 1-49

 On raconte que le devin Calchas, comme il revenait de Troie par
terre en compagnie d’Amphilochos, fils d’Amphiaraos, fit route jusqu’à
la ville ionienne de Colophon, que précède le bois sacré d’Apollon
Claros, siège d’un oracle fort ancien : il y rencontra un devin plus habile
que lui, nommé Mopsos, fils de Manto, elle-même fille de Tirésias, et il
en mourut de chagrin. Voici, autant qu’il m’en souvient, comment
Hésiode arrange cette scène empruntée à la tradition mythologique.
Calchas proposa à Mopsos un problème conçu à peu près en ces
termes : « Une chose m’étonne et pique ma curiosité : tu vois ce figuier
si chargé de fruits, tout petit qu’il est, pourrais-tu me dire le nombre de
ses figues ? » A quoi Mopsos répondit : « Elles sont au nombre de dix
mille, puis elles font juste la mesure d’un médimne, mais il en restera
une qu’avec tout ton art tu ne saurais y faire entrer  !  » Ainsi a parlé
Mopsos  ; lorsque la cueillette fut faite, le résultat se trouva juste, tant
pour le nombre que pour la mesure. Aussitôt le sommeil de la mort
comme un nuage enveloppa Calchas et lui ferma les yeux.

Phérécyde, lui, prétend que, dans la question posée par Calchas, il
s’agissait non d’un figuier, mais d’une truie pleine et du nombre des
petits qu’elle portait. A cette question Mopsos avait répondu «  Trois,
deux mâles et une femelle  »  : on trouva que sa réponse était vraie et
Calchas en mourut de dépit. Suivant d’autres, Calchas aurait proposé la
question de la truie, et Mopsos celle du figuier ; la réponse de Mopsos
aurait été reconnue exacte, mais pas celle de Calchas, qui, de dépit,
serait mort sur l’heure, réalisant ainsi un oracle rendu anciennement.
Cet oracle est rapporté par Sophocle dans La Revendication d’Hélène :
il annonçait à Calchas que sa destinée était de mourir quand il aurait
trouvé son maître dans l’art de la divination. Ajoutons que Sophocle
transporte en Cilicie la lutte des deux devins et la mort de Calchas. Mais
nous en avons dit assez sur ces antiques traditions.

Strabon, Géographie, Livre XIV, I, 27



Callisto
Callisto, «  la très belle  », fille de Lycaon, roi

d’Arcadie, méritait son nom et éblouissait tous les
yeux. La nymphe appartient au cortège d’Artémis, et
s’est engagée comme toutes les suivantes de la déesse
à respecter la chasteté. Zeus s’en éprend et la dupe en
prenant l’apparence d’Artémis. Enceinte, elle cherche
à cacher son état à son irascible maîtresse, mais celle-
ci s’en aperçoit alors qu’elles se baignent ensemble
dans une rivière. Artémis menace de la tuer, elle
s’échappe, transformée en ourse par Héra. Une flèche
d’Artémis cause plus tard sa mort, Zeus envoie
Hermès récupérer le bébé, le petit Arcas. Zeus
honorera la mère et le fils en les changeant en
étoiles : les constellations de la Grande et de la Petite
Ourses.

 Callisto ne filait pas, de ses doigts délicats, la toison des brebis.
Elle n’occupait pas ses loisirs à natter ses tresses et à changer de
coiffure. Mais dès qu’une agrafe avait attaché son léger vêtement, dès
qu’une bandelette blanche avait négligemment relevé ses cheveux, ses
mains s’armaient de l’arc ou du javelot et elle volait à la suite de Diane.
Nulle nymphe ne fut plus chère à cette déesse. Mais existe-t-il une
faveur durable et sans fâcheux retours ?

Déjà l’heure de midi est passée, la nymphe se couche sur le gazon
d’une forêt ancestrale, détend son arc, et pose, sur son carquois, sa tête
languissante. Jupiter la voyant fatiguée, seule et sans défense, dit :



–  Junon ignorera cette infidélité  ! Ou, si elle en est instruite, que
m’importent, à ce prix, ses jalouses fureurs ?

Il prend aussitôt les traits et les habits de Diane :
–  O nymphe, la plus chérie de mes compagnes, sur quelles

montagnes avez-vous chassé aujourd’hui ?
Callisto se lève, et s’écrie :
– Je vous salue, déesse que je préfère à Jupiter, et qu’en sa présence

même, j’oserais mettre au-dessus de lui !
Le dieu l’écoute, et sourit. Il s’applaudit en secret de se voir préféré

à lui-même. Il l’embrasse, et ses baisers brûlants ne sont pas ceux d’une
chaste déesse. […] Jupiter enfin se fait connaître par un crime, Callisto
se défend autant qu’une femme peut se défendre. O Junon, pourquoi ne
vois-tu ses efforts  ? Elle t’aurait paru digne de pardon. Elle combat,
mais quelle nymphe peut résister à Jupiter ? Après sa victoire, le dieu
remonte dans les cieux. Callisto déteste les bois témoins de sa honte  ;
elle s’en éloigne, et peu s’en faut qu’elle n’oublie et son carquois, et ses
traits, et son arc qu’elle avait suspendu.

Cependant Diane, suivie de ses nymphes, paraît sur les hauteurs  ;
elle aperçoit la nymphe, elle l’appelle ; la nymphe s’enfuit : elle craint
de trouver encore Jupiter sous les traits de Diane. Bientôt, voyant
s’avancer ses compagnes, elle cesse de craindre, et se mêle à leur suite.
Mais qu’il est difficile que les secrets du cœur ne soient pas trahis par
les traits du visage ! A peine Callisto lève-t-elle ses yeux attachés à la
terre. Elle n’ose plus, comme autrefois, prendre sa place à côté de la
déesse, elle garde le silence  ; elle rougit, et sa confusion annonce
l’outrage fait à sa pudeur. […]

Neuf fois, la lune renouvelle son croissant. Un jour de chaleur, la
déesse, fatiguée, trouve un bocage ombreux, où serpente, avec un doux
murmure, un calme ruisseau sur un sable léger. […]

– Puisque nous sommes loin des regards des mortels, baignons-nous
dans cette eau qui semble nous inviter.

Callisto rougit  ; les nymphes détachent leurs vêtements légers.
Callisto hésite ; et comme elle tarde encore, ses compagnes découvrent
sa honte en lui ôtant sa tunique. Confuse, interdite, elle cherche à se
faire un voile de ses mains. La déesse indignée s’écrie :

– Va-t-en loin d’ici ! Ne souille pas ces eaux sacrées ! […]



Depuis longtemps l’épouse de Jupiter connaît l’aventure de Callisto,
mais elle a remis sa vengeance à des temps meilleurs ; les voici arrivés.
La nymphe, sa rivale, vient de donner le jour à Arcas. Junon n’a pas
plutôt jeté ses regards sur cet enfant, que, transportée de colère, elle
s’écrie :

– Malheureuse adultère, ta fécondité rend manifestes et le crime de
Jupiter et la honte de sa compagne ! Mais je serai vengée, et je te ravirai
cette beauté fatale dont tu es si fière, et qui plut trop à mon époux.

Elle saisit la nymphe par les cheveux et la renverse à terre. Callisto
suppliante tend les bras, et ses bras se couvrent d’un poil noir et hérissé.
Ses mains se recourbent, s’arment d’ongles aigus, et deviennent pattes.
Sa bouche, qui reçut les caresses de Jupiter, s’élargit, hideuse et
menaçante. Pour que sa voix ne puisse attendrir personne sur ses
malheurs, Junon lui ravit le don de la parole. Il ne sort plus de son
gosier, qu’un grondement rauque, furieux, terrifiant. Callisto devient
ourse  ; mais, sous cette forme nouvelle, elle conserve sa raison. Ses
gémissements disent sa douleur. Elle lève, vers le ciel, les deux pattes
qui furent ses deux mains, elle ressent l’ingratitude de Jupiter, et ne peut
l’exprimer. N’osant demeurer seule dans les forêts, elle erre autour de
son ancienne maison  ; les aboiements des chiens la font fuir à travers
les montagnes ! Elle qui se plaisait tant à la chasse doit fuir épouvantée
devant les chasseurs. Souvent, la malheureuse oublie sa transformation
et se cache, en tremblant, à la vue des fauves. Ourse, dans les
montagnes, elle craint les ours ! Elle évite les loups alors que Lycaon,
son père, est au milieu d’eux.

Ovide, Métamorphoses, Livre II, vers 410-496



Calypso
La nymphe Calypso est la fille d’Atlas et de

Thétis. Comme toutes les nymphes, elle est belle,
douce, aimable et éternellement jeune  ; elle file ou
tisse en chantant. Elle habite dans une grotte sur l’île
d’Ogygie, tout à l’ouest du monde connu, au bord de
l’Océan. Quand Ulysse y est rejeté après le naufrage
de son dernier navire, elle s’occupe de lui avec
amour. Mais le héros, las des aventures, passe ses
journées sur la plage à pleurer. Pour le retenir, elle lui
offre la jeunesse et l’immortalité. Rien n’y fait, il n’a
plus qu’un désir : rentrer à Ithaque.

Au bout de sept ans, sur l’ordre de Zeus, Hermès
demande à Calypso de libérer Ulysse. Elle promet de
ne pas chercher à lui nuire, l’aide à construire un
radeau et lui donne des conseils qui lui permettront
d’atteindre l’île des Phéaciens.
 

 Carte « Le voyage d’Ulysse »

 Hermès arrive chez Calypso.
Dès qu’il arrive dans l’île lointaine de Calypso, il sort de la mer

violette et marche jusqu’à la vaste grotte où habitait la Nymphe aux
belles boucles. Il la trouve chez elle. Un grand feu flambait dans le
foyer  ; l’odeur des bois de cèdre et de thuya qui brûlaient embaumait
l’île entière. Dans sa maison, Calypso chantait de sa belle voix et
travaillait sur son métier à tisser avec une navette d’or. Un bois au



feuillage luxuriant avait poussé tout autour de la grotte  : aulnes,
peupliers noirs et cyprès odorants. Dans les branches nichaient des
oiseaux aux grandes ailes : chouettes, éperviers et corneilles de mer aux
longs croassements. Sur les parois de la grotte profonde, se déployait
une belle vigne couverte de grappes. Quatre sources voisines
répandaient une eau claire dans de nombreux ruisseaux. Tout à l’entour,
de tendres prairies étaient parsemées de violettes et de persil. S’il était
arrivé là, un Immortel lui-même se serait émerveillé de ce spectacle qui
aurait comblé son cœur de joie.

Le Conducteur et brillant Messager s’arrête pour contempler le
paysage, puis il se hâte d’entrer dans la spacieuse grotte. Calypso, la
divine déesse, le reconnaît dès qu’elle le voit s’approcher, car les
immortels se reconnaissent entre eux, même s’ils habitent loin les uns
des autres. Cependant, Hermès ne trouve pas le magnanime Ulysse dans
la grotte. Il pleurait, assis sur le rivage : toujours posté au même endroit,
il venait chaque jour se déchirer le cœur à force de larmes, de
gémissements et de tourments, les yeux fixés sur la mer. Calypso, la
divine déesse, fait asseoir Hermès sur un siège doré tout éblouissant de
lumière et elle l’interroge :

– Pourquoi donc, cher Hermès à la baguette d’or, es-tu venu chez
moi ? Certes, je te respecte et je t’aime, mais jusqu’à présent tu n’es pas
venu souvent ici  ! Dis-moi ce que tu veux. C’est de tout cœur que je
ferai ce que tu me demanderas, si j’en ai le pouvoir.

Hermès annonce à Calypso l’ordre de Zeus  : elle doit laisser
repartir Ulysse au plus vite.

Calypso, la divine déesse, frémit et répond ces mots ailés :
–  Vous êtes cruels, vous les dieux, et d’une jalousie qui dépasse

celle de tous les autres  ! Vous refusez aux déesses le droit de s’unir à
des hommes sans se cacher et vous n’acceptez pas qu’elles prennent
pour compagnon un mortel, même si elles l’aiment de tout leur cœur !
[…] Et voici qu’aujourd’hui, dieux cruels, vous m’enviez la présence
d’un homme dans mon foyer  ! Et ce mortel, c’est moi qui l’ai sauvé,
lorsqu’il est arrivé ici tout seul, accroché à la quille de son bateau  :
Zeus, d’un coup de foudre éclatante, avait en effet retourné et fracassé
son rapide vaisseau, au milieu de la mer couleur lie-de-vin. C’est à ce
moment-là qu’ont péri tous ses vaillants compagnons. Lui, leur chef, le
vent et les vagues l’ont porté jusque sur ce rivage. Et moi je l’ai



accueilli, je l’ai nourri, je l’ai aimé et je lui ai promis de le rendre
immortel en l’empêchant à tout jamais de vieillir… Mais puisque
aucune autre divinité n’a le pouvoir d’aller contre la volonté de Zeus
qui porte l’égide, qu’il parte, si Zeus le pousse sur la vaste plaine de la
mer ! Ce n’est pas moi qui le ramènerai, car je n’ai ni vaisseaux garni
de rames, ni compagnons qui pourraient l’accompagner. Mais je peux
lui donner de bons conseils, et je ne lui cacherai rien de tout ce qui peut
l’aider à revenir sain et sauf dans sa patrie.

Homère, Odyssée, Chant V, vers 55-90 et 118-144



Cassandre
Fille de Priam, roi de Troie, et d’Hécube, elle a

pour frère jumeau Hélénos, doué comme elle de
pouvoirs de divination.

Poursuivi par Apollon, amoureux d’elle,
Cassandre lui promet ses faveurs s’il lui apprend à
deviner l’avenir. Cependant, une fois instruite, la
jeune princesse se dérobe au dieu qui se venge en lui
retirant non le don de prophétie, mais celui de la
persuasion  : ses prédictions seront vraies, mais
personne ne la croira.

Alors qu’elle entre en transe et émet ses oracles
dans un délire qui la fait passer pour folle, son frère
Hélénos interprète l’avenir d’après des signes
extérieurs comme le vol des oiseaux  : c’est lui qui
annoncera aux Grecs la prise de Troie par
Néoptolème grâce aux armes de Philoctète et à Enée
la fondation de Rome.

Les prophéties de Cassandre jalonnent le tragique
destin de Troie sans jamais parvenir à le détourner  :
elle reconnaît son frère Pâris abandonné tout enfant,
puis revenu secrètement à Troie  ; elle prédit tout le
mal qui résultera du voyage de Pâris à Sparte où il
doit rencontrer Hélène  ; elle annonce la destruction



de la ville lorsque son frère y ramène l’épouse de
Ménélas ; avec le prêtre d’Apollon Laocoon, elle est
la seule à mettre en garde les Troyens contre le
mystérieux cheval de bois abandonné par les Grecs
près de leur ville. Mais tous ces avertissements
demeurent vains.

Lors du sac de Troie, selon certains récits,
Cassandre est violée par Ajax dans le temple
d’Athéna où elle avait cherché refuge. Elle échoit à
Agamemnon comme part du butin de guerre et
devient sa concubine. A son retour dans son royaume
d’Argos et de Mycènes, le chef de l’expédition
grecque tombe sous les coups de sa femme
Clytemnestre. Celle-ci, aidée de son amant Egisthe,
tue aussi Cassandre en qui elle voit une dangereuse
rivale.
 

 Généalogie « Les Priamides »

  Enfermée sur ordre de Priam, qui veut éviter toute publicité
autour de ses dons de prophétie, Cassandre, qu’on appelle aussi
Alexandra, prédit longuement le destin de sa patrie et de sa famille.

Pâris reviendra après avoir fait sortir de leurs trous des guêpes
avides de sang, comme l’enfant qui bouleverse leur demeure avec la
fumée. […] Je vois depuis longtemps la ligne sinueuse des nefs qui,
terribles, s’avancent sur les flots, apportant à ma patrie d’épouvantables
menaces, l’incendie et la ruine. […] Et déjà la plaine s’enflamme sous
les bonds d’Arès, qui entonne avec une conque l’hymne du carnage.
Toute la terre, sous mes yeux dévastée, gît dans l’épouvante. Ses



champs se hérissent de lances comme d’épis, et rayonnent du feu des
armes. Les lamentations des femmes retentissent à mes oreilles, du haut
des tours montant vers les régions orageuses de l’air, des femmes qui,
coup sur coup, apprennent de nouveaux désastres avec des cris de
désespoir et en déchirant leurs voiles. Voici mon pauvre cœur, voici ce
qui t’affligera comme le plus grand des malheurs : c’est lorsque l’aigle
aux ailes frémissantes, au noir plumage, aux serres belliqueuses,
imprimera sur la terre l’empreinte de ses ailes, ornière creusée par une
course circulaire, comme un bouvier trace un large sillon  ; lorsque,
poussant un cri de triomphe, solitaire et terrible, après avoir enlevé dans
ses serres le plus aimé de mes frères [Hector], il le déchirera avec ses
ongles, avec son bec, et souillera de son sang la plaine et les prairies qui
l’ont vu naître. […] O fortune cruelle, quelle colonne de nos palais tu
abats en renversant ce soutien d’une patrie infortunée  ! Cependant, ce
n’est pas avec impunité, ce n’est pas sans amères douleurs, sans deuil
que l’armée dorienne insulte par des rires de brigands à la chute et à la
mort du héros. […] Que de chefs, chargés des prix et des couronnes de
la Grèce, fiers de leur origine, tomberont sous ton bras puissant, avide
de combat, fumant de carnage  ! […] Mais pourquoi si longtemps
entretenir de nos malheurs les pierres insensibles, les flots qui sont
sourds, les bois que rien n’émeut. Pourquoi fatiguer l’écho du vain bruit
de ma voix ? Apollon ne m’a-t-il pas privée de toute autorité, n’a-t-il
pas taxé d’imposture mes paroles et ma science de divination,
véridique, infaillible  ? Et cela parce qu’il a été repoussé de la couche
qu’il voulait envahir. Il les accomplira pourtant mes prophéties ; et plus
d’un Troyen, instruit à ses dépens, lorsqu’il n’y aura plus moyen de
sauver la patrie, rendra justice à l’hirondelle que le dieu inspirait.

Lycophron de Chalcis, Alexandra, vers 180-301 et
1451-1460

  Arrivée à Argos avec Agamemnon, Cassandre prophétise leur
mort.

CASSANDRE. – Dieux ! quel feu ! il me vient dessus ! Ah ! hélas !
Apollon Lycien ! hélas ! à moi, à moi ! Cette lionne à deux pieds, qui a
couché avec le loup en l’absence du noble lion, elle m’égorgera, moi,
malheureuse ! En préparant le crime, elle se vante, me mettant de moitié



dans sa colère, d’aiguiser l’épée contre son mari et de vouloir sa mort,
parce qu’il m’a conduite ici. Mais pourquoi garder ces vanités, ce
sceptre et ces bandelettes fatidiques autour de ma tête  ? Certes, je les
briserai avant ma dernière heure. Allez, je vous foule aux pieds  ! Je
vous suivrai bientôt. Portez à quelque autre vos dons funestes.
Qu’Apollon lui-même me dépouille de la robe fatidique ! O Apollon, tu
m’as vue déjà, sous ces ornements, tournée en dérision par mes amis
qui, sans cause, certes, étaient mes ennemis  ! Ils m’ont nommée
vagabonde, mendiante, moi, misérable et affamée  ! Et maintenant, le
prophète qui m’a faite prophétesse m’a entraînée à cette fin lamentable.
Au lieu de l’autel paternel, c’est un billot de cuisine qui m’attend, et
c’est là que je serai égorgée toute chaude ! Mais je ne mourrai pas non
vengée par les dieux. Certes, un autre viendra qui prendra notre
vengeance en mains et qui tuera sa mère, en expiation du meurtre de
son père. Certes, il est exilé et vagabond loin de cette terre, mais il
reviendra afin d’ajouter un dernier crime à tous ceux de sa race. Les
dieux ont juré un grand serment, qu’il serait ramené par la chute de son
père qui gît égorgé. Mais pourquoi gémir ainsi devant ces demeures,
puisque j’ai vu Ilion subir sa destinée et que les dieux réservaient celle-
ci aux vainqueurs de ma ville ? J’irai, je subirai aussi ma destinée. Voici
la porte de l’Hadès. Que je sois tuée d’un seul coup  ! Que mon sang
coule tout entier sans convulsion et que je ferme tranquillement les
yeux !

Eschyle, Agamemnon, vers 1256-1294



Cécrops
Né du sol même de l’Attique, Cécrops est

considéré comme le premier roi d’une bourgade
modeste appelée à devenir une ville particulièrement
célèbre  : Athènes. Il est souvent représenté avec le
haut du corps d’un homme et le bas d’un serpent,
indiquant ainsi qu’il était fils de la Terre.

Cécrops épouse Aglauros, fille d’Actaéos, premier
roi de l’Attique, qui lui donne un fils et trois filles ; il
hérite de son beau-père «  le pays d’Acté » auquel il
donne son nom, Cécropia. C’est sous son règne que
prend place le premier épisode de l’histoire de la
future cité d’Athènes : la dispute qui oppose Athéna
et POSÉIDON pour la possession de l’Attique, ce
qu’il faut sans doute interpréter comme la
transposition mythique d’une rivalité historique entre
deux groupements humains.

Cécrops, choisi comme arbitre dans cette querelle,
attribue la préséance à Athéna qui offre le premier
olivier à la cité alors que Poséidon n’a fait jaillir
qu’une source d’eau saumâtre ; à l’époque historique,
on montre encore les vestiges vénérés de ces glorieux
présents sur la colline sacrée de l’Acropole  : un
olivier qui a résisté à l’invasion des Perses (480 avant



J.-C.) et un petit lac d’eau salée. Athéna devient ainsi
définitivement la patronne de l’Attique sans toutefois
éliminer totalement son oncle puisque le culte de
Poséidon reste associé au sien sur l’Acropole comme
au Cap Sounion.

La légende de Cécrops, le roi-serpent, s’inscrit
dans les mythes d’autochtonie caractéristiques des
légendes de fondation des villes. L’étonnante
naissance d’Erichthonios, «  le très Chthonien  », lui
aussi sorti du sol et marqué du signe du serpent,
redouble ce thème. Parmi les descendants de
Cécrops, on compte Céphale aimé de la déesse Eos,
l’Aurore, et Dédale, le constructeur du Labyrinthe.

Cécrops est honoré comme un roi pacifique et
civilisateur : selon certaines traditions légendaires, il
aurait été le premier à reconnaître la suprématie de
Zeus sur les autres dieux en lui offrant des gâteaux
rituels à la place de chair humaine ou animale  ; il
aurait mis fin aux sacrifices humains dans son
royaume  ; il aurait appris aux hommes à construire
des villes et à enterrer les morts  ; il aurait inventé
l’écriture ainsi que le principe du recensement  ; il
aurait enfin contribué à créer la cour de justice de
l’Aréopage, à l’occasion du jugement du dieu ARÈS
accusé de meurtre. Cécrops passe aussi pour être
l’initiateur de la cérémonie la plus importante de la



cité athénienne : il aurait consacré lui-même le vieux
«  xoanon  » d’Athéna, une statue de culte en bois
d’olivier, à qui, chaque année, lors de la grande fête
des Panathénées, de jeunes vierges apportaient en
procession solennelle la rituelle tunique (péplos)
brodée. On vénérait le tombeau de Cécrops, le
Cécropion, situé dans l’enceinte consacrée à Athéna
sur l’Acropole.

 Cécrops Autochthôn [issu du sol même], qui était moitié homme
et moitié serpent, régna le premier sur l’Attique  : il donna le nom de
Cécropia à ce territoire, qui portait auparavant celui d’Acté. Les dieux
résolurent, sous son règne, de s’approprier certaines villes dans
lesquelles on leur rendrait, à chacun, des honneurs particuliers. Le
premier qui arriva en Attique fut Poséidon et d’un coup de trident, il fit
apparaître une mer au milieu de l’Acropole, celle qui maintenant
s’appelle Erechthéide. Athéna vint ensuite  : elle appela Cécrops pour
témoigner de sa prise de possession de la cité, et elle y planta un olivier,
celui qu’encore de nos jours on montre dans le sanctuaire nommé
Pandrosion. Les deux divinités se disputèrent sur la question de savoir à
qui appartiendrait le pays : Zeus mit fin à leur querelle en désignant des
juges pour résoudre le conflit  ; ce n’étaient pas, comme certains l’ont
dit, Cécrops et Cranaos, ou encore Erysichthon, mais bien les douze
dieux. Ceux-ci jugèrent que la terre revenait à Athéna car Cécrops avait
témoigné que la déesse la première avait planté un olivier. Athéna
donna son nom à la cité d’Athènes ; Poséidon, furieux, fit inonder par la
mer l’Attique tout entière. […]

Un jour Athéna se rendit chez Héphaïstos pour se faire forger des
armes ; le dieu, qui avait été abandonné par Aphrodite, se prit à désirer
Athéna et il se mit à la poursuivre. Tandis qu’elle fuyait, il parvint à la
joindre, non sans beaucoup de peine car il était boiteux, et il chercha à
la violer. Mais Athéna qui était vierge et très sage, se défendit, si bien
qu’il ne put parvenir à son but  : il éjacula sur la jambe de la déesse  ;
celle-ci, dégoûtée, essuya le sperme avec un morceau de laine, qu’elle



jeta par terre, puis elle s’en alla. Cependant, de la semence tombée à
terre naquit Erichthonios. Athéna l’éleva alors en cachette des autres
dieux, avec l’intention de le rendre immortel  ; elle le plaça dans une
corbeille bien fermée qu’elle confia à Pandrosos, une des filles de
Cécrops, en lui défendant de l’ouvrir. Mais, poussées par la curiosité,
les sœurs de Pandrosos l’ouvrirent et virent un serpent enroulé en
spirale autour du nouveau-né. Certains disent que les jeunes filles furent
tuées par ce serpent  ; d’autres soutiennent qu’Athéna, en colère, les
rendit folles, au point qu’elles se jetèrent du haut de l’Acropole.

Apollodore, Bibliothèque, Livre III, 14, 1 et 6

 Au temps où les Pélasges possédaient le pays connu maintenant
sous le nom d’Hellade, les Athéniens étaient des Pélasges et sous le
règne du roi Cécrops, on les nomma Cécropides, puis Erechthéides sous
celui d’Erechthée, l’un de ses successeurs. […]

Erechthée, qu’on dit fils de la Terre, a sur l’acropole d’Athènes un
temple où l’on voit un olivier et de l’eau de mer. Les Athéniens
prétendent que Poséidon et Athéna les y avaient placés comme un
témoignage de la contestation qui s’était élevée entre eux au sujet du
pays. Lorsque les Perses de Xerxès mirent le feu à ce temple, il arriva
que les flammes consumèrent aussi l’olivier ; mais, le second jour après
l’incendie, les Athéniens à qui le roi perse avait ordonné d’offrir des
sacrifices et qui étaient montés au temple remarquèrent que de la
souche de l’olivier avait poussé un rejeton d’une coudée de haut.

Hérodote, Histoires, Livre VIII, 44 et 55



Centaures
Le premier à porter le nom de Centaure est le fil

d’Ixion et de Néphélé, la Nuée, façonnée par Zeus à
l’image d’Héra, que le roi des Lapithes poursuivait
de ses assiduités. Monstre féroce, d’une laideur
repoussante, il s’accouple aux juments de Magnésie
pour engendrer la tribu des Centaures. Ce sont des
êtres fantastiques, des hybrides mi-humains comme
leur père, mi-chevaux comme leur mère. Dans les
représentations les plus anciennes, ils ont un corps
d’homme, muni de bras et de jambes, auxquelles
s’ajoute un arrière-train de cheval. Ensuite, le haut de
leur corps est celui d’un homme, prolongé, à partir de
la taille, d’un poitrail et d’une croupe de cheval. Ils
ont donc quatre pattes et deux bras.

Dans l’Antiquité, les peuples de la Thessalie
étaient réputés pour leur habileté à chasser les
taureaux à cheval, à la manière des bouviers de
Camargue. C’est sans doute leur silhouette vue de
loin, qui est à l’origine du mythe du Centaure mi-
homme, mi-cheval. Leur nom signifierait «  pique
taureau » en grec.

Ces créatures primitives, des chasseurs à l’instinct
bestial, habitent les forêts du Mont Pélion. Ils se



distinguent par leur brutalité et leur obscénité.
Comme les Satyres, ils font partie du cortège de
Dionysos, abusent du vin et se livrent à la débauche.
Ils poursuivent les Nymphes et les mortelles qu’ils
rencontrent, les violent quand ils le peuvent. Ainsi
Atalante la chasseresse a tué de ses flèches deux
Centaures qui tentaient de l’assaillir.

L’illustration la plus célèbre de leur sauvagerie est
le combat des Lapithes et des Centaures, lors de la
noce de Pirithoos, le fils d’Ixion et de Dia, avec
Hippodamie. Le centaure Eurytion, complètement
ivre, tente d’abuser de la mariée. Heureusement,
Thésée, l’ami de Pirithoos, s’en aperçoit. Les héros
lui coupent le nez et les oreilles, puis le chassent du
palais. Les autres Centaures accourent à la rescousse.
Une terrible bagarre s’ensuit entre Thésée, les
Lapithes et leur roi d’une part, les Centaures de
l’autre. C’est un véritable carnage, mais Pirithoos et
Thésée l’emportent.

Héraclès a également maille à partir avec les
Centaures. D’abord, c’est Eurytion, encore lui, qui lui
vole sa fiancée Déjanire pendant qu’il accomplit ses
travaux. Rentré le jour prévu pour les noces, Héraclès
tue Eurytion et garde Déjanire auprès de lui. Le
deuxième conflit avec un Centaure lui sera fatal.
C’est Nessus cette fois qui enlève Déjanire. Héraclès



le tue d’une flèche empoisonnée, mais avant de
mourir, le monstre a le temps de suggérer à la
princesse de recueillir son sang. Si elle doutait un
jour de l’amour d’Héraclès, elle n’aurait qu’à en
imprégner la tunique du héros pour le reconquérir.
C’est ce qu’elle fait, quelques années plus tard. Mais
le sang a été contaminé par le poison. Héraclès,
consumé d’un insupportable feu intérieur, se donne la
mort.

Il existe une autre variété de Centaures, dont le
plus connu est Chiron. Descendants de Cronos,
comme les Titans, ils sont plus anciens et beaucoup
moins malfaisants que leurs homonymes, qu’ils ont
d’ailleurs recueillis quand la Nuée les a dispersés
dans la nature. Chiron, le plus sage, a la réputation
d’être bon pédagogue, il enseigne à ses élèves la
musique, le sport et même la médecine.

 Nestor raconte le combat des Lapithes et des Centaures.
Le fils de l’audacieux Ixion avait épousé Hippodamé et il avait

invité les sauvages fils de la Nuée à s’étendre devant la longue rangée
des tables disposées dans un antre protégé par des arbres. Les chefs de
l’Hémonie étaient présents, et j’étais présent moi-même. Une foule
joyeuse se presse dans la salle du festin  : on chante l’Hyménée, la
flamme brille dans le foyer. La pure fiancée, brillante de beauté, paraît,
entourée de matrones et de jeunes filles  ; tous nous proclamons
Pirithoüs heureux de s’unir à une telle épouse. Présage trompeur ! Car
ton cœur, ô Eurytus, toi le plus farouche des farouches Centaures,
enflammé par le vin, s’enflamme encore plus à la vue de la jeune
épouse et le désir s’ajoute en toi aux fureurs de l’ivresse !



A l’instant tout s’ébranle dans la salle du festin : les tables roulent
renversées  ; Eurytus saisit Hippodamé par les cheveux et l’entraîne.
Chaque Centaure enlève la femme qui lui plaît ou qu’il trouve à sa
portée. La caverne ressemble à une ville prise d’assaut. L’écho répète
les cris des femmes affolées. Aussitôt nous nous levons tous. […]
Thésée écarte tout ce qui lui fait obstacle et arrache Hippodamie des
mains de ses farouches ravisseurs. Eurytus ne répond rien : ce n’est pas
avec des paroles qu’il peut répondre à de pareilles actions, mais il
attaque de ses mains impudentes le noble défenseur au visage et frappe
sa noble poitrine.

Près de là se trouvait un antique et imposant cratère orné de figures
en relief : la main vigoureuse du fils d’Egée le soulève et le lance à la
tête de son adversaire. Eurytus, par sa blessure et par sa bouche, vomit
sa cervelle broyée au milieu de flots de sang et de vin  ; il tombe à la
renverse sur le sable rougi, et, de ses sabots, bat convulsivement la
terre. A cette vue, ses frères, enflammés de colère, s’écrient tous d’une
voix : « Aux armes ! aux armes ! » Le vin échauffe le courage ; de tous
côtés volent les coupes, les cruches fragiles, les bassins arrondis : tout
ce qui jusque-là avait servi au festin devient maintenant instrument de
guerre et de carnage.

Le premier, le fils d’Ophion, Amycus, ne craint pas de dépouiller le
sanctuaire domestique des offrandes qui l’ornaient. Le premier, il saisit
un lourd candélabre garni de flambeaux resplendissants, l’élève, et,
comme un sacrificateur qui frappe de la hache le cou d’un taureau
blanc, il brise la tête de Céladon. Le visage du Lapithe, devenu
méconnaissable, n’est plus qu’un amas confus d’os fracassés : ses yeux
sont sortis de leur orbite, et les os de son nez, repoussés en arrière, sont
venus se fixer dans son palais. Bélatès de Pella arrache le pied d’une
table et en frappe le Centaure vainqueur. Amycus tombe : son menton
fracassé pend sur sa poitrine ; il vomit ses dents brisées, au milieu des
flots d’un sang noir, et les coups redoublés du Lapithe le précipitent
dans le sombre Tartare. […]

Apharéus veut le venger. Il arrache un rocher de la montagne, veut
le lancer, mais le fils d’Egée l’a devancé : il lui jette le tronc d’un chêne
et fracasse les os énormes de son coude, puis il abandonne, sans même
prendre la peine de l’achever, son ennemi désormais hors de combat.
Thésée saute alors sur la croupe de l’immense Bianor, qui n’avait



jusque-là jamais porté que lui-même ; il presse de son genou les flancs
du Centaure, de sa main gauche il saisit sa chevelure et, à grands coups
de sa massue noueuse, il fracasse son visage, sa bouche qui profère des
menaces, ses tempes aux dures parois.

Ovide, Métamorphoses, Livre XII, vers 210-257
et 341-359



Céphale
Chasseur passionné, le beau Céphale est remarqué

par Eos, l’Aurore, qui l’enlève et vit avec lui, en
Syrie, une aventure amoureuse. Sur cette liaison entre
déesse et mortel, tous les textes tombent d’accord,
alors que les traditions diffèrent sur ses origines.

Pris entre deux femmes, entre la passion d’une
déesse et la tendresse conjugale, Céphale devient le
héros d’une idylle tragique, aux incroyables
péripéties. Il vient d’épouser Procris quand Eos le
remarque. Il la repousse pour rester fidèle à son
épouse. La déesse, loin de renoncer, imagine une
ruse ; elle propose de mettre à l’épreuve la fidélité de
la jeune femme. Sous l’apparence d’un étranger,
Céphale lui-même ira la tenter. Quand Procris enfin
reconnaît son mari, outrée, elle va se réfugier auprès
d’Artémis, qui lui donne un javelot infaillible et un
chien. Procris se réconcilie avec son mari à qui elle
offre les présents de la déesse de la chasse, mais elle
ne peut s’empêcher de le soupçonner. En l’espionnant
pour le surprendre en flagrant délit, elle est tuée par
Céphale qui lance le javelot divin sur les buissons où
elle se cache. Accablé par le chagrin et la culpabilité,
Céphale se jette dans la mer, près de Céphalonie.



 Céphale explique en pleurant d’où lui vient le javelot que tous
admirent et qui ne manque jamais sa cible.

– Qui le croirait ? Ce javelot est la cause de mes pleurs, ce javelot a
perdu Céphale et son épouse. Si seulement je n’avais jamais reçu ce
funeste présent ! […] On me disait heureux : je l’étais sans doute ; et je
le serais encore, si les dieux l’avaient voulu. […]

Aurore tombe amoureuse de Céphale qui ne veut pas tromper son
seul amour, son épouse Procris. La perfide déesse lui propose
d’éprouver la fidélité de celle-ci : elle change l’apparence de Céphale
qui, sous les traits d’un étranger porteur de riches présents, se présente
au palais.

Ce fut par mille artifices, que j’obtins d’être admis auprès de
Procris. A sa vue, interdit et confus, je fus tenté de me découvrir de tout
avouer, et de l’embrasser. Elle était triste, mais jamais la tristesse ne
parut avec tant de charmes. Elle n’était occupée que du désir de me
revoir. Jugez quelle était sa beauté, puisque la douleur même en relevait
l’éclat. Que vous dirai-je  ? Combien de fois sa pudeur s’effaroucha-t-
elle de mes déclarations ! Combien de fois me dit-elle :

– J’appartiens à un seul. Où qu’il soit, c’est d’un seul que j’attends
mon bonheur.

Quel mortel raisonnable ne serait pas satisfait d’une telle épreuve !
Insensé, je poursuis ; j’aigris moi-même mes blessures. J’augmente mes
offres, mes présents, et je promets tant, qu’à la fin elle me paraît hésiter,
et croyant l’avoir vaincue, je m’écrie :

–  Perfide, dans un amant déguisé, reconnais un époux outragé,
témoin de ton parjure. […]

Procris ne répond rien. La honte et le dépit semblent étouffer sa
voix. Elle fuit un injuste époux, et ses indignes artifices. Irritée contre
moi, détestant tous les hommes, elle erre sur les montagnes, et suit les
exercices de Diane. Son absence redouble la violence de mes premiers
feux. J’implore son pardon, je m’avoue coupable. Je confesse que
l’offre de tant de biens, de tant de trésors, m’eût fait moi-même
succomber. Cet aveu désarme sa colère. […]

Apaisés, les époux vivent heureux. Cependant, Procris à son tour
finit par soupçonner son mari de lui être infidèle.

L’aurore du lendemain avait succédé aux ténèbres de la nuit. Je pars
à la chasse, je cours dans les forêts. Puis, me reposant sur l’herbe



tendre, je chante :
–  Aimable Brise, viens me soulager. Fais-moi sentir ta douce

haleine ! Viens, Brise chère à mon cœur !
A ces mots, il me semble entendre des plaintes. Le feuillage s’agite

et murmure. Je crois qu’un gibier s’y cache, et je lance mon javelot
infaillible. C’était Procris. Le javelot s’enfonce dans son sein. Elle
soupire :

– Hélas !
Je reconnais la voix de mon épouse. Eperdu, égaré, je vole auprès

d’elle. Je la vois mortellement atteinte, baignant dans son sang. Elle
retire de son sein ce javelot qu’elle m’avait offert. Je soulève dans mes
bras criminels ce corps qui m’est plus cher que le mien. Je veux arrêter
son sang qui s’écoule avec sa vie. Je la conjure de ne pas me laisser
coupable de sa mort.

Mais déjà ses forces l’abandonnent  ; et, mourante, par un dernier
effort elle m’adresse ces mots :

– Au nom de notre union, par tous les dieux du ciel, et par ceux de
l’éternelle nuit où je vais descendre, Céphale, si j’ai mérité quelque
reconnaissance de toi, je te conjure par cet amour cause de mon trépas,
par cet amour qui vit encore en moi lorsque je péris, que jamais Brise
ne me remplace, et ne souille notre lit nuptial !

Je comprends enfin qu’un vain nom a causé cette erreur fatale. Je
me justifie  ; mais à quoi sert, hélas, cette tardive lumière  ? Elle
succombe, ses forces épuisées s’écoulent avec son sang. Tant que ses
yeux voient encore la lumière, elle les tient fixés sur moi. Elle exhale
enfin son âme infortunée  ; je reçois sur mes lèvres son dernier soupir.
Mais, sûre que je vivais toujours pour elle, elle semble avec moins de
douleur descendre chez les morts.

Ovide, Métamorphoses, Livre VII, vers 690-865



Cerbère
Né de l’union d’Echidna (la Vipère) avec Typhon,

Cerbère est un chien monstrueux qui garde l’entrée
du palais d’Hadès aux ENFERS. Selon les traditions
légendaires, il est doté de trois têtes, voire de
cinquante ou même de cent, d’une queue en forme de
serpent ainsi que d’une multitude de petits serpents
dressés sur son dos. On le représente souvent
enchaîné aux pieds d’Hadès.

Pour son douzième et dernier travail, Héraclès a
reçu l’ordre d’aller chercher Cerbère pour le ramener
à Eurysthée. Quand le héros arrive aux Enfers, Hadès
lui donne la permission d’emmener le chien sur la
terre à condition qu’il parvienne à le maîtriser sans se
servir de ses armes. Héraclès parvient à maîtriser
Cerbère par la seule force de ses bras, puis il le
ramène à Eurysthée  : celui-ci a tellement peur du
chien qu’il ordonne à Héraclès de le ramener aux
Enfers.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »
Carte « Les Enfers »



 Echidna conçut une formidable race au cœur violent : d’abord le
chien Orthros, que posséda Géryon, puis l’horrible, le dévorant Cerbère,
le gardien des demeures d’Hadès, le monstre aux cinquante têtes, à la
voix d’airain, au corps énorme, à la force indomptable. […]

Là est le palais retentissant du dieu des Enfers : le puissant Hadès y
habite avec la dure Perséphone. Un chien terrible veille à la porte : ce
monstre farouche, par un instinct perfide, flatte tous ceux qui s’en
approchent  ; il les attire en remuant joyeusement sa queue et ses
oreilles. Mais, une fois qu’ils sont entrés, il ne leur permet plus de
sortir, et, guettant tous leurs mouvements, il dévore aussitôt quiconque
veut repasser le seuil du puissant Hadès et de la dure Perséphone.

Hésiode, Théogonie, vers 308-312 et 767-774

 Parvenu aux Enfers, Ulysse voit apparaître l’ombre d’Héraclès.
Bientôt Héraclès me reconnaît  ; il me regarde attentivement, puis,

plein de compassion, il m’adresse ces paroles ailées :
– Divin fils de Laërte, artificieux Ulysse, ah ! malheureux, traînes-

tu donc, toi aussi, misérable, le sort que je charriais moi-même sous les
rayons du soleil ? J’étais le fils de Zeus descendant de Cronos, et j’eus
cependant à souffrir d’une infortune infinie. Je fus en effet asservi à un
homme d’une condition bien inférieure à la mienne, et il m’imposa de
pénibles épreuves. Un jour même, il m’envoya ici pour ramener le
chien, car il pensait qu’aucune autre épreuve ne me serait plus pénible.
Mais moi, je fis remonter le chien, et je l’entraînai hors de chez Hadès.
Hermès et Athéna aux yeux pers m’accompagnaient.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 615-626

 Enée et la Sibylle viennent de traverser le fleuve des Enfers sur
la barque de Charon.

C’est là que se trouve le territoire du gigantesque Cerbère : le chien
monstrueux, couché devant son antre, face à la rive, aboie de ses trois
gueules, et ses aboiements se répercutent en écho dans tout le royaume.
Sur ses trois cous se dressaient déjà des couleuvres  : à cette vue, la
prêtresse lui jette aussitôt une galette soporifique, préparée avec du miel
et des graines traitées pour faire dormir. L’animal enragé ne résiste pas à
sa faim dévorante : il ouvre ses trois gueules pour engloutir ce qu’on lui



jette, il se détend, il relâche son immense échine et, pris par le sommeil,
il s’allonge sur le sol. Son corps gigantesque couvre toute la surface de
sa grotte. Enée se dépêche de franchir l’entrée, pendant que le gardien
est profondément endormi ; il s’éloigne vite du bord du fleuve qu’on ne
repasse pas.

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 417-425

 Médée prépare un poison pour éliminer Thésée.
Médée prépare l’aconit qu’elle avait elle-même jadis apporté de

Scythie et qu’on dit être né de l’écume vomie par le chien d’Echidna. Il
y a une caverne obscure dont l’entrée est pleine de ténèbres, il y a une
route en pente, par laquelle Héraclès, le héros de Tirynthe, traînait
Cerbère avec une chaîne aux anneaux d’acier, alors que l’animal
résistait et détournait obliquement ses yeux pour éviter la lumière du
jour et ses rayons brillants. Excité par une colère de bête enragée, le
monstre faisait en même temps retentir les airs de ses aboiements
multipliés par trois et parsemait les champs verdoyants de gouttes de sa
bave toute blanche. On dit qu’elle s’épaissit et que, nourrie et fécondée
par un sol fertile, elle devint le germe d’une plante, poison terrible que
les habitants des campagnes appellent aconit, parce qu’elle croît sur les
rochers et qu’elle y vit longtemps.

Ovide, Métamorphoses, Livre VII, vers 406-419

  Ménippe, philosophe cynique (de kyôn, «  chien  » en grec),
interroge Cerbère.

MÉNIPPE. – Cerbère (car je suis ton parent, en ma qualité de chien),
dis-moi, par le Styx, quelle mine faisait Socrate en descendant chez
vous. Comme dieu, tu ne dois pas seulement savoir aboyer, tu dois
parler, quand tu veux, la langue des hommes.

CERBÈRE. – De loin, Ménippe, il parut à tous s’avancer d’un pas
résolu, et sans craindre la mort : il cherchait du moins à le faire croire à
ceux qui étaient hors de la porte. Mais quand il eut mis la tête dans
l’intérieur du gouffre et qu’il eut vu les ténèbres, il hésita  ; et je fus
obligé, en même temps que la ciguë, de lui mordre les pieds pour le
faire descendre ; il pleurait comme un enfant, il regrettait ses marmots,
et il se tournait dans tous les sens.



Lucien, Dialogues des morts, dialogue 4, 1

  Pausanias décrit le cap Ténare, une pointe rocheuse à
l’extrémité sud du Péloponnèse  : de nombreuses légendes y situaient
une entrée des Enfers.

Il y a sur ce promontoire un temple en forme de grotte, et devant ce
temple une statue de Poséidon. Quelques poètes grecs prétendent
qu’Héraclès ramena par là le chien des Enfers, mais aucun chemin
souterrain n’aboutit à cette grotte, et l’on aura peine à se persuader que
des dieux aient une demeure souterraine, au lieu où les âmes se
réunissent.

Hécatée de Milet a imaginé une hypothèse plus vraisemblable  : il
place sur le Ténare un serpent monstrueux, qu’on nommait le chien des
Enfers, parce que son venin était si subtil que ceux qu’il mordait
mouraient sur-le-champ ; Héraclès le conduisit à Eurysthée. Homère a
dit le premier qu’Héraclès amena le chien des Enfers, mais il ne lui
donne point de nom et n’en décrit pas la forme, comme il le fait pour la
Chimère. Les poètes des siècles suivants l’ont nommé Cerbère, lui ont
donné trois têtes, et en tout le reste la forme d’un chien  : cependant
Homère, par ce nom de chien des Enfers, a pu vouloir désigner un
serpent, tout aussi bien qu’un animal domestique.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre III,
chapitre 25



Cérès
 Déméter
Fille de Saturne et d’Ops (Abondance), Cérès

incarne la puissance « qui fait croître les plantes »  ;
elle est surtout la déesse des moissons. Son histoire
(la perte et la quête de sa fille, sa détresse, le
chantage exercé sur les dieux par la destruction des
cultures) et ses attributs lui viennent de la Déméter
grecque à laquelle elle est assimilée. La version
romaine de la légende insiste sur le rôle de la Sicile,
fertile terre à blé, grenier de l’Italie  : lieu de
l’enlèvement, donc victime première de la
malédiction.

Les Romains, pour qui l’agriculture est une
activité économique majeure, la vénèrent en déesse
souveraine  : assise sur un trône et couronnée d’une
sorte de tiare, le calathos, recouvert d’un voile, ou se
déplaçant sur son char. Les patriciennes, puis les
impératrices se font volontiers représenter en Cérès,
figure de la fécondité, divine matrone.

 Cérès inventa le soc qui déchire et féconde la terre. L’homme lui
doit ses premiers fruits, des aliments plus doux, et ses premières lois.
Nous devons tout aux bienfaits de Cérès. […]

Le poète raconte ensuite la quête de Cérès dont la fille a disparu.



Cependant, alarmée du sort de sa fille, Cérès la cherche en vain.
Elle erre par toute la terre et sur toutes les mers, soit que l’Aurore, aux
cheveux brillants de rosée, paraisse à l’orient, soit que Vesper ramène
de l’Occident le silence et les ombres. Cérès allume aux feux de l’Etna
deux flambeaux de pin dont la lumière guide ses pas pressés dans les
ténèbres froides de la nuit. Dès que le soleil a fait pâlir les étoiles, elle
demande sa fille, et jusqu’au soir la redemande encore. Un jour
qu’épuisée de fatigue et dévorée par la soif, elle ne trouvait aucune
source pour se désaltérer, elle aperçoit une chaumière. Elle frappe à la
petite porte  ; une vieille paraît, et voit la déesse qui lui demande de
l’eau. Aussitôt elle lui offre un breuvage d’orge et de lait qu’elle avait
préparé. […]

Malgré ses recherches, Cérès ne trouve aucune piste  ; elle est
submergée par la colère et le désespoir.

Ignorant où est Proserpine, Cérès maudit la terre entière, accuse son
ingratitude, et la déclare indigne de ses bienfaits. Elle accable surtout de
sa haine la Sicile, où elle a trouvé les premières traces de son malheur.
Dans sa colère, elle brise les charrues qui retournent la terre. Elle frappe
de mort le bœuf dans les champs, comme le colon innocent. Elle altère
les grains et ordonne aux champs d’étouffer ceux qui germent. Ainsi la
Sicile perd sa fertilité, si célèbre dans le monde. Les semences périssent
en naissant, brûlées par le soleil, ou inondées par des torrents de pluie.
Les astres et les vents exercent des influences funestes. D’avides
oiseaux dévorent les grains que l’on confie à la terre. L’ivraie, le
chardon et l’herbe parasite détruisent les moissons. […]

Enfin Cérès a pu retrouver sa fille. Rassérénée, elle décide de
favoriser Athènes et d’aider l’humanité.

La déesse des moissons attelle deux dragons, les soumet au frein,
s’élance sur son char rapide  ; elle roule entre le ciel et la terre, puis
descend dans la ville consacrée à Minerve. Elle confie son char au jeune
Triptolème. Elle lui remet des semences fécondes, puis lui commande
de fertiliser les champs que le soc a retournés jadis, comme ceux que le
soc n’a jamais ouverts.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 340-343,
438-452, 474-486 et 642-647



 Ce sont les jeux de Cérès  ; il n’est pas besoin d’en indiquer la
cause ; les présents et les bienfaits de la déesse parlent assez haut. Les
premiers hommes ne connaissaient pas d’autres moissons que les herbes
verdoyantes, dont la terre se couvrait d’elle-même et sans le secours de
la culture  ; tantôt ils cueillaient le gazon vivace, tantôt ils se
nourrissaient du tendre feuillage qui couronne les arbres. Ensuite naquit
le gland ; les hommes se trouvèrent heureux déjà de cette découverte, et
le dur chêne fut pour eux un abondant trésor. Cérès, la première, invita
l’homme à de meilleurs repas, lui fit quitter le gland pour une nourriture
plus substantielle  ; elle força les taureaux à courber leur tête sous le
joug, et le soleil échauffa pour la première fois le sein de la terre
labourée. […] Cérès aime la paix : faites des vœux, ô laboureurs, pour
conserver toujours et le chef qui vous gouverne, et la paix dont vous
jouissez. Vous pouvez offrir à la déesse du froment, un peu de sel
pétillant, et quelques grains d’encens ; allumez des torches grasses. La
bonne Cérès se contente de dons peu précieux, pourvu qu’ils soient
offerts par des mains pures. Ministres déjà prêts à frapper, que vos
couteaux respectent le bœuf  ; il doit labourer  ; immolez la truie
paresseuse  ; la hache ne doit point abattre une tête qui sait porter le
joug  ; laissez vivre le bœuf, et qu’il promène longtemps le soc de la
charrue dans vos champs endurcis.

Ovide, Fastes, Livre IV, vers 393-414



Champs Élysées
L’expression «  Champs Elysées  », littéralement

«  la plaine de l’arrivée  » (élyseôs) ou «  plaine
Elyséenne  » (Elysion pédion) en grec, désigne le
séjour promis aux héros et aux hommes vertueux
après leur mort. Selon les traditions les plus
anciennes, ce lieu de félicité éternelle est situé aux
confins de l’Océan, limite du monde habité, à
l’extrémité occidentale de la Terre, comme le raconte
Homère. Par la suite, il est assimilé aux «  îles des
Bienheureux », encore appelées « îles Fortunées » ou
«  île Blanche  », où sont supposés continuer à vivre
les grands héros défunts, comme Achille. Certains
géographes ont proposé d’identifier ces îles avec les
îles Canaries dans l’océan Atlantique.

Sous l’influence de l’orphisme et du
pythagorisme, les Champs Elysées deviennent un lieu
de séjour aux ENFERS, imaginé comme une
«  prairie  », proche du jardin «  paradisiaque  » de la
Bible, où accèdent les âmes des « justes » après leur
jugement.
 

 Carte « Les Enfers d’après Virgile »

 Protée annonce son destin à Ménélas.



En ce qui te concerne, Ménélas, favori de Zeus, sache qu’il n’est
pas arrêté par les dieux que tu meures à Argos, riche en chevaux, ni que
tu doives là achever ton destin. Mais c’est dans la plaine Elyséenne, tout
au bout de la terre, que les immortels voudront t’envoyer, là où réside le
blond Rhadamanthe, où la plus douce vie est offerte aux humains, où
sans neige, sans rigoureux hiver et toujours sans pluie, Océan ne cesse
pas d’envoyer, pour rafraîchir les hommes, les brises du Zéphyr au
souffle harmonieux. Les dieux t’enverront là-bas, parce que tu as
Hélène pour épouse et qu’ils te considèrent comme le gendre de Zeus.

Homère, Odyssée, Chant IV, vers 561-569

  Une fois la génération des héros disparue, Zeus leur accorde
une suprême récompense.

Le fils de Cronos leur a donné une nourriture et une demeure
différentes de celles des autres hommes et il les a placés aux confins de
la terre. L’esprit délivré de tout souci, ces héros fortunés habitent les îles
des Bienheureux par-delà Océan aux gouffres profonds, et trois fois par
an la terre féconde leur prodigue des fruits abondants et doux comme le
miel.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 168-173



 Heureux celui dont la victoire a couronné les efforts ! Il ne sera
jamais exposé aux soucis rongeurs. L’opulence embellie par la vertu le
rendra capable de tout entreprendre, créera en lui cette réflexion
profonde, astre divin, guide lumineux de l’homme dans les sentiers et la
recherche de la vérité. Eclairé par cet esprit investigateur, il saura les
secrets de l’avenir, les châtiments qui attendent les crimes commis sur
la terre et la sentence que prononce sous la terre un juge inexorable. Les
justes contemplent un soleil toujours pur, pendant la nuit comme
pendant le jour, et mènent une vie exempte de travaux, sans jamais
fatiguer leurs bras à fouiller la terre ou les profondeurs de la mer pour y
chercher de misérables aliments. Mais ceux qui ont respecté leurs
serments vivent mêlés aux favoris des dieux  : ils ne versent pas de
larmes, tandis que les parjures sont en proie à d’effroyables tourments.
Puis, quand les hommes, après avoir habité trois fois dans l’un et dans
l’autre monde, ont eu la force de tenir leur âme éloignée de toute
injustice, alors ils suivent la route de Zeus jusqu’à la tour de Cronos ; là
les brises de l’Océan soufflent autour des îles des Bienheureux et des
fleurs d’or brillent dans les prairies, sur des arbres resplendissants ; les
habitants y tressent des guirlandes pour leurs bras et des couronnes pour
leurs fronts. Ainsi, dans sa justice, l’a voulu Rhadamanthe, qui siège
tout près du Père Cronos, l’époux de Rhéa, dont le trône domine celui
des autres immortels. C’est là qu’habitent Cadmos et Pélée  ; c’est là
qu’Achille fut porté par sa mère, après qu’elle eut persuadé par ses
prières le cœur de Zeus.

Pindare, Les Olympiques, Ode 2, vers 92-143

 Enée et la Sybille traversent les Enfers à la recherche d’Anchise.
Ils arrivent dans des lieux agréables, pleins de bonheur, dotés de

bois verdoyants et de fraîches prairies : c’est le séjour des bienheureux.
Là, l’éther d’un ciel plus vaste couvre ces champs d’une douce lumière
pourpre  : ils ont leur propre soleil et leurs propres étoiles. Une partie
des bienheureux s’exerce comme à la palestre et s’affronte en diverses
compétitions sportives sur le sable fauve, d’autres, battant du pied,
rythment des chœurs de danse et chantent des poèmes. Vêtu d’une
longue robe, Orphée, le prêtre de Thrace, les accompagne en cadence,



faisant sonner les sept notes de la gamme tantôt avec les doigts, tantôt
avec un plectre d’ivoire. […]

Voici qu’Enée aperçoit, à droite et à gauche, dans l’herbe, d’autres
bienheureux en train de manger et de chanter en chœur un hymne
joyeux dans un bois de laurier parfumé, d’où jaillit le fleuve Eridan,
qui, à travers la forêt, roule ses eaux abondantes. Les voici en troupes :
ceux qui ont été blessés en combattant pour leur patrie, ceux qui étaient
des prêtres vertueux, pendant leur vie terrestre, les poètes pieux, dont
les paroles furent dignes de Phébus, ceux qui, en inventant les arts, ont
embelli la vie, ceux qui ont laissé le souvenir de leurs actions dans la
mémoire des hommes ; tous portent sur le front une bandelette blanche
comme la neige. La Sibylle s’adresse alors à ces gens ainsi dispersés, et
surtout au poète Musée, disciple d’Orphée – en effet, une foule très
dense l’entoure, et il les dépasse tous de ses hautes épaules :

– Dites-moi, âmes bienheureuses, et toi, excellent poète, en quelle
région, en quel lieu se trouve Anchise  ? Car c’est pour lui que nous
sommes venus et que nous avons traversé les grands fleuves de l’Erèbe.

Musée lui répond en peu de mots :
– Personne parmi nous n’a de demeure fixe : nous habitons dans des

bois sombres, nous nous étendons sur les berges et nous demeurons
dans les fraîches prairies, le long des rivières. Mais vous, si telle est la
volonté au fond de votre cœur, montez sur cette crête et je vous
montrerai alors une voie facile.

Après avoir ainsi parlé, il marche devant eux et il leur montre d’en
haut des plaines brillantes de lumière  ; alors, ils quittent le haut des
cimes.

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 638-647 et 656-
678



Chaos, l’Abîme
Le Chaos apparaît en tout premier lieu dans le

récit de la création de l’univers, avant Gaia, la Terre.
C’est un abîme, un réceptacle indéfini, illimité, en
dehors du temps et de l’espace, qui contient les
entités les plus obscures du monde en devenir  :
Erèbe, les Ténèbres et Nyx, la Nuit.

Il est impossible de se représenter ce vide béant
dans rien, cette ouverture dans l’absence. Aristote
l’assimile à l’espace. Platon et les Stoïciens le
conçoivent comme une masse informe et confuse
d’éléments disparates qui demandent à être combinés
ou ordonnés pour faire naître le monde. Celui-ci sera
alors cosmos, agencement harmonieux, par antithèse
avec chaos, informe, confus.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »

 Donc avant tout, fut l’Abîme (Chaos), puis la Terre (Gaia) aux
larges flancs, base sûre à jamais offerte à tous les vivants et Amour
(Eros), le plus beau parmi les dieux immortels, celui qui rompt les
membres et qui, pour tous les dieux et pour tous les hommes, dompte au
fond de la poitrine le cœur et les sages décisions.

Hésiode, Théogonie, vers 116-121



 Hésiode a sans doute raison quand il place le chaos à l’origine,
et quand il dit  : «  Donc avant toute chose fut Chaos, puis Gaia aux
larges flancs… »

Le poète suppose donc qu’il faut avant tout pour les êtres un lieu où
prendre place, et par là il rejoint l’opinion commune que chaque chose
se trouve quelque part, dans l’espace. S’il en est ainsi, l’espace a une
propriété merveilleuse et la première de toutes en date  : ce sans quoi
rien de tout le reste ne peut exister. Et ce qui existe en soi sans le reste,
est nécessairement antérieur à tout…

Aristote, Physique, Livre IV, 208b-209a



Charites, les Grâces
Les Charites, plus connues sous leur nom latin de

Grâces, incarnent le charme, la grâce, le plaisir
sensuel et intellectuel liés à la beauté. Leur origine
varie selon les auteurs et les époques. Les plus
anciennes sont filles de Zeus et Eurynomé ou
Eunomia, parfois Héra ou encore Harmonie. Des
traditions plus tardives considèrent Apollon ou
Dionysos comme leur père.

Les Charites sont généralement au nombre de
trois. On les voit comme de belles jeunes filles,
vêtues de longues robes en voile léger jusqu’au
IVe  siècle, puis entièrement nues. Elles se tiennent
par la main, esquissant un pas de danse, couronnées
de myrte, des fleurs, des fruits ou un dé à jouer dans
leur main libre. Leur emblème poétique est la rose,
reine des fleurs chez les Grecs.

Les épithètes ne manquent pas pour qualifier leur
amabilité et leur beauté  : à la belle chevelure, au
visage semblable à un bouton de fleur, aux mains de
rose, qui cueillent la fleur de la beauté… Mais ce
sont des vierges sages, pudiques et respectées. Même
nues, elles gardent les yeux baissés. On ne leur



connaît pas d’aventures amoureuses, comme celles
de leurs cousines, les Nymphes.

Le plus souvent, on ne les distingue pas l’une de
l’autre et leur nom générique, Charites, peut devenir
pour n’importe laquelle d’entre elles Charis, au
singulier, la Grâce ou Calé, la Beauté. Leurs noms
individuels varient d’un auteur à l’autre, et aussi
selon le contexte.

Divinités de la nature qu’elles embellissent, liées à
la végétation naissante, aux fleurs et aux fruits, elles
s’appellent Thallo («  jeune pousse  », mais aussi
«  abondance  », «  bonne chère  »), Auxo
(«  croissance  ») et Carpo («  fruit  ») ou Thallo et
Hégémone («  conductrice  ») en Attique. Elles sont
associées à Dionysos et son cortège dans la
célébration du renouveau printanier, de même que les
Nymphes et les Heures, avec lesquelles on les
confond souvent.

C’est Hésiode qui leur attribue le premier les noms
d’Euphrosyne (« allégresse »), Aglaé (« splendeur »)
et Thalie («  abondance  »). Toujours aimables,
souriantes et disponibles, elles apportent la joie dans
les relations sociales. Elles sont les suivantes
d’Aphrodite, qu’elles baignent, parfument, habillent,
et les compagnes de jeu d’Eros et des Amours. Elles
animent les mariages, les fêtes de famille et les



réunions amicales où l’on goûte les plaisirs de la
table. Toujours sages néanmoins, elles favorisent la
tempérance lors des banquets  : pas plus de trois
coupes de vin !

Enfin, dernière manifestation de la beauté, elles
ajoutent leur charme à la poésie et aux autres arts,
principalement la danse et la musique. Proches
parentes et amies des Muses, elles habitent avec elles
dans l’Olympe  ; elles partagent leurs instruments de
musique, leurs chants et leurs danses dans le cortège
d’Apollon.

Leur trio de jeunes vierges semble fixé pour
l’éternité. Pourtant l’une d’entre elles, Aglaé d’après
Hésiode, devient l’épouse d’Héphaïstos et lui donne
quatre filles, la nouvelle génération de Charites  :
Eucléia («  gloire  »), Euthénia («  prospérité  »),
Euphémé («  bonne réputation  ») et Philophrosyne
(« bienveillance »). Une autre jeune Grâce, Pasithea,
est aimée d’Hypnos, le Sommeil, qui la demande en
mariage à Héra en échange de ses services.

Anciennes ou nouvelles, les Charites sont des
divinités généreuses, qui favorisent la vie dans ce
qu’elle a de plus intense, de plus jouissif, mais en
restant toujours dans les limites de l’ordre, la décence
et l’harmonie. Des jeunes filles modèles.



 Aphrodite, à l’aimable sourire, s’envola vers Chypre, à Paphos
où se trouvent ses bois sacrés et ses autels parfumés. Là, les Charites la
baignent et la parfument d’une huile d’ambroisie, comme celle qui
brille sur les dieux immortels, et elles la revêtent de vêtements précieux,
admirables à voir.

Homère, Odyssée, Chant VIII, vers 362-366

 Charites, augustes reines du Céphise et d’une cité fameuse pour
ses poulains, illustres protectrices de la fertile Orchomène et de
l’antique race de Mynias, écoutez-moi, je vous adresse mes vœux !

Tous les biens, tous les plaisirs dont jouissent les mortels sont des
bienfaits de votre bonté ; et si quelque homme a en partage la beauté, la
sagesse ou la gloire, c’est encore à vous qu’il le doit. Jamais, sans les
dignes Charites, les festins et les chœurs ne plairaient aux dieux.
Dispensatrices de tous les plaisirs du ciel, assises sur des trônes auprès
d’Apollon à l’arc d’or, vous offrez d’éternels hommages à votre père,
l’immortel roi de l’Olympe.

Charmante Aglaé, Euphrosyne, amie des chants des poètes, filles du
plus puissant des dieux, prêtez l’oreille à mes accents ; et vous, Thalie,
pour qui la musique a tant de charmes, jetez un regard favorable sur cet
hymne qui vole d’une aile légère dans ce jour heureux et prospère.

Pindare, Olympiques, Ode 14, vers 1-24

 Les Charites ont aussi un temple ; leurs statues sont en bois, et
leurs vêtements seuls sont dorés ; le visage, les pieds et les mains sont
en marbre blanc : elles tiennent, l’une une rose, celle du milieu un dé à
jouer, et la troisième un rameau de myrte. On peut facilement faire des
hypothèses sur l’origine de ces attributs : la rose et le myrte, emblèmes
de la beauté, sont consacrés à Aphrodite, dont les Charites sont les
compagnes ordinaires ; les dés servent d’amusement aux jeunes garçons
et aux jeunes filles, dont la vieillesse n’a pas encore ridé le front. A la
droite des Charites et sur le même piédestal s’élève une statue d’Eros.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre VI,
chapitre 24, 6



Charon
Charon est le passeur des ENFERS  : il a pour

fonction de faire traverser l’Achéron (ou le Styx
selon certaines légendes) aux âmes de tous ceux qui
doivent entrer dans le royaume des morts, ce qui lui
vaut d’être souvent désigné par les termes
« nautonier » ou « nocher ». Il partage avec Hermès
le qualificatif de « psychopompe », « conducteur des
âmes » en grec.

Exécuteur du destin qui régit la vie des humains,
Charon n’épargne ni jeunesse, ni beauté, ni
vaillance : pour pouvoir monter sur sa barque, chaque
défunt doit acquitter son droit de passage, sous forme
d’une obole (une pièce de monnaie grecque de faible
valeur), d’où la coutume de placer une pièce dans la
bouche des morts au moment des funérailles  ; faute
de quoi, leurs âmes seraient condamnées à errer sans
trouver la paix.

Charon n’apparaît ni chez Homère ni chez
Hésiode, mais c’est une figure très répandue dès le
VIe  siècle avant J.-C. aussi bien dans les croyances
populaires que dans les arts. On le voit sur de
nombreux vases funéraires athéniens la rame en
main, le bonnet de marin sur la tête, prêt à recevoir



dans son bateau les ombres des morts, qui l’attendent
sur la rive du fleuve infernal. La littérature et le
théâtre le présentent comme un vieillard barbu et
morose, gourmandant les âmes pour les presser à
faire la traversée, toujours impitoyable à l’égard de
celles qui n’ont pas d’obole pour payer leur passage.

Les Etrusques imaginaient Charon (Charun)
comme un démon de la mort, proche d’Orcus, une
sorte de bourreau hideux et grimaçant, armé d’un
grand marteau pour assommer les mortels
récalcitrants. Si son apparence générale reste
humaine, il a les oreilles pointues du loup, des ailes,
des ongles et un nez crochus, semblables aux serres
et au bec d’un oiseau de proie ; sa bouche énorme est
ouverte comme la gueule d’un animal dévorant ou rit
d’un rire féroce. Charon accompagne Mars sur les
champs de bataille, où il assomme et tue les héros
destinés à périr de mort violente. Il est aussi la
sentinelle qui garde la porte des Enfers ou celle du
tombeau, dans les nécropoles étrusques  ; parfois le
rouleau du destin remplace le maillet entre ses mains.
Les jeux de l’amphithéâtre romain ont perpétué cette
vision macabre qui préfigure l’image du Diable dans
les représentations chrétiennes de l’Enfer. En effet,
après chaque combat de gladiateurs, des esclaves
déguisés en Charon étrusque, maillet à la main,



étaient chargés de vérifier que les vaincus étaient
bien morts avant d’évacuer leurs corps en les tirant
par des crochets hors de l’arène.
 

 Carte « Les Enfers d’après Virgile »

 Guidé par la Sibylle, Enée descend aux Enfers pour y retrouver
son père défunt.

De là part le chemin qui mène au fleuve Achéron et au Tartare. A
cet endroit bouillonne un tourbillon d’eau rempli de boue et agité par de
vastes remous  ; il vomit tout son sable dans le Cocyte. Un batelier
effrayant surveille ces eaux et ces fleuves, il est couvert d’une saleté
terrible à voir : c’est Charon ; une masse de poils blancs mal entretenus
couvrent son menton, des flammes brillent dans ses yeux au regard fixe,
un manteau crasseux, attaché par un nœud, lui tombe des épaules. Il
pousse lui-même sa barque avec une perche, il manœuvre les voiles et il
fait traverser les corps dans son embarcation couleur de rouille  ; il est
bien vieux déjà, mais c’est un vieux toujours vert, avec la vigueur d’un
dieu. C’est vers cet endroit que toute une cohue de défunts dispersée sur
les rives se ruait pour passer […]. Ils se tenaient debout en suppliant
pour être les premiers à passer de l’autre côté et ils tendaient les mains,
impatients d’atteindre l’autre rive. Mais le triste nocher prend tantôt
ceux-ci, tantôt ceux-là, et il refoule les autres qu’il tient bien loin, à
l’écart du rivage. Bouleversé par ce tumulte, Enée crie à la Sibylle :

– Dis-moi, vierge sacrée, pourquoi toute cette foule se rassemble-t-
elle en masse sur le rivage  ? Que demandent donc ces âmes  ? Pour
quelle raison les unes sont mises à l’écart et d’autres rament sur ces
flots noirâtres ?

La prêtresse à la longue vie lui répond en quelques mots :
–  Fils d’Anchise, authentique descendant des dieux, tu vois les

profonds étangs du Cocyte et le marais du Styx : les dieux mêmes ont
peur de manquer à leur parole quand ils prêtent serment sur lui ! Toute
cette foule que tu vois est privée d’aide et de sépulture. Ce batelier, là-
bas, c’est Charon : ceux qu’ils transportent ont été ensevelis. Mais pour
les autres, il n’est pas possible de quitter ces rives horribles et de



traverser les remous du fleuve avant que leurs ossements n’aient obtenu
de reposer en paix dans un tombeau. Pendant cent ans, ils errent en
voltigeant de-ci, de-là. Alors seulement, quand ils sont enfin admis à
passer, ils voient à leur tour ces étangs qu’ils ont tant désirés. […]

Enée et la Sibylle poursuivent leur route vers le fleuve. Dès que le
nocher les aperçoit de loin s’avançant par le bois silencieux et dirigeant
leurs pas vers la rive, il prend le premier la parole pour leur faire des
reproches :

– Eh toi ! qui que tu sois, toi qui viens ici armé jusqu’à notre fleuve,
dis-moi ce qui t’amène et d’où tu viens, sans t’avancer davantage  !
C’est ici le séjour des Ombres, du Sommeil et de la Nuit qui endort
tout  : je n’ai pas le droit de faire passer des vivants dans la barque du
Styx. Ah ! c’est bien vrai, je n’ai pas eu à me réjouir d’avoir accueilli
ici, sur le marais, ni Hercule qui arrivait, ni Thésée accompagné de
Pirithous, bien qu’ils soient nés de dieux et dotés de forces invincibles.
Le premier a saisi de sa main et enchaîné le chien gardien du Tartare,
qu’il avait arraché, tout tremblant, du trône même du roi  ; les deux
autres ont tenté d’enlever notre souveraine à la couche de Dis, son
époux.

La Sibylle lui répond rapidement :
– Ici, pas de coups en traître de cette sorte ! Cesse de t’inquiéter, pas

d’armes ni de violence ! Le gigantesque portier pourra en aboyant sans
fin dans son antre terroriser les ombres exsangues et la chaste
Proserpine surveiller le seuil de son oncle paternel  ! C’est le Troyen
Enée, célèbre pour sa piété et pour ses exploits au combat, qui descend
voir son père chez les ombres au fond de l’Erèbe. Si tu n’es pas ému par
un tel exemple d’amour et de dévouement, reconnais au moins ce
rameau !

A ces mots, la Sibylle lui montre le rameau d’or qu’elle avait caché
sous sa robe. Alors, la colère de Charon s’apaise. La prêtresse n’en dit
pas plus ; le nocher dirige vers eux sa barque bleu sombre et s’approche
de la rive. Il fait reculer les autres âmes, qui étaient déjà assises sur les
bancs, et il fait monter le grand Enée dans sa coque. La barque fragile
gémit sous le poids ; ses bords rapiécés laissent entrer l’eau du marais
en abondance. Pourtant, elle finit par déposer le héros et la prophétesse
sains et saufs de l’autre côté du fleuve, sur une terre boueuse, au milieu
des algues verdâtres.



Virgile, Enéide, Livre VI, vers 295-416

 Alceste a accepté de mourir à la place de son époux Admète :
sentant la mort approcher, elle est assaillie par des visions.

ALCESTE. – Je la vois sur le lac, je la vois, la barque à deux rames, et
le passeur des morts, la main sur la perche. C’est Charon, il m’appelle,
il crie  : «  Pourquoi tu tardes  ? Mais hâte-toi donc  ! C’est toi que
j’attends ! » Vois comme il me presse, impétueusement.

ADMÈTE. – Hélas, qu’elle est pour moi cruelle la traversée que tu
annonces ! Infortunée, quel tourment est le nôtre !

ALCESTE. – Il m’entraîne ! Il m’entraîne ! – tu ne le vois pas ? – vers
le séjour des morts ! Sous ses sourcils noirs, son regard est sombre. Il a
des ailes. Mais c’est Hadès  ! Que veux-tu faire  ? Lâche-moi  ! Quelle
route, malheureuse, ai-je à marcher ! […]

LE CHŒUR. – Adieu, fille de Pélias, reçois bon accueil dans les
demeures d’en bas, dans le séjour sans soleil où tu vas habiter  !
Qu’Hadès, le dieu aux cheveux noirs, te reconnaisse, que le vieux
convoyeur des morts, accroupi à la barre, à l’aviron, sache que c’est la
plus excellente des femmes qu’il prend dans sa barque à deux rames
pour lui faire passer l’Achéron !

Euripide, Alceste, vers 252-263 et 435-444

 Charon s’impatiente auprès de la Moire Clothô.
– Bon alors, Clothô ! Ça fait un bout de temps que mon navire est

prêt à affronter le large ! La sentine est vidée, le mât est dressé, on a mis
les voiles, les rames sont bien fixées sur leurs courroies. Alors, qu’est-
ce qu’on attend pour s’en aller ? Ah ! C’est encore Hermès qui est à la
bourre  ! Pourtant, il devrait être là depuis belle lurette  ! Regarde-moi
ça : personne dans ma barque ! Dire que j’aurais pu faire au moins trois
voyages aujourd’hui  ! C’est la fin du jour et pas la moindre petite
obole ! Plouton – ça ! je m’y attends – va me traiter de flemmard alors
que je ne suis pas responsable de la situation. Notre bien cher
convoyeur de défunts – oh ! le brave garçon ! – a dû boire l’eau de la
rivière Léthé : de fait, il a complètement oublié de revenir parmi nous.
Eh bien ! Je parie qu’en ce moment il se fait les muscles avec les beaux
garçons ou qu’il joue de la lyre  ; ou bien il lit un discours en faisant



grand étalage de son talent. A moins qu’il ne se livre à quelques petits
larcins en passant  : c’est qu’il est doué dans ce domaine, le bougre  !
Bref, il n’en fait qu’à sa tête ! Pourtant, il fait à moitié partie de notre
association.

Lucien, La Traversée ou le Tyran, 1



Charybde
Charybde est l’un des deux écueils qui barrent le

détroit de Messine, entre la botte italienne et la Sicile,
l’autre se nommant Scylla. Homère les personnifie
sous les traits de deux monstres femelles.

Née de l’union de Gaia, la Terre et de Poséidon, la
jeune déesse Charybde est foudroyée et précipitée
dans la mer par Zeus, parce qu’elle a dévoré
quelques-uns des bœufs de Géryon, ramenés par
Héraclès à Eurysthée pour les sacrifier à Héra.

Les courants créent au pied de Charybde des
remous puissants qui aspirent ou repoussent les
navires de passage au rythme des marées.
 

  Cartes «  Le voyage des Argonautes  », «  Le
voyage d’Ulysse »

  Circé prévient Ulysse du danger que représentent les deux
écueils nommés Charybde et Scylla.

– Tu verras, Ulysse, que l’un des écueils est moins élevé, alors
qu’ils sont tous deux l’un près de l’autre. Une de tes flèches franchirait
l’intervalle. Sur celui-ci pousse un grand figuier sauvage chargé de
feuilles, et, au pied du roc, la divine Charybde engloutit l’eau noire.
Trois fois par jour elle la rejette et trois fois elle l’engloutit avec un bruit
effroyable. Ne te trouve pas là, quand elle commence à l’engouffrer  ;
car l’ébranleur de la terre, Poséidon lui-même, ne pourrait te sauver,
même s’il le voulait. […]



Mais à peine avons-nous laissé l’île des Sirènes derrière nous que
j’aperçois cette sorte de brouillard blanc qui accompagne d’habitude les
vagues énormes. Et je les entends se fracasser dans un vacarme
sinistre ! Mes compagnons, pris de terreur, laissent les rames s’envoler
de leurs mains  : elles tombent toutes en claquant au fil de l’eau. Le
bateau s’arrête, faute de mains pour ramer. Et moi, je vais d’un bout à
l’autre du navire pour essayer de redonner courage à mes hommes par
de douces paroles :

– Mes amis, nous avons déjà traversé bien d’autres épreuves  ! Le
danger à courir n’est pas plus grand que celui que nous avons connu,
lorsque le Cyclope nous tenait enfermés de force au fond de sa caverne.
Et pourtant, nous avons pu nous en tirer, grâce à l’efficacité de mon
courage et de mes décisions  : vous devez vous en souvenir, je pense !
Alors maintenant, courage  ! obéissez tous à ce que je vais dire. Vous,
restez assis sur vos bancs et frappez la mer en cadence, en enfonçant
bien vos rames sous l’écume des flots ! Voyons si Zeus nous permettra
d’échapper à ce désastre ! Pour toi, le pilote, voici mes ordres : mets-les
bien dans ta tête, puisque c’est toi qui tiens le gouvernail de notre
vaisseau creux. Tiens bien le bateau à distance de ce brouillard et de ces
flots bouillonnants  ! Passe au large et longe soigneusement l’autre
écueil : si le navire t’échappe et s’élance par là-bas, tu nous jettes dans
le malheur ! […]

Nous naviguons droit dans la passe, au comble de l’angoisse : d’un
côté, Scylla  ; et de l’autre, la divine Charybde qui engloutissait l’eau
salée de la mer avec un bruit terrible. Lorsqu’elle la vomit, toute la mer
s’agite, bouillonne en grondant, comme l’eau d’un chaudron posé sur
un grand feu ; l’écume jaillit et retombe jusque sur les crêtes des deux
écueils. Puis quand elle engloutit de nouveau l’eau de la mer, son
gouffre paraît bouillonner tout entier ; un mugissement terrible s’élève
tout autour du rocher, et, au fond du gouffre, on voit apparaître du sable
noir.

Mes compagnons étaient verts de peur. Nous regardions Charybde
et nous redoutions la mort.

Homère, Odyssée, Chant XII, vers 101-107, 201-
220 et 234-244



Chimère
La Chimère fait partie de la grande famille des

monstres, enfants de Typhon et d’Echidna, qui
compte, entre autres, l’hydre de Lerne, les chiens
Orthros et Cerbère, la Sphinx et le lion de Némée.
C’est un hybride fantastique de trois animaux  : un
lion, une chèvre et un serpent. On la représente soit
avec une tête de lion sur un corps de chèvre avec une
queue de serpent, soit avec trois têtes, de lion, de
chèvre et de serpent. Gigantesque, d’une rapidité
fulgurante, elle crache du feu, tuant tout sur son
passage.

La Chimère sévit en Asie Mineure, du côté de la
Carie. Iobates, roi de Lycie, craignant qu’elle ne
s’attaque à son pays, demande à Bellérophon de
l’éliminer. Le héros, fils de Poséidon, possède un
cheval extraordinaire, doté d’ailes, Pégase. Avec son
aide, il s’élève au-dessus des flammes que vomit le
monstre aux abois et enfonce dans ses gueules
béantes soit une lance chargée d’un bloc de plomb,
soit des flèches à la pointe de plomb. Le métal fond à
la chaleur du brasier interne de la bête et lui inflige
des blessures mortelles.



Comme la plupart des monstres cracheurs de feu,
la Chimère est originaire d’une région volcanique.
Les historiens romains citent un mont Chimère en
Lycie, creusé de multiples cheminées d’où s’échappe
du méthane enflammé.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

 Monstre effrayant, énorme, rapide, infatigable, elle a trois têtes,
celle d’un lion farouche, celle d’une chèvre et celle d’un puissant
serpent ; lion par le haut de son corps, dragon par l’arrière, chèvre entre
les deux, elle vomit avec un bruit abominable des torrents de feu. Elle
succombe à Pégase et au vaillant Bellérophon.

Hésiode, Théogonie, vers 319-329

 Dans la Phasélis (province de la Lycie) brûle le mont Chimère,
et la flamme ne s’en éteint ni le jour ni la nuit ; l’eau en active les feux,
la terre ou le foin les éteint, d’après le rapport de Ctésias de Cnide.

Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre II,
chapitre 110



  D’autres disent tout simplement que la fameuse Chimère était
une montagne directement exposée au soleil. Comme elle recevait les
rayons embrasés de cet astre dévorant, elle en réfléchissait l’intensité et
la chaleur sur la plaine. Tous les fruits se desséchaient. Bellérophon prit
l’initiative d’abattre le pan de montagne dont la surface trop polie
renvoyait le plus vivement les rayons du soleil. Mais les Lyciens ne
manifestèrent aucune reconnaissance. Il résolut, dans sa colère, de se
venger d’eux mais les femmes parvinrent à le fléchir. Dans son
quatrième livre de l’histoire d’Héraclée, Nymphis donne une
explication qui n’a rien de fabuleux. Il assure que dans le pays des
Xanthiens un sanglier sauvage portait la désolation parmi les animaux
et dévastait les fruits de la terre. Bellérophon le tua mais les Lyciens ne
lui en témoignèrent aucune reconnaissance ; alors il implora contre eux
la vengeance de Poséidon. De toute la plaine se dégagèrent des
exhalaisons salines qui gâtèrent complètement le sol et le rendirent
amer, jusqu’au moment où, par égard pour les femmes qui étaient
venues le supplier, Bellérophon pria Poséidon d’apaiser son courroux.

Plutarque, Les Vertus des femmes, chapitre 9
« Lyciennes »



Chiron
Bien qu’on dise qu’il est l’aîné des Centaures,

Chiron n’est pas de la même race que les fauves
lubriques issus d’Ixion et de Néphélé. Il est, lui, un
dieu immortel, fils de Cronos et de l’Océanide
Philyre. Pourquoi alors ce corps hybride, mi-homme,
mi-cheval ? C’est encore une histoire d’adultère et de
jalousie  : Rhéa surprend Cronos et Philyre au beau
milieu de leurs ébats ; son divin mari, qui brille plus
par son art du camouflage que par son courage, se
transforme en étalon pour détaler aussitôt, ventre à
terre. Philyre va se cacher en Thessalie, où elle donne
naissance à Chiron. Pour atténuer sa honte d’avoir
enfanté un monstre, Cronos la métamorphose en
tilleul, philyra en grec.

Chiron s’installe dans une caverne sur le mont
Pélion, où il mène une existence paisible. Il épouse la
nymphe Chariclo dont il a de nombreuses filles, les
Nymphes Pélionides, «  filles du Pélion  ». L’une
d’elles, Endéis, deviendra la mère de Pélée, la grand-
mère d’Achille. Apollon et Artémis initient le
Centaure à la musique et à la divination, lui
enseignent l’art de la chasse et la connaissance des
plantes. On dit aussi qu’il est l’inventeur de la



médecine et chirurgien à ses heures. Ainsi, il rend la
vue à Phœnix, le futur précepteur d’Achille.

Chiron a une solide réputation de pédagogue.
Dieux et rois lui confient l’éducation de leurs enfants
quand ils ont un problème avec leur famille. Souvent,
il se fait aider des Muses ou des Nymphes, avec
lesquelles il vit en bonne intelligence. Parmi ses
élèves, on compte plusieurs rejetons d’Apollon  :
Asclépios, à qui il enseigne la médecine, Aristée, qui
devient à ses côtés expert en élevage et en apiculture,
ainsi que son fils Actéon, le chasseur. Chiron
recueille Jason, que sa mère a exposé sur le mont
Pélion pour le sauver de son oncle. Il est aussi le
protecteur de Pélée, son petit-fils, qu’il sauve des
mauvais Centaures et à qui il explique comment
maîtriser la déesse marine Thétis pour se marier avec
elle. Quand celle-ci quitte le foyer conjugal, c’est
encore lui qui élève le petit Achille. Dès son plus
jeune âge, il lui apprend le courage et l’endurance, la
rigueur morale et le sens de la justice ; il l’entraîne à
manier les armes et à combattre des bêtes féroces, le
nourrissant même de leurs entrailles pour l’endurcir.

Héraclès passe également dans la région, où il
poursuit une bande de Centaures. Bien que Chiron
soit l’allié du héros, cette rencontre lui sera fatale. En
effet, selon les légendes, Héraclès le touche par



erreur d’une flèche empoisonnée ou c’est le vieux
sage lui-même qui se blesse en manipulant les armes
de son hôte. Chiron ne peut mourir, puisqu’il est
immortel, mais il ne peut pas guérir non plus, car il
n’y a pas de remède au poison qui provient du sang
de l’Hydre de Lerne. Ses souffrances sont telles qu’il
supplie les dieux de prendre sa vie, comme Héraclès
lui-même quelques années plus tard. Finalement, il
lègue son immortalité à Prométhée et Zeus le
transforme en une constellation, le Centaure.

 Achille raconte ses premières années aux côtés de Chiron.
On dit que, dès mes plus tendres années, et pendant toute mon

adolescence, du jour où le vieillard de Thessalie me reçut dans sa rude
montagne, je ne mangeai aucun des aliments ordinaires. Jamais, pour
rassasier ma faim, je n’eus le doux sein d’une mère, mais les dures
entrailles des lions, et la moelle palpitante encore que je suçais avec
plaisir  : voilà quels furent d’abord pour moi les présents de Cérès, les
dons joyeux de Bacchus, que me permettait mon nouveau père.

Bientôt il m’entraîna à grands pas sur ses traces, à travers les
repaires inaccessibles  ; il m’apprit à me réjouir à la vue des bêtes
féroces, à ne trembler ni au fracas des rochers brisés par les torrents, ni
dans le profond silence d’une vaste forêt. Déjà j’avais la lance à la
main, le carquois sur l’épaule, et le goût précoce du glaive. Le soleil et
le froid avaient durci ma peau. Je ne me couchais pas sur un lit
moelleux, je partageais le rocher où dormait mon maître. J’avais à peine
dix ans que déjà il me forçait à courir devant les cerfs légers et les
Lapithes montés sur leurs étalons, à suivre à la course une flèche lancée
devant moi. Lui-même souvent me défiait, malgré mon agilité et ma
jeunesse. Il s’élançait sur mes traces au galop et, quand il me voyait
épuisé de ma longue course à travers la campagne, il m’applaudissait en
riant, et me soulevait sur ses épaules. Souvent aussi, à peine les flots
commençaient-ils à se figer, engourdis de froid, qu’il m’ordonnait de



marcher sur la glace sans la briser. C’étaient là les glorieux exploits de
mon enfance.

Stace, Achilléide, Livre II, vers 96-119

  Le Pélion est une montagne d’Hémonie exposée aux vents du
sud. Ses cimes verdoient sous les pins, ses flancs sont couverts de
chênes. Il s’y trouve une caverne dans un antique rocher, où, d’après la
tradition, habita Chiron, le vieux sage. C’est lui qui aurait enseigné les
mélodies de la lyre à celui qui devait un jour donner la mort à Hector.
Hercule y passa, après avoir achevé en partie ses travaux  ; quelques
missions à peine lui restaient encore à accomplir. Ainsi le hasard avait
réuni là les deux responsables de la chute de Troie : un enfant, petit-fils
d’Eaque, et le fils de Jupiter. Chiron accueille ce jeune hôte et lui
demande ce qui l’amène. Pendant qu’Hercule lui répond, il examine la
dépouille du lion et la massue :

– Le héros est digne de ces armes, dit-il, et ces armes sont dignes du
héros.

Le petit Achille non plus ne peut s’empêcher de toucher de ses
mains la peau du fauve à la crinière hirsute. Tandis que le vieillard
manie les armes trempées dans le poison, une flèche tombe et va se
ficher dans son pied gauche. Chiron pousse un gémissement et retire le
fer de la blessure. Hercule et le jeune Thessalien compatissent. Vite, il
mélange des herbes cueillies sur les collines de Pagase et essaie toutes
sortes de remèdes pour soigner sa plaie. Mais le poison dévorant est
plus fort que la médecine, l’infection a pénétré jusqu’aux os, et
contaminé le corps entier.

Le sang de l’Hydre de Lerne s’était mêlé au sang du Centaure, il
était trop tard pour le soulager. Achille, les yeux pleins de larmes, était
assis près de lui comme auprès d’un père. C’est ainsi qu’il devrait
pleurer si Pélée venait à mourir. Souvent, de ses mains affectueuses, il
pressait les mains du malade, et le maître était récompensé de
l’éducation qu’il avait donnée. Souvent il l’embrassait et répétait au
vieillard couché sur son lit de douleur :

– Vis, je t’en prie, ne m’abandonne pas, cher père.
Le neuvième jour, très juste Chiron, tu eus le corps entouré d’une

ceinture de deux fois sept étoiles.



Ovide, Fastes, Livre V, vers 381-414



Circé
Circé est une magicienne, fille du Soleil et d’une

nymphe. Elle est la sœur d’Aiétès, lui-même père
d’une autre sorcière, Médée. Amoureuse passionnée,
c’est une « femme fatale », cruelle et dominatrice.

Elle habite l’île d’Aiaié, sur la côte ouest de
l’Italie. Dans son magnifique palais, elle file et tisse
en chantant. Sa spécialité est de transformer les
étrangers de passage en animaux grâce à des potions
maléfiques, en les frappant d’une baguette magique.
Ainsi, les compagnons d’Ulysse la trouvent entourée
de loups et d’autres fauves apprivoisés. Elle les
transforme à leur tour en porcs. Mais ses sortilèges
échouent sur le héros, immunisé par une plante
merveilleuse. La menaçant de son épée, il l’oblige à
jurer sur le Styx qu’elle ne lui fera pas de mal, avant
de devenir son amant. Elle rend alors leur forme
humaine à ses compagnons et lui donne de précieux
conseils pour la suite de son voyage.

Circé intervient également dans la légende des
Argonautes. Elle purifie sa nièce Médée et Jason qui
viennent la supplier d’intercéder auprès de Zeus
après que Médée a tué et dépecé son frère pour
disperser dans la mer les morceaux de son cadavre.



 
  Cartes «  Le voyage des Argonautes  », «  Le

voyage d’Ulysse »

  La troupe d’Euryloque trouve vite la maison de Circé dans le
creux d’un vallon : elle est bâtie en pierres lisses, en terrain découvert.
Tout autour rôdaient des loups et des lions des montagnes, que la déesse
avait ensorcelés en leur donnant de redoutables drogues. Quand ces
fauves voient mes hommes, au lieu de se jeter sur eux, ils s’approchent
et se mettent à les caresser avec leurs longues queues  : on dirait des
chiens qui se précipitent sur leur maître en remuant la queue pour lui
faire fête quand il revient d’un festin, parce qu’il leur apporte toujours
quelque douceur alléchante. C’est de cette façon que les loups aux
fortes griffes et les lions accueillent mes compagnons. Mais eux sont
saisis de terreur en voyant ces monstres terribles tourner autour d’eux.
Ils s’arrêtent alors devant la porte de la déesse aux belles boucles  : ils
entendent Circé, dans l’intérieur du palais, qui chante de sa belle voix ;
elle est en train de tisser une grande toile sur son métier à tisser, une
toile divine en vérité, un de ces délicats ouvrages, charmants et
magnifiques, que seules savent tisser les déesses. Le premier à prendre
la parole est Polytès, un habile entraîneur de guerriers qui m’était le
plus cher et le plus dévoué de tous mes compagnons :

– Mes amis, à l’intérieur de ce palais, il y a une femme, déesse ou
simple mortelle, qui tisse au métier une grande toile et qui chante à
merveille  ; la demeure tout entière résonne de l’écho de sa voix.
Allons ! crions sans plus tarder.

A ces mots, les autres se mettent à crier pour appeler. Aussitôt la
déesse arrive, ouvre la porte qui brille d’un bel éclat et les invite à
entrer. Tous ensemble la suivent sans même prendre le temps de
réfléchir. Seul Euryloque ne bouge pas  : il soupçonne un piège.
Cependant, Circé a fait entrer mes hommes, elle les a fait s’asseoir sur
des chaises et des fauteuils. Puis elle se met à battre du fromage, de la
farine et du miel vert dans du vin de Pramnos  ; elle ajoute à cette
mixture épaisse une drogue redoutable pour leur faire perdre tout
souvenir de leur patrie.



Dès que les hommes ont bu d’un trait tout le breuvage qu’elle leur
offrait, Circé les frappe soudain de sa baguette et les enferme dans sa
porcherie. Oui, ils étaient bien devenus des porcs : ils en avaient la tête,
la voix, les soies, le corps ; seul leur esprit n’avait pas changé : il restait
le même qu’auparavant. Et c’est ainsi qu’ils ont été enfermés, tandis
qu’ils pleuraient et criaient. Circé leur jette à manger des glands de
chêne et d’yeuse, des baies de cornouiller, tout ce que mangent
d’habitude les porcs qui se vautrent dans la boue.

Homère, Odyssée, Chant X, vers 210-243

 Circé est tombée amoureuse de Picus, fils de Saturne. Mais le
jeune prince n’aime que sa femme Canente, les chevaux et la chasse.

Picus était sorti de son palais pour chasser le sanglier à l’épieu dans
la campagne des Laurentins. Monté sur un coursier rapide, deux
javelots dans la main gauche, il était arrivé au cœur de la forêt. Il portait
un manteau de pourpre attaché par une agrafe d’or. La fille du Soleil
était venue dans ces mêmes bois pour cueillir de nouvelles herbes sur
ces collines fertiles. Cachée dans un taillis, elle voit le jeune prince et
demeure interdite  : les herbes qu’elle avait cueillies lui tombent des
mains.

Un feu violent s’allume dans ses veines. Dès qu’elle a repris ses
esprits après ce coup de foudre, elle veut lui déclarer son désir. Mais
son cheval va trop vite, et la garde qui l’entoure l’empêche d’approcher.

– Mais tu ne m’échapperas pas, s’écrie-t-elle, même si le vent
t’emporte, à moins que je me connaisse mal, à moins que tous les effets
des plantes se soient évanouis, ou que mes enchantements me trompent
moi-même.

Elle fabrique alors l’image sans corps d’un faux sanglier. Elle lui
commande de courir devant le roi, et de faire semblant d’aller dans la
forêt touffue, où les arbres trop rapprochés ne laissent plus aucun
passage pour un cavalier. Immédiatement, Picus trompé court après
l’ombre d’une proie. Il descend de son cheval au dos fumant, et,
poursuivant une espérance vaine, s’avance à pied dans l’épaisse forêt.
Alors la fille du Soleil commence ses charmes magiques. Elle récite des
prières et dit des formules magiques, elle invoque des dieux inconnus,
dans des incantations inconnues, dont elle se sert d’habitude pour



troubler le visage de la Lune couleur de neige et envelopper de nuages
gonflés d’eau la tête de son père. A ses accents formidables, le ciel se
couvre de ténèbres, et de noires vapeurs montent de la terre. Les
compagnons de Picus errent au hasard dans cette nuit soudaine, et les
gardes sont dispersés.

Circé saisit l’occasion, jugeant le moment favorable :
– Par ces yeux qui ont séduit les miens, s’écrie l’enchanteresse, par

cette beauté qui force une déesse à te supplier, ô le plus beau des
mortels, je t’en conjure, réponds à mes feux, reçois pour beau-père le
Soleil qui voit tout ; ne sois pas cruel, ne méprise pas la Titanide Circé.

Mais Picus repousse froidement la déesse […].
Alors elle se tourne deux fois vers l’occident, deux fois vers

l’orient. Elle touche trois fois le jeune homme de sa baguette, et
prononce trois formules magiques. Picus s’enfuit. Il s’étonne de courir
plus vite que d’habitude, il voit son corps se couvrir de plumes. Encore
indigné, il arrive soudain dans les forêts du Latium sous la forme d’une
nouvelle espèce d’oiseau. Il perce de son bec dur les chênes sauvages,
et, dans sa rage, blesse leurs rameaux. Ses ailes ont conservé la couleur
pourpre de son manteau, dont l’agrafe nuance d’or son col et son
plumage. Picus n’a conservé de son passé que son nom.

Ovide, Métamorphoses, Livre XIV, vers 342-391



Clytemnestre
Fille de Léda, Clytemnestre est la sœur jumelle

d’Hélène, mais tandis que celle-ci est fille de Zeus,
uni à Léda sous la forme d’un cygne, elle-même a
pour père le mortel Tyndare, roi de Sparte.

Elle est d’abord mariée à Tantale, fils du roi de
Mycènes Thyeste, mais Agamemnon, fils d’Atrée,
tue son époux et son fils nouveau-né. Clytemnestre
est contrainte d’accepter le mariage avec
Agamemnon qui a trouvé refuge auprès de Tyndare et
a obtenu son appui pour reprendre le royaume de
Mycènes. De cette union maudite naissent trois
enfants : Iphigénie, Electre et Oreste.

Lorsque la flotte grecque, en partance pour Troie,
est immobilisée dans le détroit d’Aulis par l’absence
de vents, Agamemnon, chef de l’expédition qui doit
ramener Hélène, l’épouse de son frère Ménélas, attire
sa femme et sa fille aînée dans un piège  : sous
prétexte de marier Iphigénie à Achille, il prépare en
secret le sacrifice de la jeune fille que réclame la
déesse Artémis pour apaiser son courroux et accorder
enfin les vents nécessaires au départ. Renvoyée après
le sacrifice de sa fille, Clytemnestre redouble de



haine à l’égard de son époux, dont elle veut tirer
vengeance.

Pendant la guerre de Troie, Clytemnestre se laisse
séduire par Egisthe, fils incestueux de Thyeste et
cousin d’Agamemnon, dont elle fait le nouveau
maître de Mycènes : c’est lui qui machine l’assassinat
du « roi des rois » victorieux, à son retour du combat.
Selon les différentes versions de la légende, de
simple témoin du meurtre perpétré par Egisthe,
Clytemnestre devient sa complice et finit même par
frapper son mari de sa main alors que celui-ci, au
sortir du bain, se trouve sans défense  ; par jalousie,
elle tue également Cassandre, fille du roi de Troie
Priam, qu’Agamemnon avait ramenée dans son butin.
Sept ans plus tard, Clytemnestre est tuée par son
propre fils Oreste qui, poussé par Electre, venge ainsi
la mort de leur père.
 

 Généalogie « Les Atrides »

  Clytemnestre a appris qu’Agamemnon veut sacrifier leur fille
Iphigénie.

CLYTEMNESTRE. – Ecoute donc maintenant. Je vais parler et non plus
par énigmes. Et je te reprocherai ceci avant tout  : tu m’as épousée
contre mon gré et enlevée de force, après avoir tué mon premier mari
Tantale, fils de Thyeste, et écrasé vivant contre terre mon enfant
nouveau-né, arraché violemment de mon sein. Les fils de Zeus, mes
frères, illustres par les chevaux, te firent la guerre ; mais Tyndare, mon
vieux père, que tu vins supplier, te sauva de la mort, et tu me remis dans



ton lit. Depuis, je me suis réconciliée avec toi, et tu attesteras toi-même
que j’ai été pour toi et pour ta demeure une épouse irréprochable,
chaste, accroissant ton bien patrimonial. Et, te réjouissant, soit dans ta
demeure, soit au dehors, tu étais heureux. C’est un rare gibier pour un
mari qu’une telle femme ! Outre trois filles, je t’ai enfanté ce fils, et tu
veux m’enlever cruellement l’une d’entre elles  ! Et si quelqu’un te
demandait pourquoi tu veux la tuer, réponds ! que dirais-tu ? Faut-il que
je parle en ton nom ? C’est afin que Ménélas retrouve Hélène  ! C’est
une belle coutume que de racheter une mauvaise femme au prix de nos
enfants, ce qui est le plus odieux par ce qui est le plus cher ! Mais, si tu
pars pour cette guerre en m’abandonnant à la maison, et si tu es
longtemps absent, quel cœur penses-tu que j’aurai dans le palais désert,
auprès de la chambre vide de ma fille morte, dans la solitude, dans les
larmes, et la pleurant toujours ?

Euripide, Iphigénie à Aulis, vers 1146-1176

  Clytemnestre apparaît avec les cadavres d’Agamemnon et de
Cassandre.

CLYTEMNESTRE. – Je n’aurai point honte de démentir maintenant les
nombreuses paroles que j’ai dites déjà, comme il convenait dans le
moment. De quelle façon, en effet, préparer la perte de celui qu’on hait
et qu’on semble aimer, afin de l’envelopper dans un filet dont il ne
puisse se dégager  ? A la vérité, il y a bien longtemps que je songe à
livrer ce combat. J’ai tardé, mais le temps est venu. Me voici debout, je
l’ai frappé, la chose est faite. Certes, je n’ai point agi avant qu’il ne lui
fût impossible de se défendre contre la mort et de l’éviter. Je l’ai
enveloppé entièrement d’un filet sans issue, à prendre les poissons, d’un
voile très riche, mais mortel. Je l’ai frappé deux fois, et il a poussé deux
cris, et ses forces ont été rompues, et, une fois tombé, je l’ai frappé d’un
troisième coup, et Hadès, gardien des morts, s’en est réjoui ! C’est ainsi
qu’en tombant il a rendu l’âme. En râlant, il m’a arrosée d’un
jaillissement de sa blessure, noire et sanglante rosée, non moins douce
pour moi que ne l’est la pluie de Zeus pour les moissons, quand l’épi
ouvre l’enveloppe. Voici où en sont les choses, vieillards argiens qui
êtes ici. Réjouissez-vous, si cela vous plaît  ; moi, je m’applaudis. S’il
était convenable de faire des libations sur un mort, certes, on pourrait en



faire à bon droit sur celui-ci. Il avait empli le cratère de cette maison de
crimes exécrables, et lui-même il y a bu à son retour.

Eschyle, Agamemnon, vers 1372-1398

 Oreste apparaît avec les cadavres de Clytemnestre et d’Egisthe.
ORESTE. – Voyez les deux tyrans de cette terre, les meurtriers de

mon père, les dévastateurs de cette maison  ! Ils étaient naguère
vénérables, et ils s’asseyaient sur le trône royal. Et, maintenant, ils
s’aiment encore, comme on en peut juger par ce qu’ils ont subi, et leur
foi mutuelle est toujours la même. Ils avaient juré de donner la mort à
mon malheureux père et de mourir ensemble, et ils ont pieusement tenu
leur serment ! Voyez aussi, vous qui n’ignorez pas ce crime, voyez cet
instrument du meurtre, lien et filet où furent pris les pieds et les mains
de mon malheureux père. Etendez ce voile, et, debout tout autour, voyez
le filet où se prennent les hommes. Que le père le voie ! non le mien,
mais celui qui voit tout, le soleil ! Qu’il voie les actions impies de ma
mère, et, si je suis accusé, qu’il me soit témoin que j’ai légitimement
commis ce meurtre. Je ne m’inquiète point de celui d’Egisthe, car il n’a
reçu, comme la loi l’ordonne, que le châtiment de l’adultère. Mais celle
qui a médité ce crime odieux contre l’homme dont elle a porté les
enfants sous sa ceinture, fardeau si doux alors et maintenant funeste,
que t’en semble-t-il  ? Certes, c’était une murène ou une vipère qui
empoisonnait tout ce qu’elle touchait, même sans morsure, par son
audace violente, son iniquité et sa méchanceté ! Et ceci, de quel nom le
nommerai-je ? Rets à prendre les bêtes féroces, ou voile d’une baignoire
de mort ? Tout nom est le vrai, que je dise filet ou voile à embarrasser
les pieds. L’homme qui se met à l’affût des voyageurs et vit de ce qu’il
vole s’en servirait volontiers. A l’aide de cet instrument de ruse, il
commettrait d’innombrables meurtres et il en méditerait autant dans son
esprit. Une telle femme n’habitera jamais dans ma demeure. Que je
meure plutôt, grâce aux dieux, sans enfants !

Eschyle, Les Choéphores, vers 976-1006



Coré
 Proserpine
Coré, «  la jeune fille  », gracieuse déesse

printanière, ne peut se comprendre sans son double
obscur, la sévère Perséphone. Fille de Zeus et de
Déméter, elle ne quitte guère sa mère à qui l’unit une
tendre affection, sinon pour jouer dans les prés avec
ses compagnes et y cueillir des fleurs. Cette existence
libre et insouciante se brise tragiquement lorsqu’elle
est victime d’un rapt.

Elle flânait dans les prairies autour d’Enna, en
Sicile, lorsque attirée par des narcisses, ou des
violettes, elle s’éloigne un peu de ses amies. La terre
s’ouvre, un char surgit des profondeurs et l’emporte.
Elle n’a que le temps de pousser un cri de désespoir
qui parvient aux oreilles de sa mère. Déméter va
mener une véritable enquête pour identifier le
ravisseur. Seuls, la nymphe Cyané, ainsi qu’Hélios
qui voit tout, peuvent la renseigner : Hadès a enlevé
Coré pour en faire son épouse et la souveraine des
Enfers.

La jeune fille, en mangeant quelques pépins de
grenade, s’est irrémédiablement liée au royaume d’en
bas  ; l’obstination de sa mère ne pourra obtenir de



Zeus qu’une demi-mesure. Elle passera sous terre une
moitié de l’année avec son mari, Hadès, une moitié
sur la terre avec sa mère.

Le succès de cette histoire dans les textes et les
représentations tient certes à son caractère
éminemment romanesque, mais aussi à ses
significations multiples. Coré illustre le destin de
toute jeune fille destinée à quitter la sécurité du giron
maternel pour prendre le statut d’épouse.
L’enlèvement par Hadès symbolise une découverte
de la sexualité dans la violence, la surprise, le
mystère, l’effroi, mais les pépins de grenade signalent
un consentement : Coré n’a pu résister à la tentation,
à la curiosité, au désir… et est devenue femme. On
peut rapprocher cette initiation de celle d’Eve, et la
grenade de la pomme du péché originel.

Coré incarne la végétation qui doit disparaître sous
la terre pour pouvoir renaître ; les mystères d’Eleusis
célébraient le retour vers la lumière de la jeune
femme, signe d’un salut possible pour les âmes.



 La fille de Cérès, unique espoir de la déesse des moissons, se
distingue entre toutes par son ardeur à cueillir les fleurs. Tantôt elle
remplit de la dépouille des champs de gracieuses corbeilles d’osier
flexible ; tantôt elle assortit des fleurs, et tresse des couronnes pour son
front, sans y voir un triste présage. […] Le souffle des coursiers d’enfer
obscurcit l’éclat du soleil. […] Les nymphes se dispersent en fuyant  :
Proserpine est déjà sur le char du ravisseur, elle gémit ; elle appelle ses
compagnes. […] Cependant le char est emporté d’une course rapide  ;
Proserpine meurtrit ses bras, et ses plaintes vont se perdre dans les airs :
« […] Heureuses toutes celles qu’emportèrent d’autres ravisseurs ! Au
moins vous voyez toujours le soleil qui luit pour tous les mortels. Mais
moi, on me ravit et la lumière et le doux nom de vierge  : je perds en
même temps l’honneur et la clarté des cieux. Il me faut quitter la terre
pour aller subir le joug du tyran des enfers. Funeste amour des fleurs !
fatal mépris des conseils de ma mère  ! artifices trop tard dévoilés de
Vénus ! […] O ma mère ! viens à mon secours ! »

Claudien, Le Rapt de Proserpine, Livre II, vers
137-141, 204-267

 C’est ici le moment de raconter l’enlèvement de Proserpine, fille
de Cérès. Je ne ferai que répéter ce que vous savez déjà, j’ai peu de
détails nouveaux à vous apprendre. Il est une île qui prolonge au sein de
la mer ses trois promontoires, on l’appelle Trinacrie, sa forme lui a fait
donner ce nom. C’est un séjour agréable à Cérès, elle y possède
plusieurs villes, parmi lesquelles on compte Enna aux fertiles
campagnes. La froide Ethuse avait convié les mères des dieux à un
festin sacré. La blonde Cérès s’y était rendue. Sa fille, suivie de ses
compagnes habituelles, errait, pieds nus, à travers les prairies de son
domaine. Au fond d’une sombre vallée, il est un lieu où des eaux
tombent du haut des rochers et entretenaient une fraîcheur humide. Là
brillaient toutes les couleurs qui existent dans la nature. La terre était
couverte de mille fleurs éclatantes. A cet aspect, Proserpine s’écrie :

–  Venez, mes compagnes, remplissez comme moi vos robes de
fleurs.

Ce butin charme les jeunes filles  ; elles oublient la fatigue et ne
sentent que le plaisir. L’une emplit les corbeilles de jonc tressé ; l’autre



dépose les fleurs dans son sein, une autre dans les plis flottants de sa
robe. Celle-ci cueille des soucis, celle-là préfère les violettes, celle-là
coupe avec l’ongle la tige du pavot. L’hyacinthe retient les unes,
l’amarante les autres. Le thym, le romarin, le mélilot sont préférés tour
à tour. On cueille surtout la rose, et, avec elle, mille fleurs sans nom.
Quant à Proserpine, elle choisit le safran délicat et le lis à la blancheur
immaculée. Cependant les jeunes filles s’éloignent peu à peu, entraînées
par leur ardeur. Le hasard veut qu’aucune n’ait suivi sa maîtresse.

L’oncle de Proserpine l’aperçoit, et aussitôt l’enlève en toute hâte.
Des coursiers azurés l’emportent vers le royaume de Pluton. La jeune
fille lacère ses vêtements et crie :

– Io, mère chérie, on m’enlève !
Cependant Pluton vole sur le chemin des enfers ; car jusque-là ses

chevaux avançaient à peine, éblouis par la lumière du jour, trop vive
pour leurs yeux. Les corbeilles sont pleines de fleurs. Le chœur des
jeunes filles s’écrie :

– Proserpine, viens recevoir nos présents.
Cet appel reste sans réponse ; alors elles remplissent les montagnes

de cris perçants, et d’une main désespérée, elles se frappent la poitrine.

Ovide, Fastes, Livre IV, vers 417-454





Cosmogonie
D’où venons-nous ? D’où vient le monde où nous

vivons  ? Comment l’Univers a-t-il commencé  ?
Toutes les cosmogonies, qu’elles soient religieuses
ou scientifiques, tentent de dire l’origine du monde
dans lequel vivent les hommes qui les conçoivent.
Elles racontent comment ce monde est advenu à
l’existence, comment il s’est créé, ou a été créé.

La démarche des hommes pour percer le mystère
de leurs origines les amène à remonter jusqu’à la nuit
primordiale, et à éclairer par les mots (logos) mis en
récits (mythos) les «  causes premières  » (aitia), les
«  conditions premières  », ou les «  matières
premières  » de la vie terrestre (archai). Dans les
récits de genèse se trouvent donc des invariants, liés à
des questions universelles, et des variantes, aussi
diverses que les réponses qu’y ont apportées les
peuples du monde entier depuis plusieurs millénaires.

Les premières cosmogonies
Les premières cosmogonies connues viennent

d’Egypte et d’Orient. Selon les traditions
égyptiennes, une butte de terre émerge des eaux
primordiales appelées Noun, dans le silence et les
ténèbres du chaos. En Mésopotamie, c’est un long



poème rédigé à Babylone sous le règne de
Nabuchodonosor Ier (1124-1103 av. J.-C.) qui
raconte la création du monde. On l’appelle Enuma
Elish, d’après ses premiers mots («  Lorsque Là-
haut… »). Au commencement, Apsoû, Eaux douces,
force primitive masculine et Tiâmat, Eaux salées,
force primitive féminine, se mêlent pour donner
naissance à de nombreuses divinités, tandis que le
ciel et la terre, qui n’ont pas encore de nom, se
séparent.

La mythologie gréco-latine nous révèle la vision
du monde d’une large part de l’humanité à partir du
deuxième millénaire avant Jésus-Christ. En effet,
c’est en Grèce que s’opère, avec la civilisation
mycénienne vers 1500 av.  J.-C., le premier
syncrétisme entre les anciennes mythologies d’Asie
Mineure, du Bassin méditerranéen et celle des Indo-
Européens. Elle dominera le monde occidental
jusqu’à la naissance du christianisme et même au-
delà.

Les forces en présence : Chaos, Gaia et Eros
Notre principale source est la Théogonie

d’Hésiode, composée au VIIIe  siècle avant Jésus-
Christ. Dans ce poème, la triade d’entités



primordiales qui apparaît au commencement, avant la
création de l’univers, est constituée de Chaos, Gaia et
Eros.

Le nom neutre chaos est dérivé de la racine cha-
signifiant « fente », « béance », « ouverture ». Il est
proche du nom chasma, le gouffre, qui s’applique
habituellement au Tartare. C’est un abîme, mais sans
limites, un trou sans fond, et aussi sans bords.

Certains esprits plus rationnels ont cherché une
autre étymologie. Platon et les stoïciens, par exemple,
rattachent chaos à chéô, « verser », « répandre ». Ils
le conçoivent comme une masse informe et confuse
d’éléments disparates, «  versés ensemble  ». Cette
fausse étymologie est peut-être aussi due à
l’influence d’autres cosmogonies méditerranéennes
ou orientales, qui font émerger l’univers des
eaux  primordiales  : le Noun égyptien, l’Apsoû et la
Tiâmat sumériens… Homère lui-même place l’Océan
à l’origine des générations divines.

Chez les Grecs, ce principe est nettement abstrait,
au sens de « espace virtuel », « ouverture à un monde
possible ». Abstrait également au sens de « à part »,
« retiré », puisqu’il ne se combine avec aucune autre
entité. Pourtant son surgissement va susciter
l’apparition de la matière, à commencer par Gaia.



Gaia, la Terre, est d’emblée caractérisée par son
aspect matériel : elle est ferme, stable. Après le vide,
apparaît le plein, le trop-plein même, de la Terre
génitrice et nourricière, d’où découlera tout l’univers
sensible.

La troisième entité est l’Amour, l’attraction qui va
rendre possible la création de l’univers. Il ne s’agit
pas de l’amour angelot, fils d’Aphrodite, mais d’un
Eros plus ancien, la puissance originelle qu’évoque
Phèdre dans le Banquet de Platon. Eros intègre et
unifie les principes opposés. Chez Hésiode, c’est une
force primitive qui pousse brutalement les êtres l’un
vers l’autre, comme Ouranos et Gaia.

Dans la cosmogonie plus «  scientifique  » du
Timée, Platon utilise la proportion géométrique
comme principe d’harmonisation du monde. Le logos
se substitue à Eros dans la création du cosmos à partir
des quatre éléments. Mais le lexique qui décrit
l’attraction entre les éléments reste celui de l’amour
(racine phil-).



 Avant la·création de la mer, de la terre et du ciel, qui est la voûte
de l’univers, la nature entière ne présentait qu’un aspect uniforme : on a
donné le nom de chaos à cette masse grossière, qui n’était qu’un bloc
inerte, sans forme et sans vie, un entassement confus d’éléments
discordants et mal unis entre eux. Le soleil ne donnait pas encore sa
lumière au monde  ; la lune ne faisait pas briller les cornes de son
croissant  ; la terre n’était pas suspendue dans l’air et elle n’avait pas
trouvé l’équilibre de son propre poids ; la mer n’avait pas encore étendu
autour de la terre ses bras immenses. Partout l’air, la mer et la terre
étaient confondus  : la terre n’avait pas de stabilité, l’eau n’était pas
navigable, l’air manquait de lumière. Aucune substance n’avait encore
reçu de forme distincte : ennemis les uns des autres, tous ces éléments
rassemblés en désordre, le froid et le chaud, le sec et l’humide, les corps
mous et les corps durs, les corps pesants et les corps légers, se livraient
une éternelle guerre.

Si ce n’est pas la bienfaisante Nature elle-même, c’est un dieu qui
mit fin à cette lutte en séparant la terre du ciel, l’eau de la terre, et l’air
le plus limpide de l’air le plus épais. Quand il eut débrouillé ce chaos et
séparé les éléments en marquant à chacun d’eux la place qu’il devait
occuper, il établit entre eux les lois d’une immuable harmonie. Le feu
brille et, comme il est entraîné par sa légèreté vers la voûte des cieux, il
occupe la plus haute région de l’univers ; l’air, le plus léger après le feu,
se place auprès de lui ; au-dessous, poussée par sa propre masse, la terre
attire avec elle les plus lourds éléments et se tasse sous l’effet de son
propre poids ; l’eau, enfin, se répand autour d’elle, se réfugie au fond de
ses entrailles et entoure sa solide surface.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 5-31

 Tout ce qui a commencé doit avoir une forme visible et tangible.
Or rien n’est visible sans feu, ni tangible sans un élément solide, ni
solide sans terre. Dieu (le démiurge) commença donc par composer le
corps de l’univers de feu et de terre. Mais il est impossible à deux
éléments de s’unir harmonieusement sans un troisième : il faut qu’il y
ait entre les deux un lien qui les rapproche, et le lien le plus parfait est
celui qui, de lui-même et des éléments qu’il unit, fait un seul et même
tout. La proportion géométrique atteint parfaitement ce but. […] Dieu



plaça l’eau et l’air entre le feu et la terre, et il établit, dans la mesure du
possible, des rapports de similitude entre tous ces éléments, à savoir que
l’air soit à l’eau ce que le feu est à l’air, et l’eau à la terre ce que l’air est
à l’eau. En enchaînant ainsi toutes les parties, il a composé le firmament
visible et tangible. C’est de ces quatre éléments unifiés par une relation
d’analogie que découle l’harmonie du monde, l’attraction qui l’unit si
intimement que rien ne peut le dissoudre, si ce n’est celui qui a formé
ses liens.

Platon, Timée, 31b-32c

La séparation de la lumière et des ténèbres
Dans un premier temps cependant, Eros ne semble

pas actif dans la cosmogonie d’Hésiode. Chaos et
Gaia ne vont pas s’unir pour procréer ensemble.
Chacun de son côté va faire sortir de lui-même ce qui
manquait à l’expression de sa nature propre, abstraite
ou physique  ; chacun va donner naissance par
division à de nouvelles entités, qui lui sont plus ou
moins consubstantielles.

Du côté des ténèbres, l’entité primordiale,
l’indicible Chaos, disparaît après avoir généré Erèbe,
les Ténèbres et NYX, la Nuit. Gaia tire d’elle-même
trois fils  : Ouranos, le Ciel, Ouréa, les Monts et
Pontos, le Flot. Bien que redondant avec Gaia, Ouréa,
décor inactif qui servira ultérieurement de résidence
aux dieux olympiens, semble nécessaire à ce moment
de la cosmogonie pour placer l’élément terre au
même niveau généalogique que l’eau et l’air. En



effet, la matière dans ses trois états, gazeux, liquide et
solide, représente symboliquement la totalité de
l’univers physique engendré par Gaia.

C’est seulement à la seconde génération, lorsque
Nyx et Erèbe s’accouplent pour produire Ether, la
lumière cosmique, et Héméra, la lumière du jour, que
se manifeste l’action d’une force transcendante, qui
fait apparaître le contraire au sein du semblable et
leur permet de coexister.

Les deux couples de «  faux jumeaux  », Nyx et
Erèbe d’une part, Ether et Héméra de l’autre, sont les
premiers doubles antithétiques de la création : Erèbe
et Ether, masculins tous deux en grec, sont
l’obscurité et la lumière cosmiques, absolus,
immuables, infiniment profonds, infiniment étendus
dans l’espace  ; Nyx et Héméra, féminins tous deux,
sont leur variation déjà ancrée dans le devenir par
l’alternance observable du jour et de la nuit. Chacune
est de durée limitée, mais leur alternance se répète
indéfiniment dans le temps, ce qui est une autre
forme d’éternité.

Ils forment un tout, grâce à une double relation
d’opposition (obscurité/lumière) et de similitude
(Nyx est à Erèbe ce qu’Héméra est à Ether).
L’affirmation d’Héraclite : « Jour et Nuit, c’est Un »,
n’a rien de paradoxal. C’est ainsi qu’opère Eros, et,



dans les cosmogonies scientifiques, le logos. Les
philosophes antiques imaginent volontiers la création
d’une totalité parfaite par la séparation puis l’alliance
des contraires  : le yin et le yang, le masculin et le
féminin, le vide et le plein, la lumière et les
ténèbres…

La tradition orphique diffère quelque peu de celle
d’Hésiode. Elle relate une succession de
commencements. Ici Eros, appelé aussi Phanès, celui
qui apparaît ou qui fait apparaître, est le principe
lumineux à l’origine du monde et de la vie. Au
«  premier commencement  », il n’y a que les
puissances de l’obscurité et du vide  : Chaos, Erèbe,
Nyx et Tartare. Eros resplendissant de lumière surgit
d’un œuf, produit par la Nuit lors du «  deuxième
commencement  ». C’est de son mouvement
tourbillonnant que naissent Terre, Ciel et Océan, les
trois états physiques de la matière. Leurs unions
créent la succession des générations divines jusqu’à
Zeus. Dans certaines versions, Zeus avalera ensuite
Eros, et ce sera un nouveau commencement.

 Le monde est l’universalité des choses : en lui il y a tout et hors
de lui il n’y a rien  ; en grec, on l’appelle cosmos. Les éléments du
monde sont au nombre de quatre  : le feu à partir duquel est formé le
ciel, l’eau à partir de laquelle est formée la mer Océan, l’air à partir
duquel sont formés les vents et les tempêtes, la terre que, à cause de sa
forme, nous appelons « cercle des terres ».



Lucius Ampelius, Aide-mémoire, « Du monde »

 Le divin Orphée prit en main sa lyre et, mêlant à ses accords les
doux accents de sa voix, il chanta comment la terre, le ciel et la mer,
autrefois confondus ensemble, avaient été tirés de cet état funeste de
chaos et de discorde, la route constante que suivent dans les airs le
soleil, la lune et les autres astres, la formation des montagnes, celle des
fleuves, des Nymphes et des animaux. Il chanta encore comment
Ophyon et Eurynomé, fille de l’Océan, régnèrent sur l’Olympe,
jusqu’au moment où ils en furent chassés et précipités dans les flots de
l’Océan par Cronos et Rhéa, qui donnèrent des lois aux heureux Titans.
Zeus était alors enfant ; ses pensées étaient encore celles d’un enfant.

Apollonios, Argonautiques, Livre I, vers 494-508

La naissance des dieux et des hommes
Dans ce nouveau Tout, où la lumière permet

l’émergence du monde sensible, Gaia peut à son tour
enfanter en s’unissant à son fils Ouranos, qui la
recouvre tout entière. C’est le début de la création
proprement dite, qui va peupler l’univers d’êtres
vivants : dieux, monstres, animaux et humains.

La Terre-Mère procède par approximations
successives. Ses premières créatures sont les Titans,
dieux gigantesques et violents, qu’on représente déjà
avec des caractères anthropomorphes, mais encore
très proches des forces brutes de la nature. Après une
longue guerre, Zeus, lui-même fils des Titans Cronos
et Rhéa, assisté de ses frères et sœurs, les maîtrisera
et les assignera à résidence, les uns sous terre, les



autres, comme Océan ou Atlas, aux confins du
monde. Viennent ensuite des monstres puissants mais
incontrôlables, les Cyclopes et les Hécatonchires
(Cent-Bras), qui représentent les éléments déchaînés
tapis dans ses entrailles.

Mais Gaia ne s’avoue pas vaincue. Après la
disparition d’Ouranos, elle s’accouple avec son cadet
Pontos, le Flot, puis avec le Tartare, pour produire
une double série de monstres marins et terrestres dont
le plus redoutable est Typhon. C’est encore Zeus qui
le vaincra, et son fils Héraclès achèvera de purger le
monde de la plupart des descendants du serpent
géant.

Les dieux s’accouplent pour peupler l’univers de
divinités en tous genres. Des astres aux plantes, en
passant par les montagnes et les rivières, la nature en
est remplie. Chacune a son domaine, sa fonction, ses
attributs. Les trois fils de Cronos se partagent le
monde, des hiérarchies s’établissent  : Zeus règne
dans les cieux, Poséidon sur et sous les eaux, Hadès
sous la terre.

A travers les affrontements dévastateurs entre les
puissances primordiales et les dieux plus policés de
l’Olympe, les mythes gardent la trace des
cataclysmes et des combats ancestraux qui se sont
imprimés dans la mémoire collective. Peu à peu, par



divisions et classifications, le chaos se transforme en
cosmos, «  monde ordonné  » selon des catégories
symboliques dans la mythologie, ou selon des lois
plus rationnelles dans les premières ébauches de
physique.

Le règne des Olympiens marque le début d’un état
plus stable du monde, où les hommes vont peu à peu
trouver leur place. Modelés dans la glaise par les
Titans Prométhée et Epiméthée d’après la tradition la
plus répandue, ils connaissent une période de paix et
d’abondance sous le règne de Cronos (Saturne). Cette
époque, l’« âge d’or », a des points communs avec le
paradis biblique  : pas de travail, pas de souffrances
pour les humains, tout ce qu’il faut pour vivre est à
portée de main.

Mais après que Prométhée a volé le feu aux dieux
et que ceux-ci ont envoyé Pandore et sa jarre remplie
de maux pour se venger, les mortels sombrent dans la
dépravation et s’attirent la colère de Zeus qui les noie
dans un déluge. Comme dans les autres mythes du
déluge, thème universel, un couple élu survit et
repeuple le monde. En Grèce, ils se nomment
Deucalion et Pyrrha. Leur descendance comprend
plusieurs héros fondateurs grecs. Des pierres qu’ils
jettent derrière eux naissent des femmes et des
hommes meilleurs, conscients de leur faiblesse et de



leur dette envers les immortels. Leur ancêtre
Prométhée leur enseignera les techniques de survie et
les rites qui permettent d’apaiser les dieux. Ainsi
armés, les hommes peuvent entrer dans l’Histoire.

Les poètes et les premiers historiens inventent
diverses généalogies mythiques reliant les dieux, les
héros et les hommes. Les ancêtres fondateurs des
principales cités, comme Cadmos à Thèbes ou
Cécrops à Athènes sont nés de la Terre, on les dit
«  autochtones  ». A l’instar de Prométhée, ils
entreprennent ensuite une œuvre de civilisation dans
leur royaume.

Dans le Timée, Platon adapte le mythe à sa
théorie  : l’âme humaine participe dans une certaine
mesure de l’âme du monde, elle peut comprendre le
modèle idéal  ; mais elle s’incarne dans un corps
matériel. Le démiurge va lui-même fabriquer la
semence des âmes et les cultiver, dans tous les sens
du terme. Il confie ensuite aux dieux subalternes le
soin de leur usiner un corps à partir des quatre
éléments.

  Terre enfanta d’abord un être égal à elle-même, Ciel étoilé
(Ouranos), capable de la couvrir tout entière, qui devait offrir aux dieux
bienheureux une assise sûre à jamais.

Elle mit aussi au monde les hautes Montagnes (Ouréa), plaisant
séjour des déesses, les Nymphes, habitantes des monts vallonnés. Elle
enfanta aussi la mer inféconde aux furieux gonflements, Flot (Pontos),



sans l’aide du tendre amour. Puis, s’unissant avec Ouranos, elle fit
naître l’Océan aux gouffres immenses, Coeos, Crios, Hypérion, Japet,
Théa, Thémis, Rhéa, Mnémosyne, Phébè à la couronne d’or et
l’aimable Téthys. Le dernier et le plus terrible de ses enfants,
l’astucieux Cronos, devint l’ennemi du florissant auteur de ses jours. La
Terre enfanta aussi les Cyclopes au cœur fier, Brontès, Stéropés et
l’intrépide Argès, qui remirent à Zeus son tonnerre et lui forgèrent sa
foudre […]. La Terre et Ouranos eurent encore trois fils grands et
vigoureux, funestes à nommer, Cottos, Briarée et Gygès, à l’orgueil
démesuré  ! Cent bras invincibles s’élançaient de leurs épaules et
cinquante têtes attachées à leurs dos s’allongeaient au-dessus de leurs
membres robustes. Leur force était immense, infatigable, proportionnée
à leur haute stature.

Hésiode, Théogonie, vers 126-154

 Les astres, longtemps obscurcis dans la masse informe du chaos,
commencèrent à briller dans les cieux. Les étoiles et les dieux y fixèrent
leur séjour, afin qu’aucune région ne reste sans habitants. Les poissons
brillants peuplèrent l’onde, les bêtes sauvages la terre et les oiseaux l’air
mouvant. Il manquait encore un être plus noble et plus intelligent, fait
pour dominer les autres. Ainsi est né l’homme. Soit le créateur de toutes
choses, à l’origine d’un monde meilleur, l’a fabriqué à partir d’une
semence divine. Soit la terre, qui venait d’être séparée de l’éther,
conservait encore dans son sein les semences du ciel et le fils de Japet
l’a mouillée d’eau de pluie et l’a façonnée à l’image des dieux qui
règlent l’univers. A la différence des autres animaux dont la tête est
inclinée vers la terre, l’homme reçut un visage tourné vers le haut pour
regarder le ciel et lever les yeux vers les étoiles.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 70-86

 Les Arcadiens disent que Pélasgos fut le premier homme qui ait
existé dans cette contrée. Mais il est vraisemblable qu’il y en a eu
d’autres, et qu’il n’a pas été seul : sur qui aurait-il régné ? Pélasgos était
sans doute plus grand, plus fort et plus beau que les autres, peut-être
plus sage. C’est pour cela, je pense, que les autres le choisirent pour roi.
Asios a parlé de lui en ces termes dans ses poèmes :



La terre mit au monde le divin Pélasgos sur les montagnes touffues
de l’Arcadie, pour que l’espèce humaine commence à exister.

Pendant son règne, Pélasgos enseigna aux hommes l’art de se
construire des cabanes pour se mettre à l’abri du froid, de la pluie et de
la chaleur ou celui de se faire des vêtements avec des peaux de
sangliers. Les gens pauvres se protègent encore ainsi de nos jours en
Eubée et en Phocide. Les hommes se nourrissaient encore de plantes.
Mais les herbes et les racines qui n’étaient pas toutes comestibles, et
quelques-unes étaient même mortelles. Pélasgos les fit changer
d’alimentation, et il découvrit que les glands, non pas ceux de toutes les
espèces de chênes, mais ceux que produit le hêtre, étaient comestibles.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre VIII,
chapitre 1, 2

 Après la création des dieux, le démiurge s’occupe des humains.
Reprenant le récipient où il avait d’abord mélangé et fondu l’âme

du monde, il y versa les restes des premiers éléments et les mélangea à
peu près de la même manière. […] Ayant achevé le tout, Dieu le
partagea en autant d’âmes qu’il y a d’astres, en donna une à chacun
d’eux. Il les y plaça comme dans un char, puis il leur fit voir la nature
de l’univers et leur expliqua ses décrets irrévocables. […]

Lorsque Dieu leur eut fait connaître toutes ces lois, pour qu’on ne le
tînt pas responsable de leur méchanceté future, il les sema, les unes sur
la terre, les autres dans la lune, et le reste dans tous les astres qui règlent
le cours du temps. Après cette répartition, il confia aux jeunes dieux le
soin de façonner des corps mortels, d’ajouter à l’âme humaine tout ce
qui lui manquait, et de diriger, autant que possible, cet être mortel dans
la voie la meilleure et la plus sage, de sorte qu’il ne devienne pas lui-
même l’artisan de son malheur.

Celui qui avait ainsi tout réglé reprend son repos accoutumé.
Pendant ce temps, ses enfants, qui ont compris les directives de leur
père, les mettent à exécution. Ils prennent le principe immortel de l’être
mortel, et, imitant le démiurge qui les a faits, ils empruntent au monde
matériel des particules de feu, de terre, d’eau et d’air, qui doivent lui
être rendues un jour, et les assemblent en un tout, non pas par des liens
indissolubles, comme ceux qui unissent les parties de leurs propres



corps, mais au moyen d’un grand nombre de chevilles, invisibles à
cause de leur petitesse. Ils composent chaque corps particulier de ces
divers éléments, et dans ce corps, dont les parties s’écoulent et se
renouvellent sans cesse, ils placent les cercles de l’âme immortelle. […]

D’abord, en imitant la forme ronde de l’univers, les dieux placèrent
les deux cercles divins de l’âme dans ce corps sphérique que nous
appelons maintenant la tête, et qui est en nous notre partie la plus divine
et la maîtresse de toutes les autres. Ils lui soumirent le corps entier, dont
ils firent son serviteur, sachant bien que le corps serait capable de se
mouvoir dans tous les sens. Et, comme il y a sur la terre toutes sortes de
buttes que la tête en roulant n’aurait pu franchir, et de creux d’où elle
n’aurait pu sortir, ils lui donnèrent le corps comme un char pour la
porter.

Platon, Timée, 41a-41e, 42d-42e et 44d-44e

Des causes premières aux fins dernières
Les mythes grecs des origines offrent des

similitudes troublantes avec notre nouvelle
cosmologie, la théorie du big bang  : la fraction de
seconde toujours mystérieuse entre l’espace et le
temps avant l’explosion initiale, l’apparition de la
lumière, la formation de la matière, d’abord dans une
« soupe cosmique » indistincte, puis sous des formes
de plus en plus organisées, jusqu’à la naissance du
genre humain…

La question de l’origine pose celle de la fin. Les
deux hypothèses scientifiques actuelles rejoignent les
traditions mythologiques. Si nous sommes dans un
univers « ouvert », où la densité de la matière est au-



dessous du seuil critique, l’univers est en expansion
infinie, les étoiles s’éteindront peu à peu, faute de
matière à fusionner. Cela correspond à la vision
hésiodique d’une évolution linéaire, d’une
déperdition progressive de la puissance originelle. Si
au contraire, nous sommes dans un univers « fermé »,
où la densité de la matière est au-dessus du seuil
critique, l’univers passera par une suite d’expansions
et de contractions, il ira de big bang en big crunch, ce
qui correspond à la vision orphique.
 

 Généalogies « Les générations du Chaos »,
« Les enfants de Gaia (1) et (2) »



 Quand celui qui l’avait engendré s’aperçut que le monde qu’il
avait formé à l’image des dieux éternels se mouvait et vivait, il en fut
ravi et, dans sa joie, il pensa à le rendre encore plus semblable à son
modèle. Or, comme ce modèle est un être éternel, il s’efforça de rendre
aussi tout cet univers éternel, dans la mesure du possible. Mais cette
nature éternelle de l’être, il n’y avait pas moyen de l’adapter
complètement à ce qui est engendré. Alors il songea à faire une image
mobile de l’éternité et, en même temps qu’il organisait le ciel, il fit de
l’éternité qui reste dans l’unité cette image éternelle qui progresse
suivant le nombre, et que nous avons appelé le temps. […] Ce qui est
toujours identique et immuable ne saurait devenir ni plus vieux, ni plus
jeune avec le temps, ni être jamais devenu, ni devenir actuellement, ni
devenir plus tard, ni en général subir aucun des accidents que la
génération a attachés aux choses qui se meuvent dans l’ordre des sens et
qui sont des formes du temps qui imite l’éternité et progresse en cercle
suivant le nombre. Quoi qu’il en soit, le temps est né avec le ciel, afin
que, nés ensemble, ils soient aussi dissous ensemble, s’ils doivent
jamais être dissous, et il a été fait sur le modèle de la nature éternelle,
afin de lui ressembler dans toute la mesure possible.

Platon, Timée, 37c-38c

 Jupiter se souvient que les destins eux-mêmes ont fixé une date
où la mer, la terre et le palais céleste doivent s’enflammer et la masse
du monde, devenue la proie d’un incendie, tomber en ruine.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 256-258



Courètes, Corybantes
Les Courètes ou Curètes, divinités mineures, sont

nés, selon certaines traditions, de la Terre, Gaia,
qu’ont arrosée des gouttes de pluie tombées du Ciel,
Ouranos. Ces génies guerriers, serviteurs de Rhéa,
hantent les bois et les monts de Crète, Ida ou Dicté.
Ils aident l’enfant Zeus à survivre  : comme leur
danse, la pyrrhique, est assez bruyante (ils sautent en
tapant sur leurs boucliers), les nymphes de Crète qui
nourrissent en secret le bébé recourent à eux pour
couvrir ses braillements, et éviter que son père
Cronos ne le découvre. Malgré sa reconnaissance,
c’est Zeus qui plus tard les foudroie  : se rendant
complices d’Héra, ils avaient enlevé et cachaient
dans les montagnes Epaphos, le fils que le dieu avait
eu d’Io, et que sa mère désespérée cherchait partout.

Leur nom dérive de couros, le « jeune homme » ;
leur vie en groupe fraternel comme leurs danses en
armes évoquent les rites de passage du garçon à
l’homme. Leur danse frénétique semble les plonger
dans un état de transes, proche du délire dionysiaque.
Ce qui explique qu’on les confonde parfois avec les
Corybantes, autres génies dansants, qui suivent
Dionysos après avoir entouré son enfance, ou qui



escortent Cybèle en faisant résonner tambourin et
crotales. Les Courètes, comme les Corybantes, sont
liés à des mystères, rites initiatiques qu’ils auraient
révélés aux hommes. Les hymnes qui leur sont
consacrés soulignent combien leur violence, associée
à la guerre et à la destruction, donne aussi
l’impulsion nécessaire à la vie  : pousse de la
végétation, éclosion des fruits, naissance des
animaux, survie des hommes.

  Jadis les Curètes nourrirent le fils du puissant Cronos, lorsque
Rhéa, dérobant à la voracité de ce père impitoyable le fruit de leur
union, le déposa dans les grottes de Crète. Cronos aperçut ce jeune
enfant déjà robuste, et pour se venger des Curètes, il changea ces
généreux sauveurs de Zeus en animaux sauvages. Dépouillés par la
volonté d’un dieu de la forme humaine, ils revêtirent celle des lions.
Mais, plus tard, Zeus leur donna le souverain empire sur les habitants
des forêts et le droit de traîner le char rapide de la mère des dieux.

Oppien, Les Cynégétiques, Livre III, vers 8-18



  Courètes qui frappez sur le bronze, vous qui tenez les armes
d’Arès, génies du ciel, de la terre et de la mer, ô bienheureux dont le
souffle fait naître les animaux, nobles sauveurs du monde, qui habitez la
terre sacrée de Samothrace, qui protégez les voyageurs des dangers de
la mer, vous qui avez les premiers enseigné aux mortels les rites
d’initiation  ! Immortels Courètes qui tenez les armes d’Arès, vous
agitez l’Océan, vous agitez la mer et les arbres, la course de vos pieds
légers fait résonner la terre, vos armes étincellent. Vos assauts font fuir
tous les animaux, vacarme et cris montent vers le ciel. Quand la
poussière que soulève la ronde de vos pieds rapides monte vers les
nuages, toutes les fleurs s’épanouissent. Génies immortels, vous faites
vivre  ! Vous faites aussi mourir, lorsque dans votre colère vous
précipitez les uns contre les autres les humains, vous détruisez leur vie
et leurs biens. Puis vous les recréez, lorsque la mer immense aux
tourbillons profonds gronde, que les arbres à la haute cime tombent à
terre déracinés, que l’écho des cieux retentit de la chute des ramures.
Courètes, Corybantes, puissants souverains, seigneurs de Samothrace,
enfants de Zeus, votre souffle sans trêve nourrit les âmes, génies
aériens, illustres hôtes du ciel qui brillez dans l’Olympe d’un double
éclat, dieux au souffle doux, sereins et salutaires, pères nourriciers des
saisons et des fruits, accordez-nous, seigneurs, votre faveur !

Hymnes orphiques, « Aux Courètes », 37 (texte
complet)



Créon, roi de Corinthe
Roi de Corinthe, Créon accueille à sa cour Jason et

Médée, chassés d’Iolcos après le meurtre de Pélias. Il
meurt avec sa fille Glaucé, tous deux étant victimes
de la vengeance de Médée.

  Comme les années avaient affaibli le charme de la beauté de
Médée, Jason tomba amoureux de Glaucé, fille de Créon, et la demanda
en mariage. Créon consentit à ce mariage et, une fois le jour des noces
fixé, Jason commença par proposer à sa femme une séparation
volontaire. Il ajouta qu’il voulait épouser Glaucé non pas pour répudier
Médée, mais pour favoriser ses enfants par une alliance avec la famille
du roi. Indignée de cette proposition, Médée prit les dieux à témoin des
serments que son mari lui avait faits. Mais Jason, méprisant la colère de
Médée, épousa la fille de Créon. Médée fut alors bannie de la ville et
Créon ne lui accorda qu’un seul jour pour préparer son départ.
Cependant Médée, qui avait changé d’apparence grâce à ses philtres,
entra la nuit dans le palais de Créon et y mit le feu avec une petite
racine qui avait été découverte par Circé et qui avait la propriété de ne
s’éteindre que difficilement lorsqu’elle était allumée. Aussitôt le palais
fut ravagé par les flammes : Jason s’échappa promptement, mais Glaucé
et Créon furent consumés par le feu. D’autres auteurs racontent que les
fils de Médée portèrent à la nouvelle mariée des présents imprégnés de
poisons : Glaucé, après les avoir reçus et mis sur elle, subit son destin ;
son père, qui était venu à son secours, toucha le corps de sa fille et
mourut également.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
IV, chapitre 54



Créon, roi de Thèbes
Créon, fils de Ménœcée, descend d’un Sparte, ces

guerriers nés des dents du dragon que Cadmos sema.
Marié à Eurydice, il en a plusieurs filles et deux fils,
Hémon et Ménœcée. Roi de Thèbes, il y accueille
Héraclès qu’il marie à son aînée, Mégara, et
AMPHITRYON. Mais son histoire le lie surtout à la
famille des Labdacides  : il souffre de dommages
collatéraux entraînés par la malédiction.

Frère de la reine Jocaste, Créon gouverne à
plusieurs reprises Thèbes, lors de vacances du
pouvoir. Après la mort de Laïos, il assure la régence
et c’est lui qui propose la main de sa sœur et le trône
à celui qui tuera le Sphinx : il place ainsi Œdipe sur
le trône, et contribue à l’enchaînement de
catastrophes qui s’ensuit. Il dirige à nouveau Thèbes,
après le départ d’Œdipe aveugle, pendant la minorité
de ses fils, puis il leur laisse la place. Les jumeaux,
Etéocle et Polynice, se disputent le pouvoir, le second
assiège Thèbes. La ville est en danger. Le devin
Tirésias annonce alors que seul le sacrifice de
Ménœcée pourrait sauver la ville en apaisant la fureur
d’Arès. Créon refuse avec énergie, mais le jeune
homme va, de sa propre initiative, se suicider dans la



grotte du dragon. La ville est sauvée. Les fils
d’Œdipe meurent tous deux dans la bataille. Créon,
qui règne à nouveau sur Thèbes, ne veut pas donner
de sépulture rituelle à Polynice le rebelle. Tout
contrevenant sera puni de mort. Il est ainsi amené à
condamner sa propre nièce, Antigone  ; fiancée
d’Hémon, elle sera enterrée vivante  ; le garçon se
suicide dans son tombeau. La femme de Créon se
donne la mort à son tour. Créon reste seul et
désespéré.

Les tragiques font de Créon un personnage
complexe. Injustement accusé de complot par le
coupable Œdipe dans Œdipe-roi, il persécute Œdipe
repentant dans Œdipe à Colone. Tyran orgueilleux
dans Antigone, il refuse d’écouter les avertissements
des sages, et veut faire respecter ses édits à tout prix,
contre la justice des dieux, contre toute affection
familiale. Il s’oppose durement à Antigone, vexé
qu’une femme ose lui résister. Mais il défend aussi
une morale politique réfléchie. Victime du destin et
de son obstination, il voit mourir tous les siens, et
reste seul, accablé et cette fois pitoyable. Il est, dans
la tragédie des Labdacides, agent et victime du destin
inexorable.
 

 Généalogie « Les Labdacides »



 La peste ravage Thèbes. L’oracle de Delphes que Créon est allé
interroger invite à punir le meurtrier de Laïos. Le devin Tirésias
désigne Œdipe. Le roi accuse Tirésias et Créon de comploter contre lui.

CRÉON. – Citoyens de Thèbes, j’ai appris que le roi Œdipe lançait
contre moi les plus odieuses accusations, j’en suis profondément blessé.
Si, dans nos malheurs d’aujourd’hui, il pense que mes paroles ou mes
actions lui ont nui, je ne veux pas vivre plus longtemps. […]

LE CHŒUR. – Ses reproches, je crois, étaient plus une réaction de
colère, qu’une attaque réfléchie. […]

ŒDIPE. – Holà ! Que fais-tu ici ? Tu as l’audace et l’impudence de
t’approcher du palais, toi qui me poignardes publiquement, toi qui veux
me voler le pouvoir  ! Parle, je t’en adjure par les dieux  ! Me crois-tu
lâche ou fou, pour avoir médité ce projet  ? Espérais-tu que je ne
découvrirais pas ton plan ourdi avec ruse, ou que, l’ayant découvert, je
ne me vengerais pas ? C’est pure folie de vouloir saisir, sans le secours
du peuple et sans amis, le pouvoir royal qu’on ne peut obtenir que par
les richesses et la faveur du peuple ! […]

CRÉON. – Ecoute d’abord ce que j’ai à te dire.
ŒDIPE. – Va ! Ne me dis pas que tu n’es pas mauvais.
CRÉON. – Si tu penses qu’une obstination insensée est bonne, tu te

trompes.
ŒDIPE. – Et toi, si tu penses que tu outrageras un parent sans en être

châtié, tu te trompes aussi.
CRÉON. – Ce que tu dis est juste, je l’avoue ; mais apprends-moi quel

outrage je t’ai fait.
ŒDIPE. – M’as-tu persuadé, ou non, d’envoyer un messager à ce

vénérable devin ? […] Si le devin ne s’était pas concerté avec toi, il ne
m’accuserait pas d’avoir tué Laïos.

CRÉON. – S’il a dit cela, tu le sais. Mais je veux t’interroger de
même que tu m’interroges.

ŒDIPE. – Interroge-moi. Tu ne prouveras jamais que j’ai tué Laïos.
CRÉON. – N’as-tu point ma sœur pour femme ?
ŒDIPE. – Je ne puis le nier.
CRÉON. – Et tu commandes avec elle, à part égale ?
ŒDIPE. – Je lui accorde tout ce qu’elle veut.
CRÉON. – Ne suis-je pas, moi, le troisième, votre égal à tous deux ?
ŒDIPE. – Et c’est pour cela que tu te montres mauvais ami.



CRÉON. – Tu ne diras pas cela, si tu veux bien réfléchir posément
avec moi. D’abord penses-tu qu’on puisse préférer commander dans
l’angoisse plutôt que dormir tranquille en jouissant du même pouvoir ?
Moi, j’aime vraiment mieux faire ce que font les rois qu’être roi, et tout
homme sage pense comme moi. Aujourd’hui j’obtiens tout de toi sans
connaître la crainte, alors que, si j’étais roi moi-même, je devrais faire
beaucoup de choses contre mon gré. Pourquoi me serait-il plus doux de
régner que d’être puissant et tranquille ? […] Tous m’honorent, chacun
m’embrasse, ceux qui souhaitent quelque chose de toi me flattent. […]
Pourquoi, je te prie, perdrais-je ces avantages pour régner ? […] Je n’ai
nullement les désirs que tu me prêtes. En voici la preuve. Va demander
à la Pythie si je t’ai rapporté fidèlement l’oracle. Puis si tu me
convaincs de m’être concerté avec le devin, tue-moi, mais ne m’accuse
pas sans preuve, car il n’est pas juste de décider témérairement que les
bons sont mauvais et que les mauvais sont bons. Qui rejette un ami
fidèle agit plus mal, à mon avis, que s’il rejetait sa propre vie, son bien
le plus cher. Avec le temps tu t’en convaincras  ; le temps seul montre
quel est l’homme irréprochable, tandis qu’on reconnaît le traître en un
seul jour.

Sophocle, Œdipe-roi, vers 512-615

 Antigone vient d’être arrêtée pour avoir enterré Polynice.
CRÉON.  –  C’est le manque de souplesse, le plus souvent, qui nous

fait trébucher. Le fer, si tu le durcis au feu, tu le vois presque toujours
éclater et se rompre. Mais un léger frein a bientôt raison des chevaux
rétifs. Oui, l’orgueil sied mal à qui dépend du bon plaisir d’autrui.
Celle-ci savait parfaitement ce qu’elle faisait quand elle s’est mise au-
dessus de la loi. Son forfait accompli, elle pèche une seconde fois par
insolence en se glorifiant de son œuvre. En vérité, de nous deux, c’est
elle qui serait l’homme, si je la laissais triompher impunément.

Antigone brave son oncle, et défend son acte au nom de la justice
des dieux ; elle est née, dit-elle, pour partager l’amour et non la haine.

CRÉON. – (à Antigone) Descends donc là-bas, et, s’il te faut aimer à
tout prix, aime les morts. Moi vivant, ce n’est pas une femme qui fera la
loi. (à Ismène) Et toi, vipère, qui te glissais à mon insu dans la maison
pour me sucer le sang, car sans m’en douter, je nourrissais deux pestes,



deux ennemies de mon trône, parle ! Avoueras-tu ou vas-tu jurer que tu
ignorais tout ? […]

ISMÈNE. – Vas-tu livrer à la mort la fiancée de ton fils ?
CRÉON. – II trouvera d’autres sillons pour y semer !

Sophocle, Antigone, vers 473-485 et 524-569

 Créon essaie de persuader son fils Hémon qu’il doit désormais
renoncer à sa fiancée.

CRÉON. – Mon enfant, l’amour n’est qu’un plaisir  : ne perds pas la
raison pour une femme. Dis-toi que l’étreinte d’une méchante épouse a
de quoi refroidir un mari. Quelle plaie plus pernicieuse qu’un ami
pervers ? Allons, repousse comme un être malfaisant cette malheureuse
fille, laisse-la se marier chez Hadès, si cela lui plaît. Dans la cité, je n’ai
trouvé qu’une rebelle  ! J’entends ne pas tromper la confiance du
peuple : je la condamne à mort. Elle pourra bien implorer à grands cris
Zeus familial  : si, dans mon propre foyer, je nourris la révolte, les
étrangers se croiront tout permis. Quiconque respecte la règle dans sa
famille saura faire, dans la cité, respecter la justice. L’orgueil qui viole
les lois et prétend dicter ses ordres au pouvoir n’a pas à compter sur
mon approbation. L’élu d’un peuple doit être écouté en toutes choses,
grandes et petites, justes ou injustes. Je ne doute pas qu’un citoyen
discipliné ne sache commander aussi bien qu’il se plie à obéir ; dans la
bataille, il fera front vaillamment, en loyal serviteur du pays. L’anarchie
est le pire des fléaux : elle ruine les cités, détruit les foyers, rompt les
lignes du combat, sème la panique, alors que la discipline sauve la
plupart de ceux qui restent à leur poste. C’est pourquoi notre devoir est
de défendre l’ordre et de ne jamais souffrir qu’une femme ait le dessus.
Mieux vaut tomber, s’il le faut, sous les coups d’un homme, que d’être
appelé le vaincu d’une femme. […] Cette femme, non, jamais tu ne
l’épouseras vivante.

HÉMON. – Elle mourra donc, mais sa mort causera une autre mort.
CRÉON. – Tu oses me menacer ? Tout beau !
HÉMON. – Où vois-tu que je te menace ? Je ne fais que répondre à tes

pauvres raisons.
CRÉON.  –  Pauvre cervelle toi-même, il va t’en cuire de tes

remontrances !



HÉMON.  –  Si tu n’étais mon père, je dirais que c’est toi qui as le
cerveau troublé.

CRÉON. – Vil jouet d’une femme, ne me casse plus les oreilles.
HÉMON. – Tu t’étourdis de paroles pour ne pas m’entendre !
CRÉON. – Vraiment ? Par l’Olympe, tu vas payer cher tes reproches

insolents. (à un serviteur) Amène cette odieuse fille  ; je veux la faire
mourir, sans délai, sous les yeux de son fiancé.

Sophocle, Antigone, vers 648-680 et 750-761



Cronos
 Saturne
Cronos est le dernier des Titans, enfants

d’Ouranos, le Ciel, et de Gaia, la Terre. L’étroite
étreinte de leur père empêche les enfants suivants, les
Cyclopes et les Hécatonchires, de quitter le ventre de
leur mère. Gaia, excédée de concevoir sans fin des
rejetons qui ne peuvent voir le jour, demande alors
aux Titans de l’aider à se débarrasser de son époux.
Elle réussit à convaincre le plus jeune, Cronos,
d’émasculer son père avec une serpe de métal qu’elle
a fabriquée. Pour l’aider, elle lui conseille de délivrer
les Cyclopes et les Hécatonchires, ses frères aînés,
monstres puissants. Ouranos vaincu se retire dans le
ciel, non sans avoir maudit ses enfants.

Cronos règne alors sur les dieux, ses frères et
sœurs. C’est l’époque de l’âge d’or pour les humains.
Mais il ne tarde pas à se montrer aussi tyrannique que
son père. Il renvoie au Tartare les Cyclopes et les
Hécatonchires. Il épouse sa sœur Rhéa. Mais comme
Gaia a prédit qu’il serait détrôné par son fils, il avale
ses enfants l’un après l’autre dès leur naissance. Seul
le dernier lui échappe  : Rhéa lui présente une pierre
emmaillotée à la place de Zeus, qu’elle cache en



Crète sur le mont Ida. La suite est connue  : la
prophétie se réalise, l’histoire se répète, Zeus va
renverser son père.

Il existe plusieurs versions des faits. D’après la
plus courante, c’est Métis, déesse de la sagesse et de
la ruse, qui procure à Zeus un puissant vomitif.
Cronos le boit et régurgite la pierre, ainsi que tous ses
autres enfants. Aussitôt, ils crient vengeance. Cronos
appelle au secours ses frères et sœurs. C’est la
« Titanomachie », la guerre des Titans. Si les déesses
restent neutres, les Titans, eux, se rangent aux côtés
de leur frère, sauf Océan, qui soutient ostensiblement
Zeus. Celui-ci va une fois de plus délivrer les
Cyclopes et les Hécatonchires. Reconnaissants, les
Cyclopes offrent des armes magiques aux enfants de
Cronos : la foudre à Zeus, le trident à Poséidon et un
casque qui rend invisible à Hadès. Cronos perd la
guerre et se retrouve au Tartare avec la plupart de ses
frères, sous la garde des Hécatonchires. C’est le
début du règne des Olympiens.

Bien qu’il n’y ait aucun lien sémantique entre
Cronos et chronos, « le temps » en grec, on a souvent
considéré ce mythe comme une allégorie du temps
qui détruit la vie, d’où la représentation de Cronos
avec une faux.
 



 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Cronos enchaîna et enferma de nouveau ses frères dans le
Tartare ; puis il épousa sa sœur Rhéa. Mais comme Gaia et Ouranos lui
avaient prédit qu’un de ses enfants lui arracherait le pouvoir, il les
avalait aussitôt nés. La première à naître et à être avalée fut Hestia, puis
Déméter et Héra, et enfin Hadès et Poséidon.

Excédée par son comportement, Rhéa se réfugia en Crète, enceinte
de Zeus, et elle accoucha dans une grotte du mont Dicté. Puis elle le
confia aux Curètes et aux Nymphes Adrastée et Idas, les filles de
Mélissé.

Elles nourrirent l’enfant avec le lait de la chèvre Amalthée, tandis
que les Curètes, tout armés, gardaient le nourrisson dans la grotte, en
tapant avec leurs lances sur leurs boucliers, pour empêcher Cronos
d’entendre les cris de son fils. Rhéa emmaillota une pierre dans un
lange et elle la donna à manger à Cronos comme son dernier-né.

Zeus, qui avait grandi, appelle à son aide Métis, fille d’Océan : elle
fait prendre à Cronos un breuvage qui lui fait vomir d’abord la pierre,
ensuite les enfants qu’il avait avalés ; avec ceux-ci, Zeus fait la guerre
aux Titans et à Cronos. Ils combattaient depuis dix ans quand Gaia
prédit la victoire à Zeus, s’il prenait comme alliés ceux qui avaient été
jetés dans le Tartare. Zeus tua Campé, leur gardienne, et les libéra de
leurs chaînes. Alors les Cyclopes offrirent à Zeus le tonnerre, l’éclair et
la foudre, à Hadès le casque qui rend invisible, et à Poséidon le trident.
Avec cet équipement, ils vainquirent les Titans  ; puis ils les
emprisonnèrent dans le Tartare, sous la garde des Hécatonchires. Ils se
partagèrent le pouvoir en tirant au sort : Zeus obtint le royaume du ciel,
Poséidon celui de la mer, et Hadès celui des Enfers.

Apollodore, Bibliothèque, Livre I, chapitres 1, 4-7
et 2, 1

 Cronos (Saturne) et Chronos (le Temps) ne sont qu’un seul et
même dieu. En effet, toutes les légendes dont les mythologues entourent
Saturne sont ramenées par les physiciens à une certaine vraisemblance.
Ainsi, disent les premiers, Saturne a coupé les testicules de son père le



Ciel, et les a jetés dans la mer, d’où est née Vénus, qui a pris le nom
d’Aphrodite, d’après aphros, « l’écume », dont elle fut formée.

Voici l’interprétation des seconds. Lorsque tout était chaos, le temps
n’existait pas encore. Car le temps est une mesure objective, donnée par
les révolutions célestes. Donc le temps est né du ciel, et c’est du ciel
aussi qu’est né Cronos (Saturne), qui, comme nous l’avons dit, est le
même que Chronos (le Temps). Comme les particules qui devaient
engendrer toutes choses après le ciel découlaient du ciel lui-même, et
que l’ensemble des éléments qui composent l’univers est construit à
partir de ces particules génératrices, sitôt que le monde fut parfaitement
achevé dans son ensemble et dans chacune de ses parties, le moment
arriva où il fallut mettre fin à l’écoulement des particules génératrices,
car la création des éléments était désormais complètement terminée.
[…] Certains pensent que l’on attribue une faux à Saturne, parce que le
temps coupe, tranche et moissonne tout. On dit aussi que Saturne
dévorait ses enfants, et qu’il les a vomis ensuite. C’est encore une
manière de signifier qu’il est le temps, par lequel toutes choses tour à
tour viennent à naître et mourir, pour renaître ensuite de nouveau. Et
lorsqu’on raconte que Saturne a été chassé par son fils, qu’est-ce que
cela veut dire, sinon que le passé est chassé par l’avenir ?

Macrobe, Saturnales, Livre I, chapitre 8



Cupidon
 Eros
Cupidon partage avec Amour les attributs et les

fonctions de l’Eros grec. Dans la mythologie
romaine, il personnifie plus précisément le désir
amoureux. Issu de l’adultère de Vénus et Mars, il
tient de sa mère l’attraction de la beauté, et peut-être
de son père son goût pour le tir à l’arc.

On le représente comme un enfant malicieux muni
d’ailes d’oiseau, parfois comme un bel adolescent. Il
porte un arc et un carquois rempli de flèches d’or qui
inspirent un désir irrépressible, ainsi qu’une torche
embrasée, symbole de la passion amoureuse.

Il ne quitte guère sa mère, qui le couvre de
caresses et le réprimande parfois. Il l’aide à mener à
bien les projets que lui inspirent la compassion ou la
jalousie  : il enflamme d’amour ses proies, souvent
désignées par Vénus, mais aussi à la demande
d’autres dieux. Aucun être animé, qu’il soit divin,
humain ou animal, n’est à l’abri de ses traits. Jupiter,
Apollon, Bacchus et même Pluton y succombent à
maintes reprises, et se plaignent parfois de cette
atteinte à leur dignité.



Seules Diane et Minerve y semblent insensibles.
Parmi les mortels, Didon est l’une de ses victimes les
plus célèbres  : croyant cajoler le petit Ascagne, elle
est piquée par Cupidon, qui a pris les traits du fils
d’Enée.

Il lui est arrivé d’égratigner par mégarde sa mère,
qui tombe amoureuse d’Adonis, ou de se blesser lui-
même. C’est ainsi qu’il s’éprend de Psyché et
l’épouse au lieu de causer sa perte. De leur union naît
une fille, Volupté.

On dit qu’il est le plus puissant des dieux. Ses
victimes inspirent plus la terreur et la pitié qu’elles ne
prêtent à rire. Dans la tragédie, son intervention
justifie tous les égarements.

  Du haut du mont Eryx, Vénus aperçoit le char de Pluton
traversant la plaine ; la déesse de l’amour embrasse son fils et lui dit :

–  Cher Cupidon, toi qui es mon appui, ma force, ma puissance,
prends tes flèches légères et frappe le cœur de ce dieu qui a reçu le
royaume des Enfers dans le partage du monde ! Tu as triomphé de tous
les dieux de l’Olympe, de Jupiter lui-même, des divinités de la mer et
de Neptune. Pourquoi ferais-tu une exception pour le souverain des
morts  ? Pourquoi ne pas le soumettre au pouvoir de ta mère, qui est
aussi le tien ? C’est un tiers de l’univers qui est en jeu ! Déjà dans le
ciel on discute notre autorité : ne vois-tu pas Minerve et Diane refuser
les lois de l’amour pour préférer la chasteté ? La fille de Cérès, si nous
le tolérons, nous prépare la même insulte : elle aussi, elle veut se faire
une gloire de garder sa virginité. Ah ! mon cher fils, si tu aimes ta mère
et le pouvoir qu’elle te donne, fais que Pluton épouse sa nièce
Proserpine et partage avec elle le trône des Enfers !



A ces mots, Cupidon, le petit dieu ailé, a déjà détaché son carquois :
pour obéir à sa mère, il choisit parmi toutes ses flèches – il en a des
milliers – la plus pointue et la plus rapide. Il courbe l’arc sur son
genou : la flèche vole et transperce le cœur du farouche Pluton.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 363-384

 Vénus a demandé à Cupidon de prendre la place d’Ascagne au
festin de bienvenue qu’offre Didon aux Troyens.

L’Amour obéit aux ordres de sa mère chérie : il enlève ses ailes, il
s’amuse à imiter la démarche d’Ascagne. Pendant ce temps, Vénus
endort le fils d’Enée d’un sommeil paisible et l’emporte dans ses bras
vers les sommets boisés de Chypre, où la tendre marjolaine l’enveloppe
de son agréable parfum dans l’ombre douce d’une forêt.

Déjà Cupidon, en fils obéissant, marchait tout joyeux en suivant
Achate  : il portait les cadeaux demandés par Enée. A son arrivée, il
trouve la reine déjà assise sur un lit en or recouvert de superbes
coussins brodés : elle avait pris la place d’honneur, au centre de la table.
Le noble Enée et ses compagnons l’entouraient, étendus sur des lits
couverts d’étoffes pourpres. […]

Tous les invités admirent les cadeaux apportés par l’enfant. Ils
admirent aussi Iule, l’éclat de son regard où brille une lumière divine ;
ils admirent la douceur mielleuse de ses paroles, mais aussi la robe
brodée d’or et le voile fin bordé de feuilles d’acanthe couleur de safran
qu’il porte. C’est surtout la malheureuse Phénicienne qui le contemple :
c’est une maladie pire que la peste qui l’attend, mais elle ne peut pas
rassasier sa faim de le regarder ! Elle s’enflamme devant le faux Iule et
devant ses cadeaux.

Lui, il fait mine de se suspendre au cou d’Enée : il l’embrasse avec
fougue pour satisfaire la tendresse d’un père trompé par la supercherie ;
puis il s’avance vers la reine. Elle fixe sur lui ses yeux et son cœur ; elle
le serre sur sa poitrine  : elle ne sait pas, la malheureuse ! non, elle ne
sait pas quel dieu puissant elle tient sur ses genoux ! Mais Cupidon n’a
pas oublié les recommandations de sa mère  : il efface peu à peu dans
l’esprit de Didon le souvenir de son mari mort et il glisse un amour bien
vivant au fond d’un cœur paisible qui a perdu l’habitude d’aimer depuis
longtemps.



Virgile, Enéide, Livre I, vers 695-722

 Jupiter à Cupidon, qui lui demande de l’aider
– Mon cher enfant, tu ne m’as jamais témoigné le respect qui est dû

à mon rang selon la volonté des dieux. Bien au contraire, tu as fait de
mon cœur, où s’établissent les lois des éléments et les mouvements des
astres, la cible favorite de tes coups. Tu m’as déshonoré dans je ne sais
combien d’intrigues amoureuses avec des mortelles. En dépit des lois,
notamment de la loi Julia, et de la morale publique, tu as compromis
mon prestige et ma réputation dans d’assez scandaleux adultères en
ridiculisant mes nobles traits sous la forme d’un serpent, d’un feu,
d’une bête sauvage, d’un oiseau ou d’un bovin  ! Mais je vais être
généreux, et me rappeler seulement que tu as grandi dans mes bras.
D’accord, je vais t’aider, mais attention  ! Ne t’avise pas de
recommencer… Et s’il y a actuellement une jeune mortelle qui surpasse
toutes les autres en beauté, n’oublie pas de me remercier pour mon
bienfait, présente-la-moi !

Apulée, Métamorphoses, Livre VI, chapitre 22, 3-
5

 Phèdre rejette sur Vénus et Eros la responsabilité de son amour
incestueux pour le fils de Thésée.

PHÈDRE. – Que peut la raison sur un cœur que la passion domine ?
Un dieu puissant règne en tyran sur mon âme, et ce dieu ailé soumet
toute la terre à son empire. De ses flammes indomptées, il brûle Jupiter
lui-même ; Mars, le dieu de la guerre, a éprouvé le feu de ses torches ;
le forgeron de la foudre aux trois pointes l’a éprouvé aussi, et lui qui
attise sans relâche les furieuses fournaises de l’Etna, il est embrasé par
cette flamme minuscule. L’enfant a transpercé Apollon lui-même, si
habile archer, de sa flèche lancée d’une main encore plus sûre ; il vole
de ci, de là, opprimant également le ciel et la terre.

LA NOURRICE. – C’est le désir sensuel qui, pour excuser nos vices, a
inventé que l’amour est un dieu  ; c’est lui qui, pour être plus libre, a
donné à ses égarements le nom d’une soi-disant divinité. Allons donc !
Vénus enverrait son fils se promener d’un bout à l’autre du monde, et
lui traverserait le ciel à tire-d’aile pour lancer de sa tendre main des



flèches incendiaires  ? Le plus petit des dieux aurait un si grand
pouvoir ? Chimères que tout cela ! C’est l’esprit humain en délire qui a
créé de toutes pièces et la puissance divine de Vénus et l’arc du dieu.

Sénèque, Phèdre, vers 185-203



Cybèle
Cybèle, déesse asiatique, «  Mère des dieux  » ou

«  Grande Mère  », est une déesse de la terre, de la
nature sauvage. Elle a été adoptée par les Grecs
comme par les Romains  ; ils se sont certes toujours
souvenus de son origine étrangère, voire exotique,
mais ils l’ont plus ou moins identifiée à des déesses
qu’ils vénéraient déjà comme Rhéa. Son compagnon,
Attis, lui est étroitement associé dans son histoire
comme dans son culte.

Plusieurs légendes relatent sa naissance. Selon la
plus répandue, assez complexe, elle serait fille de
Ciel et de Terre. Ciel, dans un rêve érotique, répand
quelques gouttes de sperme sur la terre. Fécondée,
Terre donne naissance à un être hybride, à la fois
homme et femme. Les dieux horrifiés par cette
monstruosité tranchent les organes masculins pour
obtenir un être purement féminin, Agdistis-Cybèle.
Du sexe masculin, enterré, sort un amandier dont une
nymphe mange les fruits. Elle conçoit alors un joli
garçon, Attis. Agdistis-Cybèle tombe fatalement
amoureuse de celui qu’on peut considérer comme sa
moitié perdue. Un jour, il la trompe. Cybèle le punit
en le rendant fou. Dans son délire, il s’émascule.



Prise de remords, elle obtient de Zeus que son corps,
couché avec adoration dans une grotte, reste à jamais
intact. Une version plus optimiste dit qu’il survit et
escorte toujours la déesse.

Cybèle est la déesse majeure de Phrygie, où son
image, sous la forme d’une pierre, ou bétyle, serait
tombée du ciel sur le mont Dindymion. De là, son
culte passe en Grèce : les Grecs transposent les dieux
phrygiens du Ciel et de la Terre en Zeus et Gaia, et,
choqués par le sort affreux d’Attis, estompent cette
partie de l’histoire. Cybèle arrive officiellement à
Rome en 204 av. J.-C.  : les oracles consultés sur le
sort de la guerre contre Hannibal lient la victoire sur
les Carthaginois à l’accueil de la déesse. Les
Romains vont alors chercher le bétyle sacré en
Phrygie, l’installent à Rome sur le Palatin, et
attribuent comme parents à Cybèle Jupiter et Ops,
« l’abondance ».

Les fêtes de Cybèle, à l’équinoxe de printemps,
pleurent la mort d’Attis par des cortèges funèbres. Le
« jour du sang », elles commémorent sa mutilation :
les fidèles se blessent et se mutilent (les prêtres, ou
galles, sont castrés). Enfin on célèbre la renaissance
d’Attis dans la joie des danses et de musiques
bruyantes, jouées sur des tambourins, des flûtes et
des cymbales. Certains rites sont pratiqués



uniquement par les femmes. Dans les mystères,
Cybèle s’associe à Dionysos-Bacchus ou à un
équivalent oriental du dieu, Sabazios. Cybèle est
suivie dans les montagnes par un cortège de Courètes
ou de Corybantes, génies guerriers, qui s’agitent en
danses orgiaques.

Cybèle est représentée en majesté, assise sur un
trône, la tête coiffée d’une couronne de tours et
drapée d’un voile, ou menant son char attelé de lions.

  Pausanias collecte les légendes locales  : il a entendu des
versions différentes de l’histoire de Cybèle.

On voit à Dymé un temple consacré à la Mère du Dindymion et à
Attis. Qui était Attis, c’est un mystère que l’on tient si secret que je n’en
ai pu rien apprendre, mais voici ce qu’un poète en a écrit. Selon lui,
Attis, fils d’un Phrygien, Calaos, naquit impuissant. Quand il fut grand,
il alla en Lydie pour y enseigner le culte et les cérémonies de la mère
des dieux. Ce qui le rendit si cher à cette déesse, que Zeus en fut
indigné, et qu’il suscita un sanglier qui ravagea les terres des Lydiens,
tua une infinité de personnes et Attis même. […] La fable que les gens
de Pessinonte débitent sur Attis est bien différente. Si on les en croit,
Zeus eut un songe impur ; la terre mouillée du sperme de ce dieu devint
féconde et produisit un génie d’apparence humaine, qui avait les deux
sexes. On le nomma Agdistis. Les dieux épouvantés de ce monstre ne
lui laissèrent que le sexe féminin, et du retranchement de l’autre naquit
l’amandier. Cet arbre porta du fruit dans la saison, une nymphe fille du
fleuve Sangarios voulut en manger ; elle cueillit des amandes et les mit
dans son sein. Aussitôt les amandes disparurent et la nymphe se sentit
grosse ; elle accoucha d’un fils que l’on exposa dans les bois et qui fut
nourri par une chèvre. Il eut nom Attis ; cet enfant grandit, doté d’une
beauté plus qu’humaine. Agdistis le vit et conçut une violente passion
pour lui. Les parents d’Attis l’envoyèrent à Pessinonte pour lui faire
épouser la fille du roi. Déjà l’on chantait l’hyménée lorsque arrive



Agdistis, qui par ses enchantements troubla tellement l’esprit d’Attis et
du roi son beau-père que, tournant leurs mains contre eux-mêmes, ils se
rendirent eunuques. Agdistis, au désespoir d’un événement si
malheureux, obtint de Jupiter que nulle autre partie du corps d’Attis ne
pût jamais se corrompre ni se flétrir. Telle est la fable que l’on débite à
Pessinonte.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre VII,
chapitre 17, 9-12



Cyclopes
Tous les Cyclopes sont des géants d’une force

prodigieuse, qui n’ont qu’un œil au milieu du front,
d’où leur nom, qui signifie « œil rond ». Mais il en
existe plusieurs espèces selon les traditions.

A l’origine, nous raconte Hésiode, ils sont trois,
fils de Gaia, la Terre et d’Ouranos, le Ciel : Brontès,
le tonnerre, Stéropés, l’éclair et Argès, la foudre. Ils
restent enfermés dans le Tartare jusqu’à ce que
Cronos les libère, en même temps que les Titans et
les Hécatonchires (Cent-Bras), leurs frères. Mais
Cronos ne tarde pas à se montrer aussi tyrannique
que son père, et les Cyclopes, dont la force lui fait
peur, sont à nouveau renvoyés sous terre. C’est Zeus
qui les délivre définitivement lorsqu’il renverse
Cronos et le jette à son tour dans le Tartare.

Pour prouver leur reconnaissance aux Olympiens,
les Cyclopes offrent la foudre à Zeus, le trident à
Poséidon, l’arc et les flèches à Artémis et le casque
qui rend invisible à Hadès. Ce sont en effet des
divinités souterraines, qui, sous les ordres
d’Héphaïstos, forgent le métal au feu des volcans
siciliens.



Une autre espèce, les Cyclopes bâtisseurs, apparaît
dans les mythes fondateurs des villes du second
millénaire av. J.-C., comme Tirynthe ou Mycènes. Ils
construisent les murs « cyclopéens », faits d’énormes
blocs de pierre parfaitement ajustés.

Les Cyclopes qu’Homère met en scène dans
l’Odyssée ont une origine et des caractéristiques
différentes. Fils de Poséidon, ce sont des bergers
rebelles et cannibales. Eux aussi habitent la
Sicile.  Nombreux mais dispersés, ils n’ont pas
d’organisation sociale, pas d’industrie. Ils vivent
comme des sauvages sans foi ni loi, dormant dans des
grottes, élevant des troupeaux de moutons ou de
chèvres. Ils soulèvent également des rochers, soit
pour fermer leur antre, soit pour les jeter au loin sur
ceux qu’ils poursuivent. Le plus connu est
Polyphème.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  La Terre enfanta aussi les Cyclopes au cœur fier, Brontès,
Stéropés et l’intrépide Argès, qui remirent à Zeus son tonnerre et lui
forgèrent sa foudre  : tous les trois ressemblaient aux autres dieux,
seulement ils n’avaient qu’un œil au milieu du front et reçurent le
surnom de Cyclopes, parce que cet œil était de forme circulaire. Dans
tous les travaux éclataient leur force et leur puissance.

Hésiode, Théogonie, vers 140-146



  Quand les Cyclopes se hâtent de forger les foudres avec des
blocs malléables, les uns, armés de soufflets en peau de taureau,
aspirent et renvoient les souffles de l’air  ; les autres plongent dans un
bassin le bronze qui siffle  ; l’Etna gémit sous le poids des enclumes  ;
eux lèvent de toutes leurs forces et laissent retomber leurs bras en
cadence, et, avec la tenaille mordante, tournent et retournent le fer.

Virgile, Géorgiques, Livre IV, vers 170-175

 Nous arrivons alors au pays des Cyclopes, ces géants sans foi ni
loi, qui ne se fient qu’aux dieux immortels et ne font aucun travail de
leurs mains, ni plantation ni labourage. Car tout pousse chez eux sans
que la terre ait besoin d’être ensemencée ou labourée : le blé, l’orge, et
la vigne qui donne du vin de ses grosses grappes, c’est la pluie de Zeus
qui les fait pousser pour eux. Pas d’assemblée qui se réunit pour juger
ou délibérer. Ils habitent au sommet des plus hautes montagnes, dans
des grottes profondes, et chacun fait sa loi à ses enfants et à ses femmes,
comme il lui plaît sans s’occuper des autres.

Homère, Odyssée, Chant IX, vers 105-115





D



Danaé
Danaé, fille du roi d’Argos Acrisios, est une des

nombreuses amantes de Zeus. Elle compte d’illustres
personnages parmi ses ancêtres  : Io, Danaos,
Hypermnestre la seule des Danaïdes à avoir épargné
son mari… Un oracle a prédit à Acrisios que le fils
de sa fille le tuerait. Il prend donc la précaution, pour
qu’elle reste toujours vierge, de l’enfermer dans une
chambre souterraine, soigneusement close. Mais
Zeus s’y introduit sous la forme d’une pluie d’or et
engendre ainsi un fils, Persée. Acrisios, qui ne croit
pas que Zeus soit le père et soupçonne son propre
frère du forfait, se souvient de la prédiction fatale : il
enferme la mère et l’enfant dans un coffre qu’il jette
à la mer. Heureusement les dieux veillent  : les flots
poussent le coffre vers l’île de Sériphos où un
pêcheur recueille les naufragés. Persée devient un
vaillant jeune homme. Cependant, Polydectès, le roi
de Sériphos est tombé amoureux de la belle Danaé,
mais il ne peut la mettre dans son lit car son fils la
protège. Lorsque Persée propose de rapporter au roi
la tête de la redoutable Gorgone Méduse, celui-ci le
prend au mot en espérant être ainsi débarrassé du
gêneur. Mais Persée vainc Méduse et revient à



Sériphos pour délivrer sa mère. Il transforme en
pierre Polydectès et ses soldats en exhibant la tête de
Méduse. Puis il retourne avec Danaé à Argos ; il tue
accidentellement Acrisios, réalisant ainsi la
prophétie. Il devra donc, selon la loi, échanger Argos,
royaume de son grand-père, avec Tirynthe, celui de
son cousin.

Le plus fameux des descendants de Danaé est le
héros Héraclès. Le nom de Danaens donné au peuple
d’Argos, et plus généralement à tous les Grecs, lui
rend hommage.

 Sériphos figure dans la légende comme le théâtre des aventures
de Dictys. Ce pêcheur est connu surtout pour avoir ramené dans ses
filets le coffre qui contenait Danaé et Persée, son fils, abandonnés tous
deux à la fureur des flots par ordre d’Acrisios, père de Danaé. La
tradition nous montre, en effet, toute la jeunesse de Persée se passant à
Sériphos ; puis, plus tard, elle l’y ramène encore, mais porteur de la tête
de la Gorgone, qu’il présente aux Sériphiens pour les pétrifier tous et
pour venger ainsi sa mère de l’injure faite par le roi Polydectès, qui,
encouragé par ses sujets, avait prétendu l’épouser malgré elle. D’autre
part, comme l’île se trouve être, de sa nature, fort rocailleuse, les poètes
comiques n’ont pas manqué de dire qu’elle aussi avait été pétrifiée par
la Gorgone.

Strabon, Géographie, Livre X, chapitre 5, 10

 Silène et les Satyres ont tiré sur la plage le coffre qui renferme
Danaé et son fils. Silène offre un refuge à la jeune femme, mais les
jeunes satyres menacent de la violer.

SILÈNE. – Danaé, accepte-moi comme bienveillant protecteur. Vois,
le petit me salue de gentils gazouillis comme si j’étais sa vénérable
grand-mère.



DANAÉ. – O fleuves d’Argos et dieux de mes pères ! et toi, Zeus qui
m’infliges cette épreuve, me livreras-tu à ces êtres bestiaux, pour qu’ils
m’outragent dans leurs assauts sauvages ou pour que j’endure en
captivité la pire des tortures  ? Je m’évaderai, peu importe comment.
Devrai-je passer un nœud coulant autour de mon cou, remède du
désespoir contre cette torture, de façon que personne ne puisse me
rejeter à la mer, ni une bête lascive, ni un père ? Non ! Zeus, envoie-moi
de l’aide dans cette mauvaise passe, je t’en supplie ! Tu es de nous deux
le plus coupable et c’est moi qui ai dû subir la punition tout entière  !
Rétablis la justice au plus vite ! Tu as entendu ce que j’ai à dire ?

LE CHŒUR DES SATYRES. – Regarde, le petit sourit gentiment quand il
regarde le crâne chauve et tout luisant de Silène. […]

SILÈNE. –  (à Persée) Viens ici, mon chéri  ! (Il fait de petits rires)
N’aie pas peur  ! Pourquoi pleurniches-tu  ? Viens ici te réfugier dans
mes bras, tu pourras t’amuser avec les faons, les fouines et les jeunes
porcs-épics, et faire le troisième au lit, entre ta mère et moi, ton père. Et
papa te donnera son petit joujou. Puis tu mèneras une vie saine, si bien
qu’un jour, quand tu seras devenu grand, quand ton papa aura perdu sa
poigne et son jeu de jambes pour tuer les faons, tu attraperas toi-même
les animaux, sans lance, et tu les apporteras à ta mère pour le dîner ; tu
gagneras ta nourriture selon la coutume de notre famille.

LE CHŒUR DES SATYRES.  –  Venez là, joyeux compagnons, hâtons-
nous de venir au mariage, c’est le moment, pas besoin de discours ! Je
vois que déjà la fiancée est impatiente de jouir de notre amour. Pas
étonnant  : elle a passé longtemps à dépérir toute seule dans le bateau
sous les embruns. Eh bien, maintenant qu’elle a sous les yeux notre
vigueur juvénile, elle exulte. Ah  ! voilà le fiancé qui va allumer les
brillantes torches d’Aphrodite.

Eschyle, Les Tireurs de filets, Fragment 275 des
Papyri d’Oxyrhynchus, XVIII



Danaïdes
Les cinquante filles du roi Danaos, les Danaïdes,

sont célèbres pour leur châtiment aux Enfers, devenu
proverbial  : «  remplir le tonneau des Danaïdes  »
désigne une tâche impossible, qu’il faut
recommencer sans trêve. Les Danaïdes sont en effet
condamnées à puiser éternellement de l’eau au Styx
pour tenter de remplir un tonneau sans fond (ou des
jarres percées). Leur histoire les montre à la fois
victimes et coupables. Coupables d’un massacre
atroce et victimes de sombres histoires familiales.
Lointaines descendantes de Io, elles pâtissent encore
de la colère d’Héra qui a voué au malheur toute leur
lignée. Leur oncle Egyptos, à la mort de son père le
roi Bélos, s’est emparé du royaume d’Egypte et il
pense neutraliser son frère jumeau, Danaos, en
mariant ses cinquante fils avec les cinquante filles de
celui-ci. Danaos, méfiant, préfère fuir avec elles
jusqu’à Argos, la ville de leurs origines. En effet, un
oracle l’a averti des intentions criminelles de son
frère. Une autre version explique la fuite par
l’aversion insurmontable des jeunes filles contre ce
mariage. Les prétendants parviennent à les rejoindre ;
sous la menace, le mariage est célébré. Danaos



ordonne à ses filles de tuer chacune leur mari la nuit
même des noces  : toutes obéissent, sauf une,
Hypermnestre, tombée amoureuse de son époux
Lyncée. Les deux jeunes gens arrivent à s’échapper,
ils reviennent plus tard pour tuer tous les coupables et
occuper le trône d’Argos. Une version encore plus
noire condamne Hypermnestre à la peine infernale,
comme ses sœurs, pour avoir désobéi à son père.

 La scène est au bord de la mer près d’Argos. Le chœur, composé
des filles de Danaos, entre.

LE CHŒUR. – Puisse Zeus, protecteur des suppliantes, jeter un regard
favorable sur notre troupe, qu’un navire amène ici depuis les bouches
du Nil au sable fin. Nous avons quitté la terre de Zeus, qui touche à la
Syrie  ; nous nous sommes exilées […] parce que, dans notre
répugnance instinctive pour l’homme, nous repoussons avec horreur les
enfants d’Egyptos et leur dessein impie. Danaos, notre père, qui guide
notre troupe, a pesé les raisons et il s’est décidé pour le malheur le plus
glorieux : fuir en toute hâte à travers les flots salés et aborder à la terre
d’Argos, d’où notre race s’honore de tirer son origine ; car elle est née
de la génisse harcelée par un taon, au toucher et au souffle de Zeus. En
quel pays mieux disposé pour nous pourrions-nous aborder avec ces
rameaux de suppliantes ? Ah, que la ville, le pays et ses eaux limpides,
que les dieux du ciel et les esprits des morts ensevelis sous terre qui
exercent de lourdes vengeances, que Zeus Sauveur enfin, gardien des
foyers pieux, accueillent notre troupe suppliante  ! Oh, avant que cet
essaim insolent de mâles, les fils d’Egyptos, mette le pied sur ce sol
marécageux, rejetez-les à la mer avec leur bateau rapide, et que là, au
milieu des rafales fouettées par l’ouragan, du tonnerre, des éclairs et des
vents chargés de pluie, ils se heurtent à une mer sauvage, et périssent
avant de mettre la main sur les nièces de leur père, avant d’épouser,
malgré la loi qui l’interdit, celles qui les repoussent. […]

Les fils d’Egyptos ont débarqué, les jeunes filles désespèrent.



LE CHŒUR. – Ah, terre vénérée, que vais-je devenir ? Où fuir ? Où
trouver une sombre cachette ? […] Si je pouvais disparaître tout entière,
comme la poussière qui, sans ailes, se disperse dans les airs ! Mon âme
frissonne sans cesse ; mon cœur assombri palpite. Ce que mon père a vu
de son poste de guet m’a épouvantée  ; je meurs d’effroi. Je voudrais
trouver un lacet fatal et me pendre avant qu’un homme exécré portât la
main sur mon corps. Que plutôt j’aille chez Hadès !

Eschyle, Les Suppliantes, vers 1-40 et 776-789

 Hypermnestre écrit à son mari pour se plaindre de l’injustice
qu’elle subit.

Hypermnestre envoie cette lettre au seul qui lui reste de tous ses
beaux-frères. La foule des autres a péri par le crime de leurs épouses.
On me tient enfermée dans une prison, chargée de chaînes pesantes. La
cause de ces tortures, c’est ma vertu. Parce que ma main a craint de
plonger une épée dans une poitrine, je suis coupable ; on me louerait, si
j’avais osé ce forfait. Mieux vaut être coupable, que d’avoir, à ce prix,
plu à mon père ! Je ne puis rougir d’avoir les mains pures d’un meurtre.
Que mon père me brûle des feux que je n’ai point voulu profaner ! Qu’il
agite contre mon visage les torches qui servirent aux cérémonies
nuptiales, ou qu’il m’égorge avec l’épée inutile qu’il me donna, afin que
la mort que n’a point reçue mon époux, moi, son épouse, je la reçoive !
Il n’obtiendra pas que ma bouche mourante dise : « Je me repens. » […]
Que Danaos et mes inhumaines sœurs éprouvent le remords de leur
forfait ; c’est la suite inévitable des actions criminelles. Mon cœur reste
épouvanté au souvenir de cette nuit sanglante, un tremblement soudain
vient arrêter ma main.

Ovide, Héroïdes, lettre 14 « d’Hypermnestre à
Lyncée », vers 1-18



Daphné
Naïade, fille du fleuve thessalien Pénée, la

farouche Daphné veut rester chaste, quel qu’en soit le
prix. Poursuivie par Apollon, fou de désir pour elle,
elle implore sa mère la Terre ou son père le fleuve,
selon les versions, de la sauver. Elle est transformée
en laurier (daphné en grec) qu’Apollon, en souvenir
de son amour, adopte désormais comme emblème.

  Pour se venger d’Apollon qui l’a raillé, Eros lance contre le
dieu une flèche d’or qui le rend amoureux fou de Daphné, et touche la
jeune fille d’une flèche de plomb qui la rend insensible.

Soudain Apollon aime  ; soudain Daphné fuit l’amour  : elle
s’enfonce dans les forêts, où, à l’exemple de Diane, elle aime à
poursuivre les animaux et à se parer de leurs dépouilles. Un simple
bandeau rassemble négligemment ses cheveux épars. Plusieurs amants
ont voulu lui plaire  ; elle a rejeté leur hommage. Indépendante, elle
parcourt les solitudes des forêts, dédaignant et les hommes qu’elle ne
connaît pas encore, et l’amour, et les liens du mariage. Souvent, son
père lui répétait :

– Ma fille, tu me dois un gendre. Ma fille, tu dois me donner une
postérité.

Mais Daphné haïssait le mariage comme un crime, et à ces discours
son beau visage se colorait du rouge de la pudeur. Elle jetait alors ses
bras délicats autour du cou de Pénée :

– Cher père, permets que je garde toujours ma virginité. Jupiter lui-
même accorda cette grâce à Diane.

Pénée se rend aux prières de sa fille. Mais, ô Daphné  ! A quoi te
sert-il de fléchir ton père ? Ta beauté ne te permet pas d’obtenir ce que
tu réclames, et tes grâces s’opposent à l’accomplissement de tes vœux.
Cependant Apollon aime. Il a vu Daphné ; il veut s’unir à elle. Il espère
ce qu’il désire, mais il a beau connaître l’avenir, cette science le trompe,



et son espérance est vaine. Comme on voit s’embraser le chaume léger
après la moisson, […] ainsi s’embrase et brûle le cœur d’Apollon.
L’espérance alimente un amour que le succès ne doit point couronner.

Il voit les cheveux de la Nymphe flotter négligemment sur ses
épaules. « Que serait-ce, pense-t-il, si l’art les avait arrangés ? » Il voit
ses yeux briller comme des astres ; il voit sa bouche vermeille ; il sent
que ce n’est pas assez de la voir. Il admire et ses doigts, et ses mains, et
ses bras nus. Ce qu’il ne voit pas, son imagination l’embellit encore.
Daphné fuit plus légère que le vent. C’est en vain que le dieu cherche à
la retenir par ce discours :

– Nymphe du Pénée, je t’en conjure, arrête ! Ce n’est pas un ennemi
qui te poursuit. Arrête, nymphe, arrête ! La brebis fuit le loup, la biche
le lion ; devant l’aigle la timide colombe vole épouvantée : chacun fuit
ses ennemis  ; mais c’est l’amour qui me précipite sur tes traces.
Malheureux que je suis  ! Ah ne tombe pas  ! Ne te blesse pas aux
épines ! Ne te fais pas mal à cause de moi ! Tu cours sur des sentiers
mal frayés. Ne cours pas si vite par pitié  ! Connais du moins l’amant
qui t’adore  : ce n’est pas un montagnard grossier  ; ce n’est pas un
berger vulgaire. Tu ne connais pas celui que tu évites, c’est pourquoi tu
le fuis. Les peuples de Delphes, de Claros, et de Ténédos, obéissent à
mes lois. Jupiter est mon père. Par moi, tout ce qui est, fut et doit être,
se découvre aux mortels. Ils me doivent l’art d’unir aux accords de la
lyre les accents de la voix. Mes flèches portent des coups inévitables ;
mais il en est une plus infaillible encore, c’est celle qui a blessé mon
cœur. Je suis l’inventeur de la médecine. Le monde m’honore comme
un dieu secourable et bienfaisant. La vertu des plantes m’est connue  ;
mais il n’en est point qui guérisse le mal que fait l’Amour ; et mon art,
utile à tous les hommes, hélas, ne m’aide en rien.

Il aurait parlé encore ; mais Daphné, épouvantée, court encore plus
vite, et n’entend plus ses discours. Ses vêtements légers flottent au
vent ; Zéphyr déploie sa chevelure, et tout dans sa fuite ajoute encore à
sa beauté. Le jeune dieu renonce à faire entendre ses plaintes inutiles :
l’Amour lui-même l’excite sur les traces de Daphné  ; il la suit en
courant. Un chien gaulois, qui aperçoit un lièvre dans la plaine, s’élance
derrière sa proie dont la crainte hâte les pieds légers, il la suit de près, il
croit la tenir, et, le cou tendu, semble mordre sa trace  ; mais le timide
animal évite la dent déjà prête à le saisir. Ainsi courent Apollon et



Daphné, animés l’un par l’espérance, l’autre par la crainte. Le dieu
paraît voler, soutenu sur les ailes de l’Amour. Il poursuit la nymphe sans
relâche ; déjà il va la saisir…

Elle pâlit, épuisée par cette course violente, et s’adresse ainsi aux
eaux du fleuve Pénée :

– O mon père, si tu as le pouvoir d’un dieu, secours-moi ! ô terre,
ouvre-moi ton sein, ou détruis cette beauté qui me devient si funeste !

A peine achève-t-elle cette prière que ses membres s’engourdissent.
Une écorce légère presse son corps délicat, ses cheveux verdissent en
feuillages, ses bras s’étendent en rameaux. Ses pieds, naguère si
rapides, se changent en racines, et se fixent dans la terre. Enfin la cime
d’un arbre couronne sa tête. Apollon l’aime encore. Il serre la tige de sa
main, et sous l’écorce nouvelle, il sent palpiter un cœur. Il embrasse ses
rameaux. Il les couvre de baisers, que l’arbre paraît refuser encore, en
disant :

–  Eh bien, puisque tu ne peux plus être mon épouse, tu seras du
moins l’arbre d’Apollon. Le laurier ornera désormais mes cheveux, ma
lyre et mon carquois. Il parera le front des guerriers latins, lorsque des
chants d’allégresse célébreront leur triomphe sur le Capitole. Tes
rameaux, mêlés à ceux du chêne, protégeront l’entrée du palais des
Césars. Tes feuilles resteront vertes en toutes saisons.

Alors le laurier, inclinant ses rameaux, paraît témoigner au dieu sa
reconnaissance.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 474-567



Daphnis
Daphnis est un berger de Sicile, fils d’Hermès

d’après Diodore. Pour d’autres, il aurait seulement
été aimé du dieu.

Sa mère, une nymphe, l’a abandonné à la
naissance dans une clairière plantée de lauriers,
daphnè en grec. Il est recueilli par des nymphes et
élevé par des bergers. Joli garçon, il est aimé de Pan
qui l’initie au chant et à la musique. Les Muses lui
font connaître la poésie. Il vit à l’écart avec ses
troupeaux, enseignant les bonnes manières et le
respect des dieux aux bergers sauvages de l’Etna,
partageant les jeux et les plaisirs des Naïades. L’une
d’elles tombe amoureuse de lui et lui fait jurer une
fidélité absolue. S’il rompt son serment, il deviendra
aveugle, prévient-elle. Longtemps, Daphnis reste
sage  ; il plaît pourtant, d’autant plus qu’il compose
des vers exquis. En chantant de sa voix mélodieuse
les premiers poèmes bucoliques, il charme jusqu’à
Artémis.

Mais un jour, une princesse mal intentionnée
l’enivre au cours d’une fête et ils dorment ensemble.
Daphnis devient aveugle et meurt peu après, à moins
qu’il n’ait été transformé en pierre par sa Naïade.



Apollon et Pan, qui se plaisaient en sa compagnie,
désertent la campagne, la nature est en deuil. Mais
Hermès le fait monter auprès de lui dans l’Olympe, il
fait jaillir une source sur les lieux de son apothéose.
Et les dieux satisfaits comblent à nouveau la
campagne sicilienne de leurs bienfaits.

La vie de Daphnis est le sujet préféré des Idylles
de Théocrite, l’inventeur de la poésie bucolique
grecque.

  Où étiez-vous, ô Nymphes  ! lorsque l’amour consumait
Daphnis  ? Dans les riantes prairies qu’arrose le Pénée ou bien sur le
Pinde  ? Car vous ne vous délassiez ni sur les bords du majestueux
Anapus, ni sur la cime de l’Etna, ni dans les ondes sacrées de l’Acis.

Commencez, Muses chéries, commencez un chant bucolique. […]
Enfin parut la belle et gracieuse Aphrodite, le sourire déguisait le

courroux enfermé dans son cœur :
– Eh bien ! Daphnis, dit-elle, tu osais défier l’amour ; ne remporte-

t-il pas une mémorable et terrible victoire ?
Commencez, Muses chéries, commencez un chant bucolique.
Daphnis lui répondit :
–  Barbare Aphrodite, Aphrodite odieuse, vrai fléau des mortels  !

Tout m’annonce que déjà le dernier soleil va se coucher pour moi ; mais
Daphnis, aux Enfers mêmes, détestera l’amour.

Commencez, Muses chéries, commencez un chant bucolique.
Va sur le mont Ida, où un simple berger et Aphrodite, dit-on… Va

trouver Anchise… Là sont des chênes qui prêtent leur ombre ; ici, il n’y
a que du jonc, ici les abeilles bourdonnent autour de leurs ruches.

Commencez, Muses chéries, commencez un chant bucolique. […]
Loups, ours et vous tous hôtes des forêts, recevez mes adieux ; vous

ne verrez plus Daphnis dans les bois ni sur les coteaux. Adieu,
Aréthuse, adieu, fleuves qui portez le tribut de vos ondes dans les flots
limpides du Thymbris.



Commencez, Muses chéries, commencez un chant bucolique.
Je suis ce Daphnis qui paissait mes bœufs dans ces pâturages, ce

Daphnis qui abreuvait dans vos sources mes taureaux et mes
génisses. […]

Cessez, Muses, oh ! cessez le chant bucolique.
Buissons, et vous ronces, produisez des violettes  ; que le beau

narcisse fleurisse sur le genièvre. Nature, change tes lois, et que sur le
pin la poire mûrisse, car Daphnis se meurt. Que le cerf traîne après lui
le chien captif, et que le hibou le dispute au rossignol sur nos
montagnes.

Cessez, Muses, oh ! cessez le chant bucolique.
Il dit, et languissant, il expire. Aphrodite veut le rappeler à la vie,

mais déjà les Parques en ont tranché les derniers fils. Daphnis a donc
traversé le fleuve de la mort, et l’onde infernale enchaîne pour jamais ce
mortel cher aux Muses et bien-aimé des Nymphes.

Cessez, Muses, oh ! cessez le chant bucolique.

Théocrite, Idylles, « Thyrsis et le Chevrier », vers
66-142



Dardanos
Fils de Zeus et d’Electra, elle-même fille d’Atlas,

Dardanos est l’ancêtre des Troyens. Originaire de
l’île de Samothrace, il part sur « la terre d’en face »,
qui prendra son nom, Dardanie, épouse la fille du roi
local, Teucer, et donne naissance à la dynastie qui
fondera la ville de Troie.

Le nom de «  détroit des Dardanelles  »
(l’Hellespont dans l’Antiquité) vient aussi de
l’ancêtre éponyme Dardanos.

Selon Virgile, le héros qu’il nomme Dardanus
serait originaire d’Italie  : il aurait quitté la ville
étrusque de son père, Corythus, pour gagner
Samothrace puis la Troade. C’est un point important
pour l’édification de l’épopée nationale des
Romains  : présenté comme le descendant d’un
« Italien », le Troyen Enée n’arrive plus en Hespérie
(Hespéria, «  le pays du Soir  », nom donné par les
Grecs aux régions occidentales par rapport à eux)
comme un «  étranger  », mais comme un lointain
« héritier » qui rentre dans sa patrie.
 

 Généalogie « Les Priamides »
Carte « La Troade homérique »



 Enée répond à Achille qui l’a défié au combat.
Si tu veux bien connaître mon origine – nombreux sont ceux qui la

connaissent déjà – sache que c’est Zeus d’abord, l’assembleur de nuées,
qui a engendré Dardanos et que celui-ci a fondé Dardanie, alors que la
sainte Ilion n’existait pas encore, avec ses hommes, dans la plaine ; les
gens vivaient sous les sommets de I’Ida riche en sources. Dardanos à
son tour engendra un fils, le roi Erichthonios, qui devint le plus riche de
tous les hommes mortels. Trois mille cavales lui appartenaient  : elles
étaient au pacage dans d’humides prairies, glorieuses de leurs
bondissantes pouliches.

Homère, Iliade, Chant XX, vers 213-222

 Fuyant Troie dévastée par les Grecs, Enée et un petit groupe de
survivants ont fait escale en Crète.

C’était la nuit et, sur terre, le sommeil s’était emparé de tous les
êtres endormis. Les images sacrées des dieux et les Pénates phrygiens
que j’avais arrachés aux flammes de la ville et emportés de Troie avec
moi, je les vis se dresser sous mes yeux, alors que j’étais couché et que
je dormais  : ils étaient bien visibles dans l’abondante lumière que la
pleine lune diffusait à travers les fenêtres ; ils m’adressèrent ces paroles
qui calmèrent mes inquiétudes :

– Ce que te dira Apollon, si tu te rends à Délos, il l’annonce ici et
c’est lui qui nous envoie à ton seuil. Nous t’avons suivi, toi et tes armes,
lorsque brûlait la Dardanie, nous avons navigué, sous ta direction, à
travers l’océan houleux  ; c’est nous aussi qui porterons aux astres les
petits-enfants qui te viendront et nous donnerons l’empire du monde à
leur ville. Toi, prépare de grandes murailles à venir et ne renonce pas à
la longue épreuve de l’errance. Il faut changer de lieu de séjour. Il ne t’a
pas conseillé ces rivages, le dieu de Délos : Apollon ne t’a pas ordonné
de t’établir en Crète. Il existe un endroit, que les Grecs nomment
Hespérie, une terre antique, puissante par ses armes et par la fécondité
de son sol ; les Œnotriens l’ont habitée ; maintenant, selon la tradition,
leurs descendants l’ont appelée Italie, du nom de leur chef. C’est là
notre siège à nous : c’est là que sont nés Dardanus et aussi le vénérable
Iasius, desquels nous tirons l’origine de notre race.

Virgile, Enéide, Livre III, vers 147-168



Dédale
Dédale, dont on ne connaît pas avec précision les

origines, est un sculpteur, architecte et inventeur
d’une grande habileté qui aurait vécu à l’époque de
Minos. Il porte bien son nom, qui, avant de devenir
synonyme du labyrinthe qu’il a créé, signifie
« ingénieux » en grec.

A ses débuts, il fabrique d’astucieux automates et
des statues si réalistes qu’on les croirait vivantes. Les
commandes ne manquent pas dans son atelier
d’Athènes. Il invente les outils dont il a besoin pour
la construction ou le travail du bois, et il est assisté
par de bons ouvriers, comme son neveu Perdix. Mais
justement, celui-ci se montre si doué qu’il pourrait
bien surpasser son maître. Dédale, jaloux, le pousse
du haut de l’Acropole  ; l’Aréopage, le tribunal
d’Athènes, le condamne à l’exil. On dit que la déesse
Athéna transforme Perdix en oiseau (la perdrix).

Dédale se réfugie à la cour de Crète. L’épouse du
roi Minos, Pasiphaé, qui le connaît de réputation, lui
demande de l’aider à séduire le taureau dont elle s’est
éprise. Il construit un simulacre de vache articulée,
qui permet à la reine de s’accoupler à l’animal et de
concevoir le Minotaure. Ensuite, Minos lui fait



construire le Labyrinthe afin d’y cacher cet
encombrant rejeton. C’est encore Dédale qui remet à
Ariane la pelote de fil dont se sert Thésée pour
s’évader du Labyrinthe après avoir tué le Minotaure.
Furieux d’avoir été ainsi trahi, le roi y fait enfermer
Dédale et son fils Icare. Le plan du Labyrinthe est si
compliqué que son inventeur lui-même ne peut en
trouver la sortie. Qu’à cela ne tienne  ! S’il ne peut
s’échapper par la terre, il reste les airs.

L’ingénieux Dédale fabrique donc deux paires
d’ailes avec des plumes collées à la cire d’abeille. Le
père et le fils réussissent à quitter la Crète en volant
comme des oiseaux. Mais Icare s’élève trop haut : la
cire fond à la chaleur du soleil, il tombe dans la mer
et se noie.

Dédale atterrit en Sicile et se met au service du roi
Cocalos. Mais Minos n’a pas renoncé à châtier le
fugitif. Pour le retrouver, il lance une sorte de
concours : qui arrivera à faire passer un fil dans une
coquille d’escargot ? Seul Dédale est assez astucieux
pour trouver la réponse. Il attache le fil à une fourmi,
qui traverse la coquille. Quand Minos apprend que
son énigme a été résolue en Sicile, il sait où se cache
son homme. Mais Cocalos refuse de livrer son hôte.
Il s’ensuit une guerre entre la Crète et la Sicile, où
Minos trouve la mort, à moins qu’il n’ait été



ébouillanté par les trois filles de Cocalos dans une
baignoire conçue, bien sûr, par Dédale.

Les inventions de Dédale sont diverses et
merveilleuses. Elles imitent la vie, mais en
transgressant les lois de la nature, elles peuvent
susciter des formes monstrueuses, ou même entraîner
la mort. Grâce à la technè, la « technique », l’artiste
créateur rivalise avec les dieux, aux risques et périls
de ses commanditaires. Son histoire illustre
l’ambivalence de la science, bonne dans son principe
mais néfaste si elle est utilisée à mauvais escient.

 Ta sœur, ignorant les arrêts du destin, t’avait confié l’instruction
de son fils, lorsque, âgé de douze ans, il fut capable de recevoir tes
leçons. Prenant pour modèle les arêtes qu’il observait au centre des
poissons, il taille dans le fer une série de dents acérées, et devient
l’inventeur de la scie. Il est aussi le premier à attacher l’une à l’autre
deux barres d’acier de telle sorte que, toujours séparées par la même
distance, l’une reste immobile, et l’autre décrit un cercle. Jaloux de son
élève, Dédale le précipite du haut de la citadelle consacrée à Minerve, et
prétend qu’il s’agit d’un accident. Mais Pallas, protectrice des génies,
soutient l’enfant, le change en oiseau, et le couvre de plumes au milieu
des airs. La force et la rapidité de son génie sont passées dans ses pieds
et dans ses ailes, et son premier nom lui est resté. Pourtant, cet oiseau
n’ose pas voler trop haut, et il ne fait pas son nid sur les branches, ni à
la cime des arbres. Il rase le sol, et dépose ses œufs dans les
broussailles. Le souvenir de son ancienne chute lui fait redouter les
hauteurs.

Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 238-259

 Dédale se demande comment sortir du Labyrinthe où Minos le
retient prisonnier



– Voilà, se dit Dédale, une occasion pour moi d’exercer mon génie.
Minos règne sur la terre, il règne sur les flots  ; pas moyen de fuir par
terre ou par mer. Il me reste l’air, c’est par cette voie que je vais
m’échapper. Puissant Jupiter  ! excuse mon entreprise. Je ne prétends
pas m’élever jusqu’à tes célestes demeures, mais je profite de l’unique
voie qui me reste pour fuir mon tyran. Si le Styx m’offrait un passage,
je traverserais les eaux du Styx. Permets-moi de changer les lois de la
nature !

Souvent le malheur stimule l’intelligence. Qui aurait cru qu’un
homme pourrait voyager dans les airs  ? Il prend des plumes qu’il
assortit soigneusement  : il les place l’une à côté de l’autre selon leur
longueur, en commençant par la plus petite. Puis il les attache au milieu
avec un long fil de lin et à l’extrémité avec de la cire ramollie. Ce chef-
d’œuvre d’un art nouveau était à peine terminé, et déjà le jeune Icare,
tout joyeux, tirait sur les plumes et la cire, sans se douter qu’il devrait
mettre cet équipement sur ses épaules.

– Voilà, lui dit son père, les voiles qui nous ramèneront dans notre
patrie, voilà comment nous échapperons à Minos. Il nous a barré toutes
les routes sauf une, celle de l’air ! Grâce à mon invention, nous allons
traverser les airs. Mais attention  ! ne t’approche pas de l’Ourse ou
d’Orion qui, armé d’un glaive, accompagne le Bouvier. Fais comme
moi et suis la route que je vais prendre ! Avec moi, tu seras en sûreté. Si
nous montons trop haut, la chaleur du soleil fera fondre la cire de nos
ailes ; si nous descendons trop bas, nous frôlerons la mer et les embruns
alourdiront dangereusement nos ailes. Vole entre les deux ! Et puis, fais
attention aux vents, suis leur direction, et laisse-toi porter.

Après ces conseils, Dédale ajuste les ailes de son fils, et lui explique
leur fonctionnement, comme une mère oiselle apprend à ses petits à
voler. Il fixe ensuite ses propres ailes à ses épaules, et fait quelques
essais timides dans la voie qu’il s’est ouverte.

Ovide, L’Art d’aimer, Livre II, vers 33-68



Déjanire
Déjanire, fille d’Œnée, roi de Calydon, et

d’Althée, est pour Héraclès la dernière femme, dans
tous les sens du terme. La dernière de ses épouses sur
terre. Et la femme fatale qui a causé sa mort. Le frère
de Déjanire, le héros Méléagre, prématurément
disparu, croise aux Enfers Héraclès et lui confie le
soin de veiller sur sa sœur. Déjanire, charmante
princesse, est courtisée par de nombreux prétendants.
Héraclès doit se battre avec son plus redoutable rival,
le fleuve Achéloos. Le héros, vainqueur, épouse la
belle, et part avec elle. Sur leur route, ils doivent
traverser un fleuve  ; nouveau déboire  ! Le centaure
Nessus s’offre obligeamment pour porter la jeune
femme  ; au milieu du gué, pris d’un désir
irrépressible, il tente de la violer. Héraclès le
transperce d’une flèche imprégnée du venin de
l’Hydre. Mais avant de mourir, Nessus prépare sa
vengeance  : il suggère à Déjanire de recueillir
précieusement son sang qui serait un philtre d’amour
puissant. Il sait bien qu’en fait, à cause de la flèche,
son sang est devenu un poison abominable. Héraclès
fait plusieurs enfants à Déjanire, mais n’est pas un
époux modèle  : pendant qu’il court l’aventure à



travers la Grèce, sa femme éplorée reste bien souvent
seule. Lorsqu’elle entend dire qu’Héraclès songe à un
nouveau mariage, avec la jeune princesse Iole, elle se
souvient de la recommandation de Nessus. Elle
trempe une tunique neuve dans le sang du centaure,
et l’envoie en cadeau à Héraclès. Hélas, la tunique le
brûle atrocement, le héros préfère la mort à un tel
supplice. Déjanire désespérée se pend. Exemple
saisissant des égarements où conduisent passion et
jalousie.

  Dans le prologue de la pièce, Déjanire raconte comment
Héraclès l’a conquise en terrassant Achéloos qui voulait l’épouser.

DÉJANIRE.  –  Depuis le jour où j’ai été unie à Héraclès, je nourris
crainte sur crainte, je vis à cause de lui dans une angoisse continuelle, et
de nuit en nuit, les chagrins s’ajoutent aux chagrins. Je lui ai donné des
enfants ; mais, comme un cultivateur qui possède un champ éloigné ne
le visite qu’une fois pour les semailles et une fois pour la moisson, ainsi
l’existence que mène mon mari le rend à son foyer et l’en éloigne sans
cesse pour courir au service d’autrui. Aujourd’hui encore, bien qu’il ait
glorieusement achevé ses fameux travaux, je tremble plus que jamais.
Depuis qu’il a tué Iphitos, nous vivons en exil à Trachis, où l’on nous
offre l’hospitalité. Héraclès est parti, nul ne sait où. Je sais seulement
que son absence me plonge en d’amères inquiétudes. Je suis presque
certaine qu’il traverse quelque épreuve difficile  : voilà quinze mois
qu’il n’a donné de ses nouvelles. Oui, il doit affronter une épreuve
périlleuse.

Sophocle, Les Trachiniennes, vers 27-46

 Déjanire écrit à Hercule ses doléances.
Un bruit injurieux s’est subitement répandu dans les villes de la

Grèce, et semble démenti par tes hauts faits : celui que n’ont jamais pu



abattre Junon et une immense série de travaux aurait subi le joug
d’Iole  ! Sans doute c’est ce que souhaite Eurysthée, ce que souhaite
Junon, ta belle-mère, ravie de voir une tache sur ta vie. Ce n’est pas ce
que veut le dieu qui n’a pas eu assez d’une nuit, dit-on, pour engendrer
un héros tel que toi  ! Vénus t’a nui plus que Junon  ! Celle-ci, en
t’opprimant, t’a permis de t’élever ; celle-là tient sous ses pieds ta tête
humiliée. […] Celui que mille monstres, qu’Eurysthée, son ennemi, que
Junon même, n’ont pu vaincre, Amour en triomphe !

On vante mon mariage, parce que je me nomme épouse d’Hercule,
et que mon beau-père est le dieu qui fait gronder le tonnerre. Autant
deux jeunes bœufs de taille inégale conviennent mal pour tirer une
charrue, autant une épouse inférieure à son époux est écrasée par sa
gloire. Ce n’est pas un honneur, mais un fardeau qui blesse ceux qui le
portent. Il faut s’unir à son pareil. Mon époux est toujours loin de moi ;
il semble plus mon hôte que mon époux. Sans cesse il poursuit des
monstres, des animaux terribles. Veuve dans mon palais, je vis dans la
chasteté. Je ne peux que prier  ; je tremble que mon époux ne tombe
sous les coups d’un ennemi cruel. Je m’imagine des serpents, des
sangliers, des lions avides ; je vois des chiens prêts à se disputer tes os.
Les entrailles des victimes, les vains fantômes d’un songe, les
mystérieux présages de la nuit, tout m’épouvante. J’épie, dans mon
malheur, les moindres rumeurs. La crainte, dans mon cœur incertain,
fait place à l’espoir, et l’espoir à la crainte. […] Tu m’as aimée – avec
beaucoup d’autres ! – ; mais ce fut sans crime. Deux fois, tu t’es battu
pour moi et tu n’as pas à en avoir honte. Achéloos, en pleurant, plongea
son front mutilé de ses cornes dans une eau limoneuse. Nessus, ce
demi-homme, trouva la mort dans l’Evénus, et son sang de centaure en
infecta les eaux.

Mais à quoi bon ces souvenirs  ? J’écrivais encore cette lettre
lorsque la rumeur m’annonce que mon époux périt sous la tunique
empoisonnée qu’il a reçue de moi. Hélas ! Qu’ai-je fait ? Où la fureur a-
t-elle emporté ton amante ? Impie Déjanire, tu hésites à mourir ? Quoi !
Ton époux se meurt sur l’Œta, et toi qui en es cause, tu lui survivras ?
Oui, la mort sera le gage de notre union. […] Ne crois pas que j’aie
voulu te tuer. Nessus, lorsque ta flèche le frappa, s’écria : « Mon sang a
la vertu de ranimer l’amour.  » C’est pour cela que je t’ai envoyé la
tunique imprégnée du venin de Nessus. Impie Déjanire, hésites-tu



encore à mourir ? Adieu, mon vieux père  ! Adieu, ô ma patrie, et toi,
lumière de ce jour, le dernier que verront mes yeux ! Et toi, mon époux,
puisses-tu survivre ! Et toi, Hyllus, mon enfant, adieu.

Ovide, Héroïdes, lettre 9 « de Déjanire à
Hercule », vers 5-170



Déméter
 Cérès
Déméter, la «  Terre-mère  », deuxième fille de

Cronos et Rhéa, appartient à la seconde génération de
dieux, les Olympiens. C’est une Titanide. Déesse de
la terre cultivée, elle ne se confond pas avec Gaia,
déesse de la terre originelle. Elle protège les
moissons, sa blonde chevelure est couronnée d’épis
de blé. De Zeus, elle a une fille unique, Coré, à
laquelle elle est passionnément attachée  ; leur
habituelle dénomination « les deux déesses » marque
la force du lien qui les unit.

Lorsque Coré est enlevée, elle la cherche dix jours
à travers tout l’univers, désespérée, sans boire ni
manger. Elle a entendu un cri de détresse de sa fille,
mais elle ne peut la retrouver. Hécate a vu le rapt sans
reconnaître l’agresseur. Seul Hélios qui voit tout peut
dénoncer le coupable  : Hadès. Prise d’une violente
colère, Déméter quitte l’Olympe pour se cacher,
déguisée, dans la région d’Eleusis. Seule, une vieille
femme réussit à la faire rire par ses gestes obscènes.
Déméter devient la nourrice du petit Triptolème (ou
Démophon), fils du roi Céléos. Elle essaie de rendre
l’enfant immortel en le plongeant dans le feu, mais la



mère, affolée, le lui arrache. Déméter se révèle alors
dans sa majesté ; pour récompenser la famille royale
de son hospitalité, elle apprend à Triptolème les
techniques de l’agriculture et lui commande de
répandre le blé parmi les hommes.

Puisque Déméter a délaissé ses fonctions divines
pour se livrer au deuil, plus rien ne pousse, les
hommes dépérissent, les dieux ne reçoivent plus
d’offrandes. Zeus intervient pour remédier à ce
désordre en sommant Hadès de rendre Coré. Mais la
jeune fille a rompu le jeûne aux Enfers, ce qui l’y
attache indissolublement  ; il faut conclure un
compromis  : Coré passera la moitié de l’année avec
son époux et l’autre avec sa mère. La végétation
disparaît tant qu’elle reste sous terre, et renaît quand
elle revient à la lumière. Les mystères d’Eleusis
commémorent cet épisode.

Certaines légendes prêtent aussi à Déméter une
mésaventure avec Poséidon  : pour échapper à ses
assiduités alors qu’elle errait en quête de sa fille, elle
se change en jument. Il la possède sous cette forme ;
de cette union, naissent le cheval Aréion et une fille
mystérieuse, «  la Maîtresse  ». De ses amours avec
Iasion, elle eut un fils, Ploutos, « la richesse ».

Toute la Grèce la vénère comme une déesse
majeure. Les terres à blé, comme la Sicile, plus



encore que les autres. De nombreuses monnaies
arborent sa tête couronnée d’épis. Bienfaisante, elle
protège les récoltes, elle apprend aux hommes ce qui
constitue la base même de la civilisation : la culture
du blé et la fabrication du pain. On la célèbre par des
banquets champêtres, des fêtes qui montrent son
caractère populaire. Certains rites rappellent que
fertilité agricole et sexualité humaine vont de pair  :
les fidèles portent des corbeilles avec des figurations
en terre d’organes sexuels, lancent des plaisanteries
grivoises lors des processions. Les femmes la
vénèrent particulièrement, certaines cérémonies
comme celles consacrées à Déméter Thesmophoros,
«  donneuse de lois  », leur sont exclusivement
réservées, ce qui ne manque pas de faire jaser les
hommes… Ses sanctuaires, dont le plus connu est
Eleusis où tous les Grecs veulent se faire initier,
révèlent son autre visage  : des rites secrets
représentent le deuil de la mère et le retour de la fille,
annonçant un salut de l’âme après la mort.

On la représente debout, brandissant des torches
qui évoquent aussi bien la quête de Coré que sa
relation avec la mort et le salut. De nombreuses
statues de terre cuite la figurent en déesse mère
majestueuse, assise sur un trône, les seins bien
marqués, avec un petit enfant dans ses bras, que



parfois elle allaite. Le serpent, animal chtonien par
excellence, et le porcelet lui sont consacrés.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Les cimes des montagnes et les profondeurs de la mer résonnent
du cri de Coré enlevée par Hadès, et sa mère vénérable l’entend. Une
âpre douleur entre dans son cœur, elle arrache de ses mains les
bandelettes qui retiennent ses cheveux, et, jetant un voile sombre sur ses
épaules, elle s’élance, tel un oiseau, cherchant sur la terre et sur la mer.

Mais personne, ni dieu, ni homme, ni oiseau ne veut lui dire la
vérité. Pendant neuf jours, la vénérable Déméter erre par toute la terre,
brandissant des torches ardentes. Dans sa douleur, elle ne goûte ni à
l’ambroisie, ni au doux nectar, et elle ne baigne point son corps.

Déméter apprend par Hélios qu’Hadès a enlevé Coré, avec la
caution de son frère Zeus.

Une douleur amère envahit le cœur de Déméter. Irritée contre le fils
de Cronos qui amasse les noires nuées, fuyant l’Olympe et le séjour des
dieux, elle va vers les villes des hommes et les grasses cultures, en
dérobant pour longtemps sa beauté. Personne, parmi les hommes et les
femmes aux larges ceintures qui la voient, ne la reconnaît. Elle arrive
enfin dans l’odorante Eleusis. Là, elle s’assied au bord de la route,
affligée, non loin du puits où viennent puiser les gens de la ville, à
l’ombre d’un olivier touffu. Elle ressemble à une très vieille femme
privée du pouvoir d’enfanter et des dons d’Aphrodite. Telles sont les
nourrices des fils de rois, ou leurs intendantes.

Les filles de Céléos, le roi d’Eleusis, la voient, en venant puiser de
l’eau.

– Qui es-tu et d’où viens-tu, vieille femme ? Pourquoi restes-tu loin
de la ville et n’approches-tu point des maisons ? Là, dans notre palais,
toutes les femmes, jeunes et vieilles, t’accueilleront avec bienveillance.

La vénérable Déesse leur répond :
– Chères enfants, salut ! Je vous parlerai, car il est juste de vous dire

la vérité. Déo est mon nom. […] Ayez pitié de moi, jeunes filles, aidez-
moi ! Je voudrais trouver la demeure d’un homme ou d’une femme pour



qui je travaillerais selon ce que peut faire une vieille femme. Je
porterais dans mes bras et je nourrirais un nouveau-né, ou je garderais
la demeure, ou j’enseignerais leurs travaux aux femmes.

Les jeunes filles lui disent alors :
– Reste ici, pendant que nous irons à la demeure de notre père. Et

nous dirons tout à notre mère Métanira à la large ceinture, et elle
ordonnera peut-être que tu viennes à notre demeure, sans en chercher
une autre. Déjà vieille, elle a eu un fils : cet enfant tardif qu’elle a tant
désiré, elle l’aime par-dessus tout. Si tu le nourrissais et pouvais
l’amener jusqu’à l’âge adulte, toutes les femmes t’envieraient, tant il
ferait de présents à sa nourrice.

Déméter consent par un signe de tête. Les jeunes filles remportent
fièrement les vases pleins d’eau, elles arrivent vite à la demeure de leur
père et disent aussitôt à leur mère ce qu’elles ont vu et entendu. Et
celle-ci leur ordonne de retourner et d’engager la vieille femme en lui
promettant un fort salaire. […]

Lorsque la déesse franchit le seuil, sa tête touche la poutre du toit et
la pièce s’emplit d’une splendeur divine. Métanira, saisie de respect et
de crainte, lui offre son siège. Mais Déméter, dispensatrice des saisons,
refuse de s’asseoir ; elle se tait, ses beaux yeux baissés, jusqu’à ce que
la sage Iambé approche pour elle un siège. Déméter s’assied et reste
ainsi muette de douleur sans dire un mot, sans un geste, sans un sourire,
sans manger ni boire, toute pleine du regret de sa fille à la belle
ceinture, jusqu’à ce que la sage Iambé, qui, plus tard, lui plut par sa
gaieté, ait dit beaucoup de plaisanteries qui, enfin, dérident la déesse.
Lorsque Métanira lui offre une coupe de vin doux, elle refuse, disant
qu’il ne lui était pas permis de boire du vin rouge, et elle demande
qu’on lui donne à boire de l’eau mêlée de farine et de pouliot broyé.
Elle salue ainsi Métanira :

Femme, que les Dieux te comblent de biens ! Je prendrai volontiers
soin de ton fils, comme tu me l’ordonnes, je le nourrirai, et j’espère que,
par les soins de sa nourrice, il sera préservé des mauvais sorts et des
herbes magiques. Je connais, en effet, des remèdes puissants contre les
incantations funestes.

Déméter soigne bien l’enfant, elle le nourrit d’ambroisie et veut le
plonger dans le feu pour le rendre immortel. Hélas, la mère surgit à ce
moment et s’effraie ; elle arrache l’enfant à la déesse. Irritée, celle-ci



révèle son identité et son projet ainsi contrarié. Elle pardonne
difficilement à la famille royale qui tâche de l’apaiser par de pieuses
cérémonies. Elle quitte Eleusis, et se retire en un lieu caché.

La blonde Déméter reste là, loin de tous les bienheureux, consumée
par le regret de sa fille à la riche ceinture. Elle inflige aux hommes, sur
la terre nourricière, une année très amère et cruelle : la terre ne produit
aucune semence, car Déméter à la belle couronne les a toutes cachées.
Les bœufs traînent dans les champs en vain les charrues recourbées, les
hommes sèment inutilement les grains d’orge blanche. Toute la race des
hommes serait morte de faim, privant les dieux olympiens d’offrandes
et de sacrifices, si Zeus n’était pas intervenu.

Il envoie Iris, la messagère, mais Déméter ne fléchit pas. Elle reste
de même indifférente à toutes les supplications des dieux. Enfin Zeus
obtient qu’Hadès laisse revenir Coré sur terre.

Ainsi, pendant tout le jour, unies par les mêmes pensées, elles se
réjouissent, en s’embrassant avec tendresse. Leur douleur s’apaise, et
elles se font l’une à l’autre des cadeaux. […] Alors Zeus qui regarde au
loin envoie Rhéa aux beaux cheveux afin qu’elle ramène Déméter au
péplos bleu parmi les dieux. En échange, il promet de lui accorder tous
les honneurs qu’elle souhaitera  ; il promet aussi que sa fille ne restera
que le tiers de l’année sous les ténèbres épaisses, et passera les deux
autres tiers auprès de sa mère et des autres Immortels.

La déesse ne désobéit pas aux ordres de Zeus. […] Aussitôt, elle
produit les fruits des champs fertiles. Et toute la vaste terre se hérisse de
feuilles et de fleurs ; et Déméter, avant de quitter la terre des hommes,
instruit les Rois qui rendent la justice. […] Après que la noble Déesse
leur eut tout enseigné et les eut initiés, la mère et la fille se hâtent de
regagner l’Olympe et l’assemblée des Dieux. Là, elles habitent auprès
de Zeus qui se réjouit de la foudre, sacrées et vénérables. Ils sont bénis,
les hommes qu’elles aiment et protègent !

Hymnes homériques, « A Déméter », vers 40-488

  Un citoyen d’Athènes, Mnésiloque, se déguise en femme pour
pouvoir assister aux Thesmophories.

MNÉSILOQUE. – Viens donc, Thratta, suis-moi. Thratta, regarde ces
torches embrasées  : quelle épaisse fumée elles répandent ! Ah ! belles



Thesmophores, accordez-moi la bonne fortune, ici et puis dans ma
maison. Thratta, dépose la corbeille, tires-en le gâteau, afin que je le
prenne pour sacrifier aux deux Déesses. Souveraine vénérée, Déméter
chérie, et toi, Perséphone, fais que, maintes et maintes fois, je t’offre
des sacrifices, et surtout qu’aujourd’hui je me dérobe aux regards.

Aristophane, Les Thesmophories, vers 279-289

  Les mystères en l’honneur de Déméter déchaînent non
seulement la verve des auteurs comiques, mais encore la fureur
polémique des auteurs chrétiens.

Les mystères de Déméter, que présentent-ils d’autre que l’union
incestueuse de Zeus avec Déméter, dirai-je maintenant sa mère ou sa
femme ? […] Les glorieux symboles de cette initiation, qu’on étale si
volontiers, nous feraient rire, malgré notre envie de pleurer, à la vue de
vos mystères dévoilés. « J’ai mangé du tambour, répète-t-on, j’ai bu de
la cymbale, j’ai porté la coupe, je suis entré secrètement dans le lit
nuptial. » Ah, quels nobles symboles ! Quels augustes mystères ! Dois-
je continuer ? Déméter conçoit un enfant de Zeus, elle met au monde
une fille qu’on appela Coré ou Perséphone. […] Vous rappellerai-je
Perséphone cueillant des fleurs, sa corbeille, son enlèvement par Hadès,
sa disparition dans un trou, les truies du pauvre Eubulos englouties sous
la terre avec les deux déesses ? Voilà pourquoi, dans les Thesmophories,
on chasse des porcs à la manière des Mégariens. Les femmes, dans
toutes les villes, célèbrent cette fable par des fêtes connues sous le nom
de Thesmophories. Elles chantent l’enlèvement de Proserpine sur des
tons divers et d’une manière tragique. […]

Faut-il s’étonner que les Etrusques, ces peuples barbares, se soient
fait initier à ces honteux mystères, quand nous voyons Athènes et toute
la Grèce, je rougis de le dire, adopter l’indigne et dégoûtante fable de
Déméter. Elle avait longtemps erré, cherchant sa fille Perséphone  ;
épuisée de fatigue, abattue par la douleur, elle se reposa sur le bord d’un
puits, près d’Eleusis, bourg de l’Attique. […] Baubon reçut chez elle
Déméter et lui présenta à boire un breuvage qu’elle venait de préparer.
Déméter, dans sa douleur, refuse le breuvage et la coupe. Baubon ne
peut supporter ce refus, elle se croit méprisée, et, soulevant sa robe, elle
se montre avec impudeur aux yeux de la déesse : celle-ci rit à cette vue,



et, dans sa joie, elle prend la coupe et la vide. Voilà les mystères secrets
de nos illustres Athéniens !

Clément d’Alexandrie, Exhortation aux Grecs,
Livre II, chapitres 15-17 et 20



Destin
Ce que nous nommons «  destin  » est une notion

cardinale dans la façon de penser l’homme et le
monde que les récits mythologiques mettent en
perspective selon une interprétation générale de la
nature, de la contingence et de la transcendance.

Une force qui s’impose à tous
Le destin est proprement «  ce qui est destiné à

être » : une force mystérieuse, à la fois immanente et
transcendante, qui s’impose de l’intérieur comme de
l’extérieur des choses, qui régit tous les êtres, y
compris les dieux, et fixe de façon irrévocable le
cours des événements.

Irrésistible, infrangible, inaltérable,
incontournable, le destin contient « tout ce qui a été,
tout ce qui est, tout ce qui sera », comme le chante
Mnémosyne, la Mémoire, mère des Muses. Il exerce
un pouvoir supérieur à celui des dieux, car il est
l’émanation de l’ordre suprême de l’univers.

Zeus a beau manifester sa préférence pour Troie et
retarder le désastre, il ne peut empêcher sa balance
d’or de faire plonger le sort d’Hector dans l’Hadès
infernal (voir KÈRES) : le maître de l’Olympe n’est



en fait qu’un « contrôleur des poids et mesures » qui
surveille la bonne marche du monde sans pouvoir en
modifier le cours. Il peut tout au plus précipiter ou
retarder l’échéance fatale : ainsi il ne peut sauver son
fils Sarpédon le jour où « son heure a sonné », selon
l’expression consacrée.

Pour les humains, frappés de finitude, le Destin a
fixé une seule et même Loi  : tous savent qu’ils sont
destinés à disparaître un jour ou l’autre. Chacun
reçoit son «  lot  » (moira en grec) à la naissance,
comme un joueur à la loterie : sa part de bonheur et
de malheur, de vie et de mort. Dans les récits
mythologiques, ce sont les Moires, nommées Parques
par les Romains, qui personnifient la Destinée : trois
vieilles femmes avec une quenouille, filant, déroulant
et coupant le fil de la vie.

De manière générale, le destin ne se comprend
qu’après  : après la guerre, après la chute, après la
mort, quand «  tout a été dit  », basculant
définitivement dans l’irréversible. C’est alors que le
récit exhibe le nécessaire enchaînement de causes à
effets qui a conduit un peuple, un individu à son
bonheur ou à sa perte : de la pomme de Discorde à la
ruine de Troie, le destin est à l’œuvre, comme dans la
vie d’Œdipe, la victime la plus emblématique de
l’implacable fatalité. Il revient donc au poète, inspiré



par la Muse, de démêler pour son public les fils d’une
histoire dont il connaît déjà la fin et de nous mettre
ainsi de plain-pied avec le Destin, en nous offrant
l’insigne privilège d’observer sa marche inéluctable.

 Tant que dura l’aurore et que grandit le jour sacré, tous les traits
des deux camps atteignirent leur but et les guerriers tombèrent. Mais
quand le soleil eut franchi le milieu du ciel, le Père Zeus déploya les
plateaux de sa balance d’or. Il y plaça deux sorts marqués du trépas
cruel, l’un pour les Troyens dompteurs de chevaux, l’autre pour les
Achéens aux tuniques de bronze. Par le milieu, il souleva le fléau et le
jour fatal des Achéens pencha  : leur destin vint se poser sur la terre
nourricière, tandis que celui des Troyens s’éleva vers le vaste ciel.

Homère, Iliade, Chant VIII, vers 66-74

 LE CHŒUR. – Hélas ! générations humaines, comme votre vie ne
compte pour rien ! Quel homme, oui, quel homme n’a pour plus grand
bonheur que l’apparence du bonheur ! puis cette apparence même s’en
va. Je pense devant ton destin, ton destin à toi, pauvre Œdipe, que chez
les hommes rien n’est enviable.

Sophocle, Œdipe roi, vers 1186-1196

  DÉJANIRE.  –  C’est une vieille idée bien connue des hommes
qu’on ne peut jamais savoir avant la mort de quelqu’un si sa vie a été
heureuse ou malheureuse.

Sophocle, Les Trachiniennes, vers 1-3

 LE CHŒUR. – C’est le destin qui agit à travers nous : il faut céder
au destin. Jamais nos efforts lourds d’inquiétude ne pourront changer la
trame tissée par le fuseau fatal. Tout ce que nous souffrons, race
mortelle, tout ce que nous faisons, vient d’en haut. Lachésis veille à
l’accomplissement des décrets qui se déroulent sous sa main
impitoyable. Tout a sa voie tracée d’avance, et c’est le premier de nos



jours qui détermine le dernier. La divinité elle-même ne peut rompre cet
enchaînement des effets et des causes ; et nulle prière ne peut changer
l’ordre immuable des événements. Beaucoup ont souffert pour l’avoir
craint. Beaucoup ont trouvé leur propre destin pendant qu’ils
craignaient leur destin.

Sénèque, Œdipe, vers 980-994

  Inspirez-moi maintenant, Muses qui vivez sur l’Olympe, car
vous êtes déesses, vous voyez et savez tout, et nous, nous n’entendons
qu’un bruit et nous ne savons rien.

Homère, Iliade, Chant II, vers 484-486

Le Hasard et la Nécessité
Deux « forces » indissociables se conjuguent dans

la mise en œuvre du Destin  : la Nécessité – ce qui
doit être obligatoirement, le plus souvent prédit à
l’avance – et le Hasard – ce qui arrive fortuitement,
sans cause ni explicable ni annoncée. Les Grecs les
nomment respectivement Anankè et Tyché (voir
l’article TYCHÉ), les Romains Fatum (ou
Necessitas) et Fortuna. Selon l’expression populaire,
chaque homme naît au hasard, «  sous une bonne ou
une mauvaise étoile », mais son fatum (un nom formé
sur la racine fa-, dire) est «  déjà dit  », car il a été
comme « programmé » jusqu’à l’heure fatale. Quant
aux aléas de la Fortune, c’est le dé (alea en latin) qui
en donne l’image.



Le destin d’Œdipe est ainsi le produit de l’ananké
et de la tyché  : si c’est une malédiction familiale,
annoncée par l’oracle, qui lui impose de coucher avec
sa mère et de tuer son père, c’est aussi le hasard
totalement imprévisible qui provoque l’accident de
char entre le père et le fils. Pourquoi Œdipe et Laïos
se sont-ils trouvés au même carrefour sur le chemin
de Delphes ? « C’était écrit », selon la formule de la
croyance populaire, ce qui, à défaut d’explication, est
une façon de reconnaître l’impossibilité de distinguer
la part du hasard et celle de la providence dans la
notion de Destin.

Pour le guerrier homérique, le Destin est une
réalité de chaque instant  : mieux que tout autre
mortel, le héros sait qu’il est destiné – on pourrait
dire programmé – pour la mort quand il part au
combat  : il doit la donner, il peut la recevoir. Très
souvent, il comprend à l’avance qu’il perdra la vie,
« obligé d’abandonner vigueur et jeunesse » ; ce qui
le console, c’est de savoir que son adversaire le
suivra de près. C’est ainsi que dans l’Iliade, les morts
de Patrocle, d’Hector et d’Achille s’enchaînent
inexorablement.

A l’instant du coup fatal, le héros sait aussi qu’il
tombe sous l’effet conjugué du hasard et de la
nécessité, selon trois niveaux de causalité : le Destin



qui a fixé sa part (moira) depuis sa naissance impose
le moment de sa mort  ; un dieu ou une déesse
intervient pour le faire perdre (voir le rôle d’Athéna
dans la mort d’Hector, celui d’Apollon dans celles de
Patrocle et d’Achille) ; enfin, les circonstances de la
bataille le placent face au «  bon  » adversaire, celui
qui est capable de le vaincre, sur un terrain dont se
révèlent les «  pièges  » inattendus (une pierre
glissante, par exemple).

Pour le héros tragique, le destin est étroitement lié
à une faute ancestrale dont le châtiment se poursuit
de génération en génération, comme dans les deux
familles maudites des Atrides et des Labdacides.
C’est bien ici une forme de déterminisme familial qui
accable le matricide Oreste et le parricide Œdipe,
victimes de l’hybris.

Pour les Romains qui se voient volontiers comme
le peuple élu pour gouverner le monde, « le hasard a
bien fait les choses  »  : ainsi la crue du Tibre et la
curiosité d’une louve attirée par des vagissements
humains ont sauvé «  in extremis  » les jumeaux
Romulus et Rémus d’une mort certaine. Comme le
dit Tite-Live en introduction à son Histoire romaine,
l’origine de la ville appelée à devenir la première
puissance de l’univers après celle des dieux était sans
doute programmée par le Destin – ce même destin



qui avait guidé Enée, le rescapé troyen, jusqu’aux
rives du Latium. Ici, comme on le voit, ce sont les
besoins de la propagande nationale mise en place
sous Auguste qui inspirent une certaine conception
de la Providence.

 ATHÉNA (au roi des Taures). – La Nécessité, sache-le, gouverne
les dieux ainsi que toi-même.

Euripide, Iphigénie en Tauride, vers 1486

 JOCASTE. – Que pourrait craindre un homme ? Pour lui, le hasard
règne en maître, rien ne lui est prévisible. Le mieux est de vivre au
hasard, comme on peut.

Sophocle, Œdipe roi, vers 977-979

 TALTHYBIOS. – Que penser, ô Zeus ? Veilles-tu sur les hommes
ou est-ce en vain qu’on t’en donne le nom ? Est-ce faux, ce qu’on croit,
qu’il existe des dieux  ? Le hasard seul a-t-il les yeux ouverts sur les
mortels ?

Euripide, Hécube, vers 488-491

 Cicéron commente l’histoire du brigand Icadius, dont le destin,
selon la légende, était d’être écrasé par un rocher.

Je ne vois aucune fatalité dans l’histoire du brigand Icadius, et rien
ne lui a été prédit. Qu’y a-t-il donc d’étonnant dans le fait qu’un rocher
se soit détaché de la grotte où il s’était réfugié pour lui rompre les
jambes ? A mon avis, même si Icadius ne s’était pas trouvé dans cette
grotte, le rocher serait quand même tombé. Car ou bien il n’y a
absolument rien de fortuit, ou bien cela a pu se produire par hasard
(fortuna). Je pose donc la question suivante – et elle a une large portée –
 : supposons que le Destin (Fatum) n’ait pas de nom, pas de force, pas
d’existence, et que tous les événements, ou presque tous, arrivent par
hasard, accidentellement, au petit bonheur, les choses se passeraient-



elles autrement qu’elles ne se passent maintenant  ? A quoi bon le
Destin, quand on peut, sans recourir au destin, expliquer toutes choses
ou par la nature ou par le hasard ?

Cicéron, Du destin, Chapitre 3, 5-6

 Comme il se sentait fatigué, un enfant qui voyageait s’endormit
au bord d’un puits. Il allait à coup sûr tomber dedans, quand Tyché
s’approche de lui et lui dit :

– Hé, l’ami, réveille-toi et va-t-en de là ! Si tu étais tombé dans ce
puits, c’est moi, Tyché, que tout le monde se serait empressé d’accuser !

C’est ainsi que beaucoup de gens, tombés dans des situations
dangereuses parce qu’ils ont glissé par leur faute, en accusent le sort
(tychè).

Esope, Fables, « L’Enfant et Tyché »

  Il me semble entendre Tyché tenir ce langage à la Force de
Romulus :

–  Sans doute tes exploits sont brillants et considérables. Tu as
véritablement révélé qu’un sang divin coulait dans tes veines et que tu
étais née d’un immortel. Mais vois combien tu restes loin derrière moi.
Si je ne t’avais pas suivie pas à pas avec sollicitude et tendresse, si
j’avais abandonné et livré les deux faibles nouveau-nés, comment te
serais-tu produite, comment serais-tu devenue illustre ? Si, au lieu d’une
louve alourdie par le poids de son lait, qui avait plus besoin de nourrir
que d’être nourrie elle-même, il était survenu quelque bête
complètement furieuse et affamée, où seraient aujourd’hui ces palais
magnifiques, ces temples, ces théâtres, ces promenades, ces places
publiques, ces tribunaux ? Des huttes de bouviers, des étables de pâtres
occuperaient ces lieux, et ces pâtres, ces bouviers se prosterneraient
devant un maître albain, toscan ou latin.

Oui, le commencement est ce qui importe le plus pour toute chose,
particulièrement lorsqu’il s’agit de l’établissement et de la fondation
d’une ville  ; et ce commencement, Tyché a voulu l’assurer lorsqu’elle
sauva et protégea le fondateur de Rome. Car si la Force fit de Romulus
un grand roi, Tyché a veillé sur lui pour qu’il puisse le devenir.



Plutarque, Œuvres morales, De la fortune des
Romains, 8

La voie/voix du destin
Par essence, le Destin est fondamentalement

«  atemporel  » et «  amythique  »  : il n’a ni temps ni
histoire  ; indifférent au devenir de l’univers et de
l’humanité, il se contente d’être, sans avoir besoin de
connaître ni les événements ni les motivations.
Cependant, pour les hommes qui tentent de le
concevoir, il suppose une histoire du monde déjà
fixée, inscrite dans le temps et dans la matière par
une volonté préexistant au monde même : il faut donc
à cette volonté des gardiens, des exécuteurs et des
interprètes.

Les dieux sont les premiers gardiens-exécuteurs
du Destin  : les Olympiens, avec Zeus au premier
rang, veillent directement à l’application de la moira
– c’est le terme le plus souvent utilisé par Homère
pour signifier la destinée –, personnifiée par les
Moires. Avec le mythe d’Er, Platon les présente dans
leur rôle traditionnel : elles sanctionnent pour chaque
âme parvenue aux Enfers le choix d’une nouvelle
destinée, selon la croyance dans la métempsychose
(voir ENFERS).



Pour exercer l’indispensable justice distributive,
les dieux sont assistés par diverses puissances
« démoniques » qui se chargent de l’application des
peines  ; on peut les classer en deux groupes  : celles
qui châtient, telles la Némésis primitive, Até et les
Erinyes (Furies)  ; celles qui apportent la mort, telles
les Kères et Thanatos.

Si la voie de la Nécessité est Une et Inévitable, ses
voix sont multiples pour la rendre manifeste à ceux
qui l’ignoreraient ou l’auraient oubliée,
volontairement ou non : le mythe met ainsi en scène
divers «  interprètes-traducteurs  » – des dieux, des
hommes, voire des animaux, à l’exemple de Xanthos,
le cheval d’Achille – qui la plupart du temps parlent
de manière énigmatique, car il n’est pas donné aux
humains de connaître directement les voies/voix de la
Providence (Voir ORACLES,PRÉDICTIONS,
RÊVES). Quant aux poètes divinement inspirés, dont
Orphée est la figure par excellence, il leur arrive
d’atteindre la dimension prophétique – au sens
étymologique de « parole en avant » en grec – par le
pouvoir incantatoire de leur carmen («  chant  » et
« charme » en latin).

 La bouche de Zeus ne sait pas mentir : il accomplit tout ce qu’il
prononce.



Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 1032-1033

 Après que toutes les âmes eurent fait le choix d’une condition,
elles s’approchèrent de Lachésis dans l’ordre suivant lequel elles
avaient choisi ; celle-ci donna à chacune le génie (daimôn) qu’elle avait
préféré, pour lui servir de gardien durant le cours de sa vie mortelle et
l’aider à accomplir sa destinée. Ce génie la conduisait d’abord à Clothô,
qui de sa main et d’un tour du fuseau confirmait la destinée choisie.
Après que l’âme eut touché le fuseau, il la menait vers Atropos, qui
roulait le fil pour rendre irrévocable ce qui avait été filé par Clothô  ;
alors, sans qu’il fût désormais possible de retourner en arrière, l’âme et
son génie s’avançaient vers le trône de la Nécessité (Anankè), sous
lequel ils passaient ensemble.

Platon, La République, Livre X, 620d-621a

 CASSANDRE (au chœur).  –  Iou, iou  ! Ho  ! Ho  ! Malheurs  ! De
nouveau le terrible travail prophétique me tord, et je tournoie à ses
signes avant-coureurs ! […] L’avenir vient : en sa présence, bientôt, tu
diras, plein de pitié, que je fus trop vraie prophétesse.

Eschyle, Agamemnon, vers 1240-1241

  Néoptolème annonce à Philoctète que Troie doit être détruite
avec son arc et ses flèches.

NÉOPTOLÈME.  –  Je vais te dire comment je sais cela  : Hélénos, un
Troyen que nous avons fait prisonnier et qui est bon devin, nous a dit
nettement qu’il doit en être ainsi et, de plus, que Troie doit être prise cet
été et qu’il consentira volontiers à ce qu’on le tue s’il a menti.

Sophocle, Philoctète, vers 1336-1342

 Monté sur son char, Achille crie pour que ses chevaux Xanthos
et Balios se précipitent dans la bataille.

Tout attelé qu’il était, Xanthos, le cheval aux pieds alertes, lui
répond. Il incline la tête et toute sa crinière, s’échappant du collier,
glisse le long du joug jusqu’à terre. Héra, la déesse aux bras blancs, lui
a donné la parole :



– Oui, cette fois encore nous te ramènerons sain et sauf du combat,
puissant Achille, Mais il est proche le jour de ta perte : ce ne sera pas
notre faute à nous, mais celle d’un grand dieu et de l’impérieux Destin.
Ce n’est pas non plus à cause de notre lenteur que les Troyens ont
dépouillé Patrocle de ses armes : c’est le plus noble des dieux, le fils de
Léto aux beaux cheveux, qui l’a tué au premier rang, donnant la gloire à
Hector. Nous pourrions tous deux égaler à la course le souffle de
Zéphyr, qui est, dit-on, le plus rapide des vents. Mais ton destin à toi est
d’être dompté par la force d’un dieu et par celle d’un homme.

Après que Xanthos a ainsi parlé, les Erinyes lui arrêtent la parole.
Violemment irrité, Achille aux pieds rapides lui répond alors :

– Xanthos, pourquoi m’annonces-tu ma mort ? Ta peine est inutile.
Je sais bien moi-même que mon destin est de mourir ici, loin de mon
père chéri et de ma mère.

Homère, Iliade, Chant XIX, vers 404-423

  Dans le monde entier, en tous lieux, à toute heure, une voix
universelle n’implore que la Fortune  ; on ne nomme qu’elle, on
n’accuse qu’elle, ce n’est qu’elle qu’on rend responsable ; seul objet des
pensées, de louanges, des reproches, on l’adore en l’injuriant  ;
inconstante, regardée même comme aveugle par la plupart, vagabonde,
fugitive, incertaine, changeante, protectrice de ceux qui ne méritent pas
ses faveurs  ; on lui impute la perte et le gain. Dans le compte des
humains, elle seule fait l’actif et le passif  ; et tel est sur nous l’empire
du sort, qu’il n’y a plus d’autre divinité que ce même Sort, qui rend
incertaine l’existence de Dieu. D’autres écartent aussi la Fortune, ils
assignent les événements à leur étoile, la naissance fait tout ; la divinité
décrète une fois pour toutes le destin des hommes à venir, et pour le
reste demeure dans le repos. Cette opinion commence à se fixer dans les
esprits  ; le vulgaire lettré et le vulgaire ignorant s’y précipitent
également. Voici venir les avertissements donnés par les éclairs, les
prévisions des oracles, les prédictions des haruspices ; et l’on va même
jusqu’à tirer pronostic de circonstances insignifiantes, des
éternuements, et des objets que heurte le pied.

Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre II,
chapitre 5, 7-8



Echapper à son destin ?
Qu’il soit épique ou tragique, le héros connaît le

poids de la fatalité  : elle se manifeste dans sa
conscience par une force secrète et mystérieuse,
proprement «  chaotique  », qui l’entraîne vers la
démesure et les puissances du Mal.

Pourtant, tel Sisyphe poussant sans cesse son
rocher, le héros assume sa condition d’homme
faillible et mortel  : il garde une foi «  humaniste  »
digne et mesurée envers lui-même comme envers la
divinité. Sa supériorité sur l’univers – et sur le
Destin  – réside dans sa conscience de «  roseau
pensant », comme le dit si bien Pascal ; elle s’affirme
dans le désir d’autonomie qui donne un sens à son
existence. Face à la cruauté du destin, Hector n’est
pas dupe  : il sait que tout est déjà joué, comme il
l’explique à Andromaque, mais il choisit librement
d’affronter son dernier adversaire, même si son
premier mouvement a été la fuite. La mort ne fait pas
peur au héros, si elle est «  belle  » et si l’exploit
accompli permet de rester vivant dans la mémoire des
hommes.

Pour les penseurs modernes, attentifs aux leçons
des mythes antiques, la question du Destin reste au
centre de toute réflexion sur l’humain et sur le divin :



quel est le rôle de la prédestination et de la grâce  ?
quelle est la part du libre arbitre ? peut-on échapper
au déterminisme ?

 O toi qui fais se mouvoir la terre, et qui habites en elle, qui que
tu sois enfin, impénétrable à la pensée, Zeus, Nécessité de la nature ou
Esprit des mortels, je te révère, car, par des voies cachées, tu mènes
avec équité toutes les choses mortelles !

Euripide, Les Troyennes, vers 884-888

  Héraclite prétend que tout est fait par le Destin et qu’il est la
même chose que la nécessité. Platon admet le Destin comme cause des
actions humaines, mais il y joint celle qui vient de notre libre arbitre.
Les stoïciens sont sur ce point du sentiment de Platon : ils disent aussi
que la nécessité est une cause immuable et invincible ; que le Destin est
un enchaînement réglé de causes, dans lequel sont aussi renfermées
celles qui sont dépendantes de notre volonté  ; en sorte qu’il y a des
actions faites par le Destin et d’autres dont il n’est pas la cause.

Plutarque, Œuvres morales, Les opinions des
philosophes, chapitre 27, « Du destin »

 LE CHŒUR.  –  Qu’il est de merveilles  ! Mais rien qui soit plus
merveilleux que l’homme ! […] Nul chemin ne lui est fermé, l’avenir
s’ouvre à lui. La mort seule il ne l’évite point, mais il a trouvé remède à
d’invincibles maladies. Avec son savoir ingénieux, qui passe toute
attente, il progresse vers le mal ou vers le bien.

Sophocle, Antigone, vers 332-366



Deucalion
Deucalion, fils de Prométhée, et son épouse

Pyrrha, fille d’Epiméthée et de Pandore, la première
femme mortelle, forment le premier couple royal de
Thessalie, ancêtre de tous les Grecs d’après la
légende.

Ils vivent à l’âge de bronze, époque décadente et
corrompue, où les conflits font rage, l’injustice règne.
Ils sont les seuls à pratiquer encore les vertus de l’âge
d’or. Leur piété leur vaut d’être épargnés lorsque la
colère des dieux s’abat sur les hommes. En effet,
Zeus excédé a décidé de noyer le genre humain dans
un déluge de neuf jours et neuf nuits. Prométhée peut
avertir Deucalion, il lui conseille de construire une
arche ou un coffre, dans lequel Pyrrha et lui
trouveront refuge. Ils sont déposés sains et saufs sur
le mont Parnasse, le mont Othrys ou le mont Athos,
selon les traditions. Certains auteurs latins, reprenant
le mythe grec, les font même atterrir sur l’Etna.

Lorsque les eaux se retirent, Deucalion offre un
sacrifice à Zeus Phyxios, « protecteur des fugitifs »,
qui envoie Hermès aux deux rescapés et leur
demande de formuler un vœu : ils souhaitent rompre
leur solitude, avoir de nouveaux compagnons



humains. Selon d’autres traditions, Deucalion et
Pyrrha vont consulter l’oracle de Thémis dans le
même but. La réponse des dieux est «  qu’ils se
voilent la face et jettent derrière eux les os de leur
aïeule  ». L’énigme n’est pas trop obscure  : l’aïeule
est la Terre-mère, ses os sont les pierres. Deucalion et
Pyrrha en remplissent deux sillons. De l’un naissent
les hommes, de l’autre les femmes d’une nouvelle
race plus courageuse et plus travailleuse que la
précédente.

De l’union charnelle de Deucalion et Pyrrha
naissent plusieurs enfants dont Hellen, le roi
éponyme des Grecs appelés aussi Hellènes.

  Le déluge était terminé. La terre était dévastée. A la vue des
grands espaces déserts et désolés, où régnait désormais un morne
silence, Deucalion ne peut retenir ses larmes et se tourne vers Pyrrha :

–  O ma sœur  ! ô ma femme  ! toi la seule survivante parmi les
femmes, toi à qui je suis uni par la communauté du sang, par le lien
fraternel de nos pères, et par le mariage, nous voici encore plus unis par
le malheur ! Partout où il brille, de l’aurore au couchant, le soleil ne voit
que nous deux sur la terre. Nous sommes à nous deux le genre humain,
tout le reste est enseveli sous les eaux. Je n’ose même pas croire encore
à notre salut  : ces nuages suspendus sur nos têtes m’épouvantent
toujours. O malheureuse femme  ! si le ciel t’avait sauvée sans me
sauver, quel serait aujourd’hui ton destin ? si tu étais seule, qui t’aiderait
à surmonter ta peur ? qui consolerait ta douleur ? Ah ! crois-moi, chère
épouse, si la mer t’avait engloutie sans moi, je t’aurais suivie, et la mer
nous aurait engloutis tous les deux  ! Si seulement je pouvais, à
l’exemple de mon père, faire naître une nouvelle race d’hommes, et,
comme lui, insuffler la vie à l’argile pétrie de mes mains ! Aujourd’hui,



nous sommes, à nous deux, tout ce qui subsiste de l’espèce humaine.
Les dieux l’ont voulu ainsi : nous restons comme seuls exemplaires de
l’humanité.

Deucalion et Pyrrha pleuraient. Ils décident alors d’implorer le
secours des dieux et d’aller consulter l’oracle sacré.

Ils prient la déesse Thémis.
Emue par cette prière, la déesse rend cet oracle :
– Eloignez-vous du temple, voilez-vous la tête, détachez la ceinture

de vos vêtements et jetez derrière vous les os de votre grande mère.
Frappés d’étonnement, Deucalion et Pyrrha restent longtemps sans

voix. Pyrrha, la première, rompt le silence et refuse d’obéir aux ordres
de la déesse ; elle la prie, en tremblant, de lui pardonner car elle ne veut
pas insulter la mémoire de sa mère en dispersant ses os. Cependant, le
couple cherche ensemble le sens mystérieux que cachent les paroles
surprenantes de l’oracle : ils les tournent et retournent sans cesse dans
leur esprit. Enfin, Deucalion calme l’angoisse de Pyrrha par ces paroles
rassurantes :

–  Ou bien je suis trompé par mon intuition, ou bien l’oracle
reconnaît le respect des enfants pour leur famille et ne nous conseille
aucun crime. Notre grande mère, c’est la terre, et les pierres, enfermées
dans le corps de la terre, sont ce qu’il appelle les os, j’en suis
convaincu. Voilà ce qu’il nous ordonne de jeter derrière nous.

Cette interprétation ébranle Pyrrha ; elle se met à espérer, mais son
espérance reste pleine de doute : tous deux ont encore tant de méfiance
à l’égard des décisions divines  ! Pourtant que risquent-ils à tenter
l’épreuve ? Ils s’éloignent, et, la tête voilée, la ceinture dénouée, selon
l’ordre de Thémis, ils marchent en jetant des cailloux derrière eux. Ces
cailloux – qui le croirait, si un récit fort ancien n’en rendait
témoignage ? – perdent leur dureté et leur aspect figé : ils s’amollissent
peu à peu, et, tout en s’amollissant, ils prennent une forme nouvelle. A
mesure que leur volume augmente et que leur matière s’assouplit, ils
offrent une vague image de l’homme, une image encore imparfaite et
grossière, comme en présente le marbre sur lequel le ciseau du sculpteur
n’a ébauché que les premiers traits d’une figure humaine. La partie de
ces pierres où restait un peu d’humidité et de terre devient de la chair,
tandis que la partie la plus solide et la plus dure se transforme en os ; ce
qui était veine dans la pierre conserve et sa forme et son nom. Ainsi,



dans un court espace de temps, la puissance des dieux change en
hommes les cailloux lancés par Deucalion et en femmes ceux jetés par
Pyrrha. C’est de là que nous venons et voilà pourquoi nous sommes une
race dure, qui endure le travail et la fatigue : nous donnons sans cesse
nous-mêmes la preuve de notre origine.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 348-415



Diane
 Artémis
La déesse Diane est honorée de longue date à

Rome  ; selon l’historien Tite-Live, c’est le roi
Servius Tullius qui a établi son sanctuaire et son culte
sur l’Aventin, une des Sept Collines. L’image de
Diane se confond presque totalement avec celle
d’Artémis, son équivalent grec. Certains auteurs
latins prétendent que son nom apparenté à divus,
«  divin  », marque son importance au panthéon
romain, d’autres avancent que Diane relève de la
racine de dies, « le jour », parce que « de la nuit elle
fait presque le jour ».

La déesse latine est moins vénérée que son
incarnation grecque sous son aspect lunaire, elle
apparaît surtout comme liée aux bois et aux
montagnes, vierge farouche et volontiers violente.
Ainsi son prêtre à Aricie reste-t-il toujours en armes,
aux aguets, puisque, pour le remplacer, il faut le tuer.
Quelques épisodes originaux lient Diane à la terre
romaine, ce n’est sans doute pas par hasard qu’ils
nous sont connus par les poètes qui souhaitent
promouvoir une mythologie nationale  : Virgile
mandaté par Auguste dans l’Enéide, Ovide qui



recense les dieux romains et leurs fêtes dans les
Fastes. Dans l’Enéide, la reine des Volsques,
Camille, a été vouée à la déesse par son père. En
vraie fidèle de Diane, elle choisit le célibat, mène une
vie assez solitaire, et préfère la chasse et la guerre au
calme des activités féminines  ; faute de pouvoir
empêcher sa mort au combat puisque Camille
s’oppose au héros Enée, la déesse la venge
immédiatement. Elle montre ainsi combien elle
récompense avec éclat ceux qui lui font allégeance.
Ovide raconte, lui, une légende inédite  : Hippolyte,
tué par ses chevaux à la suite de la malédiction
prononcée par son père Thésée, ressuscite puis est
emporté par Diane dans les monts du Latium où il se
cache sous le pseudonyme de Virbius.

Diane apparaît également dans un rôle plus
politique, comme protectrice de Rome et de ses
alliés  ; son épithète de victrix, «  la victorieuse  »,
rappelle sa vertu guerrière. L’épithète de Trivia,
déesse «  du carrefour  », la rapproche d’Hécate, la
magicienne, dont les statues, figurant une femme à
trois visages ou un groupe de trois femmes,
protégeaient les carrefours en Grèce.

  Hippolyte, divinité honorée dans le sanctuaire de Diane à
Aricie, parle ainsi à la nymphe Egérie :



– La vie ne m’aurait pas été rendue sans l’art puissant d’Esculape,
le fils d’Apollon  : je la dois à la vertu de ses plantes, en dépit de
l’indignation de Pluton. Alors, craignant que ma présence, qui
manifeste un si grand bienfait, n’excite encore contre moi les fureurs de
l’envie, Diane m’enveloppe d’un nuage épais. Afin que je puisse être vu
sans courir de danger pour ma vie, elle me vieillit, altère et modifie mes
traits. Elle hésite longtemps entre la Crète et Délos pour fixer mon
séjour. Enfin, renonçant à ces régions, elle me transporte ici, et
m’ordonne de quitter un nom qui peut me rappeler le cruel souvenir de
mes coursiers :

– Tu fus Hippolyte, reste Hippolyte, mais sous le nom de Virbius.
Depuis ce temps, j’habite cette forêt  : mis au rang des dieux

inférieurs, je vis caché sous la protection de la déesse, et je sers ses
autels.

Ovide, Métamorphoses, Livre XV, vers 532-546

 Diane explique à une nymphe de sa suite, Opis, comment elle
chérit depuis longtemps Camille, la jeune guerrière, mais la déesse sait
qu’elle ne pourra lui éviter la mort dans cette bataille contre les
Troyens, elle ne pourra que la venger ensuite.

Métabus, chassé du pouvoir en raison de sa violence et de son
orgueil, a fui autrefois son royaume en emportant sa fille, un bébé, à qui
il a donné le nom de Camille. La serrant contre son cœur, il cherche à
gagner les forêts désertes. De tous côtés volent les flèches cruelles,
l’armée des Volsques se rapproche. Soudain, le cours du fleuve
Amasénus s’enfle et tourbillonne, un orage épouvantable se déchaîne.
Métabus, prêt à plonger, recule par amour pour l’enfant ; il craint pour
son précieux fardeau. Il retourne dans son esprit toutes les solutions
possibles, puis se décide. Il tient dans sa main un long javelot, solide, de
vieux chêne durci au feu ; il y attache sa fille, comme emmaillotée dans
une écorce de liège. De sa droite puissante, il brandit le trait, et tourne
son visage vers le ciel pour prier la déesse :

–  Bienfaisante fille de Latone, maîtresse de ces bois, voici ta
servante, je te la consacre, moi, son père ; elle fuit l’ennemi, accrochée
à tes armes. O déesse, je t’en supplie, agrée pour tienne celle que je
confie maintenant aux vents.



Alors, il lance le javelot  : au-dessus du fleuve rapide, la pauvre
Camille s’envole. Métabus, serré de près par l’ennemi, plonge dans le
fleuve et réussit à extraire des herbes son javelot et sa fille, qu’il voue à
Diane Trivia. […]

Au milieu des combats, Camille est frappée à mort par un certain
Arruns, la nymphe Opis qui observait la bataille se lamente sur son
sort.

– Hélas, jeune fille, tu as payé d’une mort trop cruelle ton combat
contre les Troyens ! Il ne t’a pas servi, hélas, d’avoir honoré Diane dans
les forêts solitaires, ou d’avoir porté le carquois sur l’épaule comme les
nymphes de son cortège. Pourtant la déesse souveraine ne te laissera pas
sans honneur  ; ta mort sera célébrée, et tu seras vengée comme il se
doit. Ton meurtrier sera châtié.

Alors la brillante déesse s’envole et repère Arruns. Aussitôt qu’elle
le voit, armé de pied en cap, tout empli d’un vain orgueil, elle
l’interpelle :

–  Pourquoi t’en aller  ? Viens par ici  ; ici, tu vas mourir, pour
l’honneur de Camille, frappé par la flèche de Diane !

De son carquois d’or, elle tire une flèche ailée ; dans sa colère elle
bande vivement son arc.

Virgile, Enéide, Livre XI, vers 537-562 et 837-
854



Didon
Elissa, fille de Bélos, roi de Tyr, est plus connue

sous le nom de Didon, «  l’errante  » en phénicien.
Deux épisodes frappants ont fait sa renommée. La
conquête d’une terre et d’un royaume par cette
princesse phénicienne. Puis les tragiques amours de
la reine de Carthage avec Enée, héros troyen, ancêtre
des Romains. Leur issue fatale éclaire, selon les
auteurs latins, l’antagonisme atavique qui oppose
Rome et Carthage, et se manifeste dans les guerres
puniques.

Fille aînée du roi de Tyr, Elissa devrait lui
succéder, mais son frère, Pygmalion, assassine son
mari, Sychée, et prend le pouvoir. Elissa s’enfuit avec
ses partisans. Le voyage dure longtemps, jusqu’à ce
qu’elle accoste sur la côte africaine. Le roi du pays
accorde aux Phéniciens autant de terre que peut
occuper une peau de bœuf. L’astucieuse princesse
découpe en fines lanières la peau, et les dispose sur
une péninsule de façon à délimiter un espace
suffisant pour une ville et un port. Trame de conte
assez classique. Selon les historiographes romains,
les événements, réels, se seraient passés en 814 avant
J.-C., et la reine serait restée plus ou moins fidèle à



son mari : chez les uns elle se suicide plutôt que de se
remarier, chez les autres elle préfère aux roitelets
locaux un noble phénicien, un Barca, ancêtre
d’Hannibal…

Virgile fait de Didon une inoubliable héroïne,
amoureuse passionnée, puis femme abandonnée, qui
ne peut que mourir à la perte de l’aimé. Didon règne
sur Carthage, reine respectée, courtisée par les
souverains des environs, mais elle a juré de rester
pour toujours fidèle au souvenir de son époux
Sychée. Or, un jour, débarque au port un prince
étranger, Enée, fils de Vénus et Anchise  ; ses trois
navires portent tout ce qui reste de Troie la superbe,
détruite par les Grecs. Didon l’accueille  ; Enée lui
raconte sa triste histoire. Didon en est d’autant plus
émue qu’Enée est beau et généreux, auréolé de
gloire, veuf et père d’un charmant petit garçon,
Ascagne,… et que Vénus, prête à tout pour protéger
son fils, intervient pour lui inspirer une passion
absolue. Folle d’amour, Didon ne respecte plus
aucune convenance et se donne à Enée dans une
grotte, lors d’une chasse. Les Africains murmurent.
Didon imagine un avenir heureux avec Enée comme
époux, mais les dieux ne l’entendent pas ainsi. Enée
doit poursuivre son voyage jusqu’en Italie, pour
fonder une ville et une dynastie, prémices de Rome et



de son empire universel. Mercure vient rappeler à
Enée sa mission. Le héros part en cachette, au petit
matin. Depuis la terrasse du palais, Didon voit les
navires s’éloigner à jamais  ; trompant la tendre
vigilance de sa sœur Anna, elle se tue avec l’épée
d’Enée. Le héros, plein de remords (mais d’assez
mauvaise foi aussi…), retrouve son ombre aux
Enfers ; quand il veut se justifier, Didon, méprisante,
refuse d’écouter ses excuses et s’éloigne pour
rejoindre son premier amour, Sychée. La vengeance
de ses Mânes poursuivra à jamais le peuple d’Enée,
donc la ville de Rome.
 

  Cartes «  Le voyage d’Enée  », «  Les Enfers
d’après Virgile »

  Vénus explique à son fils Enée ce qui l’attend sur la terre
africaine où il vient d’aborder.

– Tu vois ici le royaume des Tyriens, la ville d’Agénor, mais c’est
aussi la terre des Libyens, peuple belliqueux et intraitable. Didon y
règne ; elle a dû quitter Tyr pour fuir son frère. Que de malheurs l’ont
injustement frappée  ! Elle était mariée à Sychée, le plus riche des
Phéniciens  ; la pauvre l’aimait d’un amour sincère  ; elle était vierge
lorsque son père l’avait mariée. Mais à Tyr régnait son frère,
Pygmalion, le plus scélérat des hommes. Il détestait Sychée, et un jour
que cet homme impie trouve son beau-frère en plein sacrifice, aveuglé
par la cupidité, il le tue, sans se soucier des sentiments de sa sœur.
Longtemps il arrive à cacher son crime, et à nourrir à force de
mensonges de vains espoirs dans le cœur de la pauvre amante. Mais, en
rêve, elle voit une nuit lui apparaître le fantôme de Sychée (son corps en
effet est resté sans sépulture), le visage étrangement pâle. Il lui révèle le



crime caché, il lui décrit les autels ensanglantés, le poignard meurtrier.
Il l’invite à fuir sa patrie au plus vite. Pour l’aider dans son voyage, il
lui révèle la cache où sont enterrés d’anciens trésors, de l’or et de
l’argent ignorés de tous. Emue, Didon prépare sa fuite, cherche des
compagnons. Autour d’elle se rassemblent ceux qui vouent au tyran une
haine féroce, comme ceux qui le craignent  ; des bateaux justement
étaient prêts, ils sont pris d’assaut, on y entasse l’or. Sur la mer s’en
vont les trésors du cupide Pygmalion, c’est une femme qui a mené toute
l’opération  ! Ils sont parvenus en ces lieux, où tu vas voir maintenant
d’immenses remparts et la citadelle de la jeune Carthage. Elle s’appelle
Bursa – « la peau » – parce qu’ils ont acheté pour la construire juste la
surface qu’ils pouvaient entourer avec la peau d’un taureau.

Virgile, Enéide, Livre I, vers 338-368

 Enée, debout, resplendit dans la claire lumière. Il a le visage et
la carrure d’un dieu : sa mère a pris soin de faire briller ses cheveux, de
donner à ses joues l’éclat rosé de la jeunesse, et à ses yeux une grâce
charmante […].

Didon la Phénicienne, frappée par la beauté du héros, reste d’abord
muette ; enfin elle lui répond, d’une voix émue :

– Fils de déesse, quelle fatalité te poursuit ? Que de dangers tu as dû
affronter ! Quelle puissance te jette sur ces rivages inhospitaliers ? Tu es
bien Enée, ce fils que donna à Anchise la douce Vénus, au bord du
Simoïs. […] Je me souviens qu’il y a bien longtemps déjà, encore à
Sidon, j’ai appris la chute de Troie, entendu ton nom, et ceux des rois
grecs. Mon palais vous est ouvert. Comme vous, la fortune m’a
ballottée à travers mille épreuves. Elle a permis qu’enfin je me fixe sur
cette terre. Moi qui sais ce qu’est le malheur, j’aide les malheureux.
[…]

La reine a été depuis longtemps blessée par l’amour, elle entretient
son mal au fond de ses veines, elle se consume, brûlée par un feu
invisible. Sans cesse elle pense à la valeur du héros. Sans cesse elle
pense au prestige de sa famille. Le visage d’Enée, ses paroles restent
gravés dans son cœur  ; et le trouble où elle est ne lui laisse jamais le
moindre repos. Le lendemain, dès que l’aurore fait luire le soleil sur la
terre et chasse la rosée, Didon confie son trouble à sa sœur :



–  Anna, ma sœur, quelles terribles visions m’épouvantent et
m’empêchent de dormir  ! Quel est cet étranger, cet hôte, que nous
venons d’accueillir  ! Quelle noblesse se lit sur son visage, quelle
vaillance, quels exploits ! Il est de la race des dieux, j’en suis persuadée,
ce n’est pas une illusion trompeuse  ! Ce sont les âmes basses qui se
laissent aller à la crainte. Mais lui, il n’a peur de rien. Hélas par quel
destin il a été ballotté ! Quels terribles combats il nous a racontés ! Il en
a affronté tous les dangers  ! Ah  ! Si je n’avais pas pris la décision
inébranlable de ne jamais me remarier, depuis que la mort m’a privée de
mon premier amour, oui, si je n’étais pas dégoûtée de l’amour et du
mariage, c’est pour lui seul que j’aurais pu me laisser aller à la faiblesse
d’aimer.

Virgile, Enéide, Livres I, vers 588-630 et IV, vers
1-30

  Didon et Enée sont partis à la chasse, Vénus veut créer
l’occasion d’une liaison plus intime.

Dans le ciel, le tonnerre gronde ; un orage survient, accompagné de
grêle. Pris de peur, tous, Carthaginois et Troyens, s’enfuient de tous
côtés à la recherche d’un abri  ; des torrents d’eau dévalent des
montagnes. Didon et le chef des Troyens trouvent refuge dans la même
grotte. La déesse Terre et Junon donnent le signal  ; les éclairs brillent
dans le ciel comme s’ils étaient complices de cette union, et les
Nymphes se mettent à hurler au sommet des montagnes. Ce jour-là,
c’est le premier qui a causé les malheurs et la mort de Didon. La reine,
en effet, n’a plus aucun souci des apparences ni de sa réputation, elle ne
veut plus se cacher pour aimer. A ses yeux, ce qui a eu lieu n’est ni une
faiblesse, ni une faute, mais un mariage. La Rumeur aussitôt s’élance et
se répand dans toute la Libye. […]

Le roi Iarbas, jaloux de Didon et Enée, ajoute à la rumeur perfide
ses commérages acides.

Cette femme, qui errait sur notre territoire, a établi à prix d’argent
une petite cité sur le bord de mer que nous lui avons permis de cultiver,
en lui imposant les lois du lieu ; elle a repoussé notre offre de mariage,
et aujourd’hui elle a fait d’Enée le maître, dans notre royaume. Et



maintenant, ce Pâris, avec sa suite d’efféminés, avec sa mitre lydienne
fixée au menton et ses cheveux gominés, possède ce qui m’a été ravi !

Virgile, Enéide, Livre IV, vers 160-195 et 211-217

  Enée, rappelé à l’ordre par les dieux, a quitté discrètement
Carthage.

La pauvre Didon, accablée par les destins, lasse de vivre, appelle la
mort. Tout semble lui dire de quitter la lumière. Elle dépose son
offrande sur les autels  ; le vin des libations, présage effrayant, se
transforme en sang noir. Personne ne l’a vu, elle n’en dit rien. […] Elle
croit entendre une voix sortir du mausolée de son premier mari, une
voix qui l’appelle à l’heure où la nuit obscure couvre la terre. Souvent
elle croit entendre se plaindre le hibou solitaire  : son chant funèbre se
termine en sanglots. Le souvenir des prédictions anciennes l’épouvante.
Le cruel Enée lui apparaît dans ses rêves délirants : elle se voit marcher
seule, dans le désert, sur une longue route, à jamais abandonnée. […]
Alors, vaincue par la douleur, Didon se laisse aller à la folie. Elle a
décidé de mourir et elle a déjà fixé l’heure et la manière de mourir. Elle
va trouver sa sœur et lui parle avec sérénité sans rien lui laisser voir :

–  Félicite-moi, ma sœur, j’ai trouvé le moyen de retrouver son
amour ou de m’en délivrer pour toujours. Une prêtresse, m’a-t-on dit,
connaît les formules magiques pour guérir les peines d’amour. […] Je te
le jure, c’est bien malgré moi que je vais utiliser la magie. Va préparer
en secret un grand bûcher dans la cour du palais, place dessus toutes les
armes que l’infidèle a laissées dans ma chambre. Mets-y aussi tous ses
vêtements et les draps de notre lit, ce lit qui a fait mon malheur. Il faut
détruire tous les souvenirs de cet homme abominable, dont je ne veux
même pas dire le nom ; c’est ce que m’a ordonné la prêtresse !

A ces mots, elle se tait, toute pâle. Anna n’a pas compris que sa
sœur cache les préparatifs de sa mort sous les détails de cette étrange
cérémonie.

Didon accomplit les rites magiques  ; elle lance contre Enée, dont
elle voit partir au loin les bateaux, cette redoutable malédiction :

– Toi, Soleil qui éclaires toute la terre, et toi, Junon qui connais mes
angoisses, toi, Hécate, qu’on invoque par des hurlements aux carrefours
des villes, et vous Furies vengeresses, acceptez mon offrande, écoutez



mes prières, tournez contre les méchants votre justice souveraine  ! Si
cet homme haï doit toucher au port et atteindre sa terre, si les décrets de
Jupiter l’exigent, qu’au moins, malmené par la guerre, banni de ses
terres, arraché à la tendresse d’Iule, il perde les siens et doive implorer
secours  ; que jamais il ne jouisse de la gloire qu’il espère, mais qu’il
meure avant le temps, parmi les sables. Voilà le dernier vœu que je
prononce en mourant. Et vous, Tyriens, déchaînez votre haine contre sa
lignée et toute sa descendance, et offrez-les en hommage à mes cendres.
Nulle amitié, nulle alliance n’existeront jamais entre nos deux peuples.
[…]

Alors, Didon reste tremblante  ; son projet monstrueux l’agite, ses
yeux sont injectés de sang, ses joues pâles se couvrent de taches livides.
Elle se rue dans la cour du palais comme une furie, elle monte en haut
du bûcher, et dégaine l’épée du Troyen… Hélas, ce n’était pas à cela
qu’elle devait servir. Quand elle aperçoit les vêtements d’Enée et les
draps du lit où elle a connu l’amour, elle s’arrête un instant pour pleurer
puis se jette sur le bûcher en prononçant ces dernières paroles :

– Tendres souvenirs, comme vous avez été doux pour moi, tant que
le destin me le permettait ! Recevez donc mon âme et délivrez-moi de
mes tourments ! J’ai vécu, oui, j’ai fini le chemin que m’avait accordé
la Fortune, et maintenant c’est une image de moi qui va descendre sous
la terre. Une grande image sans doute. J’ai fondé une ville illustre, j’ai
pu voir mes remparts […]. Heureuse, oui, trop heureuse j’aurais pu être
si seulement les bateaux troyens n’avaient jamais abordé sur nos
rivages !

Elle pose les lèvres sur les draps.
– Ah ! Mourir sans pouvoir me venger ! Mais il faut que je meure !

Oui, même sans vengeance, je suis heureuse de descendre au royaume
des ombres  ! Eh bien  ! Que le cruel Troyen, depuis la haute mer, se
remplisse les yeux du spectacle de mon bûcher et qu’il emporte avec lui
les présages funestes de ma mort !

Elle parlait encore que ses servantes la voient s’affaisser, l’épée qui
fume de son sang glisse de ses mains défaillantes.

Virgile, Enéide, Livre IV, vers 409-665



Diomède, fils d’Arès
Diomède, fils d’Arès et d’une nymphe, est un roi

de Thrace, assez barbare pour nourrir ses juments du
corps de ses hôtes. Eurysthée ordonne à Héraclès de
lui ramener ces animaux fameux à Mycènes ; ce sera
le huitième de ses travaux. Le héros, par une attaque
surprise, enlève les juments et les fait garder par son
serviteur que ces monstres dévorent. Héraclès bat les
troupes de Diomède, tue ce roi, et rapporte son butin
à Mycènes.
 

 Carte « Les travaux d’Héraclès »

 Eurysthée ordonna à Héraclès un nouveau travail : il devait lui
ramener les juments du roi de Thrace Diomède. Ces cavales étaient si
indomptables qu’on les tenait enfermées dans une étable construite en
bronze, et elles étaient si puissantes qu’on était obligé de les tenir avec
des brides de fer. Elles ne se nourrissaient pas des produits de la terre :
on leur donnait à manger les membres coupés de malheureux étrangers
que Diomède faisait capturer et mettre à mort. Comme Héraclès voulait
s’emparer de ces féroces juments, il se saisit d’abord de Diomède, leur
maître, et il rendit ses cavales obéissantes en les rassasiant de la chair de
celui qui leur avait donné l’habitude criminelle de manger des
morceaux humains. Une fois ramenées à Eurysthée, les juments furent
consacrées à la déesse Héra. Leur race subsista jusqu’au règne
d’Alexandre le Macédonien.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
IV, chapitre 15, 3



 LE CHŒUR. – Héraclès monta sur un quadrige et soumit aux rênes
les pur-sang de Diomède, qui dans leurs mangeoires homicides, sans
mors, furieux, broyaient les chairs sanglantes entre leurs mâchoires,
heureux de dévorer des hommes en leurs festins horribles. Au-delà de
l’Hèbre qui roule de l’argent, il pénétra, pour accomplir ce travail
ordonné par le tyran de Mycènes.

Euripide, La Folie d’Héraclès, vers 380-388



Diomède, fils de Tydée
Fils du héros étolien Tydée, qui fit partie des sept

chefs contre Thèbes, Diomède est l’un des plus
valeureux guerriers achéens pendant la guerre de
Troie.

Homère le présente comme un héros invaincu,
qualifié de «  bon au cri de guerre  », et il consacre
tout le chant V de l’Iliade à ses exploits : au cours du
même combat, soutenu par Athéna, Diomède fait un
massacre parmi les Troyens, blesse gravement Enée
et n’hésite pas à s’attaquer aux dieux mêmes,
blessant Aphrodite et Arès, qu’il chasse du champ de
bataille.

Plus tard, lorsque Agamemnon décide d’envoyer
une expédition nocturne dans le camp ennemi,
Diomède se propose immédiatement et choisit Ulysse
pour l’accompagner. Ensemble, ils interceptent
Dolon, espion troyen, qu’ils font parler avant que
Diomède ne le tue. Puis ils s’introduisent dans le
camp des Thraces, alliés des Troyens, où Diomède
massacre le roi et ses hommes, pendant qu’Ulysse
vole les chevaux.

Diverses traditions posthomériques font de
Diomède le compagnon traditionnel d’Ulysse  : les



deux héros vont ensemble à Scyros pour convaincre
le jeune ACHILLE de participer à la guerre de Troie,
à Lemnos pour obtenir les armes de PHILOCTÈTE ;
ils volent le précieux PALLADION, conservé dans le
temple d’Athéna à Troie.

Selon l’Odyssée, Diomède rentre sans dommages
à Argos après la prise de Troie. Mais selon d’autres
traditions il découvre que sa femme, excitée par
Aphrodite qui voulait se venger, lui a été infidèle : il
échappe de peu aux pièges que son épouse et son
amant lui tendent. Il s’enfuit alors vers l’Hespérie,
puis s’installe en Italie du Sud, où il est considéré
comme le fondateur de plusieurs villes de « Grande
Grèce », dont Bénévent et Brindisi.

  Alors Pallas Athéna communique sa fougue et sa hardiesse à
Diomède, le fils de Tydée, pour qu’il se distingue entre tous les Argiens
et qu’il gagne ainsi une gloire éminente. Elle embrase son casque et son
bouclier d’un feu vivace, aussi étincelant que l’astre des jours
d’automne, quand il rayonne de son plus vif éclat en émergeant radieux
du sein de l’Océan : c’est d’un tel feu qu’elle fait flamber sa tête et ses
épaules. Puis elle le pousse au cœur de la mêlée, là où s’affrontent les
rangs les plus nombreux. […]

C’est ainsi que l’on s’affairait dans la rude mêlée. Quant au fils de
Tydée, tu n’aurais pu savoir au juste de quel bord il était, s’il appartenait
au camp des Troyens ou des Achéens, car il se ruait dans la plaine, tel
un fleuve qui déborde par temps d’orage et dont les eaux brusquement
rompent les digues. […] Ainsi étaient bousculés, sous le choc du fils de
Tydée, les bataillons compacts des Troyens  : ils étaient incapables de
tenir devant lui malgré leur nombre. Mais, dès que Pandaros, le brillant
fils de Lycaon, aperçoit le fils de Tydée se ruer dans la plaine, chassant



devant lui les bataillons troyens en désordre, il bande aussitôt contre lui
son arc recourbé, l’atteint en plein élan et le blesse près de l’épaule
droite, au creux de la cuirasse. La flèche amère vole tout au travers,
pénètre tout droit et la cuirasse est éclaboussée de sang. A ce coup, le
brillant fils de Lycaon crie d’une voix forte :

– En avant, Troyens au grand cœur, piqueurs de chevaux ! Le plus
brave des Achéens vient d’être blessé et j’affirme qu’il ne résistera pas
longtemps à ce trait vigoureux ! […]

Mais Athéna intervient pour redonner des forces à Diomède.
Le fils de Tydée va rejoindre les premières lignes : lui déjà si ardent

à combattre contre les Troyens, sent dès lors sa fougue décupler. […]
Le premier, l’archer Pandaros, le brillant fils de Lycaon, dit à

Diomède :
– Cœur plein de bravoure et de fougue, fils du fameux Tydée, ma

flèche perçante, trait amer, ne t’a pas dompté  ! Mais c’est avec ma
pique que je vais maintenant essayer de t’atteindre.

A ces mots, brandissant sa longue javeline, il la lance et atteint le
bouclier du Tydéide : la pointe de bronze vole tout au travers et vient lui
frôler la cuirasse. A ce coup, le brillant fils de Lycaon s’écrie d’une
voix forte :

– Tu as le flanc percé de part en part  ! J’ai comme idée que tu ne
tiendras plus longtemps. A moi toute la gloire !

Sans se troubler, le robuste Diomède lui répond alors :
– Manqué ! Tu ne m’as pas touché ! Mais je ne crois pas que vous

puissiez vous arrêter avant que l’un de vous ne tombe et que son sang
ne rassasie Arès, ce guerrier à la peau dure.

A ces mots, il lance un trait qu’Athéna dirige vers le nez de
Pandaros, tout près de son œil : le javelot traverse les dents blanches ; le
bronze sans pitié tranche la langue à la racine, et la pointe ressort au-
dessous du menton. L’archer s’abat de son char  : ses armes
éblouissantes, aux reflets scintillants, s’entrechoquent sur lui en
retentissant et ses chevaux rapides s’écartent en faisant un bond de côté.
Et c’est là, sur place, que l’ardeur et la vie du héros se rompirent.

Homère, Iliade, Chant V, vers 1-104 et 134-296



 Après la mort de Pâris, il s’éleva une grande dispute entre ses
frères Hélénos et Déiphobe, au sujet d’Hélène car chacun d’eux voulait
l’épouser. Déiphobe, quoique le cadet, l’emporta, grâce au soutien des
hommes les plus puissants de Troie. Outré par cette injustice, Hélénos
abandonna Troie et se retira au mont Ida. Pendant qu’il y vivait
tranquille, Calchas persuade les Grecs de lui dresser une embuscade
pour le faire prisonnier. Hélénos, menacé par les Grecs, mais aussi
poussé par la rancune, leur révèle le destin de Troie : la cité ne pourrait
être prise qu’au moyen d’un cheval de bois et, de plus, il fallait enlever
une statue tombée du ciel, nommée Palladion, la plus petite de toutes les
statues conservées dans la citadelle. Aussitôt les Grecs chargent
Diomède et Ulysse d’aller voler la statue fatale. Les deux héros partent
et, à la faveur de la nuit, ils arrivent jusqu’au pied du rempart. Diomède,
sans perdre de temps, monte sur les épaules d’Ulysse, qui, à force de se
hausser, l’élève de plus en plus, comptant bien que Diomède à son tour
l’aidera à monter. Mais celui-ci n’est pas plutôt en haut du rempart qu’il
laisse là Ulysse et va droit à la citadelle  : il réussit à trouver la statue,
l’emporte, puis vient rejoindre son compagnon et s’en retourne avec lui.
Ulysse marchait derrière, faisant question sur question. Diomède, qui
connaissait ses ruses, dissimule  : il dit qu’il a enlevé une statue, mais
que ce n’est pas la bonne, décrite par Hélénos. Cependant, Ulysse
parvient à la toucher et il reconnaît à sa petite taille que c’est le
Palladion. Vexé d’avoir eu si peu de part dans un exploit si glorieux, il
tire son épée  : pour pouvoir s’attribuer tout l’honneur de l’aventure, il
allait tuer Diomède, lorsque celui-ci, frappé par la lueur d’une épée nue
– car il faisait clair de lune –, se retourne, prend aussi ses armes,
reproche à Ulysse sa lâche trahison, et, lui tenant l’épée dans les reins, il
l’oblige à marcher devant lui jusqu’au camp. De là vient ce proverbe si
connu des Grecs hè Diomèdéios anankè, «  la nécessité de Diomède »,
qui se dit à propos de ceux que l’on force à faire quelque chose malgré
eux.

Photios, Bibliothèque, chapitre 186, « Récits de
Conon », 34



Dionysos
 Bacchus
Dionysos, fils de Zeus et SÉMÉLÉ, petit-fils de

Cadmos, est longtemps méconnu et rejeté  ; dieu
civilisateur, il apporte aux hommes le vin. Dieu
sauvage, il est lié à la nuit, à la folie, au mystère.

Divinité secondaire à l’époque homérique, puis
grand dieu olympien, il combine probablement les
traits de plusieurs dieux, en particulier asiatiques, de
Phrygie et de Lydie ; il garde aux yeux des Grecs une
sorte d’étrangeté exotique.

Une naissance à risques
Dionysos a failli ne jamais voir le jour. Sa mère est

enceinte lorsque la jalouse Héra trouve un moyen
inédit de se débarrasser de cette rivale et de l’enfant à
naître. Sous l’apparence d’une vieille femme, elle
inspire à Sémélé le désir de voir Zeus dans toute sa
gloire, spectacle que seule une déesse peut supporter.
La jeune femme brûle à l’apparition du dieu
éblouissant, le fœtus est arraché in extremis au ventre
de sa mère, il recevra l’épithète de pyrigénès, « né du
feu  », en souvenir de cet épisode dramatique.
Implanté dans la cuisse de Zeus, il en est extrait



quelque temps plus tard. De là l’expression «  il se
croit né de la cuisse de Jupiter  » pour railler
quelqu’un dont l’origine modeste ne justifie pas les
prétentions.

Nourrisson, il faut le cacher pour le protéger
d’Héra. Zeus confie ce soin à Hermès (la statuaire
montre le jeune homme tenant le bébé dans ses bras),
ou selon d’autres sources à Perséphone. Sa nourrice
sera d’abord Ino, sœur de Sémélé, qui le déguise en
fille. Mais Héra frappe de folie Ino et son mari. Zeus
sauve encore une fois Dionysos, qu’il change en
chevreau, puis confie aux nymphes du mont Nysa en
Thrace  ; il les récompensera en les transformant en
étoiles, les Hyades. Dans une grotte, au fond des
bois, les satyres dansent et font résonner les tambours
pour couvrir ses cris. Silène le fait rire, et devient
pour ainsi dire son père adoptif.

Une nature sauvage
Devenu jeune homme, Dionysos n’est pas pour

autant au bout de ses peines  : il devra prouver son
origine divine. Malheur à qui refuse de le reconnaître,
de pratiquer son culte, voire de cultiver la vigne qu’il
a découverte  ! A chaque étape de son parcours, le
dieu frappe cruellement  : la folie furieuse s’abat sur



les impies, qui commettent alors les crimes les plus
atroces, de l’infanticide au cannibalisme.

A Thèbes, Agavé médit de sa sœur, Sémélé, et met
en doute l’extraordinaire histoire de sa grossesse ; le
dieu lui trouble l’esprit, elle met en pièces son fils, le
roi PENTHÉE, qui s’opposait au nouveau culte. En
Thrace, le roi Lycurgue se précipite sur la troupe de
Dionysos, cet étranger fauteur de troubles et
promoteur d’un culte suspect  ; il emprisonne les
Bacchantes et autres satyres, Dionysos ne doit son
salut qu’à un plongeon dans la mer où Thétis
l’accueille. Tout le territoire du royaume est derechef
frappé de stérilité, Lycurgue égaré tue son fils et se
coupe la jambe qu’il confond avec des sarments ; ses
sujets, effrayés, le ligotent, ses chevaux le mettent en
pièces. En Syrie, Damascos dédaigne la vigne  ?
Dionysos l’écorche vif. A Argos, les femmes
méprisent le dieu ? Elles devront tuer et manger leurs
propres nourrissons. Les trois filles du roi Minyas ne
veulent pas participer aux Bacchanales  ? Dans un
accès de rage, elles déchiquettent le jeune fils de
l’une d’elles.

Pourquoi tant de barbarie  ? Dionysos incarne le
pouvoir de la nature, énergie primitive que n’entrave
aucun carcan, force de vie exubérante et enivrante.
Le vin, « fruit de Dionysos », en est le signe le plus



évident  ; les léopards et panthères qui le suivent, ou
sont attelés à son char, symbolisent la sauvagerie du
dieu. Dionysos Bromios, « le grondant », célébré par
des danses et des chants au rythme lancinant des
tambourins, s’associe au bruit, au tumulte des corps ;
l’ivresse se rapproche de la folie, la transe de l’orgie
suspend le contrôle de la raison. Les fêtes nocturnes
ou bacchanales se déroulent dans les forêts, les
montagnes, loin des règles de la cité. Les plus
anciens cultes comportaient peut-être des sacrifices
humains, remplacés ensuite par des victimes
animales, ou des flagellations symboliques.

A la différence d’Apollon, gardien des lois
morales, Dionysos représente le danger pour
l’humain d’une liberté naturelle  ; son caractère
asocial, voire anarchique, explique la défiance des
institutions politiques à son égard, ce que les mythes
illustrent par les péripéties où le dieu finit par
triompher des réticences et des obstacles.

Des voyages extraordinaires
De nombreux récits racontent les pérégrinations de

Dionysos, suivi de son cortège de bacchantes et
satyres, le thiase, à travers l’Europe et l’Asie. Héra
l’aurait poussé à l’errance en le frappant de folie. Ses



expéditions matérialisent l’expansion de son culte à
travers le monde antique, la popularité du dieu et ses
difficultés d’installation. Chaque région possède des
anecdotes sur la visite de Dionysos. Il n’est guère
possible de les évoquer toutes, ni de recomposer un
itinéraire cohérent  ! Venu de Thrace, au Nord de la
Grèce, il consulte l’oracle de Dodone, gagne l’Egypte
où Protée le reçoit, traverse la Syrie, il lance un pont
sur l’Euphrate mais passe le Tigre… sur un tigre
envoyé par Zeus. Il va en Inde, où il reste, selon les
auteurs, de trois à cinquante-deux ans  ! Le
mythographe Nonnos de Panopolis consacre un
ouvrage entier à cette expédition lointaine : Dionysos
gagne de nombreuses batailles contre des peuples
hostiles, enseigne aux Indiens la culture de la vigne et
autres arbres fruitiers, fonde des villes, édicte des
lois, édifie des monuments, peu à peu tous les
habitants du pays le vénèrent. Il revient alors en
Grèce où il instaure son culte à Thèbes malgré les
résistances.

Un dieu joyeux
Dionysos découvre la vigne, apprend à la cultiver,

et invente la fabrication du vin. Il propage ses savoirs
parmi les hommes au fil de ses voyages, quand leur



hospitalité a mérité ce don divin. Socrate prétend
même malicieusement, dans Le Cratyle, que le nom
de Dionysos vient de didomi et oinos, «  je donne le
vin ».

Dieu civilisateur, il est souvent associé à Déméter,
qui a apporté le blé aux hommes. Dionysos, qu’il soit
représenté sous les traits d’un joli jeune homme, un
peu efféminé, aux longs cheveux, ou d’un homme
mûr barbu, porte une couronne de pampres ou de
lierre, il tient d’une main une coupe à boire et de
l’autre le thyrse, son emblème, un bâton surmonté
d’une pomme de pin.

Sa boisson dissipe les chagrins et incite à l’amour.
Dieu du plaisir et de la fête, Dionysos déborde
d’énergie sexuelle, les premières figurations du dieu
sont d’ailleurs des phallus dressés, le bouc est un de
ses animaux fétiches et les satyres ou silènes qui le
suivent sont connus pour leurs appétits
érotiques.  Priape n’est-il pas fils de Dionysos et
Aphrodite  ? Le dieu engendre de nombreux enfants
avec de multiples compagnes, mais il n’éprouve de
passion que pour la seule Ariane. Il tombe fou
amoureux de la belle endormie, abandonnée par
Thésée sur une plage de Naxos  ; il la console,
l’épouse, et place parmi les étoiles la couronne qu’il
lui a offerte pour leurs noces.



Pendant les Dionysies, en Attique, se déroulaient
des processions bruyantes où mimes et plaisanteries
évoquaient les jeux sexuels, les fidèles chantaient des
hymnes pour le dieu ou dithyrambes. On voit souvent
dans ces fêtes l’origine du théâtre. Le drame
satyrique, pièce parodique dont des satyres forment
le chœur grotesque, affiche clairement cette origine
dionysiaque. Dionysos protège le théâtre, une
cérémonie en son honneur ouvre les festivals.
Aristophane fait de ce dieu plaisant le héros d’une
farce, Les Grenouilles, tandis qu’un écrivain chrétien
comme Clément d’Alexandrie prend son culte
orgiaque comme exemple de l’immoralité de la
religion païenne.

Un dieu mystique
Après l’époque des poèmes homériques, s’affirme

la figure d’un Dionysos chtonien, lié à la mort et au
salut. Sa naissance singulière déjà semble une
résurrection, par ce sauvetage in extremis qui le fait
naître deux fois. Selon une version de son histoire,
lors d’un combat contre les Titans, il a été coupé en
morceaux et jeté dans un chaudron, mais Déméter a
reconstitué son corps et lui a redonné vie. Ses
voyages de conquête achevés, il se lance dans une



expédition encore plus risquée. Il descend aux Enfers
pour y rechercher sa mère, Sémélé, qu’il installe à ses
côtés dans l’Olympe. Initié aux mystères par Cybèle
en Phrygie, proche de Déméter dans son histoire et
son rôle, il est vénéré dans des cérémonies à
mystères, en particulier dans les cercles orphiques.

Dans l’état second de l’ivresse, Dionysos jouit de
pouvoirs oraculaires, il peut inspirer un délire
prophétique à ses fidèles. C’est ainsi qu’il trouve
place à Delphes, dans le sanctuaire d’Apollon, et
qu’il possède en Thrace son propre oracle. Il sait
aussi guérir les maladies  : on l’invoque comme
«  sauveur  » dans les épidémies, il apparaît dans les
rêves des patients à traiter.
 

 Généalogie « Les Labdacides »

 Je célébrerai d’abord Bacchus le bruyant, à la chevelure enlacée
de lierre, fils illustre de Jupiter et de Sémélé. Les nymphes l’ont reçu de
son père, élevé et nourri avec soin dans les vallons de Nysa. Par la
volonté de Jupiter, il grandit au fond d’une grotte odorante, pour
prendre place parmi les immortels. Couronné de lierre et de laurier, il
parcourait les bois sauvages  : les nymphes le suivaient, les forêts
immenses résonnaient d’un grand bruit.

Salut, ô Bacchus qui féconde nos vignes ! Fais que toujours joyeux
nous atteignions la fin de la saison, et qu’après celle-ci nous vivions
encore de nombreuses années.

Hymnes homériques, « A Dionysos » 1 (texte
complet)



 Je t’invoque, Dionysos au bruit retentissant, qui crie « Evoé ! »,
premier-né, aux deux sexes, trois fois né, seigneur Bacchos, sauvage,
ineffable, caché, à deux cornes, à deux formes, couronné de lierre, à
face de taureau, belliqueux, qui crie « Evoé ! », pur, qui aime la chair
crue, qui revient tous les trois ans, père de la vigne, revêtu de jeunes
branches, bon conseiller, très sage, né de Zeus et de Perséphone dans
une union secrète, démon immortel. Ecoute, ô bienheureux, ma voix,
souffle sur moi une brise favorable, aie pour moi un cœur bienveillant,
avec tes nourrices aux belles ceintures.

Hymnes orphiques, « A Dionysos » 3

 Un chœur de Bacchantes chante, à Thèbes, la gloire du jeune
dieu.

LE CHŒUR. – Heureux qui, brandissant le thyrse, couronné de lierre,
sert Dionysos ! […] Bromios, dieu, fils de dieu, Dionysos, emmenez-le
des montagnes de Phrygie aux villes florissantes de la Grèce ! Lui que
portait Sémélé et que, dans les douleurs de l’enfantement, quand vola la
foudre de Zeus, elle rejeta de son sein et mit au monde, quittant la vie
sous le coup du tonnerre. Mais aussitôt, sur la couche de l’accouchée, le
fils de Cronos, Zeus, le recueillit. Il le cacha dans sa cuisse qu’il
referma avec des agrafes d’or, pour le dérober à Héra. Il le mit au
monde quand les Moires eurent achevé leur œuvre. C’était un dieu à
cornes de taureau. Il le couronna de serpents, aussi les Ménades
capturent-elles des serpents pour les mêler à leurs tresses.

– O Thèbes, nourricière de Sémélé, couronne-toi de lierre. […] Pour
les Bacchanales, pare-toi de rameaux de chêne ou de sapin  ; revêts la
nébride tachetée  ; orne-toi de la laine tressée des brebis aux blanches
toisons  : bientôt le pays tout entier va prendre part aux chœurs. C’est
Bromios qui conduit les thiases au mont, au mont où l’attend la foule
des femmes, loin de leurs métiers à tisser, piquée par le taon de
Dionysos. […]

– Il lui est doux, sur les montagnes, après la course des thiases, de
se laisser tomber sur le sol, portant de la nébride la dépouille sacrée, de
chasser le bouc et de l’égorger pour boire son sang, pour manger sa
chair crue, s’élançant aux montagnes de Phrygie, de Lydie. Bromios, le
premier, crie  : «  Evoé  !  » Le sol ruisselle de lait, ruisselle de vin,



ruisselle de miel […]. Bacchos, tenant comme une torche la tige creuse
d’où sort la flamme rouge, précipite sa course, il excite de ses cris les
chœurs vagabonds. […]

–  C’est Bromios, le fils de Sémélé, celui qui dans les festins aux
belles couronnes a le premier rang entre les bienheureux, qui conduit les
chœurs, rit avec la flûte, apaise les soucis quand paraît le jus éclatant de
la grappe au banquet des dieux, et que le vin endort les hommes. […]

Ce dieu, fils de Zeus, se plaît aux festins joyeux. Il aime la Paix qui
donne la richesse, la déesse nourricière d’enfants. Au riche comme au
pauvre, il donne les délices du vin qui chasse les chagrins. Il déteste
celui qui ne se soucie pas seulement de passer ses jours et ses douces
nuits dans la joie de vivre.

Euripide, Les Bacchantes, vers 80-82, 84-149,
373-385, 417-426

  Le devin Tirésias avertit énergiquement le roi Penthée qui
s’attaque au nouveau dieu, Dionysos, et à ses rites qu’il juge malsains.

TIRÉSIAS. – Ce dieu nouveau, que, toi, tu tournes en ridicule, je ne
saurais dire avec quelle grandeur il régnera sur la Grèce. Il y a deux
divinités, jeune homme, qui tiennent le premier rang chez les hommes.
L’une est la déesse Déméter, ou Gaia, donne-lui le nom que tu voudras ;
c’est elle qui d’aliments solides nourrit les mortels. L’autre, à égalité
avec elle, c’est le fils de Sémélé. Il a trouvé un breuvage, le jus de la
grappe, et l’a introduit parmi les mortels pour délivrer les malheureux
hommes de leurs chagrins en les abreuvant de sa liqueur. Le sommeil,
l’oubli de leurs maux quotidiens, voilà son présent ; il n’y a pas d’autre
remède à leurs peines. Lui, qui est un dieu, s’offre en libations aux
dieux : c’est donc à lui que les hommes doivent leurs biens. Tu le railles
d’avoir été cousu dans la cuisse de Zeus  ? Je t’apprendrai que c’est
pourtant la stricte vérité. Quand Zeus l’eut arraché au feu de la foudre et
eut emporté sur les hauteurs de l’Olympe l’enfant nouveau-né, l’enfant-
dieu, Héra voulut le précipiter du ciel. Mais Zeus répondit par un
artifice que seul peut imaginer un dieu : il déchira une partie de l’éther
qui enferme dans son cercle la terre, en fit un être ressemblant à
Dionysos, et le livra en otage à la jalousie d’Héra. Par la suite, les
mortels ont dit qu’il avait été formé dans la cuisse de Zeus. Ils ont



confondu les mots : le dieu avait jadis donné son double « en otage » à
Héra et ils ont substitué au mot otage (homéros) le mot cuisse (méros) :
voilà l’origine de cette fable. Or ce dieu est prophète  : ses transports
bachiques, comme son délire, ont une grande vertu prophétique.

Euripide, Les Bacchantes, vers 272-301

  La jalouse Héra suscite contre Dionysos, qu’elle déteste, une
nouvelle guerre des géants.

Héra adresse sa prière astucieuse à Gaia, la Terre, mère universelle.
Elle lui rappelle les exploits de Zeus et les triomphes de Dionysos qui a
exterminé des nuées d’Indiens innombrables. Alors Gaia, la mère qui
donne la vie, gémit, et soulève contre lui ses fils, les géants qui courent
les montagnes :

– Mes enfants, combattez le dieu couronné de guirlandes à coups de
rochers. Frappez le destructeur de ma race, ce vainqueur des Indiens, ce
fils de Zeus, et que je ne voie pas régner ce roi illégitime dans
l’Olympe. Enchaînez Bacchos, blessez-le de votre fer meurtrier et tuez-
le. […]

Mais le dieu qui ne porte ni un robuste javelot, ni une épée
sanglante, mais qui combat avec les tiges de sa treille, abat les mains
innombrables du géant  ; son feuillage au vin généreux extermine les
plus terribles serpents nés dans les creux du sol.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, Chant 48,
vers 7-58

 Un auteur chrétien dénonce l’immoralité des cultes païens.
Les jeux et les phallus consacrés à Bacchus ont corrompu les mœurs

publiques et sont la honte du monde entier. Bacchus désirait descendre
aux enfers ; mais comment y descendre ? Il n’en sait pas le chemin. Un
certain Prosymnus s’offrit de l’indiquer, moyennant une récompense,
honteuse en elle-même, mais belle aux yeux de Bacchus. C’est une
turpitude infâme qu’il lui demandait. Le dieu ne rejette pas la
proposition  : il s’engage par serment à accomplir les conditions
voulues, s’il échappe aux dangers du voyage. Instruit du chemin, il part
et revient ; mais il ne retrouve plus Prosymnus, il était mort. Bacchus,
pour s’acquitter envers lui, se rend à son tombeau, taille un rameau de



figuier en forme de phallus, et remplit sa promesse par une obscénité
qu’on n’ose expliquer.

Les phallus, érigés en l’honneur de Bacchus dans toutes les villes,
font allusion à cette infamie. « Ceux qui ne fêtent point ce dieu et ne
chantent point d’hymnes en son honneur, dit Héraclite, sont outragés
dans leurs parties secrètes avec la dernière indécence.  » Voilà ce
Bacchus qu’on honore par des transports de fureur et de délire, moins,
je crois, pour le plaisir de l’ivresse que pour se conformer à l’usage de
ces honteuses cérémonies, qui furent établies en mémoire de certains
mystères de débauche.

Clément d’Alexandrie, Exhortation aux Grecs,
Livre II, chapitre 34, 2-5

 Silène, debout devant la caverne du cyclope Polyphème, raconte
comment ses fils et lui sont arrivés là. La pièce est un drame satyrique,
le chœur est donc composé de jeunes satyres.

SILÈNE.  –  O Bacchus, pour toi je souffre mille maux aujourd’hui,
comme au temps où mon corps avait la vigueur de la jeunesse. D’abord,
lorsque agité par la folie envoyée par Héra, tu t’enfuis, abandonnant les
nymphes des montagnes, tes nourrices. Puis, dans la guerre des Géants,
j’ai combattu bravement à tes côtés, j’ai frappé Encelade au milieu de
son bouclier, et l’ai tué d’un coup de ma lance. Eh bien, quoi ? est-ce en
rêve que j’aurais vu ce que je dis là ? Non, par Zeus ! J’ai même montré
les dépouilles à Bacchus. Et maintenant je poursuis une tâche plus
pénible encore. Héra a lancé contre toi des pirates tyrrhéniens pour te
transporter dans une contrée lointaine, je l’ai su et aussitôt j’ai mis à la
voile avec mes enfants pour aller à ta recherche. Du haut de la poupe, le
gouvernail en main, j’ai dirigé le navire ; et mes fils, assis au banc des
rameurs et blanchissant d’écume la mer azurée, te cherchaient, ô mon
maître ! […] Jetés sur les rochers de l’Etna, dont les cavernes sauvages
abritent les Cyclopes, monstres borgnes, avides du sang des hommes,
nous sommes devenus les esclaves de l’un d’eux, Polyphème. Finis les
évoés  ! finies les bacchanales  ! Nous devons conduire au pré les
troupeaux d’un sauvage. […] Mais, quoi, je vois mes fils qui ramènent
déjà les bêtes  ! Qu’y a-t-il  ? Est-ce l’heure de scander les danses,



comme au temps où vous escortiez Bacchus avec des chants
d’allégresse, en vous trémoussant au son des lyres ?

Euripide, Le Cyclope, vers 1-40





Dioscures
Les jumeaux Castor et Pollux sont surnommés

Dioscures, «  garçons de Zeus  », bien qu’un seul
d’entre eux mérite réellement ce titre. Léda séduite
par Zeus, changé en cygne, s’est unie la même nuit à
son mari officiel, Tyndare, roi de Sparte. Neuf mois
plus tard, elle donne naissance à deux œufs : de l’un,
sortent Pollux et Hélène, engendrés par Zeus, et de
l’autre, Castor et Clytemnestre, enfants de Tyndare.

Jeunes guerriers dynamiques, les Dioscures
participent à la chasse du sanglier de Calydon et à
l’expédition des Argonautes. Ils vont rechercher en
Attique leur sœur Hélène que Thésée a enlevée. Lors
du mariage de leurs cousines, les filles de Leucippe,
ils ravissent celles-ci à leurs fiancés qui sont tués
dans la bagarre  ; Castor meurt aussi. Zeus emporte
dans l’Olympe son fils Pollux et lui offre
l’immortalité, mais le jeune homme refuse pour ne
pas être séparé de son jumeau. Un compromis est
alors trouvé  : ils passeront tous deux ensemble la
moitié du temps au ciel, la moitié aux Enfers. Plus
tard ils deviennent la constellation des Gémeaux.

Ils sont représentés en éphèbes à cheval, vêtus
d’une tunique et d’un manteau court, coiffés d’un
bonnet pointu, armés d’une lance ou d’un javelot. Ils



protègent les jeunes hommes et les marins. Une
légende romaine dit qu’à la bataille du lac Régille, en
499 av. J.-C., le général invoqua les Dioscures en leur
promettant un temple  ; aussitôt deux cavaliers vêtus
de pourpre montés sur des chevaux blancs apparurent
à la tête de la cavalerie et permirent aux Romains de
gagner le combat contre les Latins. C’est ainsi que le
culte de ces dieux a été introduit à Rome.
 

 Généalogie « Les Atrides »

 Mercure explique l’origine de la constellation des Gémeaux :
–  Les deux frères, fils de Tyndare, l’un cavalier, l’autre lutteur,

avaient enlevé Phœbé et sa sœur. Idas et son frère courent aux armes
pour reconquérir leurs fiancées, tous deux allaient devenir gendres de
Leucippe. Les uns combattent pour reprendre, les autres pour ne pas
rendre ce qu’ils aiment. Les jumeaux peuvent, par la fuite, échapper à
ceux qui les poursuivent, mais ils rougiraient de ne devoir la victoire
qu’à la rapidité de leur course. Ils s’arrêtent pour combattre. […]
Castor, la poitrine traversée par le fer de Lyncée, tombe atteint d’une
blessure inattendue. Pollux vient le venger, il perce le cou de Lyncée de
sa lance. Idas l’attaque, la foudre de Jupiter le repousse sans arriver à
faire tomber le fer de sa main. Déjà, Pollux, le ciel t’ouvre ses
inaccessibles demeures, quand tu t’écries  : «  Mon père, exauce mes
vœux ! Laisse-nous partager ce séjour céleste accordé à moi seul ; si je
peux céder la moitié de ce bienfait, il aura plus de prix à mes yeux que
si je le possède tout entier  ! » Son frère lui doit d’être admis dans les
cieux, où ils habiteront tour à tour. L’un et l’autre apparaissent au milieu
des astres pour sauver les vaisseaux en péril.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 699-720



  APOLLON.  –  Pourrais-tu me dire, Hermès, lequel de ces jeunes
gens est Castor ou bien Pollux ? Car je ne saurais les distinguer.

HERMÈS.  –  Celui qui était hier avec nous est Castor, celui-ci est
Pollux.

APOLLON.  –  Comment fais-tu pour les reconnaître  ? Ils sont tout à
fait semblables.

HERMÈS. – Celui qui est ici aujourd’hui, Apollon, porte sur la figure
les traces des coups qu’il a reçus de ses adversaires, en se battant à
coups de poing, et surtout les blessures que lui a faites Bébryx, fils
d’Amycos, lorsqu’il naviguait avec Jason  : l’autre jumeau n’a rien de
pareil, son visage est intact.

APOLLON.  –  Je te remercie de m’avoir donné ces moyens de les
reconnaître, car, pour le reste, ils se ressemblent en tout point, c’est la
même moitié d’œuf, la même étoile sur la tête, le même javelot à la
main, le même cheval blanc. Aussi m’est-il arrivé souvent d’appeler
Castor celui qui était Pollux, et Pollux celui qui était Castor. Cependant,
dis-moi encore une chose. Pourquoi ne demeurent-ils pas tous les deux
ensemble avec nous ? Pourquoi, à tour de rôle, l’un est-il mort et l’autre
dieu ?

HERMÈS. – C’est par amitié fraternelle qu’ils agissent ainsi. Il fallait
que l’un des deux fils de Léda mourût et que l’autre fût immortel. Alors
ils se sont partagé l’immortalité.

APOLLON. – Partage absurde, Hermès ! Ils ne pourront jamais se voir,
et pourtant c’était là, je crois, ce qu’ils désiraient avant tout. Le moyen,
en effet, quand l’un est avec les dieux et l’autre avec les morts  ?
Cependant, de même que je rends des oracles, qu’Asclépios guérit,
qu’Artémis préside aux accouchements, et que chacun de nous, enfin,
exerce quelque métier utile aux dieux ou aux hommes, quelle est leur
profession ? Passent-ils tout leur temps à table, sans rien faire, à l’âge
qu’ils ont ?

HERMÈS.  – Non pas. Ils ont mission de servir Poséidon, ils doivent
chevaucher sur la mer, voir s’il n’y a pas quelque part des matelots
battus par l’orage, s’asseoir sur les navires et sauver l’équipage.

APOLLON.  –  Tu me parles là, Hermès, d’un emploi excellent et
salutaire.



Lucien, Dialogues des dieux, « Apollon et
Hermès », 26 (texte complet)



Divinités
Les Grecs et les Romains sont polythéistes  : ils

imaginent le monde peuplé de nombreuses (poly)
divinités (théoi), selon l’étymologie grecque. Celles-
ci incarnent les forces de la nature, mais aussi des
notions abstraites, des concepts moraux, des
comportements ou des traits de caractère (eau,
lumière, pouvoir, justice, beauté, rivalité, etc.). Au fil
du temps, les récits des poètes et des mythographes
ont doté chaque divinité d’une personnalité, physique
et morale, ainsi que d’une histoire constituée
d’épisodes plus ou moins variés. Ces récits
déterminent une certaine conception des rapports
entre l’humain et le divin.

Un peu d’étymologie
Si l’origine du nom grec théos (dieu) reste

mystérieuse, en revanche une importante racine indo-
européenne notée dy-eu ou dy-u (idée de lumière
venue du ciel et de créature vivant dans le ciel)
permet de comprendre le lien sémantique, conceptuel
et symbolique qui unit étroitement les notions de
divin (deus, «  dieu  » en latin) et de lumière (dies,
«  jour  » en latin). On retrouve cette racine dans le



nom même de Zeus (dz-eus), Dios au génitif, qui
désigne « le maître du ciel » et le « père de la lumière
du jour ». En latin, son nom est devenu Jupiter (Ju-
+  pater, «  père  »), Jovis au génitif, qu’on met en
parallèle avec Dyaus Pita, le «  Père divin et
lumineux » en sanskrit, la langue sacrée de l’Inde.

De fait, la conception du divin lié au ciel,
distribuant sa lumière au monde, est généralement
considérée comme un apport indo-européen dans
l’élaboration des mythes de la civilisation gréco-
romaine. Les divinités dites ouraniennes (du grec
ouranos, le ciel), représentées par la «  jeune  »
génération des dieux de l’Olympe (Zeus, ses frères et
sœurs, ses enfants), se substituent aux puissances
primitives de type chtonien (du grec chthôn, le sol),
comme les Erinyes, liées à de très anciens cultes
agraires et funéraires du substrat culturel
préhellénique. Symboliquement, le régime diurne et
patriarcal élimine le régime nocturne et matriarcal,
comme le manifeste clairement le triomphe
d’Athéna, fille chérie de Zeus, « née sans mère », à la
fin des Euménides d’Eschyle.

  LE CHŒUR DES ERINYES.  –  Ioh  ! Jeunes dieux, les vieilles lois
vous les foulez au pied, vous me les ôtez des mains  ! […] Les ruses
méchantes des dieux me prennent mes antiques honneurs : je n’ai plus
rien !



ATHÉNA. – Je supporterai ta colère, tu es la plus âgée. Certes, tu es
plus instruite que moi, mais Zeus m’a donné aussi pas mal de sagesse !
[…] Allez, grâce aux vénérables sacrifices, descendez sous terre retenir
loin d’ici le malheur !

Eschyle, Les Euménides, vers 807-1009

Les dieux sont à l’image des hommes
Première caractéristique fondamentale  : le divin

est à l’image de l’humain, selon le processus de
l’anthropomorphisme qui consiste à représenter un
être ou un élément avec une forme (morphé)
d’homme (anthropos), selon l’étymologie grecque.
Ce qui d’emblée pose la question ontologique
cruciale  : si le mythe raconte que Prométhée a
« façonné les hommes à l’image des dieux qui règlent
l’univers  », les dieux ne seraient-ils pas eux-mêmes
une création des hommes ?

Dès les poèmes homériques, en effet, les êtres
divins sont dotés des mêmes caractéristiques
physiques et morales que les êtres humains  : ils ont
leur apparence, leur comportement, leurs désirs et
leurs émotions ; ils apparaissent comme des hommes
ou des femmes capricieux et imprévisibles,
autoritaires, vaniteux et jaloux, bienveillants ou
cruels. Cependant, ils sont toujours perçus comme



des puissances proprement sur-naturelles, et non
comme des personnes.

Les dieux vivent en famille dans leur résidence
principale, l’Olympe, sous l’autorité du «  Père  »
Zeus  : celui-ci se comporte à la fois en patriarche
veillant sur ses frères, sœurs et enfants, et en
président du conseil donnant ses ordres à ses
ministres.

Comme dans toute famille mortelle, on s’aime ou
on se chamaille, on pleure ou on rit, de ce fameux
rire inextinguible et «  homérique  » qui vient
précisément de l’Iliade où on voit les Olympiens en
train de s’esclaffer.

Les enfants se plaignent, se jouent des tours, se
moquent les uns des autres, se battent entre eux (voir
les affrontements entre Athéna et Arès). Les parents
conseillent, consolent (voir l’épisode d’Aphrodite
blessée soignée par sa mère Dioné), punissent. Les
scènes de ménage se multiplient entre Zeus et son
épouse légitime, sa sœur Héra, exaspérée par son
comportement de séducteur incorrigible  : le couple
ne manque aucune occasion de se disputer, même s’il
se réconcilie souvent sur l’oreiller. Les adultères,
comme celui d’Aphrodite avec Arès, font jaser ; tous
les pièges sont bons pour s’imposer ou se venger.



  Au cours d’un banquet sur l’Olympe, Héphaïstos, le dieu
boiteux, veut jouer les échansons.

Héphaïstos sert à boire à tous les dieux, en allant de gauche à
droite  : il leur verse le doux nectar qu’il puise dans un cratère. Et les
dieux bienheureux éclatent d’un rire inextinguible lorsqu’ils voient
Héphaïstos se démener ainsi dans la salle du palais.

Tout le reste du jour, jusqu’au coucher du soleil, les dieux
festoyèrent, et rien ne manqua à ce festin où chacun eut sa part  : ni
l’appétit, ni la musique de la cithare magnifique que tenait Apollon, ni
les couplets des Muses, dont les belles voix se donnaient la réplique.
Mais quand la brillante lumière du soleil eut disparu, les dieux, qui
avaient envie de dormir, se retirèrent chez eux, dans la demeure
qu’Héphaïstos, l’illustre boiteux, avait construite à chacun avec un art
admirable. Zeus, le grand Tonneur de l’Olympe, se dirigea vers le lit où
il avait l’habitude de dormir, à l’heure où vient le doux sommeil. Il
monta s’y étendre, avec, à ses côtés, Héra au trône d’or.

Homère, Iliade, Chant I, vers 597-611

  Héra est venue faire l’amour avec Zeus pour détourner son
attention pendant que Grecs et Troyens combattent.

Sur le sommet de l’Ida, Zeus se réveille entre les bras d’Héra au
trône d’or. D’un bond, il est sur pied : il voit les Achéens et les Troyens
dispersés […]. D’un air terrible, il jette sur Héra un regard de travers et
il s’écrie :

–  Ainsi donc, intraitable Héra, c’est ta ruse pernicieuse qui a mis
hors de combat le divin Hector et dispersé ses troupes. Mais si tu étais
la première à recueillir le fruit de ta ruse cruelle et si je te rouais de
coups ? Tu ne te souviens pas du jour où je t’ai laissée suspendue en
l’air  ? J’avais attaché deux enclumes à tes pieds et j’avais ligoté tes
mains avec une épaisse chaîne d’or impossible à briser. Tu es restée
ainsi pendue en plein ciel, dans les nuages. Les autres dieux avaient
beau s’en indigner dans le vaste Olympe, ils ne pouvaient rien pour te
délivrer, alors qu’ils étaient près de toi. Et celui que je prenais à essayer
de le faire, je le saisissais et je le jetais dehors : il arrivait sur terre dans
un bien triste état !

Homère, Iliade, Chant XV, vers 4-24



Les dieux sont d’une autre nature
Même s’ils sont très anthropomorphisés, les dieux

ne sont pas de la même nature que les hommes. En
effet, ils disposent d’une essence spécifique, d’une
forme de surnature définie par des critères
ontologiques où la distinction humain/divin se
manifeste par le préfixe négatif a- (in- ou im- en
latin)  : alors que l’homme, créature éphémère, est
soumis à la mort (thanatos), le dieu a le privilège
d’être athanatos (immortel) ou ambrotos, opposé à
brotos (mortel)  ; il est aussi aphthitos, incorruptible,
impérissable. Paradoxe apparent de la mythologie  :
les Immortels ne sont pas éternels  ; même s’ils sont
hors d’atteinte de l’âge, ils connaissent le principe
même de l’âge, comme le montrent les innombrables
récits qui racontent leur naissance et leur enfance.

Si le corps des dieux a l’apparence du corps
humain, il est aussi décrit comme un «  sur-corps  »,
selon l’expression de Jean-Pierre Vernant  : il peut
être d’une taille gigantesque jusqu’à toucher le ciel,
colossalement lourd ou infiniment léger, selon les
circonstances. Il doit rester invisible aux humains car
il resplendit d’une lumière si éclatante qu’aucun œil
mortel ne peut le supporter (ainsi l’imprudente
Sémélé est littéralement foudroyée par Zeus à qui elle



a demandé de lui apparaître dans sa forme divine).
Inaltérable par nature, c’est un corps éclatant de
vigueur et de jeunesse, qui ne connaît ni la
décrépitude de la vieillesse ni la finitude de la mort :
d’une certaine façon, le corps divin constitue le
modèle de ce qui en l’homme n’existe que de
manière fugace, chez les plus beaux humains, et que
la statuaire s’efforce de reproduire selon l’idéal
sublimé de la beauté intemporelle.

Cependant, si l’on en croit Homère, les dieux
peuvent ressentir la douleur et, même s’il est
impossible de les tuer, ils ne sont pas invulnérables :
ainsi Arès et Aphrodite souffrent lorsqu’ils sont
blessés par le fougueux Diomède  ; ils ont même un
sang « non mortel », appelé «  ichor », qui coule de
leur blessure.

Toutes les créatures divines se nourrissent
d’ambroisie, dont le nom vient de l’adjectif
ambrosios (« qui concerne les immortels ») : elle est
aussi bien le mets des dieux que la pâture de leurs
chevaux célestes. L’ambroisie est aussi utilisée
comme un onguent précieux : Héra s’en frotte la peau
avant d’aller séduire Zeus, les Charites baignent et
parfument Aphrodite avec «  l’huile d’ambroisie qui
brille sur les dieux immortels ».



Les dieux adorent donc se retrouver pour de longs
banquets où ils se régalent d’ambroisie et trinquent
joyeusement en buvant le nectar, «  la boisson
divine », gage elle aussi d’immortalité. Puisé dans un
cratère, comme le vin qu’on coupe d’eau, « le nectar
rouge » est servi aux Olympiens par leurs échansons
favoris, tels Ganymède et Hébé. Ambroisie et nectar
sont aussi parfois utilisés par les Immortels pour
préserver le cadavre des mortels, selon une technique
qui n’est pas sans rappeler les embaumeurs
égyptiens.

Priver un dieu de nectar et d’ambroisie est une
punition terrible infligée aux Immortels qui ne
respectent pas le serment le plus sacré, celui qui est
prêté sur les eaux du Styx.

Dernier critère qui distingue les Immortels des
mortels : le pouvoir de métamorphose. En effet, seuls
les dieux, par nature invisibles, ont le privilège de
s’incarner dans une forme, quelle qu’elle soit
(élément de la nature, animal, être humain), et d’en
changer à leur guise, revenant à leur état initial quand
ils le désirent.

 Aphrodite a été blessée par Diomède.
Et du poignet jaillit le sang immortel (ambroton haima) de la

déesse, l’ichor, tel qu’on le voit couler chez les dieux bienheureux, car
ils ne mangent pas de pain, ne boivent pas de vin couleur de feu, et c’est



pourquoi ils n’ont pas notre sang et portent le nom d’immortels
(athanatoi).

Homère, Iliade, Chant V, vers 339-342

  Calypso, divine parmi les déesses, fait asseoir Hermès sur un
siège brillant et tout éblouissant ; elle lui dit :

– Pourquoi donc, Hermès à la baguette d’or, es-tu venu chez moi,
cher et vénérable dieu ? Jusqu’à présent, tu n’es pas venu souvent. Dis-
moi ce qui t’amène, car mon désir est d’accomplir tes vœux, si je le
peux, et si leur accomplissement est possible. Mais suis-moi d’abord
afin que je t’offre un repas et l’hospitalité.

Après avoir ainsi parlé, la déesse approche une table auprès de lui,
la charge d’ambroisie et mélangea le nectar rouge pourpre. Hermès, le
brillant messager, se met alors à boire et à manger.

Homère, Odyssée, Chant V, vers 85-94

 Accablé par la mort de Patrocle, Achille a peur de laisser son
cadavre pour aller se battre ; sa mère Thétis le rassure.

– J’écarterai de lui cette engeance cruelle, ces mouches qui dévorent
les hommes tués par Arès. Même s’il devait rester là, gisant toute une
année complète, sa chair sera toujours intacte, et même plus belle. Mais
toi convoque en assemblée les héros achéens  ; renonce à ta colère
contre Agamemnon et cuirasse-toi sans retard pour aller au combat,
rempli de vaillance !

A ces mots, Thétis met en Achille une ardeur intrépide. Puis elle
instille dans les narines de Patrocle de l’ambroisie et du nectar rouge,
afin que sa chair reste inaltérée.

Homère, Iliade, Chant XIX, vers 30-39

 Celui des immortels, habitant la cime neigeuse de l’Olympe, qui
a profané par un parjure la libation sacrée de l’eau du Styx, gît privé de
respiration pendant une année entière ; il n’approche plus de ses lèvres
ni le nectar ni l’ambroisie, mais sans souffle et sans voix, il reste étendu
sur sa couche, plongé dans un pénible état de coma.



Hésiode, Théogonie, vers 793-798

Anciens dieux, nouveaux dieux
Les dieux ne sont pas extérieurs au monde, ils

n’en sont pas non plus les créateurs : ils ne sont que
les gardiens de l’ordre cosmique, dont ils sont partie
intégrante. Une force divine bien plus ancienne et
bien plus puissante qu’eux est sortie la première du
Chaos originel  : pour Hésiode, c’est la Terre elle-
même, considérée comme la mère universelle.

Bien que située hors de la temporalité des hommes
par nature (les dieux sont immortels), les générations
divines se succèdent, sans que la précédente
disparaisse pour autant  : les puissances primordiales
(Gaia, Ouranos, Nyx, etc.) continuent d’exister
comme cadre et substrat de l’univers. Cependant,
selon le principe d’une mise en ordre progressive du
cosmos, le désordre et la violence du Chaos initial
marqués par la monstruosité s’effacent
progressivement. Les forces primitives dépourvues
de toute norme humaine cèdent la place aux Titans –
encore monstrueux par leur taille –, qui cèdent eux-
mêmes la place aux deux générations des dieux dits
Olympiens, complètement anthropomorphisés. Les
«  jeunes  » dieux supplantent les «  anciens  »  : Zeus
chasse Cronos, Apollon évince Thémis, Athéna



oblige les Erinyes à devenir les «  Bienveillantes  »
Euménides.

Les dieux se partagent le monde, ce qui manifeste
l’organisation concrète d’un univers fortement
hiérarchisé entre les éléments (terre, air, eau), entre le
haut et le bas (le ciel, la terre, les Enfers), selon des
types multiples de pouvoir et de puissance
spécialisés. Peu à peu, à travers les ruses, les
complots et les luttes (Gigantomachie,
Titanomachie), l’ordre s’installe, tel que le conçoit la
société des hommes : la justice et le droit se frayent
un chemin et Zeus, trônant sur l’Olympe, assoit son
autorité souveraine  ; désormais il ne sera plus
possible de tromper l’esprit du «  Père des dieux et
des hommes » ni d’échapper à sa Loi.

  Sur la plus haute cime de l’Olympe dentelé, Zeus Tonnant a
réuni tous les dieux en assemblée. Lui-même prend la parole et tous les
dieux l’écoutent :

– Ecoutez-moi vous tous, dieux et déesses, afin que je dise ce que
mon cœur me dicte au fond de ma poitrine. Qu’aucune divinité, tant
mâle que femelle, n’essaie d’aller contre ma volonté, mais que tous
l’approuvent pour que j’accomplisse au plus tôt mes desseins. Celui
d’entre vous que je verrai aller de son chef et à l’insu des autres secourir
les Troyens ou les Danaens, celui-là, il reviendra dans l’Olympe en
piteux état, couvert de bosses ! Ou bien, je m’emparerai de lui et je le
jetterai dans le brumeux Tartare, très bas, au plus profond du gouffre qui
se creuse sous terre, là où se trouvent les portes de fer et le seuil de
bronze, aussi loin au-dessous de la maison d’Hadès que le ciel se trouve
au-dessus de la terre. Vous comprendrez alors combien je suis le plus
puissant de tous les dieux. Eh bien, dieux, faites-en l’épreuve et vous



serez fixés  ! Accrochez donc une chaîne d’or à la voûte du ciel et
suspendez-vous tous, dieux et déesses, à ce câble, les uns contre les
autres  : vous aurez beau vous démener, vous n’arriverez pas à tirer
Zeus, maître suprême, du ciel jusqu’à la terre. Mais si de mon côté je
me mettais à le tirer, c’est la terre et la mer que j’entraînerais avec vous.
Je pourrais ensuite attacher cette chaîne au sommet de l’Olympe et tout
resterait suspendu dans les airs, tant je suis au-dessus des dieux et au-
dessus des hommes !

Ainsi a-t-il parlé, et tous restent silencieux et cois, surpris par ses
propos, car il avait parlé très énergiquement. Athéna, la déesse aux yeux
pers, prend enfin la parole :

– O notre père à tous, fils de Cronos, le plus haut des puissants  !
Nous connaissons ta force et nous savons qu’elle est invincible !

Homère, Iliade, Chant VIII, vers 2-32

Dieux majeurs, dieux mineurs
Regroupées sous le nom d’Olympiens (voir

l’article OLYMPE, OLYMPIENS), douze divinités
majeures président à toutes les activités humaines, à
côté d’innombrables divinités secondaires qui
peuplent la nature, tels les dieux-fleuves (comme
Achéloos, Pénée, père de Daphné, Inachos, père d’Io)
et les sources nés d’Océan (les Océanides), les
Nymphes dans les campagnes ou les Néréides dans la
mer. Ces divinités de second rang correspondent à
une nécessaire «  spécialisation  » géographique dans
la gestion divine de l’espace  : ainsi parmi les
Nymphes («  jeunes filles  » en grec), les Naïades
peuplent les fleuves, les sources ou les fontaines (leur



nom vient du verbe grec naïein, couler) ; les Dryades
les arbres, surtout les chênes (dryes, en grec)  ; les
Oréades les collines (oroi en grec). Faunes, Satyres et
Sylvains, représentés avec des cornes et des pieds de
bouc, les accompagnent.

Dans le monde romain, les dii Indigetes («  dieux
indigènes  »), liés à la tradition nationale, sont
également occupés à des activités spécialisées, très
souvent liées à la nature  : par exemple, Flore est la
déesse des fleurs, Pomone celle des fruits, Pales celle
des bergers et des pâturages  ; le dieu Faunus veille
sur la fécondité des troupeaux, Liber sur la vigne,
Vertumne sur le changement des saisons, Janus sur
les portes des maisons et des villes.

Intégrées dans une société très hiérarchisée, de très
nombreuses divinités sont aussi affectées au service
des grands dieux  : par exemple, selon Homère, les
Heures sont « les Portières du Ciel » à qui est confié
le soin d’ouvrir et de fermer « les portes éternelles de
l’Olympe ». De même, les diverses personnifications
des éléments naturels jouent souvent le rôle
stéréotypé de «  fonctionnaires  » zélés, comme
l’Aurore (Eos) «  aux doigts de rose  » chargée
d’annoncer la lumière du jour.

La plupart de ces divinités interviennent dans les
récits sans avoir de mythologie proprement dite,



comme celle des dieux majeurs.
 

 Généalogies « Les enfants de Gaia (1) et (2) »

  Celui qui est le chef suprême dans le ciel, Zeus, s’avance le
premier, poussant en avant son char ailé : il administre tout et veille sur
tout. A sa suite vient une armée de dieux (theoi) et de sous-dieux
(daimones) ordonnée suivant onze sections ; car Hestia reste toute seule
dans la maison des dieux. Parmi les autres divinités, toutes celles qui,
dans ce nombre de douze, ont été placées au rang de dieux commandant
une section, celles-là sont chefs selon l’ordre auquel a été rangé chacun
d’eux.

Platon, Phèdre, 246e-247a

  Du haut de l’Olympe escarpé, Zeus chargea Thémis de
convoquer les dieux à l’assemblée. Elle partit et donna l’ordre à tous de
gagner le palais de Zeus. Pas un des fleuves n’y manqua – excepté
l’Océan –, non plus qu’aucune nymphe habitant les bosquets charmants,
les prés remplis d’une herbe épaisse ou les eaux des rivières. Parvenus
au palais de Zeus, qui rassemble les nuées, ils vinrent s’asseoir au-
dessous des portiques polis que pour Zeus Père avait construits l’habile
Héphaïstos.

Homère, Iliade, Chant XX, vers 4-12

 Héra pressa du fouet les chevaux rapides : devant eux, les gonds
firent grincer les portes que gardaient les Heures. Celles-ci veillent aux
abords du vaste ciel et de l’Olympe, ouvrant ou fermant la nuée épaisse
qui flottait autour. Piquant son attelage, Héra franchit la porte et va
trouver Zeus, le fils de Cronos.

Homère, Iliade, Chant V, vers 748-753

Abstractions, démons et génies



Le processus de personnification est fondamental
dans les cosmogonies classiques  : aux forces
naturelles divinisées (le Soleil, la Lune, le Jour, les
Vents, etc.), les poètes ajoutent de très nombreuses
abstractions (Sort, Mort, Sommeil, etc.). Dans sa
Théogonie, Hésiode en fait une liste
impressionnante  : nés de Nyx (la Nuit), puis de sa
«  fille » Eris (Discorde), ces divinités s’introduisent
chez les mortels et les accablent, à l’image des maux
sortis de la fameuse « boîte » de Pandore.
 

Par la suite, les poètes, tels Virgile et Ovide, se
plaisent à surenchérir dans le goût de la
personnification  : leurs allégories (la Renommée,
l’Envie, la Faim, etc.) sont décrites en portraits
saisissants d’intensité mélodramatique.

A côté des dieux majeurs, ces divinités sont des
daimones – le nom grec daimôn, employé par
Homère au sens général de «  puissance divine  »,
désigne par la suite l’espèce des dieux inférieurs : des
puissances proprement « démoniques », qui donnent
lieu aux histoires de «  génies  » ou «  démons  » (au
sens de démoniaque) très ancrées dans les croyances
populaires. Ainsi toute une panoplie des
kakodaimones (« mauvais génies ») se répartissent en
«  démons  » du crime et de la justice primitive



(comme les Erinyes) ou en « démons » de la guerre
(comme les Kères), représentés comme de
redoutables créatures grimaçantes.

On imagine aussi un type de daimôn personnel,
une sorte de «  petit dieu  » intime associé à chaque
individu de sa naissance à sa mort, le poussant aussi
bien à l’erreur (Atè) qu’à la clairvoyance. Platon
s’inspire de cette croyance populaire pour faire du
daimôn une sorte de gardien et directeur de
conscience sublime.

Les Romains appellent cette divinité personnelle
«  Genius  » – «  Juno  » pour les femmes – et lui
rendent hommage le jour de leur anniversaire car il
incarne les dons naturels (le génie) reçus à la
naissance selon les dispositions de la Fortune (la
chance).

Les croyances populaires romaines ajoutent aussi
une foule considérable de divinités auxiliaires,
nommées Indigitamenta («  divinités à invoquer  »),
regroupées dans une sorte de catalogue de prières
rituelles adaptées à chaque circonstance de la vie
quotidienne  ; ainsi chaque partie de la maison est
protégée par une divinité domestique particulière  :
Forculus garde la porte, Limentinus, la pierre du
seuil, Cardea, les gonds  ; d’autres divinités aident
l’enfant à grandir  : Vaticanus assiste le nouveau-né



quand il pousse son premier cri  ; Cunina protège
l’enfant au berceau, Rumina l’aide à téter, Statulinus
ou Statinus lui apprend à se tenir debout  ; lorsque
l’enfant est sevré, Educa le guide pour manger et
Potina pour boire  ; Fabulinus lui apprend à parler  ;
lorsqu’il commence à marcher, Abeona protège ses
départs et Adeona ses retours.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »

 Si Jupiter et Neptune sont comptés au nombre des dieux, peut-
on refuser cette qualité à Saturne leur père, dont le culte est très
populaire, surtout en Occident ? Mais si Saturne est un dieu, il faut
reconnaître que le Ciel son père l’est aussi. Et s’il en est ainsi, les
parents du Ciel, Ether et Lumière du jour, doivent aussi être tenus pour
des dieux, ainsi que leurs frères et leurs sœurs, nommés dans les
anciennes généalogies  : Amour, Tromperie, Crainte, Travail, Envie,
Destin, Vieillesse, Mort, Ténèbres, Misère, Plainte, Reconnaissance,
Fraude, Opiniâtreté, les Parques, les Hespérides, les Songes, que l’on
dit tous nés d’Erèbe et de Nuit. Donc ou bien il faut inclure tous ces
monstres parmi les divinités, ou bien il faut exclure aussi celles qu’on
tient pour les premières.

Cicéron, De la nature des dieux, Livre III,
chapitre 17, 44

 Cérès veut punir le roi thessalien Erysichthon qui a abattu l’un
de ses arbres sacrés.

La déesse apprête un châtiment terrible, tel qu’il ferait plaindre le
coupable, si son crime ne le rendait indigne de pitié. Elle veut le livrer
en proie à la Faim dévorante. Mais comme elle ne peut elle-même aller
trouver cette horrible déesse – puisque, selon la loi des Destins, la Faim
et Cérès ne peuvent ensemble se trouver –, elle appelle une nymphe des
montagnes, une rustique Oréade et lui adresse ces mots :



– Aux confins de la Scythie glacée, il y a un affreux désert, glacial
et désolé, sans fruit ni verdure. Là le Froid qui engourdit, la Pâleur et la
Fièvre tremblante habitent avec la Faim toujours à jeun. Va trouver cette
horrible déesse et ordonne-lui de pénétrer dans le sein criminel de ce roi
sacrilège. […]

L’Oréade arrive dans la Scythie, s’arrête sur le sommet glacé du
mont Caucase. Elle cherche la Faim et la voit arrachant péniblement,
avec ses ongles, avec ses dents avides, quelques brins d’herbe rare,
indigente, dans un champ hérissé de rochers. Elle a les cheveux
hérissés, les yeux caves, le visage livide, les lèvres blanchies par une
bave infecte, la bouche noircie par une rouille crasseuse  ; à travers sa
peau rude, on aurait pu voir ses entrailles  ; ses os décharnés percent
sous la courbe de ses reins ; du ventre elle n’a que la place. Sa poitrine
semble suspendue comme si elle ne tenait qu’à l’épine du dos. La
maigreur a grossi ses articulations ; ses genoux enflés ont une jointure
énorme et ses talons font une énorme saillie sous ses jambes.

D’aussi loin qu’elle la voit, sans oser s’approcher d’elle, l’Oréade
lui transmet les ordres de Cérès. Elle s’arrête à peine et cependant elle
croit déjà sentir l’aiguillon de la Faim ; alors elle se hâte de repartir. La
Faim, quoique dans tous les temps si contraire à l’œuvre nourricière de
Cérès, exécute l’ordre qu’elle a reçu  : un tourbillon rapide l’emporte
jusqu’au palais de l’impie  ; elle entre sans tarder dans la chambre
d’Erysichthon, plongé dans un profond sommeil car la nuit couvrait
alors la terre. Elle s’étend sur lui, l’étreint de ses deux bras, le serre sur
son sein : sa bouche impure souffle dans sa bouche ; et quand avec son
haleine les poisons dévorants de la faim insatiable ont pénétré les
entrailles du roi et courent dans ses veines, la Faim quitte une terre trop
fertile pour elle et regagne son affreux désert.

Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 782-822

  Celui qui a tourné ses pensées vers l’amour de la science et
l’amour de la vérité, et qui a dirigé toutes ses forces de ce côté, doit
nécessairement, s’il atteint la vérité, penser aux choses immortelles et
divines  ; et autant qu’il est donné à la nature humaine d’obtenir
l’immortalité, il ne lui manque rien pour être immortel ; et comme il a
toujours cultivé la partie du divin (theion) qu’il détient de lui-même et



qu’il a honoré le génie (daimôn) qui habite en lui, il jouit du souverain
bien.

Platon, Timée, 90b-c

  Le Génie (Genius) est le compagnon qui dirige l’étoile sous
laquelle nous sommes nés, dieu de la nature humaine, qui doit mourir
avec chaque individu, dont la tête varie avec le visage, tantôt blanc et
tantôt noir.

Horace, Epîtres, Livre II, 2, vers 187-189

  Je te salue et je te souhaite la santé de l’âme, c’est-à-dire la
faveur de tous les dieux, car ils sont pacifiques et bienveillants pour
quiconque s’est réconcilié avec soi-même. Oublie un moment cette
croyance chère à beaucoup : que chaque mortel reçoit pour pédagogue
un dieu, non pas du premier ordre, mais de l’étage inférieur, de la classe
de ceux qu’Ovide appelle « les dieux de la plèbe ». Toutefois n’écarte
pas cette idée sans te souvenir que nos ancêtres qui y ont cru pensaient
comme les Stoïciens  : ils donnaient à chaque homme son Génie à
chaque femme sa Junon.

Sénèque, Lettres à Lucilius, Livre XIX, lettre 110,
1-2

La relation hommes / dieux
Dès les poèmes homériques, les dieux aiment

descendre de l’Olympe pour se mêler aux mortels  :
leur pouvoir de métamorphose leur permet
d’intervenir à leur gré dans les affaires des hommes.
Au théâtre, le fameux procédé du deus ex machina
(« le dieu hors de la machine ») leur offre l’occasion
d’une glorieuse épiphanie, destinée à régler le conflit



tragique  : ainsi Apollon et Athéna apparaissent à la
fin de la trilogie d’Eschyle, l’Orestie, pour apporter
un heureux dénouement à la malédiction des Atrides.

Qu’ils soient bienveillants ou cruels, les dieux ne
supportent pas l’orgueil de ceux qui, poussés par
l’hybris, veulent rivaliser avec eux : ils surveillent de
près tout succès, tout bonheur qui pourrait hausser le
mortel au-dessus de son rang, risquant ainsi de porter
atteinte à leur prérogative. Dans l’Iliade, chacun
soutient un camp et s’implique directement dans la
bataille entre Grecs et Troyens, protégeant ses
guerriers favoris (Athéna et Diomède, Aphrodite et
Enée).

A l’occasion, on constate que si les Immortels
parlent la même langue que les mortels, ils semblent
aussi avoir leur propre vocabulaire  : Homère
mentionne ainsi dans l’Iliade que les dieux nomment
«  Xanthe  » le fleuve que les mortels appellent
Scamandre, et « moly » la plante qu’Hermès donne à
Ulysse pour résister aux charmes de Circé dans
l’Odyssée. Quant à la parole prophétique d’Apollon,
on sait qu’elle nécessite un «  traducteur-interprète »
pour être accessible à ceux qui viennent consulter le
dieu en son temple de Delphes (voir PYTHIE).

Comme le dit Athéna à Télémaque, «  un dieu,
quand il le veut, peut aisément sauver un mortel aussi



loin qu’il se trouve », mais il peut aussi le conduire à
sa perte, car, pour les Immortels sans âge et sans
préoccupation autre que leur bon plaisir, les hommes
ne sont que des jouets qui passent et qui cassent.
Dans un monde où les dieux eux-mêmes sont soumis
à la dure Loi du Destin, il n’y a que peu de place pour
la pitié, même si on peut voir, par exemple, Zeus
plaindre Hector parce qu’il le sait condamné
d’avance.

La relation que l’homme entretient avec les dieux
est donc purement «  contractuelle  » au sens fort du
terme  : un système d’échanges conçu comme un
contrat, dont le sacrifice est la manifestation la plus
concrète. Les hommes font des offrandes aux dieux
qui, en retour, leur accordent leur faveur et leur
protection. Selon un rituel très codifié, dont on prête
l’invention à Prométhée, les libations et les chairs
rôties des animaux immolés apportent aux
«  partenaires  » divins le fumet ainsi que l’odeur de
graisse brûlée dont ils se délectent du haut du ciel. Il
revient aussi aux hommes de « découper » sur terre
l’espace consacré aux dieux : c’est le sanctuaire avec
le temple – un nom formé sur le verbe grec temnein,
«  couper  » – où chaque dieu ou déesse trône
symboliquement sous la forme d’une grande statue
(voir, par exemple, le temple de Zeus à Olympie,



d’Athéna Parthénos sur l’Acropole d’Athènes, avec
les fameuses statues chryséléphantines de Phidias).

La relation hommes-dieux est donc une relation
d’obéissance fondée sur le respect nourri par la
crainte et non par l’amour  : comme l’explique
Aristote, il serait proprement extravagant de
prétendre éprouver de l’affection pour un dieu.
Constamment épiés par la « police » des dieux, telle
que la décrit plaisamment Arcturus (l’étoile du
Bouvier) chez Plaute, les hommes n’ont qu’à « bien
se tenir ». De fait, pour les Romains, celui qui mérite
le qualificatif de religiosus («  religieux  ») est celui
qui se montre le plus scrupuleux possible en
respectant strictement toutes les règles du contrat
avec les dieux.

 Les dieux ont une supériorité infinie en biens et en avantages de
toute espèce. […] Lorsqu’il y a trop de distance entre les êtres, l’amitié
ne peut pas exister, comme on le voit pour la divinité par rapport aux
hommes.

Aristote, Ethique à Nicomaque, 1158b-1159a

 Rois, redoutez, vous aussi, cette justice, car des Immortels sont
tout près, parmi les hommes  ; ils remarquent tous ceux qui, par des
sentences torses, font tort à l’un et à l’autre, sans se soucier de la crainte
des dieux. Ils sont trente mille immortels sur la terre universelle
nourricière qui, au nom de Zeus, sont les gardiens des mortels  ; ils
observent leurs sentences et leurs mauvaises actions, vêtus d’air, allant
et venant sur toute l’étendue de la terre.



Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 248-255

  ARCTURUS.  –  Vous connaissez celui qui meut les peuples, les
terres et les mers : je suis son concitoyen dans la cité du ciel ; je suis,
comme vous le voyez, une brillante étoile blanche, signe qui au moment
prévu toujours se lève ici et dans le ciel : je m’appelle Arcturus. La nuit,
je brille dans le ciel parmi les dieux, le jour, je me promène parmi les
mortels. Mais d’autres signes tombent du ciel sur la terre. C’est celui
qui commande aux dieux et aux hommes, Jupiter, qui nous répartit entre
différents peuples pour que nous connaissions les actions des hommes,
leur conduite, leur piété et leur loyauté, et aussi pour que nous sachions
à qui la richesse apporte ses moyens. Pour ceux qui avec de faux
témoignages cherchent de faux procès et qui en justice nient leur dette
par serment, nous rapportons par écrit leurs noms à Jupiter ; chaque jour
il connaît celui qui cherche à mal agir.

Plaute, Le Câble, vers 1-16

 Qui est assez fou, si on prend la peine de lever les yeux vers le
ciel, pour ne pas sentir qu’il existe des dieux ? […] Et qui est assez fou,
si on admet l’existence des dieux, pour ne pas admettre que c’est à leur
volonté que notre empire immense a dû sa naissance, son expansion et
sa sauvegarde ? […] C’est par la piété, c’est par la religion et c’est par
cette sagesse qui nous a fait reconnaître clairement que tout est réglé et
gouverné par la puissance des dieux immortels, oui, c’est par ces
qualités que nous l’avons emporté sur tous les peuples et toutes les
nations de la terre.

Cicéron, De la réponse des haruspices, 19

Devenir dieu
Pour les héros des épopées homériques, l’épithète

la plus fréquente est l’adjectif dios (en latin divus,
«  divin  »)  : sans avoir véritablement le statut des



dieux, ces héros ont en effet «  quelque chose de
divin » qui les distingue du « commun des mortels ».

Dans les légendes post-homériques, la Néréide
Thétis frotte Achille, son fils nouveau-né, avec de
l’ambroisie et elle le plonge dans les flammes  : un
traitement de choc qui doit éliminer sa part mortelle.
On sait que, malgré tout, le héros n’échappera pas à
son destin qui est de mourir jeune au combat : même
s’il connaît la félicité éternelle des Bienheureux après
son trépas, le «  divin  » Achille n’est pas reconnu
comme un dieu à part entière.

En revanche, il arrive que de valeureux héros,
demi-dieux nés de simples mortelles, tels Héraclès et
Romulus, gagnent leurs galons de dieu complet grâce
à ce phénomène proprement nommé «  apothéose  »
par lequel un mortel est transporté «  loin  » (apo en
grec) du monde terrestre pour devenir un «  dieu  »
(théos). Dans les Métamorphoses d’Ovide, c’est cet
insigne privilège que Vénus obtient pour son fils
Enée, puis pour son lointain descendant, Jules César :
devenu divus à son tour, celui-ci est le premier
personnage historique à recevoir ce titre ; par la suite,
de nombreux empereurs, fiers d’être les héritiers du
« divin Jules », seront également divinisés par décret
du Sénat après leur mort.



 Il était temps qu’Enée, le fils de Cythérée, après avoir fondé le
riche empire d’Iule, allât prendre sa place dans le ciel. Vénus, qui a déjà
brigué le suffrage des Immortels, enlace le cou de Jupiter de ses bras :

– O mon père, dit-elle, je ne t’ai jamais vu insensible à ma prière.
Daigne m’être encore plus favorable, aujourd’hui : accorde à Enée, qui,
né de mon sang, te reconnaît pour son aïeul, un rang parmi les
Immortels  : fût-ce le dernier, je m’en contenterai, pourvu qu’il
l’obtienne. C’est assez pour lui d’avoir vu une fois le royaume des
Mânes et traversé les fleuves des Enfers.

Les dieux applaudissent. Junon ne montre plus la fierté d’un visage
impassible et donne son accord avec un doux sourire. Jupiter répond :

– Tu mérites, ma fille, d’obtenir l’honneur que tu demandes et celui
pour qui tu l’implores en est digne : il t’est accordé.

Ainsi a-t-il parlé  ; Vénus, dans sa joie, rend grâce à son père.
Aussitôt, sur un char que traînent des colombes, elle fend les airs légers
et descend sur le rivage des Laurentins, sur les rives couronnées de
roseaux, du Numicius qui roule ses paisibles eaux dans la mer voisine.
La déesse commande au dieu-fleuve de laver tout ce qu’Enée a de
mortel en emportant son corps dans le cours silencieux de ses eaux
profondes.

Le fleuve obéit  : il sépare tout ce que le héros tenait de la terre  ;
l’essence divine reste. Vénus répand sur le corps ainsi purifié un baume
céleste, parfume le visage d’ambroisie et de doux nectar  : elle fait
d’Enée un dieu que les Romains honorent sous le nom d’Indigète et qui
a chez eux un temple et des autels.

Ovide, Métamorphoses, Livre XIV, vers 583-608

 Sénèque a écrit un pamphlet pour se moquer de la divinisation
de l’empereur Claude, boiteux et bègue, mort en 54 après J.-C.

On vint annoncer à Jupiter qu’il était arrivé un homme d’une bonne
taille, parfaitement chauve, et qui murmurait entre ses dents je ne sais
quelle menace ; il branlait perpétuellement la tête, traînait le pied droit ;
interrogé sur son pays, il avait répondu je ne sais quoi dans un langage
inarticulé et d’une voix sourde  ; on ne pouvait comprendre son
langage  ; il n’était ni Grec, ni Romain, ni d’aucune nation connue.
Alors Jupiter avisa Hercule, qui devait connaître toutes les nations



puisqu’il avait parcouru tout l’univers  : il lui commanda d’aller voir à
quelle race d’hommes pouvait appartenir le nouveau venu. Hercule
donc, au premier aspect, se sentit réellement troublé, lui qui avait su
affronter tant de monstres suscités par Junon. Quand il vit cette face
d’un aspect si nouveau, cette étrange manière de marcher, cette voix
n’appartenant à aucune créature terrestre, mais tout à fait semblable au
mugissement rauque et répété d’un monstre marin, il crut qu’il
s’agissait pour lui d’un treizième travail. En l’examinant avec plus
d’attention, il reconnut une espèce d’homme. Il s’approche donc, et,
chose facile à un Grec, il lui dit en grec : « D’où viens-tu ? Qui es-tu ?
de quel pays es-tu ? » En entendant ces mots, Claude se réjouit de voir
qu’il y a là des beaux esprits ; déjà il se flatte que ses histoires y seront
quelque jour de mise.

Sénèque, Apocolokyntose ou La Transformation
de l’empereur Claude en citrouille, chapitre 5

Les dieux, Dieu
La notion de dieux et de divin évolue dans le

temps : déjà, dans Les Travaux et les Jours d’Hésiode
se dessine la croyance «  compensatoire  » qu’il y a
une justice au Ciel. Cependant, les penseurs dits
présocratiques, comme Xénophane, critiquent les
excès de l’anthropomorphisme homérique, jugé naïf
et ridicule, voire dangereux.

Les trois grands auteurs tragiques, Eschyle,
Sophocle et Euripide, mènent aussi une réflexion
nouvelle sur le pouvoir des forces «  supérieures  »,
invitant les spectateurs à les regarder « avec l’œil du
citoyen », selon l’expression de Jean-Pierre Vernant.



Avec Euripide, souvent accusé d’athéisme, le
scepticisme des penseurs agnostiques – tout ce qui est
au-delà de la perception du réel est proprement
inconnaissable – s’introduit dans la «  mécanique  »
divine.

De son côté, Platon fait du dieu « démiurge » (« le
grand Ouvrier  »), unique et parfait, le principe
fondamental de la création, ouvrant ainsi la voie aux
penseurs chrétiens nourris de sa philosophie, tel saint
Augustin. Il revient à l’auteur de La Cité de Dieu de
conclure par un étonnant catalogue où se retrouvent
convoquées toutes les divinités de la tradition
mythologique gréco-romaine pour justifier le passage
du polythéisme au monothéisme.

  Les dieux sont accusés par Homère et Hésiode de tout ce qui
chez nous est honteux et blâmable  : on les voit s’adonner au vol, à
l’adultère et se livrer entre eux au mensonge trompeur.

Xénophane, Silles, fragment BXI

 THÉSÉE. – Nul mortel sans blessure ne traverse sa destinée. Si les
poètes disent vrai, il en est de même des dieux. Ils forment entre eux
des unions que nulle loi n’approuve, un fils qui veut régner enchaîne et
avilit son père. Et cependant ils habitent l’Olympe  ; leurs fautes leur
pèsent fort peu. Alors pourquoi, créature mortelle, t’indigner contre les
destins quand les dieux s’y résignent ? […]

HÉRACLÈS. – Que les dieux se plaisent aux amours interdites, je ne
saurai l’admettre  ; que des chaînes au poing soient convenables à leur
dignité, je ne le penserai jamais, ni même que l’un d’eux commande à



tous les autres. Un dieu vraiment dieu ne saurait manquer de quoi que
ce soit. Ce sont de pauvres récits de poètes.

Euripide, La Folie d’Héraclès, vers 1314-1321 et
1341-1346

 Qu’est-ce que dieu ?… qu’est-ce qui n’est point dieu ? Qu’y a-t-
il entre ces deux termes ? Quel mortel prétendra le savoir à la fin de ses
longues recherches, quand il voit les dieux se porter dans un sens, et
puis dans un autre, et puis changer encore par des sursauts capricieux,
inattendus, contradictoires.

Euripide, Hélène, vers 1137-1143

  De la Terre et du Ciel naquirent l’Océan et Thétis, qui
engendrèrent Phorcys, Cronos, Rhéa et plusieurs autres. De Cronos et
de Rhéa sont nés Zeus et Héra, ainsi que tous les dieux qu’on leur
donne pour frères, et enfin toute leur postérité. Quand tous ces dieux, et
ceux qui brillent dans le ciel et ceux qui ne nous apparaissent qu’autant
qu’il leur plaît eurent reçu leur naissance, l’auteur de tout leur parla
ainsi :

– Dieux issus de dieux, vous dont je suis l’auteur (démiourgos) et le
père (patèr), mes ouvrages sont indissolubles parce que c’est ma
volonté. […] Ainsi, puisque vous êtes nés, vous n’êtes pas immortels, ni
absolument indissolubles  ; mais vous ne serez pas dissous et vous ne
connaîtrez pas la mort, parce que ma volonté est pour vous un lien plus
fort et plus puissant que celui qui vous a créés au moment de votre
naissance. […]

Le démiurge ordonne alors aux dieux de créer les mortels.
Si je leur donnais moi-même la naissance et la vie, ils seraient

semblables aux dieux. Afin donc qu’ils soient mortels et que cet univers
soit réellement un tout achevé, appliquez-vous, selon votre nature, à
former ces êtres, en imitant la puissance que j’ai déployée moi-même en
vous créant.

Platon, Timée, 40e-41c



 Que tantôt Jupiter soit l’âme du monde, remplissant et remuant
cette vaste machine composée de quatre éléments, ou, si bon leur
semble, d’un plus grand nombre, tantôt qu’il assigne sa part à chacun de
ses frères et sœurs ; tantôt qu’il soit l’éther et domine sur Junon ou l’air
inférieur, tantôt qu’il soit tout le ciel et l’air même, et que par ses pluies
et ses semences il féconde la terre, sa femme et sa mère, car il n’y a là
rien de honteux dans l’ordre des choses divines ; et pour ne pas voyager
par toute la nature, qu’il soit enfin ce seul Dieu dont, au sentiment de
plusieurs, un grand poète a dit : « Dieu se répand par toutes les terres,
par toute l’étendue des mers, par toutes les profondeurs des cieux »  ;
qu’il soit dans l’éther, Jupiter ; dans l’air, Junon ; dans la terre, Pluton ;
au fond de la terre, Proserpine  ; dans les foyers domestiques, Vesta  ;
dans la fournaise des forgerons, Vulcain  ; dans les cieux, le soleil, la
lune, les étoiles  ; dans les prédictions, Apollon  ; Mercure dans le
commerce  ; Janus, au début  ; au terme, Terminator  ; Saturne, dans le
temps  ; Mars et Bellone, dans la guerre  ; Liber, dans les fruits de la
vigne ; Cérès, dans les moissons ; Diane, dans les forêts ; Minerve, dans
les arts  ; qu’il soit encore cette multitude de dieux plébéiens [le
théologien énumère ici une longue série d’Indigitamenta] ou, suivant
quelques-uns, que ces divinités soient ses membres, ou ses puissances,
au sentiment de ceux qui le regardent comme l’âme du monde,
sentiment le plus répandu chez les doctes du paganisme ; qu’il en soit
ainsi, et je ne recherche pas encore ce qui en est réellement, que
perdraient-ils à résumer sagement tant de cultes divers dans le culte
d’un seul Dieu ?

Augustin, La Cité de Dieu, Livre IV, chapitre 11





E



Échidna, la Vipère
Fille de Gaia, la Terre, et du Tartare, ou de

Chrysaor et Callirhoé, Echidna, la Vipère, est un
dragon femelle, pourvu d’une tête et d’un buste de
nymphe, prolongé par un énorme corps de vipère.
Elle réside aux Enfers. Certains auteurs l’assimilent à
Delphyné, le dragon qui garde l’oracle de Delphes.

C’est là qu’elle s’est unie à Typhon pour concevoir
Orthros et Cerbère, les chiens monstrueux, l’Hydre
de Lerne et la Chimère aux têtes de lion, de chèvre et
de serpent. Enfin, s’accouplant avec Orthros, elle
engendre la Sphinx et le lion de Némée.

Echidna est immortelle mais ses cruels enfants,
ennemis des hommes et des dieux, sont exterminés
par Bellérophon, Œdipe et Héraclès.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »



  Callirhoé, au fond d’une caverne, produisit un autre enfant
monstrueux, invincible et nullement semblable aux hommes ou aux
dieux, l’immortelle Echidna au cœur intrépide, moitié nymphe aux yeux
vifs et aux belles joues, moitié serpent énorme et terrible, couvert
d’écailles et nourri de chairs sanglantes dans les entrailles de la Terre
sacrée. Elle habite un antre profond dans le creux d’un rocher, loin des
hommes et des Immortels  : c’est là que les dieux lui ont assigné une
glorieuse demeure. Enfermée sous le pays des Arimes, l’épouvantable
Echidna vit sous la terre, nymphe immortelle à jamais dispensée de
vieillir. Typhon, le vent déchaîné, impossible à maîtriser, s’unit
d’amour, dit-on, avec la Nymphe aux yeux vifs, qui conçut et enfanta
des créatures formidables : d’abord Orthros, le chien de Géryon, ensuite
l’indomptable Cerbère, qu’on ne nomme qu’avec effroi, le gardien de
l’Enfer, monstre à la voix d’airain, aux cinquante têtes, impudent et
terrible, enfin la fatale hydre de Lerne, qu’éleva Héra aux bras blancs
pour assouvir son implacable haine contre Héraclès. Mais le fils de
Zeus et d’Amphitryon réussit à la tuer de son glaive d’airain, avec
l’aide du valeureux Iolaos, en suivant les conseils d’Athéna, la
ramasseuse de butin. Echidna donna aussi naissance à la Chimère qui
crache des flammes inextinguibles. […] Puis, accouplée avec Orthros,
elle engendra la Sphinx, fléau des Cadméens, et le lion de Némée, que
la noble Héra, épouse de Zeus, éleva dans les collines de Némée pour le
malheur des humains.

Hésiode, Théogonie, vers 295-332



Écho
Echo, nymphe des montagnes, vivait sur le mont

Cithéron en Béotie. Très bavarde, elle distrait Héra
de ses histoires, pendant que Zeus conte fleurette aux
nymphes. Le jour où la déesse s’en aperçoit, elle se
venge en lui retirant la parole : Echo est condamnée à
rester silencieuse lorsque personne ne parle, et à
répéter la dernière syllabe de toute parole prononcée
à sa portée. Aussi, lorsque la pauvre Echo tombe
amoureuse du beau Narcisse, n’a-t-elle aucun moyen
de lui exprimer ses sentiments. D’amour et de
désespoir, elle perd le manger et le boire, et sèche sur
place au fond de la grotte qui l’abrite, devenant aussi
impalpable qu’un fantôme. Une autre légende dit que
le dieu Pan s’en éprit et qu’irrité de ne pouvoir la
séduire, il la fit dépecer par des bergers ; mais la terre
recueillit les fragments de son corps et fait entendre
partout où ils se trouvent le son de sa plainte.



 Echo vit Narcisse un jour qu’il poussait des cerfs timides vers
ses filets. Echo, qui ne peut se taire quand les autres parlent, mais qui
jamais ne parle la première. Elle était alors une nymphe, et non une
simple voix ; cependant déjà sa voix ne lui servait qu’à redire, comme
aujourd’hui, les derniers mots entendus. C’était un effet de la vengeance
de Junon. […] Elle voit donc Narcisse et l’aime aussitôt. Elle suit
secrètement ses pas. Plus elle est près de lui, plus son amour grandit. De
même le soufre léger attire et excite la flamme qui l’approche. Combien
de fois elle veut lui adresser des paroles passionnées, et de tendres
prières ! Mais l’état où Junon l’a réduite lui défend de commencer ; tout
ce qu’elle peut faire, du moins, elle est prête à l’oser. Elle écoutera la
voix de Narcisse, et répétera ses mots.

Un jour que dans les bois il se trouvait loin de sa suite fidèle, il
demande :

– Quelqu’un est-il ici près de moi ?
Echo répond :
– Moi !
Narcisse s’étonne, regarde autour de lui, et s’écrie :
– Viens !
Echo redit :
– Viens !
Il regarde encore, personne ne s’offre à ses regards.
– Pourquoi me fuis-tu ?
Echo reprend :
– Me fuis-tu ?
Trompé par cette voix proche, Narcisse dit :
– Joignons-nous.
Echo, dont cette demande comble tous les vœux, répète :
– Joignons-nous !
Aussitôt, interprétant ces paroles au gré de ses désirs, elle sort du

taillis. Elle avance les bras tendus  ; mais il s’éloigne, il fuit, et se
dérobant à ses embrassements, proteste :

– Plutôt mourir que d’être à toi !
Et la Nymphe ne répéta que ces mots « être à toi ! ».
Echo, méprisée, se retire au fond des bois. Elle cache sous l’épais

feuillage la rougeur de son front, et depuis, elle habite dans des grottes
solitaires. Mais elle n’a pu vaincre son amour, il s’enflamme au



contraire, excité par les mépris de Narcisse. Les soucis la consument ;
une affreuse maigreur dessèche ses attraits : il ne reste bientôt d’elle que
les os et la voix. Ses os se changent en rochers. Cachée dans les forêts,
la voix d’Echo répond toujours à la voix qui l’appelle ; mais nul ne peut
voir cette Nymphe infortunée ; ce n’est plus maintenant qu’un son qui
vit encore en elle.

Ovide, Métamorphoses, Livre III, vers 356-401

  Daphnis dit à Chloé  : «  Il y a, ma mie, plusieurs sortes de
Nymphes ; les unes sont Nymphes des bois, les autres des prés ou des
eaux, toutes belles, toutes savantes en l’art de chanter. Fille d’une
d’elles fut jadis Echo, mortelle, puisqu’elle était née d’un père mortel ;
belle, comme fille d’une belle mère. Elle fut nourrie par les Nymphes et
éduquée par les Muses, qui lui montrèrent à jouer de la flûte, à former
des sons sur la lyre et sur la cithare, et lui enseignèrent toutes sortes de
chants ; si bien qu’étant déjà venue en la fleur de son âge, elle dansait
avec les Nymphes et chantait avec les Muses, mais elle fuyait les mâles,
autant les Dieux que les hommes, aimant la virginité. Pan se courrouça
contre elle, jaloux de ce qu’elle chantait si bien, et dépité de ne pouvoir
jouir de sa beauté. Il rendit furieux les pâtres et chevriers du pays, qui,
comme loups ou chiens enragés, se jetèrent sur la pauvre fille, la
déchirèrent, chantant encore, et çà et là dispersèrent ses membres pleins
d’harmonie. Terre les reçut en faveur des Nymphes, conserva son chant,
retient sa musique, et depuis, par le vouloir des Muses, imite les voix et
les sons, imite, ainsi que faisait la jeune fille de son vivant, hommes,
Dieux, bêtes, instruments, et Pan aussi quand il joue de la flûte, lequel,
entendant contrefaire son jeu, court par les montagnes, cherchant où est
l’écolier qui se cache et répète son jeu, sans qu’il le voie. »

Longus, Daphnis et Chloé, Livre III, chapitre 23



Égée
Fils de Pandion, descendant d’Erechthée, Egée est

l’un des premiers rois mythiques de l’Attique. Sans
enfants malgré deux mariages, il a une relation
passagère avec Æthra, la fille du roi de Trézène.
Avant de rentrer à Athènes, il cache sous une pierre
des sandales et son épée en demandant à la jeune
femme, si elle est enceinte, de garder le secret sur le
père de son enfant jusqu’à ce qu’il soit en âge de
soulever le rocher, prendre ces preuves de sa
naissance et venir se faire reconnaître à sa cour.
Æthra accouche effectivement d’un fils  : c’est
Thésée, qui deviendra l’un des plus grands héros
grecs.

Seize ans après, Egée s’est remarié avec Médée,
qui s’est réfugiée auprès de lui après avoir été
chassée de Corinthe. Elle lui a promis un fils, mais il
n’a pas encore d’héritier légitime et Pallas, son frère
cadet, compte bien hériter du royaume avec ses
cinquante fils. Thésée arrive à se faire reconnaître de
son père malgré une tentative d’assassinat par Médée,
qui sera chassée d’Athènes.

Le héros part ensuite pour tenter de libérer
Athènes du lourd tribut que la ville doit verser à



Minos et son Minotaure. Il est entendu qu’au retour,
il fera hisser des voiles blanches en cas de succès et
qu’on ne laissera les voiles noires que s’il a péri.
Mais Thésée, tout à la joie de sa victoire, ou troublé
par l’abandon d’Ariane, oublie de changer la voilure
du navire. Croyant son fils mort, Egée se jette dans la
mer qui depuis porte son nom.

 Egée n’avait point d’enfants, et il désirait en avoir ; la Pythie lui
avait, dit-on, rendu cet oracle si connu, qui lui défendait d’avoir une
relation avec une femme avant son retour à Athènes. Mais le sens des
paroles lui sembla manquer un peu de clarté ; et, comme il passait par
Trézène, il fit part à Pitthée de l’ordre du dieu, qui était ainsi conçu  :
«  Ne délie pas le pied qui sort de l’outre, ô puissant dominateur des
peuples, avant d’être rentré dans Athènes. »

Pitthée, évidemment, l’interpréta à sa manière. Il fit tant, soit
persuasion, soit adresse, qu’Æthra coucha avec Egée. Celui-ci apprit
ensuite que c’était la fille de Pitthée. Se doutant bien qu’elle était
enceinte, il laissa, à son départ, une épée et des sandales, qu’il cacha
sous une grande pierre, assez creuse pour contenir ce dépôt.

Plutarque, Vie de Thésée, chapitre 3



  On dit qu’au moment où son fils quittait sur un vaisseau les
murs de la déesse, Egée, avant de le confier aux vents, le pressa sur son
cœur et lui fit ces recommandations : « O mon fils, mon fils unique, toi
qui m’es plus cher qu’une longue existence ! toi qu’il me faut livrer aux
hasards incertains, toi qui viens à peine de m’être rendu à la fin de mes
vieux jours  ! puisque mon sort et ton bouillant courage t’enlèvent
malgré moi à moi-même, dont les yeux affaiblis par l’âge n’ont pas
encore pu se rassasier de ta figure chérie, je ne saurais éprouver de joie
ni de plaisir en te quittant, ni souffrir que tu étales les signes d’une
fortune prospère. Mais je commencerai par exhaler mes douloureux
regrets, par souiller de poussière et de terre mes cheveux blancs, puis je
suspendrai des banderoles de couleur à ton mât vagabond, pour que la
sombre rouille de la toile ibérique dise mon deuil et mon angoisse. Si
l’habitante de la sainte Itone, protectrice des courageux défenseurs de
notre race et de la terre d’Erechthée, réserve à ta main la gloire de
verser le sang du taureau, grave profondément dans ta mémoire ces
ordres vigilants, que le temps ne doit jamais effacer. Dès que tes yeux
reverront nos collines, souviens-toi de dépouiller tes antennes de ces
lugubres vêtements : que des voiles blanches s’élèvent et resplendissent
à tes mâts, afin qu’à cette vue je reconnaisse le signal de joie et
d’allégresse au jour venu de ton retour heureux  !  » Ces instructions,
dont Thésée jusqu’ici avait constamment gardé le souvenir, fuient alors
de sa mémoire aussi rapidement que les nuages chassés par le souffle
des vents s’éloignent du haut sommet d’un mont neigeux. Cependant
son père interrogeait l’horizon du haut de la citadelle, d’un œil inquiet,
que consumaient des larmes sans fin. A peine a-t-il aperçu les toiles de
la voilure gonflées que, croyant son fils ravi par un cruel destin, il se
précipita du haut des rochers.

Catulle, Poèmes, 64 « Epithalame de Pélée et
Thétis », vers 212-245



 La négligence et l’oubli de Thésée concernant l’ordre que son
père lui avait donné de changer la voile de son vaisseau me paraissent
impossibles à justifier, même devant les juges les plus indulgents ; et la
défense la mieux préparée ne pourrait, je crois, l’empêcher d’être
condamné comme parricide. Aussi un auteur attique, voyant que cet
oubli ne pouvait guère s’excuser, a-t-il supposé qu’Egée, en apprenant
l’arrivée du vaisseau, courut à la citadelle avec tant de précipitation,
pour le voir aborder au port, qu’il glissa et fit une chute mortelle,
comme si ce prince n’avait pas eu la moindre escorte, et que, le voyant
aller du côté de la mer, personne ne l’avait accompagné.

Plutarque, Comparaison entre Thésée et Romulus,
chapitre 6, 2



Égérie
Egérie est la plus célèbre des Camènes, anciennes

divinités des sources et des eaux dans les légendes
romaines, plus tard identifiées par les poètes avec les
Nymphes et les Muses grecques.

Primitivement honorée à Aricie dans le Latium (à
quinze kilomètres au sud de Rome), Egérie fut l’objet
d’un culte à partir du règne de NUMA POMPILIUS
dans le bois dit des Camènes, voisin de la porte
Capène à Rome. C’est là que, selon la légende,
Numa, successeur de Romulus, venait s’entretenir la
nuit avec son « égérie », promue divine inspiratrice :
présentée comme son amie ou son épouse, Egérie lui
prodiguait des conseils grâce à ses dons de
prophétie ; elle lui dicta ainsi sa politique religieuse.

On racontait aussi qu’après la mort de Numa,
Egérie, inconsolable, s’était réfugiée à Aricie, où elle
fut transformée en source.

C’est à la fontaine dite d’Egérie ou des Camènes,
près de la porte Capène, que les Vestales, les
prêtresses de Vesta chargées du foyer sacré à Rome,
allaient puiser quotidiennement l’eau lustrale pour
leur culte.



 Désormais maître du trône, Numa voulut que la ville naissante,
fondée par la violence et par les armes, le fût de nouveau par la justice,
par les lois et la pureté des mœurs. […] Il pensa d’abord qu’il
parviendrait plus aisément à adoucir les mœurs grossières de la
multitude et à dissiper son ignorance en versant dans les âmes le
sentiment profond de la crainte des dieux. Mais ce but ne pouvait être
atteint sans une intervention miraculeuse  : Numa feignit donc d’avoir
des entretiens nocturnes avec la déesse Egérie. Il disait que, pour obéir à
ses ordres, il instituait les cérémonies religieuses les plus agréables aux
dieux et un sacerdoce particulier pour chacun d’eux. […] Plus d’une
fois, sans témoins, sous le prétexte de se rendre à une conférence avec
la déesse, Numa se retirait dans un bois, traversé par une source dont les
eaux intarissables s’échappaient du fond d’une grotte obscure. Il
consacra ce bois aux Camènes, parce qu’elles y tenaient conseil, disait-
il, avec son épouse Egérie.

Tite-Live, Histoire romaine, Livre I, chapitre 19,
1-5 et 21, 3



 Instruis-moi, Nymphe qui t’occupes du bois et du lac de Diane !
Nymphe épouse de Numa, viens expliquer ce que tu fais  ! Dans la
vallée d’Aricie, se trouve un lac, entouré d’une forêt touffue, et
consacré par un culte ancien. […] Un ruisseau au murmure léger
descend sur un lit caillouteux : souvent j’y ai bu, mais à petites gorgées.
C’est Egérie, déesse aimée des Camènes, qui produit ces eaux : elle fut
l’épouse et la conseillère de Numa. D’abord, on décida d’adoucir les
Quirites trop prompts à la guerre par l’institution du droit et par la
crainte des dieux. Dès lors on établit des lois, évitant l’octroi de tout le
pouvoir au plus fort et l’on commença à respecter fidèlement les rites
sacrés des ancêtres. Toute sauvagerie est bannie  : le droit est plus fort
que les armes et l’on juge honteux d’en venir aux mains avec un
concitoyen  ; à la vue d’un autel, tout Romain, naguère farouche, se
transforme désormais : il fait des libations de vin et d’épeautre salé sur
les cendres tiédies du foyer. Voici que le père des dieux répand à travers
les nuages d’ardentes flammes et à force de déverser des eaux, il met
l’éther à sec. Jamais feux envoyés du ciel ne tombèrent plus serrés : le
roi Numa est épouvanté et la terreur envahit tous les cœurs. La déesse
Egérie lui dit :

– Ne sois pas si effrayé ! La foudre se conjure et le courroux furieux
de Jupiter se fléchit.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 261-290



Égide
L’égide est le plus célèbre des emblèmes divins,

elle est le plus souvent associée à Zeus ou Athéna.
Portée sur les épaules ou déployée devant les
ennemis, elle protège magiquement celui qui la
possède. Son nom, aigis, « peau de chèvre », donne
une indication sur sa nature. Selon la plupart des
sources, Héphaïstos confectionna l’égide pour Zeus
avec la peau d’Amalthée, la chèvre chérie qui avait
allaité le roi des dieux sur le mont Ida  ; selon
d’autres, Zeus arborerait comme trophée la peau
d’une très ancienne Gorgone nommée Aix
(« chèvre » en grec), tuée pendant sa bataille contre
les Titans. Au centre de la peau, est fixée la tête de
l’épouvantable Gorgone (Aix ou Méduse)  ; tout
autour, des franges dans les figurations les plus
bénignes, mais plus souvent les mille têtes de
serpents qui composaient la chevelure de Méduse. On
donne le nom de gorgoneion à cette tête qui a un
pouvoir apotropaïque (le pouvoir d’éloigner les
mauvais esprits) ; les Grecs placent par exemple cette
figure sur le toit des temples pour protéger ceux-ci.

Zeus le «  porte-égide  », en secouant la peau,
déclenche tonnerre et éclairs. Il prête souvent à sa



fille préférée, Athéna, «  la précieuse égide,
inaltérable et pure, d’où pendent cent franges
merveilleusement tressées, tout en or fin, et dont
chacune vaut bien cent bœufs ». La déesse la pose en
étole sur ses épaules  ; elle l’étend au-dessus des
mortels qui ont sa faveur dans les batailles (fonction
que rappelle l’expression française «  sous l’égide
de  », sous la protection de).  Quand elle l’agite, les
ennemis pris d’une terreur irrésistible s’enfuient.
Parfois d’autres dieux empruntent brièvement
l’égide  : Apollon, dans l’Iliade, s’en sert pour
effrayer les Achéens ou pour protéger le corps
d’Hector.

Zeus transforme l’Egide en étoile, dans la
constellation du Cocher.

 Athéna, fille de Zeus porte-égide, laisse tomber sur le pavé de la
demeure paternelle la délicate robe ornée de broderies, qu’elle a faite
elle-même. Elle revêt la cuirasse de Zeus qui amasse les nuées. Elle
enroule autour de ses épaules l’égide aux longues franges, horrible, que
borde la Déroute. Là, se tiennent la Discorde, la Force et l’effrayante
Poursuite, et la tête affreuse et divine de la monstrueuse Gorgone, sa
tête terrible et effrayante, prodige de Zeus porte-égide.

Homère, Iliade, Chant V, vers 733-742



 On trouve dans cette constellation la Chèvre et les Chevreaux.
Zeus, à sa naissance, fut confié par Rhéa à Thémis, qui le remit à
Amalthée, et celle-ci, qui avait une chèvre, la fit téter par l’enfant. Or
cette chèvre était fille du Soleil, et tellement hideuse à voir, que les
Titans, compagnons de Cronos, eurent peur d’elle, et prièrent la Terre
de la cacher dans quelque autre lieu de Crète ; la Terre la cacha donc et
en donna le soin à Amalthée, qui fit allaiter Zeus par cette chèvre.
L’enfant devenu grand et fort, décida de faire la guerre aux Géants, mais
il n’avait pas d’armes ; l’oracle lui conseilla de prendre pour bouclier la
peau de la chèvre, tant elle était horrible à voir, parce que son dos
présentait la tête de la Gorgone. Zeus le fit, et sa force doubla ; puis il
remit une peau nouvelle sur les os, ranima la chèvre, la rendit
immortelle, et la plaça au ciel parmi les astres.

Eratosthène, Constellations, « Le Cocher »



Égisthe
Egisthe est né du viol de Pélopia par son propre

père Thyeste, frère d’Atrée. Il est élevé par Atrée, qui
a épousé Pélopia et qui considère son enfant, né de
père inconnu, comme son fils.

Après que Thyeste a été ramené à Mycènes par
Agamemnon et Ménélas, sur ordre de leur père Atrée,
Egisthe reçoit l’ordre de l’exécuter dans sa prison.
C’est alors que le père reconnaît le fils grâce à l’épée
que celui-ci brandit pour le mettre à mort : c’est celle
que Pélopia a dérobée à son agresseur inconnu au
moment du viol et qu’elle a confiée ensuite à son fils
Egisthe. Fou de rage, celui-ci tue Atrée et rétablit
Thyeste sur le trône de Mycènes.

Pendant l’absence d’Agamemnon, parti faire la
guerre à Troie, Egisthe devient l’amant de sa femme,
Clytemnestre  ; tous deux tuent le roi à son retour.
Sept ans plus tard, ils sont à leur tour tués par Oreste
venu venger son père.
 

 Généalogie « Les Atrides »

 Un oracle annonça à Thyeste, fils de Pélops et d’Hippodamie,
que l’enfant qu’il engendrerait de sa propre fille Pélopia serait celui qui
le vengerait de son frère Atrée. Quand il eut entendu cet oracle, il viola
sa fille et un fils naquit, que Pélopia fit abandonner mais qui fut



recueilli par des bergers et nourri par une chèvre. C’est pourquoi il fut
appelé Egisthe, parce que chèvre se dit aega en grec.

Hygin, Fables, « Egisthe »

 Zeus songeait à la destinée de ce mortel orné de tout l’éclat de la
beauté, Egisthe, que le fils illustre d’Agamemnon, Oreste, venait
d’immoler. Plein de ses pensées, il s’écrie :

– Eh quoi ! les mortels osent accuser les dieux ! C’est nous, disent-
ils, qui leur envoyons les calamités dont ils gémissent tandis qu’ils se
les attirent eux-mêmes par leur aveugle folie  ! Ainsi, contrariant ses
heureux destins, Egisthe s’est uni par un coupable hymen à la femme
d’Agamemnon, et au moment du retour de ce roi, il l’assassine. Il
n’ignorait pas que ce meurtre ferait sa propre perte  : nous l’en avions
averti nous-mêmes  ; Hermès, envoyé de notre part, lui avait dit  :
«  N’attente pas aux jours de ce roi  ! N’envahis pas sa couche  ! La
vengeance partira de la main d’Oreste, lorsque, entré dans
l’adolescence, il tournera ses yeux vers l’héritage de ses pères. » Ainsi
parla Hermès, mais Egisthe fut sourd à ces conseils salutaires.
Maintenant il a subi d’un seul coup les châtiments accumulés de tous
ses crimes.

Athéna prend alors la parole :
– O fils de Cronos, père des dieux, maître des rois, c’est avec justice

que ce coupable a été précipité dans la mort  : périsse ainsi quiconque
commet de tels attentats !

Homère, Odyssée, Chant I, vers 29-47

 ÉGISTHE. O douce clarté du jour de la justice ! Je dirai désormais
qu’il est des dieux vengeurs, qui veillent d’en haut sur les maux des
mortels, puisque mes yeux satisfaits voient cet homme, enveloppé dans
le tissu que tramèrent les Erinyes. Enfin, donc, il expie le crime
hypocrite de celui dont il tenait la naissance ! Le père d’Agamemnon,
Atrée, roi de ce pays, vous vous en souvenez, disputant le sceptre à
Thyeste, son frère et mon père, le chassa de sa maison et de sa patrie.
Revenu suppliant dans ses propres foyers, l’infortuné Thyeste obtint
l’assurance que sa mort n’ensanglanterait point le palais de ses
ancêtres  ; mais, pour présent d’hospitalité, l’impie Atrée, l’invitant,



avec une instance, qui eût dû lui être suspecte, à célébrer un festin, lui
fit servir les chairs de ses propres enfants, dont il avait caché, sous la
cendre, les membres mutilés. Thyeste, trompé, se reput de ce mets
déguisé, mets, devenu, vous le voyez, fatal à la race d’Atrée. Son erreur
reconnue, il gémit, il vomit l’horrible nourriture, renversa la table, et
voua les Pélopides au plus affreux destin. Dès lors, dut périr la race
entière des Atrides ; dès lors, fut arrêtée la mort d’Agamemnon, et c’est
avec justice que j’en suis l’artisan. Treizième fils d’un père malheureux,
je me vis, dès mon berceau, exilé avec lui  : nourri pour le venger, la
justice m’a ramené. C’est moi, qui, par la main d’autrui, ai frappé le
coup ; mes conseils ont tout fait. Désormais, je mourrai content : j’ai vu
l’ennemi tombé dans le piège de la vengeance.

Eschyle, Agamemnon, vers 1577-1611



Électre
Fille d’Agamemnon, roi d’Argos et de Mycènes,

et de Clytemnestre, elle est la sœur d’Iphigénie et
d’Oreste. Son destin illustre la terrible hérédité des
Atrides, enfermés dans le cycle maudit de la
vengeance meurtrière.

Lorsque Agamemnon est tué à son retour de Troie
par Egisthe, l’amant de Clytemnestre, avec la
complicité, sinon la participation de celle-ci, Electre
échappe de peu à la mort et parvient à sauver le petit
Oreste : elle le confie en secret à son précepteur qui
l’emmène chez un oncle, Strophios, roi en Phocide.

Esclave et prisonnière dans le palais des
usurpateurs, Electre médite la revanche qui va
déterminer désormais toute sa conduite. Pour
empêcher la princesse d’avoir des héritiers qui
pourraient réclamer vengeance, Egisthe et
Clytemnestre lui font épouser un brave paysan
installé loin de la ville, mais rien ne peut arrêter
l’ancestrale malédiction qui réclame le sang pour le
sang.

Sept ans plus tard, le frère et la sœur se
retrouvent : ils organisent l’exécution d’Egisthe, puis
celle de leur mère, Clytemnestre. Si Eschyle exclut la



jeune fille, pieuse et douce alliée du justicier Oreste,
de la scène du meurtre, Sophocle montre une héroïne
décidée, poussant son frère à agir, l’excitant même à
tuer par ses cris de haine. Quant à Euripide, il oppose
dans un face-à-face violent la fille et la mère : c’est à
visage découvert qu’Electre se venge et guide Oreste,
voilé, qui hésite à frapper Clytemnestre. Le crime de
matricide, c’est elle qui l’assume, bien plus qu’Oreste
qui ne fait que tenir le couteau.

Par la suite, Electre est donnée en mariage à
Pylade, l’inséparable ami de son frère, qu’elle
accompagne en Phocide.

Le psychanalyste Carl Jung définit un « complexe
d’Electre » (amour de la fille pour son père) comme
équivalent du « complexe d’Œdipe » de Freud.
 

 Généalogie « Les Atrides »

 
Electre se dispute violemment avec sa mère.
ÉLECTRE.  –  Tu as fait périr le plus grand héros de la Grèce en

donnant pour excuse que tu vengeais ta fille. Ne me dis pas cela à moi
qui te connais trop bien ! La mort d’Iphigénie n’était pas même décidée,
à peine ton mari avait-il quitté le palais que tu attifais à ton miroir tes
boucles blondes ! Celle qui, son mari absent, vient se parer pour plaire
ailleurs, il faut rayer son nom : c’est une épouse coupable. […]

CLYTEMNESTRE.  –  Tu es faite, ma fille, pour toujours préférer ton
père. Il faut l’admettre. Certains enfants prennent parti pour l’homme,
tandis que d’autres aiment mieux leur mère. […]



Poussé par sa sœur, Oreste a tué Egisthe et Clytemnestre dont les
cadavres sont amenés sur scène.

LE CORYPHÉE.  –  Les voici qui sortent du logis, trempés du sang
encore tout chaud de leur mère, preuve de ses vaines supplications  !
Aucune race n’est et n’a été plus lamentable que la race de Tantale !

ORESTE. – O Terre ! O Zeus, qui vois toutes les actions des vivants !
Voyez l’acte sanglant qui me souille, ces deux corps couchés côte à côte
et frappés par ma main, en retour de mes maux !

ÉLECTRE. – Ne pleure pas ainsi, mon frère, le coupable, c’est moi !
La malheureuse fille que je suis s’est consumée de haine contre la mère
qui l’a mise au monde !

Euripide, Electre, vers 1066-1104 et 1172-1184



Elpénor
Elpénor est le plus jeune des compagnons

d’Ulysse encore en vie à l’arrivée sur l’île de Circé.
Comme les autres, il est transformé en pourceau par
la magicienne, puis retrouve son apparence humaine
grâce à l’intervention d’Ulysse. Mais lui seul mourra
au moment de quitter l’île  : il s’est endormi pour
cuver son vin sur une terrasse du palais, d’où il
dégringole au réveil.

Plus tard, Ulysse croise son ombre aux Enfers et
lui promet des funérailles.
 

 Carte « Le voyage d’Ulysse »

 Ulysse rencontre les âmes de ses compagnons défunts.
La première âme qui vint se présenter fut celle de mon compagnon

Elpénor. Il n’avait pas encore été enseveli sous la terre qui porte les
larges routes. En effet, nous avions laissé son corps dans le palais de
Circé, sans le pleurer ni l’enterrer car nous étions pressés par d’autres
travaux. En le voyant, je me mis à pleurer et j’eus le cœur rempli de
pitié. Prenant alors la parole, je lui dis ces mots ailés :

– Elpénor, comment es-tu arrivé sous cette brume obscure ? Tu es
allé plus vite à pied que moi sur ma nef noire !

Je parlai ainsi et mon compagnon me répondit en gémissant :
–  Divin fils de Laërte, Ulysse aux mille ruses, ce qui m’a perdu,

c’est le destin funeste assigné par un dieu et c’est aussi le vin bu sans
mesure. Je me suis couché sur le toit du palais de Circé, je n’ai pas eu
l’idée de revenir en arrière et de descendre par le grand escalier : je suis
tombé tout droit du haut du toit. Je me suis rompu les vertèbres du cou



et mon âme est descendue chez Hadès. Maintenant, je t’implore à
genoux, par tous ceux des tiens qui sont loin de toi, par ta femme, par
ton père, qui t’a nourri tout petit, par Télémaque, le seul enfant que tu
as laissé dans ton foyer  ! car je sais qu’en partant d’ici, de la maison
d’Hadès, tu reviendras dans l’île d’Aiaié sur ton vaisseau bien construit.
Une fois là-bas, je t’en conjure, ô roi, souviens-toi de moi  ! Ne me
laisse pas derrière toi, quand tu repartiras, sans pleurs ni funérailles, de
peur que je n’attire sur toi la colère des dieux. Brûle mes restes avec
toutes les armes qui m’ont appartenu, élève-moi un tertre sur le rivage
de la mer écumante, afin que ceux qui viendront après nous sachent
aussi le sort d’un malheureux mortel. Accomplis tous ces rites et plante
sur mon tertre la rame avec laquelle, lorsque j’étais vivant, je ramais au
milieu de tous mes compagnons.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 51-78



Encelade
Fils de la Terre et du Ciel ou du Tartare, le Géant

Encelade se fait remarquer lors de la
« Gigantomachie », la guerre entre les Géants et les
jeunes dieux olympiens. Touché par la foudre de
Zeus, Encelade fuit le champ de bataille. Il n’est pas
mort encore, car les enfants de Gaïa ne peuvent être
tués par les dieux sans l’aide d’un mortel. Sans
attendre qu’Héraclès l’achève, Athéna le poursuit sur
son char, puis elle arrache la Sicile au sol et la jette
sur le Géant. Elle l’immobilise ainsi pour l’éternité
sous l’Etna ou le Vésuve selon les versions, toujours
agonisant, jamais défunt. Il secoue la terre de ses
efforts pour se relever, mais n’y parvient pas. Son
destin est semblable à celui de Typhon, lui aussi
enseveli sous l’Etna.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaïa 1 »



 La peinture suit le récit des poètes et nous explique l’éruption de
l’île par la fable  ; c’est un géant, dit celle-ci, qui a été précipité là
autrefois ; comme il avait peine à mourir, une île, jetée sur lui, devait lui
servir de prison ; mais loin de céder, il lutte encore sous la terre, et lance
avec menace des torrents de feu. Ainsi veulent faire, dit-on, Typhon en
Sicile, Encelade en Italie  ; ces deux géants sur lesquels pèsent des
continents et des îles ne sont pas encore morts, mais ils ne cessent de
mourir. Tu peux, mon enfant, te croire transporté sur le lieu du combat,
si tu regardes le sommet de la montagne  ; car voici ce qu’on y voit  :
Zeus lance la foudre sur le géant qui bien qu’à bout de forces a toujours
confiance dans le secours de la Terre  ; mais la Terre contenue par
Poséidon qui l’empêche de se dresser renonce à la lutte.

Philostrate, Galerie de tableaux, Livre II, chapitre
17

 Enée raconte son périple.
Nous abordons sur la terre des Cyclopes. La rade, abritée des vents,

est tranquille et vaste, mais, tout près, l’Etna rugit, secoué par
d’horribles éruptions. Tantôt il lance vers le ciel un nuage noir où
tourbillonnent des fumées sombres et des cendres incandescentes,
crachant des boules de flammes qui vont lécher les étoiles  ; tantôt il
projette d’énormes blocs de rochers arrachés de ses entrailles avec un
horrible hoquet. Tout en gémissant, il entasse les pierres en fusion et il
continue à bouillonner au fond de son gouffre. La légende raconte que
c’est Encelade qui est écrasé sous l’Etna  : chaque fois qu’il essaie de
bouger son corps à moitié foudroyé, la masse énorme de la montagne
laisse sortir des flammes de ses fournaises béantes et la Sicile tout
entière tremble d’un grondement sourd, tandis que le ciel se couvre de
fumée. Pendant la nuit, cachés dans les bois, nous assistons à ce
monstrueux prodige, sans comprendre la raison d’un tel vacarme.

Virgile, Enéide, Livre III, vers 569-584



Endymion
Ce beau berger est l’objet d’une passion absolue

de Séléné, la Lune, qui descend des cieux pour le
contempler. En effet, autorisé par Zeus à choisir son
destin, Endymion a préféré vivre éternellement, sans
que le temps altère sa jeunesse et sa beauté, même
s’il a dû en payer le prix : rester plongé pour toujours
dans un profond sommeil. Cette version de la
légende, la plus courante et la plus belle à représenter
artistiquement, vient d’Asie  : la grotte où dort
Endymion s’ouvre sur les flancs du mont Latmos en
Carie. Les commentateurs rationalistes voient en
Endymion un savant astronome, capable de calculer
les phases de la lune, et qui, ayant consacré ses nuits
à l’observation des astres, devait nécessairement
dormir le jour.

Une autre tradition, uniquement grecque celle-ci,
en fait un prince de Thessalie, fondateur du royaume
d’Elide où il serait arrivé avec une troupe de colons.
Zeus lui a accordé le privilège de connaître l’heure de
sa mort ; le jour venu, Endymion organise une course
de chevaux entre ses trois fils, dont le vainqueur
obtiendra le trône ; il ordonne qu’on l’enterre sous le
poteau de départ de la piste, dans l’hippodrome



d’Olympie qu’il a fait édifier. L’aîné, Epéios, gagne
la course  : il devient roi d’Elide. Le cadet, Paion,
fonde une colonie en Péonie, au nord du mont
Olympe. Le benjamin, Etolos, établit le royaume
d’Etolie, sur l’autre rive du golfe de Corinthe. La
famille d’Endymion compte d’illustres figures  : il
descend de Deucalion, unique survivant du Déluge
avec son épouse, Sisyphe est son oncle. Son petit-fils
Augias accueille Héraclès pour un de ses travaux  ;
Diomède, petit-fils d’Augias, est l’un des héros
combattant à Troie.

 APHRODITE. – Qu’est-ce que j’entends raconter sur toi, Séléné ?
Quand ton char arrive au-dessus de la Carie, tu l’arrêtes pour admirer
Endymion qui dort en plein air, à la façon des chasseurs ; et on dit que
parfois même, tu descends jusqu’à lui !

SÉLÉNÉ. – Ah, Aphrodite, demande à ton fils Eros ! C’est lui qui doit
répondre de tout cela !

APHRODITE.  –  Ouh, le méchant garçon  ! […] Mais dis-moi,
Endymion est mignon  ? C’est toujours une consolation dans les
problèmes d’amour.

SÉLÉNÉ. – Très mignon. Ma chère, tu devrais le voir quand il laisse
tomber sa tunique sur le rocher et s’endort ainsi… Son javelot glisse de
sa main gauche, son bras droit arrondi vers le haut encadre joliment son
visage, il respire doucement dans l’abandon du sommeil. Alors, je
descends sans bruit, sur la pointe des pieds, pour ne pas le réveiller et
l’effrayer, et là… Bon, tu sais bien comme cela se passe, je n’ai pas
besoin de continuer, je me meurs d’amour pour lui, voilà !

Lucien, Dialogues des dieux, « Aphrodite et
Séléné », 11,1-2



  L’histoire de la Lune qui s’éprend d’Endymion s’explique par
une des raisons suivantes  : soit parce que Endymion est le premier
homme à avoir découvert les trajets de la lune, lui qui avait consacré sa
vie à cette étude, soit que l’humidité de la rosée nocturne, répandue sur
l’herbe par les émanations des étoiles et de la lune donneuse de vie,
fasse prospérer les troupeaux.

Fulgence, Mythologies, Livre II, histoire 16



Énée
Fils d’Anchise, prince troyen, et de la déesse

Aphrodite, Enée est un cas remarquable dans la
mythologie gréco-romaine  : son personnage existe
bien chez les Grecs, mais son histoire s’affirme et se
développe chez les Latins, où il devient héros majeur,
ancêtre des Romains.

Un fils de Troie
Enée est élevé pendant sa petite enfance par sa

mère, qui le confie ensuite au père pour faire son
éducation de guerrier. Il reste le fils chéri
d’Aphrodite qui le protège envers et contre tout.
Pendant la guerre de Troie, il joue un rôle secondaire,
malgré sa réelle vaillance qui s’illustre dans quelques
duels prestigieux, contre Diomède, Ajax, ou Achille.
En effet, s’il a épousé Créüse, une fille de Priam, il
n’est pas un Priamide et n’appartient donc pas à la
famille régnante ; il est surtout réservé pour un autre
destin. Chaque fois qu’il risquerait sa vie, par
exemple contre Achille, le « fils de déesse » du camp
grec, sa mère l’enlève dans une nuée protectrice.
C’est encore elle qui l’avertit et guide ses pas lors de
la prise de Troie  ; il quitte son palais en portant sur



ses épaules son vieux père Anchise, il tient la main
du petit Ascagne, son fils. Créüse qui les suit
disparaît au tournant d’une rue, puisque les dieux ont
décidé qu’Enée devait être libre pour une autre union
au bout de sa route.

Le père de Rome
Virgile consacre une épopée à Enée afin de

rivaliser avec Homère, d’ancrer Rome dans la plus
haute Antiquité comme le souhaite son protecteur
Auguste, et de légitimer la prise de pouvoir de la
gens Iulia, famille à laquelle appartiennent Auguste
et son oncle, Jules César. L’Enéide fait en effet
descendre les Iulii de Iule-Ascagne, fils d’Enée.

Enée et ses compagnons partent sur les mers dans
une véritable odyssée, poursuivis par la haine de
Junon mais protégés par Vénus. Leur périple longe
les rives de la mer Egée, puis de la mer Ionienne. La
flotte touche la Sicile où meurt le vieil Anchise ; son
fils aimant célèbre des jeux funèbres en son honneur.
Les femmes, excédées de cette longue errance,
excitées par la perfide Junon, incendient la flotte pour
fixer là les Troyens. Enée sauve de justesse les
navires, il peut continuer son parcours. Arrivé à
Carthage, accueilli par la reine Didon, il lui raconte



son histoire et l’émeut. Elle s’éprend de lui
passionnément  ; elle se donne à lui et projette de
l’associer au pouvoir. Mais Jupiter envoie son
messager, Mercure, pour rappeler à Enée les devoirs
de sa mission. Enée abandonne Didon à son
désespoir, et à la mort. Virgile annonce et explique
ainsi l’inimitié séculaire entre Carthage et Rome.

Parvenu en Italie, Enée va consulter la Sibylle de
Cumes pour connaître son destin  ; guidé par la
prêtresse, il descend aux Enfers pour consulter les
morts. L’ombre d’Anchise révèle à son fils son avenir
glorieux et celui de la Ville future. Arrivé sur les
rivages du Latium, Enée entame une série de guerres
contre des chefs hostiles comme Turnus, il trouve des
alliés comme Latinus, et enfin une épouse, Lavinia,
la fille de Latinus. Il fonde une ville qu’il nomme
Lavinium en son honneur, tandis que son fils
Ascagne-Iule fonde la ville d’Albe. Enée, après sa
mort, devient le dieu Indiges.

Guerrier et diplomate, bon fils et bon père,
séducteur mais homme de devoir, Enée est chanté par
Virgile comme le pieux ancêtre d’une lignée bénie,
digne d’avoir été choisi par les dieux pour une si
haute mission. Le lecteur, plus sceptique, pourra
trouver à son éloquence une tournure toute
sophistique, blâmer son égoïsme, voire juger le



personnage comme un «  fils de  » indûment
favorisé…
 

  Généalogies «  Les Priamides  », «  De Troie à
Rome »

Carte « Le voyage d’Enée »

 Deux hommes, les meilleurs de tous, s’avancent entre les deux
armées, désireux de se battre, Enée fils d’Anchise et le divin Achille.
Enée a marché le premier, menaçant ; son bouclier devant la poitrine, il
brandit sa pique de bronze. Le fils de Pélée se lève en face de lui,
comme un lion dévastateur que veut tuer une foule d’hommes réunis
pour l’abattre. […] Quand ils arrivent tout près l’un de l’autre, le divin
Achille aux pieds agiles parle le premier :

– Enée, pourquoi viens-tu te poster ici, en avant des troupes ? As-tu
envie de me combattre, dans l’espoir que tu régneras sur les Troyens
dompteurs de chevaux ? Me dépouillerais-tu, ce n’est pas pour cela que
Priam t’accordera des privilèges : il a des enfants, il est solide, et garde
l’esprit clair. […]

Enée lui réplique en ces termes :
– Fils de Pélée, n’espère pas me faire peur par des paroles, comme

si j’étais un enfant. Je sais, moi aussi, prononcer des mots blessants et
lancer des insultes. Chacun de nous connaît bien la famille de l’autre, et
sait qui sont ses parents, pour avoir écouté les histoires des hommes
célèbres. On dit que tu es né de l’irréprochable Pélée et de Thétis, la
déesse marine aux belles tresses  ; pour moi, c’est d’Anchise au grand
cœur que je me vante d’être fils, ma mère est Aphrodite. Les uns ou les
autres pleureront leur fils aujourd’hui ; car ce n’est pas par des paroles
puériles que se décidera le combat entre nous. […] Allons, plus vite,
tâtons-nous l’un l’autre avec nos lances aux pointes de bronze. […]

Achille lance violemment sa lance sur le bouclier d’Enée.
Enée, qui a évité la longue lance, reste debout, mais une douleur

immense se répand sur ses yeux  : il a peur, car le trait s’est fiché tout
près de lui. Achille, impatient, s’élance, son épée aiguë à la main, en



poussant des cris terribles. Enée prend une pierre, lourde masse que ne
porteraient pas deux hommes d’aujourd’hui. Lui la brandit aisément.
Alors Enée aurait frappé son assaillant, de cette pierre, sur le casque ou
le bouclier et le fils de Pélée avec son épée lui aurait ôté la vie, si
Poséidon qui ébranle la terre ne s’en était rapidement aperçu. […]

Dans la bataille et l’agitation confuse des lances, Poséidon va
trouver Enée et l’illustre Achille. Aussitôt, sur les yeux d’Achille, fils
de Pélée, il verse un brouillard. […] Quant à Enée, il le soulève de terre,
le lance par-dessus les rangs nombreux de guerriers et de chevaux, tout
à l’arrière du combat tumultueux. Alors Poséidon qui ébranle la terre lui
adresse ces mots ailés :

–  Enée, quel dieu t’invite ainsi, en aveugle, à combattre Achille,
plus fort que toi et plus cher aux immortels ? Retire-toi, chaque fois que
tu le rencontreras, de peur de descendre chez Hadès, malgré le destin
qui t’est tracé. En revanche, quand Achille aura rencontré la mort et
accompli son destin, enhardis-toi et combats alors au premier rang ; car
aucun autre des Achéens ne te dépouillera.

Homère, Iliade, Chant XX, vers 158-183, 200-212
et 281-339

 C’est la fin de la guerre ; les Achéens l’emportent, Troie est en
flammes.

Alors le noble fils de l’irréprochable Anchise, après avoir, dans la
ville du divin Priam, soutenu bien des combats par sa force et son
courage, après avoir ôté la vie à beaucoup de guerriers, voit par les
mains cruelles des ennemis la ville embrasée, les peuples massacrés, les
richesses pillées, les femmes enlevées avec les enfants. Il perd l’espoir
de sauver sa patrie, et il se résout à fuir le désastre. Ainsi, sur la mer
profonde, un pilote habile évite longtemps le vent et les flots qui
déferlent  ; mais sous l’effort de la tempête, son bras et son courage
faiblissent ; son navire sombre au milieu des vagues. Alors il abandonne
le gouvernail, descend dans une barque et oublie son beau navire. Ainsi
Enée, laissant aux ennemis la ville dévorée par les flammes, emmène-t-
il à la hâte son fils et son père. De son bras puissant, il a chargé l’un,
accablé par la triste vieillesse, sur ses larges épaules ; il tient l’autre par
sa petite main, l’enfant précipite ses pas à ses côtés, effrayé et tremblant



[…], ses pleurs coulent sur ses joues roses. Le père franchit les
cadavres, ou, trompé par les ténèbres, les foule malgré lui. Cypris guide
sa course, arrachant à la mort son petit-fils, son fils et son époux.

Quintus de Smyrne, La fin de l’Iliade, Chant 13,
vers 300-352

 Virgile introduit son épopée en présentant son sujet dans cette
célèbre apostrophe.

Ce sont les combats et cet homme que je chante, ce héros qui, le
premier, chassé des bords de Troie vers l’Italie, poussé à fuir par le
destin, est venu aux rives de Lavinium. Longtemps, sur terre et sur mer,
il a été ballotté par la volonté des dieux d’en haut, à cause de la colère
tenace de la cruelle Junon. Longtemps aussi il a dû subir la guerre,
avant de fonder une ville et de transporter ses dieux dans le Latium  ;
c’est de là que sont nés la nation latine, les Albains nos pères, et les
remparts de la superbe Rome. […]

Enée, parti de Troie avec sa flotte, est ballotté par les tempêtes  ;
Vénus craint pour sa vie et supplie Jupiter.

Jupiter, père des dieux et des hommes, sourit avec cet air qu’il a
quand il calme le ciel et les tempêtes. Il donne un baiser à Vénus, sa
fille et lui dit :

– N’aie pas peur, souveraine de Cythère ! Le destin de ceux que tu
protèges ne changera pas  : il doit rester immuable. Tu la verras cette
ville, tu les verras ces remparts de Lavinium qu’on t’a promis  ! Et tu
pourras porter jusqu’aux étoiles du ciel ton fils Enée, le héros au grand
cœur. Non, je n’ai pas changé d’avis ! Puisque ce souci te ronge, je vais
te parler plus longuement et je vais même dérouler pour toi les secrets
du destin : ton cher Enée va mener une grande guerre en Italie, il brisera
des peuples féroces et il fondera des remparts […]. Le petit Ascagne,
qui porte aussi maintenant le surnom de Iule, exercera le pouvoir royal
tout au long de trente longues années, puis il transférera son trône de
Lavinium à Albe-la-Longue, la ville qu’il fondera et dotera de puissants
remparts. C’est là que pendant trois fois cent ans, régnera la race
d’Hector, jusqu’au jour où une prêtresse royale, Ilia, enceinte du dieu
Mars, mettra au monde des jumeaux. Puis Romulus, tout joyeux d’avoir
été nourri par une louve au pelage fauve, continuera la dynastie et



fondera les murailles de Mars  : c’est lui qui donnera son nom aux
Romains. Moi, je ne mets aucune limite à leur puissance ni dans le
temps ni dans l’espace : je leur ai donné un empire sans fin. […] Telle
est ma volonté  ! Bien longtemps après, naîtra César, un Troyen
d’illustre naissance, qui étendra son empire jusqu’à l’Océan et sa
renommée jusqu’aux étoiles  : son nom de Jules lui viendra du grand
Iule.

Virgile, Enéide, Livre I, vers 1-11 et 254-288

 Enée et Didon filent le parfait amour. Jupiter envoie Mercure
pour rappeler le Troyen à l’ordre.

Entre ciel et terre, le dieu messager vole en fendant les vents vers la
côte sablonneuse de la Libye. A peine a-t-il touché de ses pieds ailés le
sol de Carthage qu’il aperçoit Enée en train de diriger la construction de
nouveaux édifices. Il porte une épée ornée de pierres précieuses qui
brillent comme des étoiles et, sur les épaules, un superbe manteau d’un
rouge éclatant, teint à la pourpre de Tyr. Ce sont les cadeaux que lui a
offerts la riche Didon  ; c’est elle qui a brodé le manteau d’un fil d’or
très fin. Le dieu va tout de suite à sa rencontre et lui dit :

– Alors c’est toi maintenant qui construis l’orgueilleuse Carthage ?
Tu t’es donc mis au service d’une femme pour lui bâtir une belle ville ?
Hélas ! tu as oublié ton royaume et tes propres affaires ! Le maître des
dieux lui-même, qui gouverne le ciel et la terre, m’envoie te trouver
depuis son palais brillant au sommet de l’Olympe. C’est lui en personne
qui m’a ordonné de te transmettre les ordres que voici :

–  Qu’est-ce que tu fabriques  ? qu’est-ce que tu espères à traîner
comme un paresseux sur les terres de Libye ? Si la gloire à gagner par
de si grands exploits ne t’intéresse pas et si tu ne veux faire aucun effort
pour faire briller ta propre réputation, regarde Ascagne qui grandit et
pense à ce qu’est en droit d’espérer ton héritier : c’est à lui que doivent
revenir le royaume d’Italie et la terre romaine !

Sur ces mots, Mercure s’envole, en plein discours  : il abandonne
son apparence de mortel et il s’évanouit dans les airs, loin du regard des
humains.

Virgile, Enéide, Livre IV, vers 256-278



 Enfin Enée est arrivé dans le Latium  : il conquiert peu à peu
pouvoir et territoire grâce à d’habiles alliances. Il livre une bataille
décisive contre son rival, Turnus, roi des Rutules.

Au moment même où il prononçait ces paroles, en plein milieu,
voilà qu’une flèche siffle et atteint le héros. On ne sait pas qui l’a tirée,
quelle force l’a fait voler dans les airs, qui – hasard ou volonté divine ?
– a valu un tel honneur aux Rutules. Personne n’a revendiqué la gloire
de cet exploit et personne ne s’est vanté d’avoir blessé Enée !

A la vue d’Enée quittant le champ de bataille et de ses compagnons
désemparés, Turnus brûle d’un espoir soudain : il réclame ses chevaux
et ses armes, saute sur son char et se précipite au combat. […]

On entend monter vers le ciel la plainte lugubre des guerriers qui
tombent sous les coups de Mars, l’inflexible dieu de la guerre.

C’est alors que Vénus, tout émue des souffrances injustes endurées
par son fils, va cueillir une plante rare qui pousse au sommet du mont
Ida en Crète […]. En bonne mère, elle se fait médecin en cachette : elle
met l’herbe à infuser dans l’eau d’un bassin, elle y ajoute de la liqueur
d’ambroisie et une panacée bien parfumée. Le vieux Iapyx baigne alors
la plaie avec cette eau dont il ignore le pouvoir et tout à coup, comme il
se doit, Enée ne ressent plus aucune douleur. Le sang s’est
complètement arrêté de couler. Bientôt la flèche se laisse tirer par la
main du médecin et tombe d’elle-même. Enée retrouve des forces toutes
nouvelles. […]

Avide de combattre, il avait déjà remis ses jambières  : furieux
contre tout ce qui le retarde, il brandit sa lance.

Virgile, Enéide, Livre XII, vers 318-325 et 383-
431



Enfers
Nourrissant de très nombreuses légendes et

croyances, la tradition mythologique évoque avec
plus ou moins de précision un « au-delà » où doivent
se rendre tous les êtres humains après leur mort.
Nous l’appelons «  Enfers  » d’après l’adjectif latin
infernus, une variante de la forme inferus («  ce qui
est dessous »).

Le royaume et ses souverains
Dans les épopées homériques, le terme général

« Hadès » est le plus fréquent pour désigner le lieu où
se rendent les âmes des morts  : l’espace est ainsi
confondu avec le nom du propriétaire, le dieu Hadès.
Il peut être aussi nommé « Erèbe », personnification
des ténèbres infernales.

Lors du partage de l’univers, Hadès (du grec a-
eidès, «  invisible »), frère de Zeus, a reçu la totalité
du monde souterrain, ce qui lui vaut le surnom de
Ploutôn, «  le Riche  », car il règne sur un immense
territoire et des sujets innombrables. Il a épousé
Perséphone, fille de Déméter, après l’avoir enlevée.
Le couple royal trône dans son palais et dicte des lois
sans appel.



Chez les Romains, le nom Inferi désigne à la fois
les dieux « d’en bas », opposés à ceux « d’en haut »
(Superi), qui vivent dans le ciel, et l’espace où
règnent ces dieux, sous la terre. Ce «  séjour d’en
bas » est aussi appelé « Orcus », du nom de la figure
démoniaque d’origine étrusque considérée comme le
dieu de la Mort.

Dans les récits les plus anciens, les Enfers ne
donnent lieu à aucune description concrète : Homère
se contente de signaler que la « maison » d’Hadès est
«  humide  » et «  moisie  », nommant ensuite quatre
fleuves. Mais par la suite de nombreux auteurs grecs
et romains se plaisent à imaginer le monde infernal :
Virgile en a fait la description la plus détaillée dans
l’Enéide, ce qui permet de tracer une véritable carte
des Enfers.

Ovide imagine une «  ville du Styx  » proprement
fantastique, avec ses « mille entrées » et ses « portes
ouvertes de tous côtés ».
 

 Carte « Les Enfers d’après Virgile »



  –  Ingénieux Ulysse, dit Circé, toi et tes compagnons, vous ne
resterez pas malgré vous dans ma demeure. Mais vous avez encore un
autre voyage à faire  : il faut que vous alliez jusqu’aux sombres
demeures d’Hadès et de la redoutable Perséphone pour y consulter
l’âme du devin Tirésias […]. Dresse toi-même le mât de ton vaisseau,
déploie ses blanches voiles et assieds-toi  : le souffle de Borée portera
ton navire. Quand tu arriveras au bout de l’Océan, tu trouveras un petit
promontoire et les bois sacrés de Perséphone, ses saules aux fruits morts
et ses hauts peupliers : tirez alors le bateau sur le bord de l’Océan aux
profonds tourbillons, et toi-même va vers la maison d’Hadès pleine de
moisissure. Là coulent vers l’Achéron le Pyriphlégéthon et le Cocyte,
dont les eaux viennent du Styx ; il y a une roche escarpée au confluent
de ces fleuves mugissants.

C’est à cet endroit que doit s’arrêter Ulysse pour procéder au
sacrifice destiné à attirer l’âme de Tirésias.

Homère, Odyssée, Chant X, vers 487-514

  Il y a un chemin en pente, plongé dans l’obscurité par des ifs
vénéneux et sinistres  : il conduit aux demeures infernales à travers un
profond silence où l’on n’entend aucune voix ; le Styx qui ne bouge pas
exhale des vapeurs ; c’est par là que descendent les ombres récentes et
les fantômes qui ont reçu les honneurs du tombeau. La pâleur et le froid
de l’hiver ont complètement envahi ces lieux hérissés de ronces et les
Mânes qui arrivent ignorent quel est le chemin qui conduit à la ville du
Styx, où se trouve le palais sauvage du noir Dis, le Riche. Cette ville
immense a mille entrées et des portes ouvertes de tous les côtés  ;
comme la mer reçoit les fleuves de toute la terre, de même cet endroit
reçoit toutes les âmes : il ne manque jamais de place pour aucun peuple
et il ne sent même pas la foule de ceux qui arrivent sans cesse. Les
ombres exsangues errent sans chair ni os  : les unes se pressent au
forum, d’autres au palais du souverain d’en bas ; certaines s’occupent à
divers travaux, qui sont des copies de leur vie d’avant, d’autres
subissent le châtiment qu’elles ont mérité.

Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 432-446



Les entrées…
Comme le dit avec humour le philosophe cynique

Bion de Borysthène, « la route des Enfers est facile à
suivre : on y va les yeux fermés ». Cependant, poètes
et mythographes lui ont imaginé un tracé.

Homère est le premier à expliquer comment se
rendre aux Enfers : sur les conseils de la magicienne
Circé, Ulysse parvient chez les Cimmériens, au bord
de l’Océan, où il trouve l’endroit propice pour
consulter l’âme du devin Tirésias, surgie du royaume
des morts en même temps qu’une foule de défunts
(divers héros et héroïnes, sa propre mère) attirés par
le sang des victimes qu’il a sacrifiées.

Les mystérieux Cimmériens qui habitent un pays
«  où le Soleil n’apparaît pas  » ont été diversement
localisés  : dans la géographie mythique que trace le
voyage d’Ulysse, ils se situent au nord, là où souffle
Borée, à la limite que trace l’Océan entre le connu et
l’inconnu, marquant la frontière entre le monde des
vivants et celui des morts.

Si l’on suit les indications de Circé « à la lettre »,
on constate qu’Ulysse prend le chemin «  de la
maison d’Hadès » jusqu’à une roche au confluent des
fleuves infernaux, sans s’aventurer plus loin ni
descendre dans le royaume proprement dit. En effet,



tandis que le héros attend à l’endroit prescrit – une
sorte de seuil des Enfers –, ce sont les âmes des morts
qui montent vers lui, « du fond de l’Erèbe », pour se
nourrir des offrandes lors de la nékuia (l’évocation
des morts).

En revanche, dans les autres récits de voyage aux
Enfers, comme celui d’Enée, il s’agit bien de
s’enfoncer dans un espace souterrain  : la descente,
appelée « catabase » en grec, nécessite de trouver une
porte entre le monde des vivants et celui des morts.

Plusieurs endroits, isolés dans la nature et d’aspect
sauvage, passaient pour cacher une entrée des
Enfers  : les plus célèbres étaient le cap Ténare, en
Grèce (aujourd’hui cap Matapan, un promontoire à
l’extrémité de la presqu’île formée par le mont
Taygète au sud du Péloponnèse) et le lac Averne en
Italie (un lac de cratère marécageux près de Cumes, à
l’ouest du Vésuve).
 

 Carte « Le voyage d’Ulysse »

 Ulysse navigue vers l’Hadès en suivant les conseils de Circé.
Tout au long du jour, les voiles du bateau qui traverse la mer sont

tendues par le vent. Enfin, le soleil s’enfonce et l’obscurité couvre tous
les chemins. Cependant nous arrivons aux limites du profond Océan
aux vastes tourbillons. C’est là que se trouvent la ville et le pays des
Cimmériens. Ce peuple vit couvert de nuées et de brumes, que jamais
n’ont percées les rayons du Soleil, ni durant sa montée vers les astres du



ciel, ni quand, du firmament, il revient à la terre  : sur ces infortunés,
pèse une nuit de mort. Arrivés en ce lieu, nous tirons le vaisseau sur le
bord du courant, nous en sortons les bêtes et, longeant l’Océan, nous
allons à l’endroit que m’avait dit Circé. […]

Ulysse procède à un sacrifice pour faire venir le devin Tirésias.
Les âmes des morts arrivent aussitôt en foule du fond de l’Erèbe.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 10-37

 Enée, guidé par la Sibylle, s’apprête à pénétrer aux Enfers.
La descente par l’Averne est facile ; nuit et jour la porte du sombre

Dis, le Riche, est grande ouverte. […] Il y avait une caverne profonde,
immense, ouverte en un bâillement monstrueux, hérissée de rocs,
défendue par un lac noir et par les ténèbres des bois. Nul oiseau ne
pouvait la survoler impunément, ni s’y aventurer d’un coup d’ailes, tant
étaient puissants les effluves qui émanaient de ces gorges sombres,
montant jusqu’à la voûte céleste.

Virgile, Enéide, Chant VI, vers 126-127 et 237-
241

… et la sortie ?
Si tous les mortels sont destinés à entrer dans le

royaume des morts, le voyage est sans retour, sauf
pour quelques héros privilégiés, tels que Héraclès,
Thésée, Orphée, Psyché, et, bien sûr, Ulysse et Enée.

La question se pose donc pour eux  : comment
sortir des Enfers  ? La plupart du temps, il semble
bien que chacun reprenne le chemin par lequel il est
venu, tel Ulysse qui repart précipitamment vers son
vaisseau quand la foule des morts se fait un peu trop
menaçante.



On note que chez Ovide Orphée, entré par «  la
porte du Ténare » pour aller chercher son Eurydice,
ressort par l’Averne.

Le cas d’Enée reste très ambigu  : après avoir
parcouru «  toute l’étendue de l’Elysée  » avec son
père Anchise, Enée sort des Enfers par une
mystérieuse « porte du Sommeil », faite d’un ivoire
éclatant, qui laisse sortir « les vains fantômes ». Faut-
il en conclure que tout son voyage n’a été qu’un
rêve ?

Quelles que soient les circonstances, le voyage
aux Enfers constitue une aventure si exceptionnelle
qu’elle ne peut que transformer celui qui la vit. C’est
bien plus qu’un voyage : une initiation pour celui qui
touche ainsi au mystère même de la mort et de l’au-
delà. Enée, qui doutait parfois de sa mission avant
cette expérience, ressort des Enfers plus fort et
déterminé dans sa quête de « la terre promise ».

 Circé s’adresse à Ulysse de retour des Enfers.
– Malheureux ! quoique vivants encore, vous avez pénétré dans la

sombre demeure d’Hadès  ! Vous êtes donc deux fois mortels, puisque
tous les autres hommes ne meurent qu’une fois !

Homère, Odyssée, Chant XII, vers 21-22



  Tout à coup la foule innombrable des morts se rassemble en
poussant des cris bruyants  : une peur verte s’empare de moi, je crains
que la noble Perséphone ne m’envoie de l’Hadès la tête de la
monstrueuse Gorgone ! Aussitôt je retourne à mon vaisseau, j’ordonne à
mes compagnons de s’embarquer et de détacher les cordages  ; ils
m’obéissent et se placent sur les bancs des rameurs. Bientôt le navire
est porté par les flots rapides à travers le fleuve Océan.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 632-639

 Anchise a fini de tout faire visiter à son fils ; il lui a enflammé le
cœur en lui montrant la gloire qui lui viendrait de sa descendance. Alors
il lui raconte les guerres qu’il va devoir mener, il le renseigne sur le
peuple des Laurentes et sur la ville de Latinus, sur la façon dont il
pourra se tirer de chaque épreuve.

Il y a deux portes du Sommeil : l’une, dit-on, est de corne ; c’est par
là que les ombres véritables trouvent une sortie facile. L’autre est
brillante, faite d’un ivoire éblouissant de blancheur, mais elle ne livre
passage qu’à des fantômes trompeurs que les Mânes envoient vers le
monde des vivants. Tout en parlant, Anchise accompagne son fils et la
Sibylle jusqu’à la porte d’ivoire et les fait sortir par là. Le héros se
dépêche de rejoindre ses compagnons qui l’attendent aux vaisseaux.

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 888-899

Le vestibule : maux et monstres
Virgile décrit les Enfers comme une gigantesque

maison  : dans le vestibulum – la première pièce que
traverse le visiteur après la porte d’entrée –, il place
toute une série d’abstractions, représentant les soucis
qui accablent les hommes, et de monstres
mythologiques.



  Comme transportée par la fureur, la Sibylle s’élance dans la
bouche de l’antre  ; plein d’intrépidité, Enée la suit en réglant son pas
sur les siens. […] Ils allaient, obscurs, dans la nuit solitaire, traversant
l’ombre et les demeures vides de Dis, le Riche, roi d’un royaume sans
consistance : c’est ainsi qu’on marche dans les bois à la lueur incertaine
d’une lune voilée, inquiétante et trompeuse, quand Jupiter a recouvert le
ciel d’ombre et que la nuit noire a privé de couleur toutes choses.
Devant le vestibule lui-même, à l’entrée du passage étroit d’Orcus, les
Pleurs du deuil et les Soucis vengeurs ont installé leur lit  ; c’est là
qu’habitent les pâles Maladies, la triste Vieillesse, la Crainte, la Faim,
qui pousse aux mauvaises actions, et la Pauvreté qui fait honte. Que de
figures effrayantes à voir  ! Et voici la Mort et la Souffrance  ; puis le
Sommeil, frère de la Mort, et les Joies mauvaises de l’esprit. De l’autre
côté du seuil, c’est la Guerre qui apporte le meurtre, les chambres
grillagées de fer des Euménides, la Discorde déchaînée, avec ses
cheveux de vipère entrelacés de bandelettes dégoulinant de sang.

Au milieu du vestibule, se dresse un orme touffu, immense, qui
étend ses vieilles branches noueuses : c’est là, dit-on, que se tiennent les
Rêves trompeurs, agrippés sous chacune de ses feuilles. Voici
qu’apparaissent encore de nombreux monstres fabuleux, des bêtes
sauvages installées dans l’entrée comme dans une étable  : des
Centaures, des Scyllas à double forme, Briarée avec ses cent bras,
l’Hydre de Lerne poussant des sifflements horribles, la Chimère
crachant des flammes, les Gorgones, les Harpyes, et l’ombre d’un géant
à trois corps. Soudain, Enée se met à trembler d’épouvante : il dégaine
son épée et il la pointe vers toutes ces formes qui viennent à sa
rencontre. Mais son guide, la Sibylle qui sait tout, l’arrête  : ces
créatures qui voltigent ne sont que des formes légères et sans
consistance, des fantômes, lui explique-t-elle ; cela ne sert à rien de se
jeter sur elles pour les frapper à coups d’épée !

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 262-294

Les fleuves



Le territoire infernal comporte cinq fleuves  : le
Styx (le fleuve «  qui fait horreur  », sur lequel on
prête le plus sacré des serments), qui, selon certaines
légendes, entoure les Enfers de neuf anneaux  ;
l’Achéron (le fleuve de « l’affliction ») dont le cours
lent forme une sorte de marais que les âmes des
morts doivent traverser  ; le Cocyte (le fleuve des
«  gémissements  ») et le Phlégéthon ou
Pyriphlégéthon (le fleuve charriant du «  feu
brûlant  »), qui se jettent dans l’Achéron  ; enfin le
Léthé (le fleuve de «  l’oubli  ») dont les âmes
viennent boire l’eau pour oublier leur vie terrestre.

Le passeur et le chien de garde
Une fois entrées aux Enfers, les âmes des morts

doivent traverser le sinistre marécage formé par les
eaux du Styx et de l’Achéron en montant dans la
barque du «  nocher  » Charon, vieillard hirsute et
hideux qui fait office de passeur. Sur l’autre rive du
fleuve, Cerbère, un monstrueux chien à trois têtes,
monte la garde.

Le psychopompe et les juges
Dans les légendes les plus anciennes, tous les

humains subissent le même sort après leur mort  :



qu’ils aient bien ou mal agi sur terre, ils errent sans
fin dans le royaume d’Hadès. Dans l’Odyssée, on voit
apparaître la figure d’Hermès dit «  psychopompe  »
(«  conducteur des âmes  » en grec) qui mène les
nouveaux défunts dans l’Hadès, jusqu’à «  la prairie
d’asphodèles » où ils doivent désormais habiter.

Par la suite, on imagine que les morts sont jugés
selon ce qu’ont été leurs mérites et leur
comportement durant leur vie. Cette fonction revient
à trois juges, tous nés de Zeus, Minos, Rhadamanthe
et Eaque. Leur décision oriente les âmes vers le
Tartare ou vers les Champs Elysées.

  De retour à Ithaque, Ulysse a massacré les prétendants de
Pénélope.

Hermès appelait à lui les âmes des prétendants. Il tenait dans ses
mains la belle baguette en or avec laquelle il charme les yeux des
hommes qu’il lui plaît d’endormir ou bien réveille ceux qui sont
endormis. Avec cette baguette, il stimulait et conduisait leur troupe : les
âmes le suivaient en jetant de petits cris stridents. De même que les
chauves-souris, dans le fond d’une grotte obscure et sacrée, prennent
leur vol en jetant de petits cris aigus, lorsque l’une d’entre elles s’est
détachée de leur grappe suspendue au rocher, car elles se tiennent
agrippées les unes avec les autres ; de même, les âmes s’avançaient en
troupe, en jetant de tels cris. Le bienfaisant Hermès les dirigeait sur les
routes pleines de moisissure. Elles dépassèrent le cours de l’Océan, la
roche Blanche, les portes du Soleil et le pays des songes ; bien vite elles
arrivèrent dans la prairie d’asphodèles où habitent les âmes, fantômes
des défunts.

Homère, Odyssée, Chant XXIV, vers 1-14



Tartare ou Champs Elysées ?
Chez Homère et Hésiode, le Tartare apparaît

comme la région du monde la plus profonde, placée
aussi loin sous l’Hadès que l’Hadès est loin du ciel :
c’est là que les Titans sont enfermés après leur
défaite contre les dieux. On y place aussi les grands
criminels  : châtiés pour leur hybris, ils sont
condamnés à des supplices éternels. Tantale, qui a
donné à manger aux dieux son propre fils Pélops,
souffre d’une faim et d’une soif perpétuelles ; Ixion,
qui a voulu violer Junon, est attaché sur une roue
enflammée qui tourne sans fin  ; Tityos, foudroyé
pour avoir tenté de violer Léto, mère d’Apollon et de
Diane, est harcelé par deux vautours qui dévorent son
foie sans cesse renaissant ; les Danaïdes, qui ont tué
leurs maris, doivent remplir d’eau un tonneau percé
qui se vide continuellement  ; Sisyphe, qui a osé
enchaîner la Mort, pousse sans répit un énorme
rocher le long d’une pente sans pouvoir l’empêcher
de retomber dès qu’il arrive au sommet.

Quant à la «  prairie d’asphodèles  » (une plante
méditerranéenne vivace, souvent utilisée dans les
rites antiques pour fleurir la tombe des morts) où
résident toutes les âmes selon Homère, elle devient
«  la plaine Elyséenne  »  : un «  vallon verdoyant  »



chez Virgile, une sorte de jardin proprement
« édénique », inondé d’une lumière radieuse, où seuls
les défunts qui ont été vertueux, comme les grands
héros, sont admis.

 La Sibylle explique la suite du parcours infernal à Enée.
– C’est ici l’endroit où la route se sépare en deux : la droite mène

jusqu’au pied des murailles du grand Dis, le Riche, par où nous irons
vers l’Elysée  ; mais la gauche conduit vers l’impie Tartare, où
s’appliquent les punitions des méchants.

Virgile, Enéide, Chant VI, vers 540-543

Le peuple des ombres
Dès les plus anciennes traditions, chaque être

humain devient après sa mort une «  ombre  »
immatérielle et sans force  : c’est son «  âme  »
(psychè) imaginée comme une sorte de duplicata de
son corps qui a quitté son enveloppe terrestre et qui
erre dans l’Hadès pour l’éternité. Lors de la
cérémonie d’évocation au seuil de l’Hadès, Ulysse a
ainsi l’occasion de revoir bon nombre de ses
compagnons de guerre réduits à l’état de spectres
plaintifs, dont Achille qui regrette amèrement la vie.

Objets de vénération et de frayeur, ces âmes des
morts que les Romains nomment Mânes ont besoin
que les vivants les honorent selon les rites prescrits
(funérailles, offrandes) pour pouvoir franchir



l’Achéron et trouver une forme de paix. Elles
peuvent apparaître dans le monde des vivants sous
forme de fantômes pour réclamer leur dû.

 L’âme d’Achille apparaît à Ulysse.
–  Ne cherche pas à m’adoucir la mort, noble Ulysse  ! J’aimerais

mieux être sur terre au service d’un paysan, fût-il sans patrimoine et
presque sans ressources, que de régner ici parmi ces ombres consumées
[…].

Nous parlions ainsi, puis l’âme du fils d’Eaque, Achille aux pieds
légers, s’en va en traversant à grands pas la prairie d’asphodèles.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 488-491 et 538-
539

 Le poète romain Properce pleure la disparition de sa maîtresse
Cynthie.

Les Mânes sont plus qu’une chimère, et tout ne meurt pas avec
nous  : il est une ombre qui se dégage du bûcher et qui en triomphe.
Cynthie m’a paru se pencher sur mon lit – Cynthie que l’on venait
d’inhumer au bord de la route et de ses bruits –, à l’heure où le
sommeil, après les funérailles de mon amour, planait sur moi sans se
poser et que je me plaignais de trouver trop froide ma couche. C’étaient
ses cheveux, ses yeux, mais ses vêtements étaient brûlés  ; la flamme
avait dévoré l’anneau qu’elle portait au doigt, et l’onde du Léthé n’avait
effacé que l’éclat de ses lèvres. Sa voix, ses reproches respiraient la vie
[…] : « Ne va pas mépriser les songes qui viennent par les portes des
bienheureux […]. La nuit nous allons à l’aventure  : la nuit libère les
ombres, la porte s’ouvre et Cerbère lui-même erre en liberté. Mais, au
matin, une loi impérieuse nous ramène aux rives infernales, et Charon
nous charge dans sa barque. Il compte avec soin les ombres qu’il a
passées. Adieu ! Sois à d’autres maintenant ! Bientôt je t’aurai pour moi
seule ; tu seras avec moi et nos cendres se mêleront pour reposer dans le
même tombeau. » Elle dit, et à peine son ombre plaintive avait achevé
ces tristes paroles, qu’elle échappe soudain à mes embrassements.



Properce, Elégies, Livre IV, élégie 7, vers 1-96

Des Enfers à l’Enfer
Les mythes les plus anciens montrent que rites

agraires et funéraires sont étroitement liés dans la
conception du monde « d’en bas », où la vie disparaît
et renaît selon un cycle immuable (voir le mythe des
saisons lié à l’enlèvement de Perséphone par Hadès).

Les récits et les représentations artistiques (les
vases grecs, en particulier) témoignent ensuite d’une
évolution dans les images et les interprétations  : les
Enfers acquièrent progressivement une géographie
avec un paysage spécifique de plus en plus concret.
Le grand philosophe Platon – celui-là même qui dans
La République condamne Homère pour avoir donné
de l’Hadès une image trop suggestive, propre à
effrayer les esprits impressionnables – n’hésite pas à
conclure ce même traité (La République) par l’une
des plus saisissantes descriptions de voyage aux
Enfers  : celui que fait un certain Er, guerrier
pamphylien, laissé pour mort sur le champ de
bataille. Ce récit qu’on nommerait aujourd’hui une
«  expérience de mort imminente  » (EMI) met en
scène les croyances orphiques et pythagoriciennes
dans la réminiscence et la transmigration des âmes.



Progressivement, le royaume des morts a donc
perdu sa réalité géographique  : il s’est dématérialisé
en quelque sorte pour ne plus être qu’un espace
symbolique. La distinction Tartare / Champs Elysées
évolue vers les concepts d’Enfer et de Paradis.
Cependant, les Enfers de Virgile restent le modèle par
excellence, comme le montre l’Enfer de Dante.

 Je vais te faire le récit d’un homme vaillant, Er, fils d’Arménios,
originaire de Pamphylie. Il était mort dans une bataille ; dix jours après,
comme on enlevait les cadavres déjà putréfiés, le sien fut retrouvé
intact. On le porta chez lui pour l’ensevelir, mais le douzième jour, alors
qu’il était étendu sur le bûcher, il revint à la vie ; quand il eut repris ses
sens il raconta ce qu’il avait vu là-bas. Aussitôt, dit-il, que son âme était
sortie de son corps, elle avait cheminé avec beaucoup d’autres, et elles
étaient arrivées en un lieu divin où se voyaient dans la terre deux
ouvertures situées côte à côte, et dans le ciel, en haut, deux autres qui
leur faisaient face. Au milieu étaient assis des juges qui, après avoir
rendu leur sentence, ordonnaient aux justes de prendre à droite la route
qui montait à travers le ciel, après leur avoir attaché par-devant un
écriteau contenant leur jugement ; et aux méchants de prendre à gauche
la route descendante, portant eux aussi, mais par-derrière, un écriteau où
étaient marquées toutes leurs actions. Lorsqu’il s’était présenté à son
tour, les juges avaient déclaré qu’il devait porter aux hommes la
nouvelle de ce qui se passait en cet autre monde, et ils lui avaient
ordonné d’écouter et d’observer tout ce qui s’offrirait à lui. Il vit donc
d’abord les âmes de ceux qu’on avait jugés, celles-ci monter au ciel,
celles-là descendre sous terre, par les deux ouvertures qui se
répondaient […].

Il y avait encore, selon son récit, de grandes peines pour les impies.
Au moment où ceux-ci s’attendaient à sortir, l’ouverture leur refusait le
passage, et toutes les fois qu’un de ces misérables dont les crimes
étaient sans remède, ou n’avaient pas été suffisamment expiés, essayait
de sortir, elle se mettait à mugir. Alors des personnages hideux, au corps



enflammé, qui se trouvaient là, accouraient à ces mugissements. Ils
emmenèrent d’abord de vive force un certain nombre de ces criminels ;
quant à Ardiée, qui avait été tyran d’une ville de Pamphylie, et aux
autres tyrans, ils leur lièrent les pieds, les mains, la tête, et les ayant
jetés à terre, et écorchés à force de coups, ils les traînèrent hors de la
route, à travers des ronces sanglantes, répétant aux ombres, à mesure
qu’il en passait quelqu’une, la raison pour laquelle ils les traitaient de la
sorte, et qu’ils allaient les précipiter dans le Tartare. […]

En passant devant les Moires et sous le trône de la Nécessité (voir
Destin), chaque âme a reçu l’affectation d’une nouvelle vie terrestre  :
elle doit alors boire l’eau du fleuve dans la plaine de Léthé pour oublier
complètement sa vie passée.

On s’endormit ensuite  ; mais vers le milieu de la nuit, un éclat de
tonnerre se produisit, avec un tremblement de terre ; et aussitôt les âmes
furent dispersées çà et là vers les divers points de leur naissance
terrestre, comme des étoiles qui jailliraient tout à coup dans le ciel.
Quant à lui, disait Er, on l’avait empêché de boire de l’eau du fleuve ;
cependant il ne savait pas par où ni comment son âme avait rejoint son
corps ; mais le matin, ayant tout à coup ouvert les yeux, il s’était aperçu
qu’il était étendu sur le bûcher.

Ce mythe, mon cher Glaucon, a été préservé de l’oubli, et il peut
nous préserver nous-mêmes de notre perte si nous y ajoutons foi : nous
passerons heureusement le fleuve Léthé et nous maintiendrons notre
âme pure de toute souillure. Et si c’est à moi, mes amis, qu’il vous plaît
d’ajouter foi, persuadés que l’âme est immortelle et qu’elle est capable
par sa nature de tous les biens comme de tous les maux, nous
marcherons sans cesse par la route qui conduit en haut, et nous nous
attacherons de toutes nos forces à la pratique de la justice et de la
sagesse, afin que nous soyons en paix avec nous-mêmes et avec les
dieux, et que, durant cette vie terrestre et quand nous aurons remporté le
prix destiné à la vertu, comme des athlètes victorieux qu’on mène en
triomphe, nous soyons heureux ici-bas et dans ce voyage de mille
années que nous venons de raconter.

Platon, La République, Livre X, 614b-616a et
621b-d (fin du traité)



 Comme il est dit : « Le Fils de l’homme enverra ses anges et ils
rassembleront tous ceux qui font tomber dans le mal et ils les enverront
dans la fournaise au feu brûlant ; là il n’y aura que pleurs et grincements
de dents ; alors les justes resplendiront comme le soleil dans le royaume
de leur Père », et ceci : « Ainsi ces misérables iront au supplice éternel,
et les justes de leur côté à la vie éternelle. »

Augustin (citant l’Evangile selon saint Matthieu,
XIII, 41-43 et XXV, 46), La Cité de Dieu, Livre

XXI, chapitre 1



Éole
Plusieurs personnages mythologiques portent le

nom d’Eole. Le plus ancien est le fils d’Hellen, petit-
fils de Deucalion, père mythique des Eoliens, une des
branches du peuple grec. Un autre Eole est le fils de
Poséidon et le frère jumeau de Béotos, qui est lui-
même l’ancêtre éponyme des Béotiens. Enfin Eole
Hippotades, qui signifie «  fils d’Hippotès  » mais
aussi « dompteur de chevaux », est considéré comme
le dieu maître des vents. Zeus lui a conféré le pouvoir
d’exciter ou de calmer les vents des tempêtes
(anémoï thuellaï), qu’on se représentait comme des
chevaux impétueux. Les héros et le dieu semblent
liés dans les diverses traditions : peut-être un ancien
roi des Eoliens a-t-il été divinisé, comme c’était
pratique courante dans l’Antiquité.

Eole habite l’île d’Eolia (Lipari), dans l’archipel
des Eoliennes, au nord-est de la Sicile. A la
différence des quatre vents principaux, Euros, Notos,
Borée et Zéphyr, qui ont leur propre domaine aux
quatre points cardinaux, ouragans et tornades sont
assignés à résidence sur l’île, tenus la bride serrée ou
enfermés dans des cavernes souterraines par Eole. Il
peut aussi les mettre dans des outres pour les



transporter, comme lorsqu’il a voulu aider Ulysse.
Mais Eole lui-même exécute les ordres des dieux,
principalement ceux de Zeus, Poséidon ou Héra.
Quand il prend des initiatives, il déclenche des
catastrophes et se fait rappeler à l’ordre par les
Olympiens.

De son épouse Cyanée, Eole a six fils et six filles,
qui habitent tous son palais et sont mariés entre eux.
 

 Carte « Le voyage d’Ulysse »

 Ulysse raconte son passage chez Eole.
Nous arrivons dans l’île d’Eolie, où habite le fils d’Hippotès, Eole,

cher aux dieux immortels. C’est une île flottante  ; un mur de bronze
indestructible l’encercle tout entière et une roche lisse pointe à son
sommet. Dans son palais, Eole a douze enfants, six filles et six garçons,
pleins de jeunesse. Il a marié ses filles à ses fils et tous prennent leur
repas en famille. Le jour, la maison et la cour sont remplies de bruits et
de parfums ; la nuit tous dorment en couples dans des lits sculptés.

Pendant un mois entier Eole m’a reçu chez lui avec la plus grande
hospitalité  ; il m’interrogeait sur tout, sur Ilion, sur les vaisseaux
argiens, sur le retour de tous les Achéens. Et moi, je lui racontais tout
par le menu détail, selon la vérité. Enfin, quand je lui demande de me
laisser partir, au lieu de me refuser la permission, bien au contraire, il
m’aide à préparer mon départ. Il me donne une outre faite avec la peau
d’un bœuf de neuf ans qu’il avait écorché lui-même : dans cette outre, il
tenait soigneusement enfermés tous les vents qui hurlent, car Zeus, fils
de Cronos, lui avait confié la garde des vents et le pouvoir de les apaiser
ou de les déchaîner à son gré.

Eole attache cette outre dans la cale de mon navire avec un brillant
câble d’argent, pour qu’aucun vent, même la plus petite brise, ne puisse
s’en échapper. Il laisse seulement souffler le doux Zéphyr, pour nous
emporter, nous et nos vaisseaux. Pourtant nous ne devions pas profiter



de la bienveillance d’Eole, car nos propres folies allaient causer notre
perte.

Pendant neuf jours de suite, jour et nuit, nous voguons sans arrêt.
Au dixième jour, les champs de la patrie apparaissaient enfin à
l’horizon, et déjà nous pouvions voir les feux qu’allumaient les bergers,
tant nous approchions du rivage. C’est alors que le doux sommeil vient
me saisir. Il faut dire que j’étais épuisé, car je n’avais pas lâché le
gouvernail  : je n’avais voulu le confier à aucun de mes compagnons,
pour que nous puissions arriver au plus vite dans la terre de nos pères.
Pendant que je dormais, mes compagnons se mettent à discuter entre
eux  : ils prétendaient que je rapportais chez moi de l’or et de l’argent
offerts par le fils d’Hippotès, le magnanime Eole. Chacun d’eux regarde
son voisin et s’exprime ainsi :

– Grands dieux ! Regardez combien cet homme est aimé et respecté
de tous, quels que soient la ville et le pays où il arrive  ! Il ramène de
Troie un tas de trésors précieux qu’il a pris en butin, alors que nous,
nous revenons chez nous les mains vides, et pourtant nous avons fait
une aussi longue route  ! Et aujourd’hui encore, voici les cadeaux
qu’Eole lui a donnés en gage d’amitié. Mais allons  ! voyons vite ce
qu’il y a là-dedans  : combien cette outre peut-elle contenir d’or et
d’argent ?

Ils parlaient ainsi et leur funeste décision l’emporte. Ils ouvrent
l’outre, et tous les vents s’échappent. La tempête aussitôt saisit mon
équipage éploré  : elle l’emporte vers le large, loin de la terre de nos
pères.

Homère, Odyssée, Chant X, vers 1-49

 Héra va voir Eole pour lui demander de déchaîner une tempête
sur les vaisseaux d’Enée.

La déesse, qui brûle de se venger, vole jusqu’en Eolie, la sombre
patrie des orages, la tumultueuse demeure des ouragans déchaînés. Là
règne Eole ; là, au fond d’une immense caverne, le dieu asservit à son
pouvoir tout le peuple turbulent des tempêtes et des vents. En vain ces
sujets rebelles, luttant sans cesse, tournent en rugissant autour des
barrières de leur prison, et font retentir la montagne de leur grondement
sourd : Eole, assis, le sceptre en main, sur une roche escarpée, maîtrise



à son gré leur fougue et modère leur courroux. S’il cessait de les
contenir, ils emporteraient dans leur course rapide la terre, la mer et les
cieux, qu’ils disperseraient dans l’espace. Mais, craignant ces ravages,
le tout-puissant maître de l’Olympe les a emprisonnés dans des
cavernes ténébreuses, et a entassé sur leur cachot d’énormes
montagnes  ; il leur a donné un roi qui, soumis lui-même à sa volonté
suprême, devait, suivant ses ordres, tantôt leur serrer, tantôt leur lâcher
la bride.

C’est ce roi que Junon vient implorer […].
D’un revers de lance, Eole frappe la paroi de la montagne où est

creusée sa caverne : aussitôt les vents se rangent en ordre de bataille et
se précipitent par la sortie que leur maître vient d’ouvrir. Ils balaient la
terre en trombe. D’un seul coup, l’Eurus, le Notus, l’Africus, pleins
d’orages, s’abattent sur la mer et font rouler d’énormes vagues jusqu’au
rivage. Alors les cris des hommes montent dans le ciel avec le
grincement des cordages  ; les nuages cachent soudain le ciel et la
lumière du jour. Les Troyens ne voient plus rien  : une nuit noire est
tombée sur la mer. Le tonnerre éclate, les éclairs brillent de toutes parts,
et l’univers entier sent la menace de mort.

Virgile, Enéide, Livre I, vers 50-91



Éos, l’Aurore
Fille des Titans Hypérion et Théia, Eos, comme

son frère Hélios et sa sœur Séléné, règle l’évolution
de la lumière céleste. Déesse de l’aurore, chaque jour,
elle sort de sa couche, sur les rivages orientaux de
l’Océan pour dissiper les ombres de la nuit. Elle est
souvent identifiée à la déesse primordiale Héméra,
« Jour ». Menant un char d’or tiré de chevaux ailés,
ou volant de ses propres ailes, elle annonce l’arrivée
d’Hélios  ; dans les poèmes homériques, elle escorte
même tout au long du jour le char de son frère. Ses
épithètes rappellent son rôle  : «  la matinale  », «  la
première née », ou décrivent son doux éclat  : « aux
doigts de rose, aux bras d’or, aux sandales brillantes,
à la tunique safran, au trône d’or ». Comme Hélios,
du haut du ciel, elle voit tout dans les palais des
immortels ou sur la terre des humains. Même le roi
des dieux doit se défier d’elle quand il veut agir en
secret. Unie à Astraios, fils du Titan Crios, elle donne
naissance aux Vents : Borée, Zéphyr, Notos, puis aux
étoiles qui peuplent le ciel, dont Eosphoros, «  qui
apporte l’aurore  » (la planète Vénus visible juste
avant le jour, que l’on a longtemps prise pour une
étoile, « l’étoile du berger »).



Mais ses aventures avec des mortels, plus
mouvementées, inspirent davantage les poètes. Eos
s’enflamme aisément pour les beaux jeunes gens  :
Tithon, CÉPHALE, Orion, Phaéton… Elle vit avec
eux des passions, mais qui, hélas, en raison du
déséquilibre des conditions, finissent souvent mal.
Est-ce la générosité de la lumière, sur tous répandue,
que reflète cette conduite audacieuse ou est-ce la
vengeance d’Aphrodite qui, jalouse qu’Eos ait dormi
avec Arès, la condamne à d’impossibles amours  ?
Eos enlève Orion, ce qui irrite les dieux, Artémis tue
le géant d’une flèche, il deviendra une constellation.
Elle enlève Céphale sur le sommet de l’Hymette pour
l’emporter en Syrie  : épris de sa femme, il résiste  ;
elle le convainc de l’infidélité de son épouse, et il
cède. Eos conçoit de lui Phaéton, puis rend Céphale à
son épouse.

Son idylle avec Tithon, fils du roi de Troie
Laomédon, dure davantage. Elle l’installe dans son
palais océanique et se précipite chaque soir pour l’y
retrouver, elle s’arrache difficilement à ses bras le
matin. Bref elle l’aime assez pour en faire son
compagnon officiel et prier Zeus de le rendre
immortel, mais elle oublie de demander aussi pour lui
la jeunesse éternelle. Aussi longtemps qu’il reste
beau, elle continue de vivre avec lui ; plus tard elle le



soigne jusqu’à ce qu’il s’affaiblisse au point que sa
voix même s’éteint. Elle le transforme alors en cigale
(ou en sauterelle) à jamais cachée dans la chambre de
leurs amours. De Tithon, elle a eu deux fils,
Emathion et surtout Memnon. Le garçon qui vit en
Ethiopie, en conduit les troupes à Troie pour lutter
contre les Grecs. Sa mère obtient ses armes
d’Héphaïstos. Memnon tue de nombreux guerriers
grecs, dont Antiloque, fils de Nestor.
Malheureusement, il ose défier Achille. Zeus pèse les
destins des deux jeunes gens, tandis que leurs mères,
Thétis et Eos, prient pour la vie de leurs fils
respectifs, c’est Achille qui doit l’emporter. Zeus
accorde en compensation à Eos l’immortalité pour
Memnon ; les Vents emportent son corps en Ethiopie.
Sa mère pleure si amèrement sa mort que ses larmes
abondantes donnent naissance à la rosée. Une belle
légende dit que la statue de Memnon, en Ethiopie, se
mettait à chanter au lever de l’aurore.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Déjà, sortie du lit de Tithon, l’Aurore a chassé du ciel les
ténèbres glacées ; de ses cheveux elle exprime la rosée, et le Soleil, la
suivant, colore son visage. Lucifer, à travers les nuages, tourne vers elle
les feux tardifs de son char, et se retire lentement de l’éther, qui n’est
plus son domaine. Puis le dieu de la lumière envahit le monde, et ne
permet pas même un rayon à sa sœur.



Stace, Thébaïde, Livre II, vers 134-140

  Eos au trône d’or enlève Tithon, un humain, semblable par sa
beauté aux Immortels. Elle va demander au fils de Cronos qui amasse
les nuées qu’il devienne immortel et vive toujours ; Zeus consent par un
signe de tête, et il exauce son désir. Mais Eos, l’insensée, ne songe pas à
demander pour lui la jeunesse pour le soustraire à la cruelle vieillesse.
Aussi longtemps qu’il possède la jeunesse chère à tous, charmé par Eos
au trône d’or, née au matin, il habite, aux limites de la terre, sur les
bords de l’Océan. Mais, dès que les premiers cheveux blancs
apparaissent sur sa belle tête, et que sa barbe blanchit, la vénérable Eos
s’éloigne de son lit. Elle le nourrit encore, dans sa demeure, de blé et
d’ambroisie, et elle lui donne de beaux vêtements. Mais quand il atteint
l’odieuse vieillesse, sans pouvoir remuer ses membres ni se lever, Eos
pense que le mieux est de le déposer dans la chambre nuptiale dont elle
ferme les portes brillantes. Là, sa voix coule, sans être jamais entendue,
et la force n’est plus qui animait autrefois ses membres souples.

Hymnes homériques, « A Aphrodite », vers 218-
239

 Aurore, en deuil de son fils Memnon, fait descendre le Soleil et
demande à la Nuit de venir plus tôt et de tromper l’armée ennemie, afin
qu’elle puisse saisir son fils, sans doute avec la permission de Zeus.
Vois, Memnon enlevé se tient sur le bord du tableau. Où se trouve-t-il ?
Dans quelle région du monde ? On ne peut voir en aucun lieu de tombe
de Memnon, mais en Ethiopie, il a été transformé en une statue de
marbre blanc. Il est représenté assis  ; lorsque les rayons du Soleil
touchent ses lèvres, comme un plectre frappe une lyre, une voix s’élève,
et cet artifice console Aurore.

Philostrate, Galerie de tableaux, Livre I, chapitre
7



Épiméthée
Fils du Titan Japet et de sa sœur Thémis ou de

l’Océanide Clymène, Epiméthée est le frère de
Prométhée. Prometheus «  le prévoyant, celui qui
réfléchit avant  » et Epimetheus «  celui qui réfléchit
après coup » forment un couple antithétique. En effet,
ce dernier est aussi impulsif et irréfléchi que son frère
est prudent et avisé.

Les deux frères sont à l’origine de la vie sur terre
soit sous le règne de Cronos, soit sous celui de Zeus.
Selon des versions, ils ont modelé les êtres vivants
dans de l’argile ou les dieux l’ont fait eux-mêmes
puis leur ont donné une certaine quantité de dons à
répartir entre leurs créatures. Malheureusement,
Epiméthée épuise les qualités disponibles en dotant
les animaux, et laisse Prométhée démuni pour
équiper les humains. Celui-ci ne voit pas d’autre
solution que de dérober aux dieux le feu et les
techniques qui leur permettront de se protéger. Zeus
le punit comme tous ceux qui s’attaquent à ses
prérogatives, par un supplice  perpétuel  : il est
enchaîné sur le mont Caucase où un aigle ou un
vautour vient dévorer son foie sans cesse régénéré.



La punition d’Epiméthée, entraînant la perte du
genre humain, est plus subtile. Zeus fait fabriquer par
Héphaïstos la première femme mortelle, Pandore.
Dotée de toutes les grâces et animée d’un souffle de
vie par Athéna, il l’envoie à Epiméthée. Malgré les
mises en garde de son frère, l’étourdi s’empresse de
l’épouser. Or les dieux lui ont offert en cadeau de
mariage une jarre bien close contenant tous les maux.
Et bien sûr, elle ouvre la jarre, les maux se répandent
sur la terre, les humains se comportent de plus en
plus mal, si bien que les dieux décident de tous les
noyer dans un déluge généralisé.

Mais de même que Zeus finit par pardonner son
crime à Prométhée, il épargne la descendance
d’Epiméthée et Pandore : leur fille Pyrrha et son mari
Deucalion, fils de Prométhée, survivent au déluge.
Tous deux créeront une nouvelle humanité. Les dieux
auraient-ils compris que sans les hommes, ils ne sont
rien ?
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »



 C’était à l’époque où les dieux existaient déjà, mais où les races
mortelles n’existaient pas encore. Quand arriva le temps marqué par le
destin pour leur création, les dieux les façonnèrent à l’intérieur de la
terre avec un mélange de terre, de feu et de toutes les substances qui se
combinent avec le feu et la terre. Le moment de les mettre au jour
approchant, ils chargèrent Prométhée et Epiméthée de les équiper et
d’attribuer à chacun les qualités appropriées. Epiméthée demanda à
Prométhée de le laisser faire lui-même la distribution. « Quand j’aurai
fini, dit-il, tu viendras l’examiner.  » Sa demande accordée, il fit le
partage.

Il attribua aux uns la force sans la vitesse, aux autres la vitesse sans
la force. Il donna des armes à ceux-ci, en priva ceux-là, mais il imagina
pour eux d’autres moyens de se sauver  : à ceux qu’il logeait dans un
corps de petite taille, il donna des ailes pour fuir ou un refuge
souterrain  ; pour ceux qui avaient l’avantage d’être grands, leur taille
suffit à les protéger. Il appliqua ce procédé de compensation à tous les
animaux. […] Quand il leur eut fourni les moyens d’échapper à une
destruction mutuelle, il voulut les aider à supporter les saisons de Zeus :
il imagina pour cela de les revêtir de fourrures et de peaux épaisses,
suffisantes pour les garantir du froid ou les protéger contre la chaleur et
pouvant servir, pendant leur sommeil, de couvertures naturelles
adaptées à chacun d’eux  ; il les chaussa aussi soit de sabots de corne,
soit de peaux calleuses et dépourvues de sang. Ensuite il leur fournit des
aliments variés suivant les espèces, aux uns l’herbe du sol, aux autres
les fruits des arbres, aux autres encore des racines  ; à quelques-uns
même il donna d’autres animaux à manger, mais il limita leur fécondité
et multiplia celle de leurs victimes, pour assurer le salut de la race.

Or Epiméthée, qui n’était pas très réfléchi, avait, sans y prendre
garde, dépensé pour les animaux toutes les facultés dont il disposait. Il
lui restait la race humaine à équiper, et il ne savait que faire. Dans cet
embarras survient Prométhée pour inspecter le travail. Il voit les
animaux bien pourvus, mais l’homme nu, sans chaussures, ni
couverture, ni armes, et le jour fixé approchait où il fallait l’amener du
sein de la terre à la lumière. Devant cette difficulté, ne sachant quel
moyen de salut trouver pour l’homme, Prométhée se décide à dérober la
connaissance des arts et techniques d’Héphaïstos et d’Athéna, et en
même temps le feu, – car, sans feu, cette connaissance est impossible et



inutile, – puis il en fait présent à l’homme. C’est ainsi que l’homme fut
mis en possession des arts utiles à la vie.

Platon, Protagoras, 320c-321d



Érèbe, les Ténèbres
Erèbe est issu de Chaos. A l’origine, sa sœur

jumelle, Nyx, la Nuit, et lui s’unissent pour
engendrer leurs parfaits contraires, les principes
lumineux Ether, le Ciel lumineux, et Héméra, le Jour.
Le matin, Héméra, bientôt assistée par l’Aurore,
refoule les Ténèbres dans l’Erèbe  ; le soir, la Nuit
étend ses voiles sur le Ciel lumineux. L’alternance du
jour et de la nuit fait entrer le monde dans le temps.

Les Anciens se représentent les Ténèbres
enveloppant le monde sensible, aussi bien au-dessus
qu’en dessous de la Terre. C’est ainsi que l’Erèbe
devient une région des Enfers. Il est assimilé au
Tartare chez Homère et Hésiode. La Nuit et ses
enfants, de même qu’Hadès, le roi des Enfers, y
habitent.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »

 Du Chaos naquirent Erèbe, les Ténèbres, et Nyx, la Nuit noire.
Nyx à son tour donna naissance à Ether et Héméra, la Lumière du jour,
qu’elle avait conçus en s’accouplant avec Erèbe.

Hésiode, Théogonie, vers 123-125

 L’Aurore se leva, chassant dans l’Erèbe les ténèbres épaisses, et
répandit dans l’espace ses rayons éclatants.



Quintus de Smyrne, La fin de l’Iliade, Chant XII,
vers 117-118



Érechthée ou Érichthonios
Confondu à l’origine avec son grand-père

Erichthonios, fils d’Héphaïstos et de la Terre, le
premier Erechthée est né dans d’étranges
circonstances. En apercevant Athéna, venue lui
commander des armes dans son atelier, le dieu
forgeron ne peut réprimer son désir et se précipite sur
elle : son sperme se répand sur la jambe de la déesse
vierge qui le repousse, excédée. Elle s’essuie avec un
pan de tissu et le jette au sol. La Terre ainsi fécondée
donne le jour à Erichthonios, dont le nom signifie
« né du sol » en grec.

Bien qu’elle ne soit pas à proprement parler la
mère de ce rejeton monstrueux, mi-homme, mi-
serpent, Athéna le fait garder par un dragon à l’insu
des autres dieux avant de l’enfermer dans une
corbeille et de le confier aux trois filles de Cécrops,
le fondateur mythique d’Athènes, lui-même né
d’Héphaïstos et de la Terre. Elle leur recommande de
ne l’ouvrir sous aucun prétexte. Mais leur curiosité,
féminine bien entendu, les pousse à regarder le
précieux dépôt. Prises de panique à la vue de l’enfant
flanqué de deux serpents en guise de jambes, elles se
jettent du haut de l’Acropole. Erichthonios est alors



recueilli et élevé par Athéna dans l’enceinte sacrée de
son temple.

Devenu adulte, Erechthée reçoit le pouvoir de
Cécrops. Dans certaines versions du mythe, il est tout
simplement le fils de ce roi et il introduit à Athènes le
culte d’Athéna, à qui il fait construire un temple sur
l’Acropole. Son fils Pandion lui succède sur le trône.

Par la suite, à mesure que se précise la tradition, le
second Erecthée se distingue de son ancêtre pour
entrer dans la chronologie des premiers rois
d’Athènes. Fils de Pandion, il lui succède après sa
mort. Pendant le règne d’Erechthée, une guerre éclate
entre Athènes et Eleusis qui compte parmi ses alliés
le roi de Thrace Eumolpos, fils du dieu Poséidon.
Erechthée consulte l’oracle de Delphes sur l’issue du
combat  : il lui faut sacrifier l’une de ses filles pour
obtenir la victoire. Or les quatre filles d’Erechthée
sont liées par un serment  : si l’une doit mourir, les
autres l’accompagneront dans la mort. Elles donnent
donc ensemble leur vie pour sauver leur patrie. Grâce
à ce sacrifice, les Athéniens sont victorieux, mais
Erechthée a tué Eumolpos au cours de la bataille.
Poséidon, furieux de la mort de son fils, le tue d’un
coup de trident ou demande à Zeus de le foudroyer.

Diodore rapporte une tradition selon laquelle
Erechthée serait venu d’Egypte, ce qui ferait



d’Athènes une colonie égyptienne.

 La Corneille raconte ce qu’elle a vu :
Athéna avait enfermé Erichthonius, un enfant né sans mère, dans

une corbeille d’osier, qu’elle confia, en leur défendant de l’ouvrir, aux
trois filles de Cécrops l’hybride. Cachée sous l’épais feuillage d’un
ormeau, j’observais les trois princesses. Hersé et Pandrose surveillent
sans tricher l’objet qui leur a été confié, mais Aglauros, traitant ses
sœurs de timorées, défait les liens qui fermaient la corbeille et l’ouvre.
A l’intérieur elles découvrent un bébé et un serpent couché à côté de lui.

Ovide, Métamorphoses, Livre II, vers 553-561

  Les Egyptiens prétendent aussi qu’Erechthée, ancien roi
d’Athènes, était originaire d’Egypte, et ils en apportent les preuves
suivantes  : selon une croyance généralement accréditée, une grande
sécheresse désola tout le continent, à l’exception de l’Egypte, qui en fut
préservée par sa position naturelle. Cette sécheresse faisait périr les
hommes et les fruits. Erechthée se souvenant de sa double origine fit
alors transporter du blé de l’Egypte à Athènes, dont il fut nommé roi par
la reconnaissance publique. Après avoir accepté la royauté, il institua à
Eleusis les initiations et les mystères de Déméter, d’après les rites
égyptiens. C’est à cette époque que la tradition place l’apparition de
Déméter en Attique et l’importation des céréales à Athènes a donné lieu
à la croyance que Déméter fit connaître la première la culture de ses
fruits. Les Athéniens affirment que l’apparition de Déméter et le don du
blé arrivèrent sous le règne d’Erechthée, à une époque où il n’y avait
pas de récoltes faute de pluie. De plus, les initiations et les mystères de
cette déesse furent alors établis à Eleusis, où les Athéniens observent les
mêmes rites que les Egyptiens. Enfin, les Athéniens sont les seuls Grecs
qui jurent par Isis. Par leurs opinions et leurs mœurs, ils ressemblent le
plus aux Egyptiens.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
I, chapitre 29



Érinyes
 Furies
Personnification de la vengeance poursuivant les

criminels, les Erinyes sont des puissances primitives
terrifiantes appartenant à la génération qui a précédé
les dieux de l’Olympe.

Parfois évoquée au singulier de manière
générique, l’Erinye est l’incarnation d’une justice
ancestrale, du type du « talion » et de la « vendetta »,
réclamant le sang pour le sang  : elle est chargée de
punir tout particulièrement les crimes qui ont été
commis dans la famille, comme le parricide d’Œdipe
ou le matricide d’Oreste. Hésiode en fait trois
monstres femelles, nommées Alecto
(«  l’Implacable » en grec), Tisiphone («  la Punition
du meurtre  ») et Mégère («  l’Envie  »)  : elles sont
nées de Gaia, la Terre, fécondée par le sang
d’Ouranos, le Ciel, émasculé par son fils Cronos.
Souvent comparées à des chiennes flairant la trace de
leur proie, elles sont représentées avec des ailes, les
cheveux hérissés de serpents, brandissant des torches
ou des fouets, parcourant l’Erèbe, les ténèbres
infernales.



Associées par leur fonction à « l’Egareuse » Atè et
aux Moires qui surveillent les destinées, les Erinyes
punissent la démesure des humains, maintenant ainsi
l’ordre universel, imposé par «  l’impérieuse
Nécessité » à laquelle obéit Zeus lui-même. Comme
le dit un aphorisme d’Héraclite, «  le Soleil ne doit
pas dépasser ses limites, sinon les Erinyes, auxiliaires
de la Justice, sauront le retrouver.  » C’est pourquoi
elles persécutent les coupables sans relâche et
torturent leur conscience par le remords jusqu’à la
folie.

Pour détourner leur colère et attirer leurs bonnes
grâces, on honore les Erinyes par divers cultes et
prières sous le nom d’Euménides – «  les
Bienveillantes  » en grec  : c’est un euphémisme qui
permet de les flatter tout en évitant de prononcer
l’appellation redoutée d’Erinye.

Mettant en scène la tragique histoire des Atrides,
la trilogie d’Eschyle (Agamemnon, Les Choéphores,
Les Euménides) suit le parcours de la malédiction et
de la vengeance  : au bout de la chaîne maudite,
Oreste est délivré des Erinyes, qui le poursuivent
pour punir le meurtre de sa mère Clytemnestre, grâce
au jugement du premier tribunal humain, instauré par
Athéna sur l’Aréopage à Athènes. Devenues les
Euménides, les «  vieilles déesses  » qui incarnaient



«  le fléau vengeur  » sont symboliquement enfouies
sous terre par Athéna comme divinités protectrices de
sa cité.

Dans le monde romain, les Erinyes sont assimilées
aux Furies, démons du monde infernal tourmentant
les âmes des morts dans les croyances populaires
primitives.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Gaia souffrait beaucoup à cause de la perte de ses enfants, les
Cyclopes, précipités dans le Tartare  par Ouranos. C’est pourquoi elle
persuada les Titans d’attaquer leur père Ouranos et elle donna une
faucille en adamantium comme arme au plus jeune d’entre eux, Cronos.
Tous ensemble, les Titans assaillirent Ouranos, sauf Océan. Cronos
coupa les parties génitales de son père et les jeta dans la mer  : des
gouttes de sang qui s’étaient répandues naquirent les Erinyes, Alecto,
Tisiphone et Mégère. Ainsi, après avoir détrôné leur père, les Titans
ramenèrent à la lumière leurs frères emprisonnés dans le Tartare et ils
confièrent le pouvoir à Cronos.

Apollodore, Bibliothèque, Livre I, chapitre 1, 4

 Oreste vient de tuer sa mère Clytemnestre.
ORESTE. – Je m’en vais au pays d’Apollon Loxias, je fuis ce sang

qui est aussi le mien. […] Ah !… Ah ! Qui va là ?… Des servantes…
ces femmes-là, comme des Gorgones, toutes de noir vêtues, grouillant
de serpents en masse compacte… Je ne peux pas rester !…

LE CORYPHÉE. – Quels fantômes t’agitent comme une toupie, toi qui
étais le plus cher à ton père ? Tiens bon ! ne crains rien après une telle
victoire !

ORESTE.  –  Ce ne sont point des fantômes, ces tourments  : voici
visibles les chiennes vengeresses de ma mère.



LE CORYPHÉE. – Le sang est encore frais sur tes mains : c’est de là
que vient le trouble qui tombe sur ton esprit.

ORESTE. – Seigneur Apollon, les voilà qui pullulent et de leurs yeux
dégoutte un sang horrible ! […] Vous ne les voyez pas, mais moi, je les
vois. Je suis traqué, je ne peux pas rester plus longtemps.

Eschyle, Les Choéphores, vers 1046-1062

 La Pythie, prêtresse d’Apollon à Delphes, découvre Oreste, qui
s’est réfugié dans le temple du dieu, et les Erinyes, qui le pourchassent.

LA PYTHIE. – Horrible à dire, horrible à voir de ses yeux, ce qui me
chasse du temple d’Apollon Loxias  ! Les forces me manquent, je ne
puis ni marcher, ni me tenir debout ! […] J’entre dans le sanctuaire orné
de couronnes et je vois sur l’ombilic un homme abominable accroupi en
suppliant, ses mains dégouttantes de sang, avec une épée dégainée, et
tenant un rameau d’olivier enveloppé de bandelettes de laine blanche.
Devant cet homme dort une effrayante troupe de femmes assises sur les
sièges. Des femmes ! Plutôt des Gorgones ! […] Elles sont sans ailes,
noires et horribles. Elles ronflent avec un bruit épouvantable, et leurs
yeux versent d’affreuses larmes, et leur vêtement est tel qu’on ne doit
pas en porter de semblable devant les images des dieux, ou sous le toit
des hommes.

Eschyle, Les Euménides, vers 34-54

 Toujours à la poursuite d’Oreste, les Erinyes ont flairé sa trace
à Athènes où le jeune prince est venu chercher l’aide de la déesse
Athéna.

LE CORYPHÉE (le chef du chœur constitué par les Erinyes).  –
 Allons  ! Voici visible la trace de l’homme ! Suis donc l’indice de ce
guide muet ! Comme le chien sur la piste du faon blessé, nous suivons
la piste du sang goutte à goutte. Brisées de tant de fatigues, nos côtes
sont haletantes. Nous avons transhumé par tous les lieux de la terre. J’ai
volé sans ailes à travers la mer, en le poursuivant, et je n’étais pas moins
rapide que son navire. Et, maintenant, il est là, blotti quelque part.
L’odeur du sang humain me sourit !

LE CHŒUR. – Regardons ! Regardons encore ! Regardons partout, de
peur qu’il prenne la fuite, impuni, le meurtrier de sa mère  ! (Voyant



Oreste.) Quoi ! le voici qui a trouvé de nouveau un refuge : il entoure de
ses bras l’image d’une déesse, il veut être jugé à cause de son crime.
Mais cela ne se peut pas ! O dieux ! le sang d’une mère, une fois versé,
est ineffaçable. Il coule et il est absorbé par le sol. Il te faut expier ton
crime, il faut que je boive à ton corps vivant la rouge et horrible liqueur,
il faut que je me nourrisse du breuvage imbuvable. Je te dessécherai
tout vif, je t’entraînerai sous terre, afin que tu sois châtié du meurtre de
ta mère. Et là, tu verras alors frappés d’un juste châtiment tous ceux qui
ont outragé ou les hommes, ou les dieux, ou leur hôte, ou qui ont
méprisé leurs chers parents. Chacun a le châtiment qu’il mérite, car
Hadès est le grand juge des mortels sous la terre : il voit tout et il inscrit
tous les comptes.

Eschyle, Les Euménides, vers 244-275



Éris, la Discorde
Généralement considérée comme la fille de Nyx,

la Nuit, Eris personnifie la discorde dont elle porte le
nom (éris, « querelle » et « rivalité » en grec).

Dans sa Théogonie, Hésiode donne à Eris de
nombreux enfants  : ce sont des abstractions
représentant les fléaux comme de mauvais génies qui
accablent les hommes ; cependant, dans Les Travaux
et les Jours, il distingue deux types de rivalité : l’une
mauvaise qui pousse à la guerre, l’autre bénéfique
qui entretient l’esprit d’émulation.

Pour Homère, Eris est la compagne d’Arès sur les
champs de bataille, tandis que les poètes et auteurs
tragiques voient surtout en elle la première
responsable de la guerre de Troie. Eris joue en effet
un rôle décisif dans la légende des noces de Thétis et
Pélée : venue à la cérémonie sans y avoir été invitée,
elle lance au milieu de l’assemblée la fameuse
pomme dite de discorde qui provoque la dispute entre
les trois déesses Héra, Athéna et Aphrodite. Zeus
choisit alors le berger Pâris, fils du roi de Troie, pour
arbitrer le conflit. Chaque déesse tente de soudoyer le
jeune homme par des présents prestigieux, mais,
dédaignant l’empire de la terre offert par Héra et la



victoire au combat promise par Athéna, Pâris choisit
Aphrodite qui lui assure l’amour de la plus belle
femme du monde  : Hélène. Son enlèvement
déclenche les hostilités entre les Grecs et les
Troyens  : Eris peut ainsi savourer sa revanche en
suscitant le carnage.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »

 Eris est née de Nyx, la Nuit.
A son tour l’odieuse Eris (discorde) donna naissance à Ponos

(travail) source de peine, Léthé (oubli), Limos (faim), Algea (douleurs)
sources de larmes, Hysminai (combats), Machai (batailles), Phonoi
(meurtres), Androktasiai (massacres d’hommes), Neikea (disputes),
Pseudologoi (paroles mensongères), Amphilogiai (contestations),
Dysnomia (mauvaise législation), Atè (égarement), son habituelle
compagne, et Horkos (serment), le plus grand des fléaux pour les
hommes qui vivent sur la terre, lorsque, de son plein gré, l’un d’eux a
commis un parjure.

Hésiode, Théogonie, vers 226-232



  En vérité, il n’existe pas sur la terre une seule espèce d’Eris,
mais deux : l’une est digne d’éloge pour celui qui la connaît, l’autre de
blâme  ; elles sont animées d’un esprit très différent. L’une excite la
guerre désastreuse et la discorde, la cruelle  ! nul homme ne la chérit,
mais tous, d’après la volonté des dieux, sont contraints d’honorer cette
accablante Eris. L’autre, la première, c’est la Nuit ténébreuse qui l’a
enfantée : le fils de Cronos, qui habite au sommet des cieux, l’a placée
aux racines mêmes de la terre et il l’a rendue bien meilleure pour les
humains. Elle pousse au travail les mortels, même les plus indolents, car
l’homme qui néglige le travail, s’il jette les yeux sur un autre homme
devenu riche, s’empresse à son tour de labourer, de planter, de mettre en
ordre sa maison. Le voisin envie le voisin qui tâche de s’enrichir : cette
Eris (rivalité) est bonne pour les mortels. Ainsi le potier est jaloux du
potier, le menuisier du menuisier, le mendiant du mendiant et le
chanteur du chanteur.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 11-26

 Arès poussait les uns, Athéna aux yeux pers stimulait les autres ;
avec eux Deimos (l’Epouvante), Phobos (la Peur) et Eris (la Discorde)
aux fureurs sans mesure, tout à la fois sœur et compagne de l’homicide
Arès. Elle est petite d’abord lorsqu’elle se dresse, mais bientôt elle
touche du front le ciel et de ses pieds foule la terre. C’est donc elle qui,
une fois de plus, vient semer chez tous la dispute cruelle, allant de
proche en proche et grossissant la plainte des guerriers.

Homère, Iliade, Chant IV, vers 439-445



 Déjà l’hymen de Pélée faisait retentir de chants mélodieux les
montagnes de Thessalie et Ganymède, obéissant au maître des dieux,
versait le nectar aux convives  ; toute la cour céleste s’empresse
d’honorer de sa présence les noces de Thétis, la blanche sœur
d’Amphitrite. […] Mais Chiron et Pélée repoussent Eris, la Discorde,
sans se mettre en peine des suites d’un pareil affront. Elle secoue ses
blonds cheveux et le vent fait voler ses boucles ondoyantes : percée des
traits de l’Envie, porte en tous lieux ses pas inquiets et cherche les
moyens de troubler le festin des dieux. […] Elle se souvient alors du
jardin des Hespérides, où croissent des pommes d’or ; elle espère avoir
trouvé la plus belle source de dissensions : elle se flatte d’exciter par là
une guerre mémorable. Eris va donc chercher l’une de ces pommes, la
jette au milieu du festin et répand ainsi le trouble entre les déesses.

Collouthos, L’Enlèvement d’Hélène, vers 17-62

 LA NÉRÉIDE PANOPE. – Hier, as-tu vu, Galéné, ce que la Discorde
a fait au repas, en Thessalie, parce qu’on ne l’avait pas invitée à ce
banquet ?

LA NÉRÉIDE GALÉNÉ.  –  Je n’étais pas de votre banquet. Poséidon
m’avait ordonné, Panope, de veiller, pendant ce temps, à ce que la mer
fût tranquille. Qu’a donc fait la Discorde, qui n’avait pas été invitée !

PANOPE.  –  Thétis et Pélée se retiraient dans la chambre nuptiale,
conduits par Amphitrite et Poséidon. Alors Eris, la Discorde, sans être
vue, et profitant de ce que les uns buvaient, les autres causaient avec
bruit ou bien écoutaient la lyre d’Apollon et les chants d’Arès, jette au
milieu de la salle une pomme magnifique, toute d’or, chère Galéné, et
sur laquelle était écrit : « A la plus belle ! » La pomme roule, comme à
dessein, vers l’endroit où étaient couchées Héra, Aphrodite et Athéna.
Hermès la ramasse et lit l’inscription. Nous autres Néréides, nous
gardons le silence. Que faire à côté de si grandes déesses  ? Elles, au
contraire, réclament, chacune, la pomme, prétendant y avoir droit, et, si
Zeus ne les eût séparées, l’affaire en serait venue aux coups. Alors le
dieu : « Je ne veux pas, dit-il, décider entre vous (elles avaient voulu, en
effet, le prendre pour arbitre), mais descendez sur le mont Ida, auprès
du fils de Priam. C’est un bon juge en fait de beauté, un vrai
connaisseur, et il ne vous jugera pas mal ! »



GALÉNÉ. – Qu’ont fait alors les déesses, Panope ?
PANOPE.  –  Elles se rendent aujourd’hui, je crois, au mont Ida, et

quelqu’un viendra sans doute avant peu nous annoncer quelle est la
préférée.

GALÉNÉ.  –  Je te le dis d’avance, aucune autre ne sera victorieuse,
puisque Aphrodite combat, ou bien le juge n’y verra pas clair !

Lucien, Dialogues marins, « Panope et Galéné »,
5 (texte complet)

  Le long d’une route étroite, Héraclès cheminait. Il aperçoit à
terre un objet qui ressemble à une pomme et il veut l’écraser  : l’objet
double de volume. A cette vue, Héraclès le piétine plus violemment
encore et le frappe de sa massue. L’objet qui s’enfle encore en volume
obstrue tout le chemin. Le héros alors jette sa massue et resta là, en
proie à l’étonnement. Sur ces entrefaites, Athéna lui apparaît et lui dit :

– Arrête, Héraclès, et cesse de t’étonner ! Cet objet, c’est l’esprit de
dispute (eris) et le goût des querelles : si on le laisse tranquille, il reste
petit, tel qu’il était d’abord ; si on le combat, voilà comment il s’enfle.

Cette fable montre que les combats et les querelles sont cause de
grands dommages.

Esope, Fables, « Héraclès et Athéna » (texte
complet)





Éros, l’Amour
 Cupidon
Dans la mythologie antique coexistent deux

figures d’Eros, le dieu de l’Amour, qui n’ont ni la
même origine, ni la même signification symbolique.
L’ancien Eros est décrit comme un jeune homme nu
aux ailes d’or, un génie des airs rapide et
resplendissant. Le plus récent prend d’abord
l’apparence d’un bel adolescent, puis d’un petit
enfant. Toujours ailé, il se sert de son arc ou d’une
torche enflammée pour distribuer les plaisirs et les
tourments de l’amour.

Le premier Eros apparaît peu après le Chaos, c’est
le principe d’amour ou d’attraction qui va rendre
possible la création de l’univers. Appelé aussi
Phanès, «  celui qui apparaît  » ou «  qui fait
apparaître », ou Protogonos, « le premier-né » dans la
cosmogonie orphique, il surgit en tourbillonnant d’un
œuf cosmique et de son mouvement naît le monde.
Les éclats de l’œuf qui se brise à sa naissance
deviendront le Ciel, la Terre et l’Océan, enclenchant
la succession des générations divines jusqu’à Zeus.
Dans certaines versions, Zeus avale ensuite Eros,
marquant le commencement d’un nouveau cycle.



Après le triomphe des Olympiens apparaît l’autre
Eros, le jeune éphèbe puis l’amour angelot qui
décoche ses flèches aux dieux et aux humains. Ses
origines et sa généalogie varient selon les traditions.
Homère attribue sa naissance à Aphrodite et Arès,
amants adultères. Le Banquet de Platon, dialogue
consacré à l’amour, en donne plusieurs, dont les plus
célèbres sont celles de Phèdre, qui rappelle son
ancienneté, celle d’Aristophane fondée sur le mythe
de l’androgyne, et celle qui fait de l’Amour le fils de
l’Abondance et de la Pauvreté, rapportée par Socrate
lui-même.

Eros suscite l’amour des couples tant
hétérosexuels qu’homosexuels, admis dans la société
grecque. A l’occasion, il se révèle bourreau des
cœurs. Mais quand il est pris à son propre piège,
comme avec la belle Psyché, il sait offrir la félicité
éternelle.

L’Amour, principe de vie, est omniprésent dans la
mythologie antique. Il prend de nombreuses
apparences, de la plus abstraite à la plus concrète, de
l’attraction vertigineuse des origines au visage joufflu
du petit Cupidon. A l’époque classique, sa puissance
ne s’exerce plus sur l’univers entier mais seulement
sur le cœur des dieux et des humains, qu’il soumet à
l’attraction du désir et aux feux de la passion. Il



représente aussi bien l’attirance sexuelle, le désir
charnel, que l’amour désincarné de la philosophie, en
passant par toutes les formes du sentiment ou de la
passion amoureuse. Il est relégué, tant par le culte
que par les arts, dans l’orbite de sa mère Aphrodite.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »

 Au commencement était le Chaos, et la Nuit et le noir Erèbe et
le vaste Tartare, mais ni la terre, ni l’air, ni le ciel n’existaient. Dans le
sein infini de l’Erèbe tout d’abord la Nuit aux ailes noires produit un
œuf sans germe, d’où, dans le cours des saisons, naquit Eros le désiré au
dos étincelant d’ailes d’or, Eros semblable aux rapides tourbillons du
Vent.

Aristophane, Les Oiseaux, vers 693-697

  C’est un grand dieu que l’Amour, il est vraiment digne d’être
honoré des dieux et des hommes par bien des aspects, mais surtout à
cause de son ancienneté, car il n’y a pas de dieu plus ancien que lui. En
voici la preuve : il n’a ni père ni mère. Jamais ni conteur ni poète n’a
cité leurs noms. Hésiode met avant tout le Chaos,

«  Vient ensuite la Terre aux larges flancs, base inébranlable de
toutes choses, et l’Amour… »

Par conséquent, Hésiode fait succéder au Chaos la Terre et l’Amour.
Parménide a dit de son origine :

« L’Amour est le premier dieu qui fut conçu. »
[…] Ainsi, d’un avis unanime, il n’existe pas de dieu plus ancien

que l’Amour. Et c’est aussi de tous les dieux celui qui fait le plus de
bien aux hommes. Car je ne connais pas de plus grand avantage pour un
jeune homme que d’avoir un amant vertueux, et pour un amant que
d’aimer quelqu’un de vertueux. Ni la noblesse, ni les honneurs, ni les
richesses, rien ne peut mieux que l’Amour inspirer à l’homme ce qu’il
faut pour bien se conduire, c’est-à-dire la honte du mal et la recherche



du bien. Or sans ces deux sentiments, il est impossible, pour un individu
comme pour un Etat, de jamais rien faire de beau ni de grand.

Platon, Le Banquet, 178a-178d

  La nature humaine était primitivement bien différente de ce
qu’elle est aujourd’hui. D’abord, il y avait trois sortes d’hommes, les
deux sexes qui subsistent encore, et un troisième composé des deux
premiers et qui les renfermait tous deux  : il s’appelait androgyne. Il a
été détruit, et la seule chose qui en reste, est le nom qui est devenu une
insulte.

Tous les hommes avaient un corps sphérique, des épaules et des
côtes réunies en un seul bloc, quatre bras, quatre jambes, deux visages
parfaitement semblables dans des directions opposées, sortant d’un seul
cou et tenant à une seule tête, quatre oreilles, un sexe double, et tous les
autres organes de même. Ils se tenaient debout comme nous, mais ils
n’avaient pas besoin de se tourner pour aller où ils voulaient. Quand ils
voulaient aller plus vite, ils avançaient en tournant sur leurs huit
membres, comme ceux qui font la roue les pieds en l’air.

[…] Comme ils étaient très forts et courageux, ils se lancèrent à
l’assaut du ciel et eurent l’audace de se battre contre les dieux, comme
Ephialte et d’Otos, dont parle Homère. Zeus examina avec les dieux ce
qu’on pouvait faire pour remédier à cette situation. […] Il leur expliqua
son idée :

– Je crois avoir trouvé le meilleur moyen de préserver les hommes
et de les calmer, c’est de diminuer leurs forces. Je vais les couper en
deux pour les affaiblir. Nous en tirerons un avantage supplémentaire  :
ils seront plus nombreux à nous servir ! Ils marcheront debout sur deux
jambes seulement. Et, si après cette punition ils sont toujours aussi
effrontés, je les couperai encore en deux, et ils seront réduits à marcher
sur une seule jambe, comme ceux qui dansent sur des outres à la fête de
Dionysos.

Après cette déclaration le dieu opéra la scission décidée.
[…] Après cette division, chaque moitié cherchait à rejoindre celle

qui lui appartenait. Lorsqu’elles s’étaient retrouvées, elles s’enlaçaient
avec un désir si avide de retrouver leur unité primitive, qu’elles
mouraient de faim et de langueur dans cet embrassement, car elles ne



voulaient rien faire l’une sans l’autre. Quand l’une des deux périssait,
celle qui restait en cherchait une autre, à laquelle elle s’unissait de
nouveau. Cela pouvait être soit la moitié d’une femme entière, ce
qu’aujourd’hui nous appelons une femme, soit une moitié d’homme. Et
ainsi cette race disparaissait progressivement.

Touché de ce malheur, Zeus imagine un autre expédient. Il change
le sexe de place et le met à l’avant du corps. Auparavant il se trouvait à
l’arrière, si bien qu’on concevait et qu’on répandait la semence, non
l’un dans l’autre, mais à terre, comme les cigales. Il le mit donc à
l’avant, de sorte que la conception se fit désormais par l’accouplement
du mâle et de la femelle. Il en résulta que, si l’homme s’unissait à la
femme, il engendrait et perpétuait l’espèce, et que, si le mâle s’unissait
au mâle, ils en avaient rapidement assez et retournaient aux activités et
aux préoccupations de la vie. Voilà pourquoi l’amour est si naturel à
l’homme. En effet, l’amour nous ramène à notre nature primitive et, de
deux êtres n’en faisant qu’un, il rétablit en quelque sorte la nature
humaine dans son ancienne perfection.

Platon, Le Banquet, 189c-191d

  A la naissance d’Aphrodite, les dieux firent un festin où se
trouvait, parmi tous les autres, Poros, l’Expédient, fils de Métis. Ils
avaient déjà bien mangé lorsque Penia, la Pauvreté, s’approcha du
buffet en restant près de la porte pour mendier quelques restes. Poros,
lui, ivre de nectar (le vin n’avait pas encore été inventé), sortit dans le
jardin de Zeus, et, la tête lourde, s’y endormit. Penia, poussée par la
misère, veut profiter de l’occasion pour avoir un enfant de Poros ; elle
couche avec lui, et devient enceinte de l’Amour. C’est ainsi que, conçu
le jour même de la naissance d’Aphrodite, l’Amour devint son
compagnon et son serviteur, d’autant plus que par nature, il aime la
beauté, et qu’Aphrodite est belle.

Fils de l’Expédient et de la Pauvreté, voici quels attributs il reçut en
partage. D’abord, il est toujours pauvre, et loin d’être beau et délicat
comme on se l’imagine généralement, il est maigre, blafard, sans
chaussures, sans domicile ; il couche à même le sol, sans couverture, à
la belle étoile, sous un porche ou dans la rue ; bref, c’est bien le fils de
sa mère, l’éternel compagnon de la misère. Du côté de son père, il



cherche toujours à atteindre ce qui est beau et bon  ; il est viril,
entreprenant, énergique, habile chasseur, toujours ingénieux, curieux de
science, plein de ressources, passant sa vie à philosopher, enchanteur,
magicien, beau parleur. De par sa naissance, il n’est ni un immortel, ni
un mortel. Mais, successivement dans la même journée, il s’épanouit,
plein de vie, quand tout va bien ; puis il se meurt, puis il revit encore,
grâce à la nature qu’il tient de son père. Tout ce qu’il acquiert lui
échappe sans cesse  : de sorte que l’Amour n’est jamais ni dans
l’opulence ni dans la misère ; de même il tient le milieu entre la science
et l’ignorance.

Platon, Le Banquet, 203b-203d



Europe
Europe, fille d’Agénor, roi de Tyr, et de

Téléphassa, est une des nombreuses conquêtes de
Zeus. La princesse se promenait sur le rivage de
Sidon avec ses suivantes, lorsqu’elle voit sortir des
vagues un magnifique taureau blanc. Surprise, elle
s’approche pour l’admirer. Elle le caresse, il semble
docile, elle monte sur son dos  ; aussitôt l’animal
l’emporte malgré ses cris vers la haute mer. Le roi
Agénor envoie alors tous ses fils à la recherche de
leur sœur, en leur interdisant de remettre les pieds en
Phénicie sans elle. Or le taureau n’était autre que
Zeus, métamorphosé pour abuser la jeune fille naïve
aussi bien qu’Héra, sa jalouse épouse. Il pose Europe
en Crète, sur la plage de Gortyne. Sous un platane, il
s’unit à elle après avoir repris apparence humaine.
D’eux naissent Minos et Rhadamanthe, futurs juges
des Enfers, ainsi que Sarpédon, combattant de la
guerre de Troie. Europe épouse le roi de Crète,
Astérion, qui adopte ses trois fils. Les frères
d’Europe, dont Cadmos, fondateur de Thèbes, auront
beau parcourir l’Asie et la Grèce, ils ne reverront
jamais leur sœur. Ils donneront son nom au continent
qu’ils découvrent dans leur expédition.



  Jupiter autrefois se changea en taureau pour enlever sur sa
croupe une jeune fille de Tyr  ; son front déguisé s’arma de cornes
menaçantes. D’une main la jeune fille a saisi le cou de l’animal, de
l’autre elle retient ses vêtements. Sa crainte même la rend plus belle. Le
vent soulève les plis de sa robe ; le vent joue dans sa blonde chevelure.
C’était ainsi, fille de Sidon, que tu devais appartenir à Jupiter. Souvent
elle s’efforce de ne point toucher la mer de ses pieds délicats  ; elle a
peur qu’une vague ne vienne l’atteindre. Souvent le dieu enfonce à
dessein sa croupe dans les flots, pour qu’elle s’attache plus étroitement
à son cou. En descendant sur le rivage, les cornes de Jupiter ont
disparu ; le taureau est redevenu un dieu. Le taureau est placé à présent
dans le ciel. Fille de Sidon, Jupiter te rend mère, et tu donnes ton nom à
l’une des trois parties du monde.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 605-618

 ZÉPHYR. – Europe était descendue sur le rivage pour jouer avec
des compagnes de son âge, quand Zeus, en prenant l’apparence d’un
taureau, vint jouer avec elles ; il paraissait très beau : le poil tout blanc,
les cornes merveilleusement recourbées, le regard doux ; il sautait sur le
rivage et poussait des mugissements harmonieux, si bien qu’Europe osa
même monter sur son dos. Alors Zeus courut dans la mer en la portant
et il se jeta à la nage ; elle, effrayée, s’accrochait de sa main gauche à
l’une des cornes, pour ne pas glisser dans les flots ; de l’autre main elle
retenait son voile gonflé par le vent.

NOTOS. – C’est un beau spectacle que tu as vu là, Zéphyr, une belle
scène d’amour quand tu voyais Zeus emporter à la nage sa bien-aimée.

ZÉPHYR. – Mais, ô Notos, la suite est bien plus plaisante encore : la
mer aussitôt effaça ses vagues, sa surface se calma ; nous tous restions
là à regarder. Des Amours accompagnaient Zeus en volant au-dessus de
la mer, de leurs pieds ils effleuraient les flots ; ils portaient des torches
enflammées et chantaient en même temps l’hyménée. Des Néréides,
sortant des flots, chevauchaient des dauphins et applaudissaient, demi-
nues pour la plupart  ; les Tritons et toutes les créatures marines qui
n’ont pas l’air effrayant dansaient en chœur autour de la jeune fille.
Poséidon debout sur son char, accompagné d’Amphitrite, montrait
joyeusement la voie à son frère ; à la fin de cette procession, Aphrodite



portée par deux Tritons dans une conque, répandait des fleurs sur la
jeune mariée. Et ce spectacle dura de la Phénicie jusqu’en Crète. Quand
il arriva sur l’île, le taureau disparut. Zeus prit par la main Europe, et la
conduisit, rougissante, les yeux baissés, dans une grotte du Dicté : elle
savait désormais pourquoi il l’y menait. Et nous, sautant de-ci, de-là
dans les flots, nous fîmes jaillir l’écume de la mer.

Lucien, Dialogues marins, « Zéphyr et Notos »,
15



Euros
Personnification du vent d’est, Euros est le fils

d’Astraios et d’Eos, l’Aurore, le frère de Notos, vent
du sud, de Borée, vent du nord et de Zéphyr, vent
d’ouest. Il habite au levant, à côté du palais du Soleil.
C’est le vent dominant de l’automne.

 C’est dans la région de l’air que le dieu rassembla les brouillards
et les nuages, le tonnerre dont les grondements allaient effrayer les
mortels et les vents qui déclenchent les éclairs et la foudre. Mais le
créateur de l’univers ne les laissa pas disposer entièrement de l’espace
aérien. Actuellement, c’est tout juste si on arrive à les empêcher de
déchiqueter le monde, alors qu’ils dirigent leurs souffles chacun dans
une direction différente, tant est grande la discorde qui règne entre ces
frères ennemis  ! Eurus s’est retiré du côté de l’aurore, dans les
royaumes nabatéens et la Perse, sur les montagnes qui reçoivent les
premiers rayons du jour. Les rivages où se lève Vesper, l’étoile du soir,
et que réchauffe le soleil couchant, sont voisins de Zéphyr. L’horrible
Borée envahit la Scythie et le grand nord. Du côté opposé, la terre est
arrosée par d’inlassables nuages, sous le front pluvieux de l’Auster.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 54-66



Eurydice
Eurydice est une Dryade  : épouse du poète

ORPHÉE, elle meurt piquée par un serpent peu de
temps après son mariage. Désespéré, Orphée descend
aux Enfers et obtient des dieux infernaux, charmés
par son chant, de ramener Eurydice sur terre ; mais il
ne respecte pas la condition qu’ils lui ont fixée  : ne
pas se retourner avant d’avoir quitté le monde
souterrain. Le fantôme d’Eurydice disparaît alors
définitivement dans le royaume des morts.

Les amours malheureuses d’Eurydice et d’Orphée
constituent un épisode légendaire et poétique très
apprécié à partir de l’époque alexandrine (IIIe siècle
avant J.-C.) et chez les poètes latins. Capable de
charmer le monde entier, le poète Orphée n’a pas pu
se résoudre à obéir aux recommandations des dieux.
Cette infraction à l’ordre divin montre que le héros
n’est pas infaillible  : il apparaît soudain si humain
que son aventure devient l’une des plus pathétiques
histoires d’amour et de mort que retiendra la postérité
littéraire et artistique occidentale.

 Le berger Aristée apprend du devin Protée pourquoi il a perdu
toutes ses abeilles : les dieux le punissent pour avoir provoqué la mort
d’Eurydice.



Un dieu te poursuit de sa colère : tu dois expier un grand forfait ; ce
châtiment, c’est le pitoyable Orphée qui l’attire sur toi, il te punit de lui
avoir ravi son épouse. Tandis qu’elle te fuyait en courant éperdument le
long du fleuve, la jeune femme ne vit pas sous ses pieds un serpent
d’eau monstrueux caché dans l’herbe haute. Alors les Dryades, ses
compagnes, firent retentir de leurs cris les montagnes. […] Orphée entra
aux gorges du Ténare, portes profondes du royaume de Dis  ; dans le
bois obscur à la noire épouvante, il aborda les Mânes et leur roi
redoutable, ainsi que tous ces cœurs qui ne savent pas s’attendrir aux
prières humaines. Alors, du fond du séjour de l’Erèbe, on put voir
s’avancer, émus par ses chants, les ombres minces et les fantômes des
êtres qui ne voient plus la lumière, aussi nombreux que les milliers
d’oiseaux qui se cachent dans les feuilles, quand le soir ou une pluie
d’orage les chasse des montagnes […]. Bien plus, la stupeur saisit les
demeures elles-mêmes et les profondeurs du Tartare où règne la Mort,
et les Furies aux cheveux entrelacés de serpents d’azur ; Cerbère retint,
béant, ses trois gueules, et la roue d’Ixion s’arrêta avec le vent qui la
faisait tourner.

Déjà, revenant sur ses pas, il avait échappé à tous les périls, et
Eurydice, qui lui avait été rendue, s’en venait aux souffles d’en haut en
marchant derrière son mari – car telle était la loi fixée par Proserpine –,
quand un accès de démence subite s’empara de l’imprudent amant  :
démence bien pardonnable, si les Mânes savaient pardonner ! Il s’arrêta,
et juste au moment où son Eurydice arrivait à la lumière, oubliant tout,
hélas  ! et vaincu dans son âme, il se tourna pour la regarder. Sur-le-
champ tout son effort s’écroula, et son pacte avec le cruel tyran fut
rompu, et trois fois un bruit éclatant se fit entendre aux étangs de
l’Averne.

–  Qu’est-ce donc, s’écrie Eurydice, qui m’a perdue, malheureuse
que je suis, et qui t’a perdu, toi, Orphée ? Quel est ce grand accès de
folie ? Voici que pour la seconde fois les destins cruels me rappellent en
arrière et que le sommeil ferme mes yeux défaillants. Adieu donc
maintenant ! Je suis emportée dans la nuit immense qui m’entoure et ce
sont des mains sans force que je te tends, hélas ! moi qui ne suis plus
tienne…

Elle dit, et loin de ses yeux tout à coup, comme une fumée mêlée
aux brises ténues, elle s’enfuit dans la direction opposée  ; Orphée eut



beau tenter de saisir les ombres, il eut beau vouloir lui parler encore, il
ne la vit plus et le nocher de l’Orcus ne le laissa plus franchir le marais
qui la séparait d’elle. Que faire ? Où aller après s’être vu deux fois ravir
son épouse ? Par quels pleurs émouvoir les Mânes, par quelles paroles
fléchir la volonté des dieux  ? Mais elle, déjà froide, voguait dans la
barque sur le Styx.

Virgile, Géorgiques, Livre IV, vers 453–506



Eurysthée
Eurysthée, roi d’Argolide, fils de Sthénélos,

descendant de Persée, est surtout connu pour avoir
persécuté Héraclès en l’obligeant à accomplir pour
lui maintes prouesses. En fait, Eurysthée n’aurait
jamais dû régner sur l’Argolide. Le trône était destiné
à Héraclès, descendant de Persée, fils d’Alcmène et
de Zeus, que son père avait désigné en ces termes  :
« Ce jour, naîtra d’une mortelle, un enfant du sang de
Zeus, qui régnera sur ce pays. » Mais Héra, folle de
jalousie, détourne habilement les mots de la
prédiction. Elle convoque Ilithye. La déesse des
accouchements doit retarder la délivrance d’Alcmène
et hâter au contraire celle de la femme de Sthénélos :
Eurysthée deviendra roi. Lorsque Héraclès tue dans
un accès de folie sa femme et ses enfants, l’oracle de
Delphes le condamne à servir Eurysthée. Pour se
débarrasser de ce serviteur dangereux, le roi lui fixe
dix tâches impossibles à accomplir  ; méfiant, il
oblige Héraclès à s’arrêter hors de la ville avec les
trésors rapportés, de crainte que le héros ne profite de
son prestige pour prendre sa place.

La force et la vaillance du fils de Zeus font
ressortir encore davantage la mauvaise foi et la



lâcheté de l’usurpateur : il refuse d’homologuer deux
des exploits, et oblige Héraclès à réaliser en fait
douze travaux  ; il se cache terrorisé dans une jarre
lorsque Héraclès arrive avec Cerbère, le chien des
Enfers. Il poursuit encore de sa haine les enfants
d’Héraclès qui doivent se réfugier en Attique. Tué
dans une bataille contre les Athéniens, il sera mutilé
par Alcmène : elle arrache les yeux du cadavre pour
venger les souffrances de son fils.

  Le poète cite l’histoire d’Héraclès parmi les exemples des
égarements provoqués par Atè.

Plein de fierté, Zeus dit à tous les dieux :
– Ecoutez tous, dieux et déesses, ce que mon cœur me porte à vous

dire. Aujourd’hui Ilithye, déesse des naissances difficiles, mettra au
monde un homme qui régnera sur tous ses voisins, un homme de la
lignée issue de mon sang.

La vénérable Héra, qui prépare un piège, lui dit :
–  Tu vas nous abuser en ne tenant pas ta parole. Alors jure,

Olympien, par un serment inviolable, que vraiment régnera sur tous ses
voisins, l’homme qui aujourd’hui même naîtra d’une femme, un homme
appartenant à la lignée issue de ton sang.

Zeus ne voit pas quel piège cachent ces paroles ; il jure par un grand
serment, et se trouve bientôt égaré. Héra quitte d’un bond les hauteurs
de l’Olympe, et arrive en un instant à Argos en Achaïe  : elle sait que
l’épouse de Sthénélos, fils de Persée, attend un fils, et en est au
septième mois de grossesse. Héra met l’enfant au monde, bien avant
terme, et retarde l’accouchement d’Alcmène, en retenant les llithyes.
Elle va en personne claironner à Zeus fils de Cronos :

– Zeus père, Foudroyant, j’ai une nouvelle à t’annoncer. Il est né,
l’homme excellent qui régnera sur les Argiens ; c’est Eurysthée, fils de
Sténélos fils de Persée, ta race. Oui, vraiment, il convient qu’il règne
sur les Argiens.



A ces mots, une vive douleur transperce le cœur de Zeus. Aussitôt,
pris de colère, il […] précipite Atè l’Egareuse du haut du ciel étoilé.
Ensuite, sans trêve, il se plaint d’elle lorsqu’il voit son fils condamné à
des travaux indignes par les épreuves qu’ordonne Eurysthée.

Homère, Iliade, Chant XIX, vers 100-133

  Eurysthée est amené comme prisonnier devant les Athéniens.
Ceux-ci décident de l’épargner.

EURYSTHÉE. – (s’adressant à Alcmène) Femme, sache bien que je ne
te flatterai pas, et que l’amour de la vie ne me fera pas encourir le
reproche de lâcheté. J’ai embrassé malgré moi cette querelle : je savais
bien que j’étais proche parent et de toi et de ton fils Héraclès, mais, bon
gré mal gré, Héra (car c’est une déesse) m’a forcé à épouser son
ressentiment. Dès le moment où je me suis déclaré l’ennemi d’Héraclès,
et où j’ai résolu de soutenir cette lutte, j’ai dû imaginer chaque jour de
nouveaux travaux  ; j’ai passé les nuits à inventer de nouveaux périls,
afin de faire périr mon ennemi, et de me délivrer de la crainte qu’il
m’inspirait. Car je savais que ton fils n’était pas un homme vulgaire,
mais vraiment un héros. Quoique son ennemi, je ne crains pas de rendre
hommage à ses vertus héroïques. Après sa mort, me sachant haï de ses
enfants, héritiers de la haine paternelle, ne devais-je pas tout mettre en
œuvre pour les faire périr ou les bannir  ? C’est ainsi seulement que
j’assurais ma tranquillité. Toi-même, à ma place, n’aurais-tu pas
persécuté les odieux petits d’un lion terrible ? Les aurais-tu laissés vivre
tranquilles dans Argos  ? Tu ne feras croire cela à personne  ! Mais
puisqu’ils ne m’ont pas tué quand j’affrontais le coup mortel, d’après
les lois de la Grèce, ma mort sera une souillure pour celui qui me la
donnera. Athènes m’a fait connaître sa clémence, elle a mis le respect
des dieux au-dessus de son ressentiment. Tu m’as accusé, et je t’ai
répondu : désormais on peut voir en moi ou un suppliant ou un homme
de cœur. Telle est donc ma position  : je ne désire pas la mort, mais je
perdrai la vie sans regret. […] Donne-moi la mort, je ne demande point
grâce. Mais, puisque Athènes m’a pardonné, et s’est fait scrupule de
m’ôter la vie, je lui révélerai un antique oracle d’Apollon, qui un jour
lui sera plus utile qu’on ne peut croire. Après ma mort, vous
m’ensevelirez au lieu fixé par le destin, à Pallène, devant le temple



d’Athéna. Couché sous la terre, je serai pour Athènes un hôte
protecteur.

Euripide, Les Héraclides, vers 983-1032





F



Fama, la Renommée
Fama est la personnification de la voix publique,

considérée comme une divinité  : qu’on la nomme
Renommée ou Rumeur, elle répand les opinions en
colportant les paroles des uns et des autres, elle forge
la réputation des hommes comme elle peut la
détruire. Homère l’appelle Ossa, Hésiode Phèmè, un
nom tiré de la racine qui signifie « parler », comme le
latin fama. Les poètes latins Virgile et Ovide
développent le portrait de Fama au point d’en faire
une figure allégorique haute en couleur. Virgile lui
donne même une ascendance qui l’apparente aux
Géants : lorsque ceux-ci, révoltés contre les dieux de
l’Olympe, ont été foudroyés, la Terre aurait donné
naissance à la Renommée pour les venger en nuisant
aux dieux et aux hommes.

 De retour à Ithaque, Ulysse qui a massacré les prétendants est
parti retrouver son vieux père Laërte à la campagne.

Dans la demeure de Laërte, les fils de Dolios entourèrent le glorieux
Ulysse, le saluèrent avec de bienveillantes paroles, lui serrèrent les
mains, et s’assirent, les uns à la suite des autres, à côté de Dolios, leur
père. Ainsi, tous en étaient à prendre leur repas. Pendant ce temps,
Ossa, la Rumeur, rapide messagère, s’en allait à travers la cité tout
entière raconter le sort des prétendants et leur affreux trépas. Les
citoyens, au fur et à mesure qu’ils entendaient sa voix, de tous côtés



accouraient et se portaient avec des grondements et des gémissements
devant le palais d’Ulysse.

Homère, Odyssée, Chant XXIV, vers 409-416

 Hésiode donne des conseils à son frère.
Sache éviter une mauvaise renommée parmi tes semblables. La

renommée est dangereuse : c’est un fardeau léger à soulever, mais lourd
à supporter et difficile à déposer. Jamais la renommée ne disparaît
complètement, lorsque beaucoup de gens l’ont répandue, car elle est
aussi elle-même une divinité.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 760-764

 Didon, reine de Carthage, a fini par céder à son violent désir
pour Enée.

Mais voici qu’aussitôt Fama, la Rumeur, s’élance  : elle se répand
dans toutes les grandes villes de Libye ; de tous les fléaux qui accablent
l’humanité, c’est elle qui court le plus vite  ! Elle se nourrit de son
propre mouvement et elle augmente ses forces en marchant  : elle est
d’abord toute petite, comme si elle avait peur, mais bientôt elle grandit
et s’élève dans les airs. Elle effleure le sol de ses pieds, mais elle cache
sa tête dans les nuages. Sa mère ? C’est la Terre  : on dit qu’elle lui a
donné naissance parce qu’elle était furieuse contre les dieux, qu’elle
voulait donner une petite sœur avec des pieds agiles et des ailes rapides
au Géant Encelade. C’est un monstre horrible, énorme qui a autant
d’yeux toujours prêts à fouiner partout que de plumes sur le corps  !
Quel prodige étonnant à raconter  ! oui, autant de langues, autant de
bouches pour parler fort, autant d’oreilles qui se dressent pour écouter !
La nuit, elle vole à égale distance du ciel et de la terre, sifflant dans
l’ombre, et jamais le doux sommeil ne vient lui fermer les yeux. Le
jour, elle monte la garde au sommet d’un toit ou d’une haute tour ; elle
sème la terreur dans les grandes villes  ; elle brode, elle invente  : en
messagère obstinée, elle annonce le faux comme le vrai. Elle s’amuse à
gaver les gens de ragots en tous genres, elle claironne partout aussi bien
ce qui s’est passé que ce qui ne s’est pas passé : vous savez quoi ? Enée,
un Troyen est arrivé à Carthage, et la belle Didon trouve bien de s’unir
à ce héros, et maintenant tous les deux ils vont passer l’hiver entier à se



prélasser dans le luxe, sans se soucier de leurs obligations, et ils ne
pensent plus qu’à leur plaisir : ils en sont prisonniers, c’est une honte !
Voilà donc les rumeurs que la funeste déesse fait circuler partout d’une
bouche à une autre.

Virgile, Enéide, Livre IV, vers 173-195



Faunus
Faunus est un très ancien dieu romain : son nom,

proche du verbe favere (« être favorable » en latin),
lui donne la dimension d’un dieu bienfaisant,
protecteur des troupeaux et des bergers.

Selon certaines légendes, Faunus est le petit-fils de
Saturne. Après son arrivée dans le Latium, celui-ci a
épousé une fille du dieu Janus, dont il a un fils  :
Picus. Amateur de chevaux, Picus s’occupe surtout
des pâturages ; bien que métamorphosé en pivert par
Circé, il conserve le prestige d’une divinité agreste.
Faunus est son fils  : il se consacre plus
particulièrement à la viticulture avec sa sœur et
épouse, Fauna. Leur fils, Latinus, accueille Enée
lorsqu’il débarque avec ses compagnons sur le sol
italien.

Au même titre que Janus, Picus, Faunus et Latinus
font partie des premiers rois mythiques indigènes du
Latium. Selon certaines légendes, Faunus aurait été
tué par Hercule.

Les Faunes et les Sylvains, qui demeurent dans les
vergers et les bois (silvae en latin), passent pour être
les fils ou les descendants de Faunus. On représente
ces « génies » champêtres à l’image du dieu Pan et



des Satyres chez les Grecs  : des hommes dotés des
oreilles, de la queue et souvent des sabots d’une
chèvre, jouant de la flûte. Les poètes aiment dire
qu’on entend souvent la voix des Faunes dans
l’épaisseur des bois, car on leur prête aussi des
pouvoirs oraculaires.

Toutes ces divinités agrestes qui associent la
nature sauvage et la fertilité sont très vénérées dans
les campagnes, où on leur fait des sacrifices (brebis,
chevreau) et surtout des libations (un peu d’encens,
du lait et du miel).

A Rome, le sanctuaire de Faunus Lupercus était la
grotte du Lupercal, au pied du Palatin, où, selon la
tradition nationale, une louve serait venue allaiter les
jumeaux Romulus et Rémus. La grande fête des
Lupercales, le 15 février, donne lieu à la procession
rituelle des prêtres du dieu, les Luperques  : nus,
couverts seulement d’une peau de chèvre, ils courent
dans les rues et flagellent avec des lanières taillées
dans la peau d’une chèvre immolée les femmes qui se
placent sur leur passage espérant ainsi devenir
fécondes. Une croustillante aventure de Faunus,
racontée par Ovide, explique la nudité des
Luperques.

 Egérie conseille le roi Numa Pompilius terrorisé par la foudre
de Jupiter.



– Ne crains rien, dit la déesse au roi. On peut conjurer les présages
sinistres de la foudre et fléchir le courroux terrible de Jupiter. C’est
Picus ou Faunus, génies tutélaires du sol romain, qui vous révéleront les
rites expiatoires. Mais ils ne céderont pas sans résister ; il faut les saisir
et les couvrir de chaînes.

En même temps, Egérie lui indique le moyen de les surprendre. Il y
avait, au pied de l’Aventin, un bois où le sombre feuillage des chênes
entretenait une nuit éternelle ; on ne pouvait y entrer sans s’écrier : « Ici
il y a des dieux  !  » Au milieu on trouvait des tapis de gazon  ; un
ruisseau d’eau vive sortait des flancs d’un rocher tout décoré de verte
mousse. Faunus et Picus étaient presque les seuls à venir y boire. Numa
pénètre en ces lieux : il immole une brebis à la fontaine, puis, déposant
sur ses bords des coupes pleines d’un vin parfumé, il se cache au fond
d’une grotte avec tous ses compagnons. Les deux divinités champêtres
viennent à la fontaine à l’heure habituelle  : le vin coule à flots dans
leurs gorges altérées. Cependant, l’ivresse amène le sommeil  : Numa
sort de la grotte bien fraîche et voilà que des liens étroits assujettissent
les mains de Faunus et de Picus pour les tenir prisonniers. A leur réveil,
ils s’efforcent de rompre ces liens, mais ces efforts mêmes ne servent
qu’à en resserrer les nœuds.

– Dieux de ces forêts, s’écrie Numa, pardonnez-moi mon audace !
Un attentat sacrilège est bien loin de ma pensée. J’ai voulu seulement
apprendre de vous à conjurer les présages sinistres de la foudre.

Ainsi parle Numa ; ainsi lui répond Faunus, en secouant son front
cornu :

– Tu demandes beaucoup ! Et ce n’est pas à nous qu’il appartient de
révéler un tel mystère  : notre pouvoir a ses limites. Nous sommes des
dieux champêtres et nous ne régnons que sur les cimes de ces
montagnes  : la foudre n’obéit qu’à Jupiter. Seul tu ne saurais la faire
descendre du ciel, mais peut-être le pourras-tu, si tu utilises notre aide.

Ainsi parla Faunus et Picus approuve ses paroles  : ils libèrent les
deux divinités de leurs liens.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 289-319

 Pour s’amuser, Hercule et Omphale ont échangé leurs vêtements
et se sont endormis dans une grotte après un joyeux festin.



Leurs lits étaient posés côte à côte et les deux amants dormaient
séparément  : la raison en était qu’ils préparaient en l’honneur de
Bacchus un sacrifice qu’ils accompliraient au lever du jour, en état de
pureté. Il était déjà près de minuit. Jusqu’à quelle audace peut aller un
amour sans retenue  ? Dans l’obscurité, Faunus parvient à la grotte
humide ; voyant les serviteurs pris par le sommeil et le vin, il se met à
espérer que les maîtres connaissent la même torpeur. L’amoureux
entreprenant entre et erre un peu au hasard  ; prudemment, il tend les
mains en avant et progresse à tâtons. Il était parvenu à la couchette qu’il
convoitait, et, dès sa première tentative, était près d’arriver au bonheur.
Touchant la toison du lion fauve hérissée de poils, il prend peur et
retient sa main : sous l’effet de la stupeur et de la peur, il recule, comme
souvent un voyageur retire son pied quand il se trouble à la vue d’un
serpent. Alors, il touche les étoffes délicates du lit voisin : le voilà abusé
par cet indice trompeur ; il monte et se couche sur le lit tout proche de
lui  : son membre gonflé est plus dur qu’une corne  ! Entre-temps il
remonte tous les voiles du vêtement à partir des pieds  : des jambes
rugueuses apparaissent hérissées de poils. Hercule repousse alors
brusquement Faunus qui tentait d’autres gestes : il le fait tomber du haut
du lit. Un bruit retentit ; Omphale appelle ses serviteurs, demande de la
lumière : on apporte des torches ; les faits sont manifestes. Faunus, jeté
violemment du haut du lit, pousse un gémissement et a bien du mal à se
relever de la terre dure. Tous éclatent de rire : le grand Alcide, ceux qui
l’ont vu par terre, et la belle Lydienne qui se moque de son amoureux.
Depuis, trompé par un vêtement, le dieu n’aime pas les vêtements
trompeurs  : ce sont des jeunes gens nus qu’il appelle à célébrer son
culte.

Ovide, Fastes, Livre II, vers 328-358



Flore
Flore, Flora en latin, est comme son nom

l’indique avec évidence la déesse qui protège la
floraison. Non que les Romains se passionnent pour
les jardins d’agrément, mais parce que la production
agricole, céréales, fruits et légumes, dépend du bon
déroulement de la floraison. L’organisation religieuse
manifeste d’ailleurs son importance  : plusieurs jours
de jeux, les ludi Florales, lui sont consacrés fin avril.
Des courtisanes y participaient, et les moralistes
chrétiens en particulier se sont indignés des
débordements auxquels donnaient lieu ces fêtes  ;
cette caractéristique montre que fertilité végétale et
sexualité humaine participent du même élan vital.

Ovide assimile Flora à la nymphe grecque Chloris,
« la verdoyante », que le doux vent d’Ouest, Zéphyr,
enlève et épouse au mois de mai. Le dieu lui offre
l’éternelle jeunesse, et tout pouvoir sur les fleurs.
Leur fils, Carpos, «  le fruit  », complète cette
évocation du printemps.

 C’est la déesse Flore elle-même qui raconte.
Celle que vous appelez Flore était autrefois Chloris  ; une lettre de

mon nom a été altérée en passant des Grecs chez les Latins. J’étais
Chloris, nymphe de ces régions fortunées où tu sais qu’autrefois les
hommes voyaient s’écouler leur vie au sein de la félicité. Dire combien



j’étais belle coûterait à ma modestie  ; si ma mère eut un dieu pour
gendre, elle le dut à cette beauté. C’était au printemps, je me promenais
au hasard ; Zéphyr m’aperçoit, je m’éloigne, il me suit ; j’essaie en vain
de fuir, je ne puis lutter contre lui. […] Cependant Zéphyr répare sa
faute en me donnant le nom d’épouse, et nulle plainte ne s’élève plus de
mon lit d’hyménée. Je jouis toujours du printemps ; l’année, pour moi,
conserve toujours ses richesses, l’arbre son feuillage, la terre sa verdure.
Les champs que j’ai reçus en dot renferment un jardin fertile ; l’haleine
des vents le caresse, une fontaine l’arrose de ses eaux limpides. Mon
époux l’a rempli des fleurs les plus magnifiques, et m’a dit : « Déesse,
sois la souveraine de ces fleurs.  » […] Aussitôt que les feuilles ont
secoué les froides gouttes de la rosée, et que les tiges variées se sont
réchauffées aux rayons du soleil, je vois accourir ensemble les Heures
aux robes diaprées  ; elles recueillent mes présents dans de légères
corbeilles  ; les Grâces s’en emparent à l’instant pour tresser des
guirlandes et des couronnes qui se mêleront à la chevelure des dieux. La
première, j’ai répandu des semences inconnues sur l’immense surface
de l’univers ; la terre, auparavant, ne présentait qu’une seule couleur. La
première, j’ai fait une fleur du sang d’Hyacinthe […]. Toi aussi, grâce à
moi, tu as un nom dans les jardins, ô Narcisse. Parlerai-je de Crocus, et
d’Attis, et d’Adonis ? C’est grâce à moi que, par leurs blessures mêmes,
ils ont revécu sous une forme plus belle.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 195-228

 Un grave personnage, et qui se piquait de philosophie, Cicéron,
sur le point d’être édile, criait à qui voulait l’entendre qu’entre autres
devoirs de sa magistrature, il avait à apaiser la déesse Flore par des jeux
solennels. Or, ces jeux marquaient d’autant plus de dévotion qu’ils
étaient plus obscènes. Il dit ailleurs […] que l’on avait célébré des jeux
pendant dix jours et que rien n’avait été négligé pour apaiser les dieux ;
comme s’il n’eût pas mieux valu irriter de tels dieux par la tempérance
que les apaiser par la luxure, et provoquer même leur inimitié par la
pudeur que leur agréer.

Augustin, La Cité de Dieu, Livre II, chapitre 27



Furies
 Erinyes
Dans les croyances populaires romaines, les Furies

sont de très anciens démons du monde infernal
tourmentant les âmes des morts. Sous l’influence de
la culture grecque, elles ont été assimilées aux
Erinyes, dont elles prennent les fonctions et les
noms  : Alecto («  l’Implacable » en grec), Tisiphone
(« la Punition du meurtre ») et Mégère (« l’Envie »).

Tandis que Mégère a pour but de semer la dispute
parmi les hommes, Alecto répand l’esprit de
vengeance  : souvent représentée avec une chevelure
entortillée de serpents, brandissant une torche, elle
peut aussi emprunter différentes formes pour assouvir
sa rage. Quant à Tisiphone, elle veille nuit et jour à la
porte du Tartare : vêtue d’une robe ensanglantée, elle
frappe impitoyablement les criminels avec son fouet
vengeur et se moque de leurs lamentations. C’est elle
qui répand la peste et les fléaux pour punir les
mortels.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »
Carte « Les Enfers d’après Virgile »



 On raconte qu’il existe deux pestes, surnommées Furies, nées de
la Nuit malveillante, avec Mégère l’infernale, en une seule et même
portée  ; leur mère couronna leurs trois têtes de serpents ondoyants et
leur donna des ailes légères. On les voit postées près du trône de Jupiter,
au seuil de son palais quand il sévit  : elles attisent les craintes des
malheureux mortels, lorsque le roi des dieux lance l’horrible trépas et
les maladies ou lorsqu’il répand la terreur de la guerre sur les cités
coupables.

Virgile, Enéide, Livre XII, vers 845-852

 Après la mort d’Hercule, Déjanire est rongée par la culpabilité.
DÉJANIRE. – Les Furies… J’entends le sifflement de leurs fouets  !

Quelle est celle qui agite les serpents tombant sur son front hideux pour
les exciter contre moi ? Mégère, pourquoi me poursuivre avec ta torche
ardente  ? Hercule demande mon supplice  : il sera satisfait. Les juges
des Enfers sont-ils sur leur siège ? Que dis-je  ? Les portes du Tartare
sont ouvertes et mon œil plonge dans l’abîme ! Qui est ce vieillard dont
les épaules meurtries portent un énorme rocher, dont la masse, élevée
avec tant d’efforts, cherche à retomber  ? Qui est cet autre, étendu sur
une roue  ? Mais la pâle et cruelle Tisiphone est devant moi. Elle
m’interroge… Ah ! de grâce, Mégère, suspends tes coups, éloigne cette
torche infernale ! L’amour a causé mon crime. Quel prodige ! La terre
tremble, d’affreuses secousses ébranlent ce palais. Que veut cette troupe
menaçante ?

Sénèque, Hercule sur l’Œta, vers 1002-1017

 Guidé par la Sibylle, Enée traverse les Enfers.
Enée se retourne soudain, et il aperçoit sur sa gauche, au pied d’un

rocher, de larges remparts entourés d’un triple mur. Tout autour, un
fleuve coule comme un torrent de flammes et charrie des blocs de pierre
avec un énorme fracas  : c’est le Phlégéthon du Tartare. En face du
héros, se dresse une énorme porte avec des colonnes en acier massif,
que personne, ni homme ni dieu, ne pourrait enfoncer, même à coups de
bélier le plus puissant. Une tour de fer se dresse haut dans les airs  :
Tisiphone se tient assise à l’entrée, avec sa robe pleine de sang
retroussée sur ses genoux ; elle garde le vestibule de la tour, nuit et jour,



sans dormir. Des bruits horribles s’en échappent  : on entend des
gémissements, des coups de fouet qui claquent, terribles, le grincement
de chaînes en fer que l’on traîne. Terrifié, Enée s’est arrêté pour écouter
ce vacarme assourdissant. Il demande à la Sibylle :

–  Mais quelle sorte de crimes punit-on ici  ? Dis-le-moi, vierge
sacrée ! Quels sont donc les châtiments qu’on y inflige ? Quelles sont
ces terribles lamentations que j’entends ?

Alors, la prophétesse lui répond :
–  Noble chef des Troyens, aucune créature au cœur pur ne peut

franchir le seuil du crime. Mais Hécate, en me confiant la garde des
bois sacrés de l’Averne, m’a expliqué elle-même toutes les punitions
établies par les dieux et elle m’a fait tout visiter. C’est Rhadamanthe de
Cnossos qui exerce ici son pouvoir implacable  : il châtie ceux qui se
réjouissaient de rester impunis de leurs crimes sur terre et qui
retardaient le châtiment jusqu’à l’heure lointaine de leur mort  ; il les
pousse aux aveux, puis il les punit. Aussitôt, Tisiphone armée de son
fouet exécute sa vengeance sur les coupables  : elle leur saute dessus,
elle les frappe, tout en brandissant de sa main gauche des serpents
menaçants, et elle appelle la troupe cruelle de ses sœurs. Alors
seulement, les portes sacrées s’ouvrent en grinçant horriblement. Tu
vois la gardienne assise dans le vestibule  ? tu vois le seuil qu’elle
garde ?

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 548-575

 Déchaînée contre les Troyens, la déesse Junon veut empêcher le
roi Latinus de donner sa fille en mariage à Enée.

La déesse fait sortir la funeste Alecto des ténèbres des Enfers où
siègent les déesses farouches. Alecto aime les guerres meurtrières, la
haine, les pièges, les trahisons et la calomnie. Le dieu des Enfers lui-
même, le vénérable Pluton, la déteste, ses sœurs infernales la détestent :
ce monstre est capable de prendre tant d’aspects différents, son visage
est d’une laideur si repoussante, il y a tant de couleuvres qui grouillent
sur sa tête d’une noirceur hideuse ! […]

Aussitôt, Alecto se précipite dans le Latium, imprégnée des poisons
de la Gorgone  : elle fait le siège du palais royal et va trouver la reine
Amata qui méditait en silence, furibonde. L’épouse de Latinus était très



préoccupée par l’arrivée des Troyens : elle était excitée par les soucis et
la colère car elle voulait que sa fille épouse Turnus, chef des Rutules.
Alors la déesse arrache l’un des serpents qui sifflait dans ses cheveux
noirs aux reflets bleus, comme les ailes d’un corbeau, et elle le jette
dans le corsage de la reine, tout près de son cœur, pour lui faire perdre
la tête et mettre toute la maison sens dessus dessous.

Le serpent s’est glissé entre le vêtement et la tendre poitrine : il se
déroule sans la toucher, mais il lui souffle son haleine de vipère pour la
faire délirer. L’énorme couleuvre se transforme : elle devient le collier
d’or torsadé qui lui entoure le cou, elle devient le ruban de la longue
bandelette qui retient sa chevelure, elle se faufile dans ses cheveux et le
long de ses membres. […]

Quand le venin du serpent s’est glissé tout au fond de son cœur et
de son ventre, partout dans son corps, la reine est victime de terribles
hallucinations : égarée, comme une folle sans pudeur, elle devient elle-
même furie et parcourt la ville en tous sens.

Virgile, Enéide, Livre VII, vers 324-377





G



Gaia ou Gè, la Terre
Succédant au Chaos dans l’ordre d’apparition au

monde, la Terre est la plus ancienne divinité grecque.
Hésiode lui attribue d’emblée une forme féminine,
avec une épithète de déesse mère : eurysternos, « à la
large poitrine  ». Elle est représentée comme une
grande déesse, aux courbes généreuses, souvent
assise à même le sol, portant des fruits ou des enfants
en son giron.

Terre génitrice et nourricière, elle est à l’origine de
l’univers sensible et de toutes les formes de vie,
divines, humaines ou animales, qu’elles soient
monstrueuses ou en harmonie avec la nature.

Gaia enfante d’abord par parthénogenèse Ouranos,
le Ciel, Pontos, la Mer, et Ouréa, les Monts. Puis,
avec Ouranos, elle conçoit les douze Titans et
Titanides, les trois Cyclopes et les trois
Hécatonchires ou Cent-Bras.

Mais Gaia, écrasée par Ouranos, ne peut se
délivrer des enfants qui se multiplient dans son sein.
Elle convainc alors Cronos, le plus jeune des Titans,
d’émasculer son père avec une serpe de métal qu’elle
a fabriquée. Blessé, celui-ci se retire dans le ciel  et
devient, comme Chaos, dieu inactif, qui se bornera



désormais à refléter l’alternance du jour et de la
nuit  sur terre. De son sang, recueilli par la Terre,
naissent encore les Erinyes, les Géants et les
Nymphes  ; de son sperme répandu dans la mer,
Aphrodite.

Gaia s’unit ensuite à Pontos pour engendrer Nérée
et d’autres divinités marines. Typhon et Echidna sont
les fruits monstrueux de son accouplement avec le
Tartare. On lui attribue aussi la maternité de héros
fondateurs autochtones, comme les Athéniens
Cécrops et Erichthonios.

Contrairement aux autres divinités primitives,
Gaia ne disparaît pas sous le règne des Olympiens.
En tant que principe de vie et de fécondité, elle est
associée, puis assimilée à d’autres déesses comme
Rhéa, Thémis, Déméter, Cybèle…
 

 Généalogies « Les enfants du Chaos »,
« Les enfants de Gaia (1) et (2) »

  Je chanterai Gaia, Mère de tous, aux solides fondements, très
antique, et qui nourrit sur son sol tout ce qui existe. Tout ce qui marche
sur le sol divin, tout ce qui nage dans la mer, tout ce qui vole, se nourrit
de tes richesses, ô Gaia !

De toi viennent les hommes qui ont beaucoup d’enfants et beaucoup
de fruits, ô Vénérable ! Et il t’appartient de donner la vie ou de l’ôter
aux hommes mortels.



Hymnes homériques, « A Gaia, mère de tous »
(texte complet)

 A mesure que ses enfants naissaient, Ouranos les ensevelissait,
les privant de la lumière, dans les profondeurs de la terre. Et il se
réjouissait de cette action contre nature. La grande Gaia gémissait,
profondément affligée. Un jour enfin, elle conçut un projet cruel et
perfide.

Dès qu’elle eut tiré de son sein le blanc acier, elle fabriqua une
grande serpe. Elle révéla son projet à ses enfants, elle les encouragea en
leur disant, le cœur plein de tristesse :

– Mes chers enfants, si vous voulez m’écouter, nous nous vengerons
des outrages de votre père, ce monstre d’orgueil : son comportement est
ignoble, c’est lui qui a commencé !

Elle dit mais ils ont tous peur, aucun n’ose parler. Enfin, ayant
repris courage, le grand et astucieux Cronos répond ainsi à sa mère
vénérable :

–  Mère, je promets d’accomplir cette vengeance. Je n’ai plus de
respect pour notre père, car c’est lui qui a commencé, son
comportement est ignoble.

A ces mots, la grande Gaia se réjouit dans son cœur. Elle le posta en
embuscade, lui mit en main la serpe aux dents tranchantes, et elle lui
expliqua tout son plan. Le grand Ouranos arriva, amenant la nuit, et,
plein d’un désir d’amour, il s’étendit tout entier sur Gaia, l’enserrant de
toutes parts. Alors, sortant de sa cachette, son fils le saisit de la main
gauche, et, de la droite, il brandit la serpe horrible, immense, aux dents
tranchantes. Il coupe prestement les parties génitales de son père et les
jette derrière lui.

Ce qui tomba de sa main ne resta pas sans effet : toutes les gouttes
de sang qui en coulèrent, la Terre les recueillit, et quand le terme fut
venu, elle donna naissance aux redoutables Erinyes, aux Géants
monstrueux, chargés d’armes étincelantes et portant dans leurs mains
d’énormes lances, et enfin à ces Nymphes qu’on appelle Mélies sur la
terre immense. Quant aux parties coupées avec l’acier, il les jeta dans la
mer aux flots agités. Elles flottèrent longtemps sur la mer, et de ce
débris d’un corps immortel jaillit une blanche écume d’où naquit une



jeune fille qui fut d’abord portée vers la divine Cythère et de là parvint
jusqu’à Chypre au milieu des flots.

Hésiode, Théogonie, vers 156-193



Galatée
Galatée, fille de Nérée et Doris, vit dans les eaux

de Sicile, non loin du rocher qui abrite Scylla. Son
nom, « blanche comme lait  », évoque la délicatesse
de son teint. La Néréide repousse le Cyclope
Polyphème qui l’adore, car sa laideur lui répugne.
Elle aime le joli berger Acis. Polyphème, fou de
jalousie, écrase le jeune homme sous un rocher.
Galatée transforme son bel amant en rivière. Les
poètes décrivent avec compassion les souffrances du
cyclope, amoureux candide et monstre rejeté, autant
que le deuil de la belle nymphe privée de son ami.

  Les Muses rendaient moins amers les tourments du célèbre
Cyclope, lorsqu’il aimait Galatée. […] Errant dès l’aurore, sur le rivage
couvert d’algue marine, il appelait Galatée, et portait dans son cœur le
trait profond dont l’avait frappé la redoutable Vénus. Assis sur un
rocher élevé, l’œil fixé sur la mer, il chantait pour adoucir ses peines :

– O belle Galatée ! Pourquoi fuir l’amant qui t’adore ? Quand tu me
regardes, tu es plus blanche que le lait, plus douce que l’agneau, plus
légère que la génisse ; mais quand tu détournes de moi tes beaux yeux,
tu deviens plus aigre que le fruit de la vigne sauvage. Tu viens sur cette
plage quand le sommeil clôt mes paupières ; mais aussitôt que mon œil
s’ouvre à la lumière du jour, tu fuis comme la brebis fuit le loup
sanguinaire. […] Je sais, ô la plus belle des Nymphes, pourquoi tu me
fuis  ; c’est qu’un épais sourcil ombrage mon front de l’une à l’autre
oreille  ; c’est que je n’ai qu’un œil et que mon nez élargi descend
jusque sur mes lèvres. Pourtant, tel que je suis, je mène paître mille
brebis et je bois leur lait délicieux ; l’été, l’automne, à la fin de l’hiver,
toujours mes claies sont pleines d’excellent fromage. Nul Cyclope ne



m’égale dans l’art de jouer du hautbois, et souvent toi que j’adore, toi
qui es plus douce que la pomme vermeille, souvent je te célèbre dans
mes chants pendant la nuit obscure. Pour toi je nourris onze faons que
décore un beau collier, et quatre petits ours. Viens auprès de moi, et tout
ce que je possède t’appartiendra. […] Qui peut, à tant d’avantages,
préférer le séjour des flots bruyants ? […] Viens, et je suis prêt à tout
souffrir, je te livre mon existence entière, même mon œil unique, cet œil
qui m’est plus précieux que la vie. Hélas ! Pourquoi la nature m’a-t-elle
refusé des nageoires ? J’irais à toi à travers les eaux ! […] O Cyclope,
Cyclope  ! Où est passée ta raison  ? […] Tu peux trouver une autre
Galatée moins rebelle à tes vœux et peut-être plus belle !

C’était ainsi que, par ses chansons, l’amoureux Cyclope soulageait
ses peines cruelles.

Théocrite, Idylles, « Le Cyclope »

 Un jour que Scylla tressait les cheveux de Galatée, cette nymphe
lui dit en soupirant :

–  Hélas, moi, fille de Nérée, […] je n’ai pu me soustraire à la
poursuite ardente du Cyclope qu’en me précipitant dans les flots. Le bel
Acis, fils de Faunus et d’une nymphe, n’aimait que moi. […] Il avait à
peine seize ans, un duvet léger commençait à peine à pousser sur ses
joues. Je l’aimais, alors que Polyphème me poursuivait sans cesse de
son amour. Mon cœur éprouvait autant de haine contre le Cyclope que
de tendresse pour Acis. O Vénus, que ton pouvoir est grand, et ton
empire absolu ! Ce monstre farouche, l’horreur des forêts mêmes, que
nul mortel n’aborda jamais impunément, qui méprise et l’Olympe et ses
dieux, est soumis à ta puissance. Epris de mes charmes, il brûle de tes
feux. Il oublie ses troupeaux et les grottes qu’il habite. Déjà,
Polyphème, tu prends soin de te parer. Tu cherches à me plaire. Tu
peignes avec un râteau ta rude chevelure. Tu tailles avec une faucille ta
barbe hérissée. Tu te mires dans l’eau, tu cherches à adoucir les traits
affreux de ton visage. Tu perds ton ardeur pour le meurtre, ta cruauté, ta
soif de carnage. […]

Polyphème adresse ses compliments amoureux et ses promesses
touchantes à Galatée, la belle ne l’écoute pas.



Après ces plaintes vaines, il erre sur la montagne. Il m’aperçoit avec
Acis. Trop imprudents, nous étions loin de craindre ce malheur. Le
Cyclope s’écria :

–  Je vous vois, mais c’est pour la dernière fois que l’amour vous
rassemble !

Epouvantée, je plonge dans la mer. Acis criait :
– Aide-moi, Galatée ! ô mon père, ô ma mère, aidez-moi !
Le Cyclope le poursuit, lance sur lui un énorme rocher qui l’écrase.

Hélas ! Je fais pour lui tout ce que le destin permet. Sous le rocher, le
sang d’Acis coulait à flots  : sa rouge couleur s’efface, elle devient
bientôt limpide comme l’eau d’une source. La pierre s’entrouvre, des
roseaux sveltes y poussent. Dans le creux du rocher l’eau bouillonne et
murmure. O prodige ! De la source surgit un jeune homme : son front
s’orne de petites cornes, des joncs le couronnent. C’est Acis, plus grand
de taille et le visage bleu comme les eaux, c’est Acis, changé en fleuve.

Ovide, Métamorphoses, Livre XIII, vers 738-897



Ganymède
Fils de Tros et de Callirhoé, Ganymède, jeune

prince troyen, est considéré comme le plus beau
garçon de tous les mortels de son temps, ce qui lui
vaut d’être désiré par Zeus. Le roi des dieux envoie
son aigle pour l’enlever, ou se change lui-même en
aigle pour ce rapt. En compensation, Zeus envoie
Hermès offrir au père du jeune homme deux chevaux
divins. Dans l’Olympe, l’amant de Zeus devient
l’échanson des dieux. Il reçoit l’immortalité et
l’éternelle jeunesse, et trouve place au ciel dans la
constellation du Verseau. Ganymède, compagnon de
jeu d’Eros, dieu de l’amour, incarne le désir
homosexuel. Vêtu en berger, coiffé d’un bonnet
phrygien, il tient un coq, don amoureux traditionnel,
dans les scènes d’enlèvement. Lorsqu’il est
représenté en échanson, il verse le nectar avec une
cruche.

 Aphrodite s’adresse à Anchise.
– Les hommes de ta lignée ont toujours été proches des Dieux par

leur beauté et leur stature. Le très sage Zeus a enlevé, à cause de sa
beauté, le blond Ganymède, afin qu’il se mêlât aux Dieux, et leur versât
le vin dans la demeure de Zeus. Et il est admirable à voir  : honoré de
tous les immortels, il puise dans un cratère d’or le nectar rouge. Mais
Tros souffrait car il ne savait pas où la divine tempête avait emporté son
fils bien-aimé ; il le pleurait tous les jours. Alors Zeus a pitié de lui, et il



lui donne, pour prix de son fils, des chevaux aux pieds rapides, de ceux
qui portent les immortels. Et Hermès, le Messager tueur d’Argos, lui
apprend, selon la volonté de Zeus, que son fils maintenant est immortel
et ne vieillira plus. Après avoir écouté le message de Zeus, Tros ne
gémit pas davantage mais son cœur se réjouit.

Hymnes homériques, « A Aphrodite », vers 203-
217

 Le poète décrit le bouclier de Dionysos forgé par Héphaïstos.
Le bouclier merveilleux représente un astre dans le ciel, chef-

d’œuvre digne de l’art divin. C’est l’échanson de Troie à la cour de
Zeus, porté sur les ailes d’un aigle majestueux  : on l’aperçoit d’abord
tout tremblant entraîné par son ravisseur, tel qu’il est figuré dans les
tableaux, quand le dieu prend son vol à travers les airs  ; mais en
enlevant dans ses serres qui le ménagent l’enfant terrifié, il ralentit le
mouvement de ses ailes, car il redoute que Ganymède ne glisse et ne
tombe du ciel dans les flots de la mer prête à le submerger. Il craint
surtout le courroux des Moires, si le charmant adolescent venait à
donner ainsi le premier son nom aux eaux du détroit, honneur qu’elles
ont réservé à Hellé. L’enfant paraît ensuite près de la table des dieux : il
puise le nectar, remplit jusqu’aux bords une coupe de la généreuse
liqueur, et l’offre à Zeus pendant le festin. Héra y a pris place  ; on la
voit jalouse au fond du cœur de l’éclatante beauté de Ganymède. Ses
traits expriment la colère, et la déesse montre à Pallas, assise près
d’elle, ce tout jeune berger qui est venu dans l’Olympe pour y verser le
doux nectar et ôter à Hébé ce privilège.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, poème 25,
vers 430-448



 Cypris Aphrodite parcourt les lieux les plus secrets de l’Olympe
pour y chercher son fils. Elle le trouve sous un bosquet fleuri, seul avec
Ganymède, dont la beauté charma autrefois le maître des dieux, qui le
mit au rang des immortels. Ils jouent ensemble comme des enfants du
même âge avec des osselets d’or. Le folâtre Amour est debout, la main
gauche remplie d’osselets et serrée contre son sein. Son teint brille des
plus vives couleurs, et la joie éclate dans ses yeux. Son camarade au
contraire, assis sur ses talons, l’air triste et honteux, joue au hasard deux
osselets qui lui restent, en se fâchant contre Eros, qui rit aux éclats.
Après avoir tout perdu, Ganymède s’en retourne tout confus et les
mains vides.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant III,
vers 113-126



Géants
Comme l’indique leur nom grec (gigantes,

rapproché de gê, «  la terre  », et de la racine gen-,
«  naître  »), les Géants sont les enfants de Gaia, la
Terre. Elle les a conçus à partir du sang et du sperme
d’Ouranos, retombés sur le sol lorsque Cronos a
mutilé son père. Et elle les a fait naître quelque temps
après, pour venger Cronos et les autres Titans,
vaincus et jetés au fond du Tartare par son petit-fils
Zeus.

Ce sont des créatures gigantesques et d’une force
prodigieuse. Leur corps athlétique a souvent inspiré
les sculpteurs et les peintres. Ils leur prêtent tantôt
une forme humaine mais à l’échelle des dieux, tantôt
une silhouette monstrueuse, leurs jambes laissant
place à deux serpents géants.

Gaia a soigneusement préparé sa vengeance. Elle
sait que ses fils ne peuvent être tués que par la
conjonction des coups d’un mortel et d’un dieu, elle a
donc produit en cachette une herbe pour les rendre
invisibles et invulnérables aux humains. Mais Zeus
aussi est au courant de la prophétie. Il commence par
engendrer un fils mortel avec Alcmène, en prenant
l’apparence de son mari Amphitryon : Héraclès sera



le plus fort et le plus intrépide des mortels, presque
l’égal d’un dieu. Puis le roi des dieux interdit au
Soleil, à la Lune et à l’Aurore de se lever avant qu’il
ait trouvé l’herbe miraculeuse et il la dérobe à la
Terre.

Tout est prêt pour que la bataille commence. C’est
la « Gigantomachie », guerre fondatrice du règne de
Zeus, comme la « Titanomachie » menée auparavant
contre les Titans. Les Géants ouvrent les hostilités en
empilant des montagnes les unes sur les autres pour
escalader le ciel, en bombardant les dieux d’énormes
rochers en fusion et d’arbres déracinés, enflammés.
L’alliance d’Héraclès et de Zeus fait merveille.
D’abord, ils maîtrisent Alcyonée, le chef des Géants ;
Zeus le foudroie mais Héraclès doit encore le traîner
hors de sa terre natale, où il reste invincible, pour
l’achever d’une flèche empoisonnée dans le cœur. Ils
éliminent de même Eurymédon, qui a essayé de
violer Héra, et beaucoup d’autres encore. Artémis,
Apollon, Athéna, Hécate, Dionysos, Hermès,
Héphaïstos et Poséidon sont aussi de la partie  ; les
deux premiers ajoutent leurs flèches à celles
d’Hercule, les autres écrasent les Géants sous des
rochers ou des volcans. C’est ainsi qu’Athéna,
d’après certaines traditions, conquiert l’égide  : elle



écorche le géant Pallas et renforce sa cuirasse ou son
bouclier de sa peau velue.

Par bien des aspects, les Géants ressemblent à
leurs frères les Cyclopes  : habitants souterrains des
régions volcaniques, ils sont sans doute les
personnifications mythiques des forces indomptées
de la nature qui se manifestent périodiquement par
des éruptions volcaniques, des tremblements de terre
ou des tsunamis.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  La Terre, irritée du malheur des Titans, eut d’Ouranos les
Géants, d’une force et d’une taille au-dessus de tout ce qu’on peut
imaginer. Leur vue était effrayante ; ils avaient de longues barbes et de
longs cheveux, les jambes couvertes d’écailles de serpent  ; ils
demeuraient, suivant les uns, dans les campagnes de Phlègres, et,
suivant d’autres, à Pallène. Ils lançaient contre le ciel des rochers et des
chênes enflammés. Porphyrion et Alcyonée étaient surtout
remarquables  ; ce dernier était immortel, tant qu’il combattait sur la
terre où il était né. L’autre avait enlevé en Erythie les bœufs du Soleil. Il
était connu dans le ciel que les dieux tout seuls ne pouvaient faire périr
aucun des Géants, et que, pour y parvenir, il fallait qu’ils aient recours à
l’aide d’un mortel. La Terre ayant appris cela, se mit à la recherche
d’une plante qui devait les empêcher d’être tués, même par les mains
des hommes  : mais Zeus, qui a défendu au Soleil, à la Lune et à
l’Aurore de paraître, devance la Terre, et coupe cette plante. Il envoie
ensuite Athéna appeler Héraclès à son secours.

Héraclès transperça d’abord Alcyonée de flèches ; mais comme en
touchant la terre il reprenait de nouvelles forces, Héraclès l’entraîna
hors de Pallène suivant le conseil d’Athéna, et alors il mourut.
Porphyrion avait attaqué en même temps Héraclès et Héra, alors Zeus



lui inspira des désirs pour cette dernière  ; comme il lui déchirait ses
vêtements et cherchait à la violer, elle appela au secours ; Zeus renversa
Porphyrion d’un coup de foudre, et Héraclès l’acheva à coups de
flèches. Quant aux autres géants, Apollon perça l’œil droit d’Ephialte
d’une flèche, et Héraclès perça le gauche. Bacchus tua Eurytus d’un
coup de thyrse  ; Hécate acheva Clytius, et Héphaïstos Mimassous en
leur lançant des blocs de lave incandescente. Athéna jeta l’île de Sicile
sur Encélade qui fuyait ; après avoir écorché Pallas, elle se servit de sa
peau pour se protéger dans les combats. Polybotes, poursuivi à travers
la mer par Poséidon, se réfugia dans l’île de Cos : Poséidon en arracha
la partie qu’on appelle Nisyre et la jeta sur lui pour l’écraser. Hermès,
coiffé du casque d’Hadès, tua Hippolyte. Artémis tua Gration. Les
Parques tuèrent Agrius et Thoon à grands coups de massues d’airain.
Zeus fit périr les autres en les foudroyant, et Héraclès les acheva tous à
coups de flèches.

Apollodore, Bibliothèque, Livre I, chapitre 6, 1-2



Gorgones
Filles de Phorcys et de Céto, eux-mêmes nés de

Pontos, le Flot et Gaia, la Terre, les trois Gorgones
sont antérieures à la naissance des Titans et des
Olympiens. Elles sont les sœurs des Grées et de deux
monstres redoutables  : Scylla et le dragon qui garde
le jardin des Hespérides. Deux d’entre elles, Sthéno
et Euryalé, sont immortelles, seule Méduse est
mortelle. Mais elles sont toutes trois d’une égale
laideur, avec des serpents enchevêtrés en guise de
chevelure, une large face à la bouche grimaçante, un
cou écailleux et des griffes de bronze. Des ailes d’or
leur permettent de se déplacer rapidement, leurs gros
yeux écarquillés lancent des éclairs et changent en
pierre ceux qui les regardent en face.

On connaît surtout l’histoire de Méduse, tuée par
Persée et dont la tête a gardé le pouvoir de pétrifier
par-delà la mort. Le héros s’en sert à plusieurs
reprises comme d’une arme avant de l’offrir à
Athéna, qui en orne son égide ou son bouclier.

Aux époques tardives, les Gorgones se multiplient
pour former une tribu guerrière, ennemie des
Atlantes. Diodore de Sicile raconte une confrontation
insolite entre les Gorgones et les Amazones.



 
 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

  Céto donna à Phorcys […] les Gorgones qui habitent par-delà
l’illustre Océan, vers l’empire de la Nuit, dans ces lointaines contrées,
où demeurent les Hespérides à la voix sonore, les Gorgones Sthéno,
Euryale et Méduse éprouvée par de cruelles souffrances. Méduse était
mortelle, tandis que ses autres sœurs vivaient exemptes de vieillesse et
de mort  ; Poséidon aux cheveux sombres s’unit avec elle dans une
tendre prairie, sur une couche de fleurs printanières. Lorsque Persée lui
eut tranché la tête, on vit naître d’elle le grand Chrysaor et le cheval
Pégase.

Hésiode, Théogonie, vers 274-281

 Héphaïstos a fabriqué pour Achille un bouclier merveilleux sur
lequel figurent diverses scènes.

Plus loin, le fils de Danaé à la belle chevelure, Persée, le dompteur
de chevaux, ne touchait pas de ses pieds rapides le bouclier tout
proche : par un incroyable prodige, il n’y tenait d’aucun côté. Ciselé en
or de la main de l’illustre Héphaïstos, il portait des brodequins ailés, et
une épée de bronze à poignée noire, suspendue au baudrier, brillait sur
ses épaules. Il volait comme la pensée. Tout son dos était couvert par la
tête de la Gorgone sanguinaire  : autour de cette tête voltigeait, ô
merveille  ! un sac d’argent d’où tombaient des franges d’or au loin
étincelantes. Sur le front du héros vibrait le formidable casque d’Hadès,
enveloppé des épaisses ténèbres de la nuit. Le fils de Danaé lui-même
allongeait le pas, semblable à un homme qui précipite sa fuite, tout
frissonnant de terreur  ; derrière lui s’élançaient les monstres
innommables et insaisissables, les Gorgones, impatientes de l’atteindre.
Dans leur élan impétueux, l’acier pâle du bouclier retentissait d’un bruit
aigu et perçant. A leurs ceintures pendaient deux dragons qui courbaient
leurs têtes, dardaient leurs langues, entrechoquaient leurs dents avec
fureur et lançaient de farouches regards. Sur les épouvantables têtes de
ces Gorgones planait une grande terreur.

Hésiode, Le Bouclier d’Héraclès, vers 216-237



 Comme les Atlantes étaient souvent attaqués par les Gorgones,
établies dans le voisinage, et qui de tout temps étaient leurs ennemies, la
reine Myrina alla les combattre dans leur pays, à la prière des Atlantes.
Les Gorgones se rangèrent en bataille, le combat fut acharné, mais à la
fin les Amazones l’emportèrent, tuèrent un grand nombre de leurs
ennemies, et ne firent pas moins de trois mille prisonnières. Le reste
s’était sauvé dans les bois. Mais Myrina voulait entièrement détruire
cette nation. Elle mit le feu à la forêt, mais elle ne réussit pas à les
déloger et se retira sur les frontières du pays.

Une nuit où les Amazones, enflées de leur succès, faisaient la garde
avec négligence, les Gorgones, leurs prisonnières, se saisirent de leurs
épées et en égorgèrent un grand nombre. Mais les Amazones eurent tôt
fait de les encercler  ; accablées par le nombre, les Gorgones furent
toutes tuées après une résistance héroïque. Myrina fit brûler sur trois
bûchers les corps de ses compagnes tuées, et elle fit élever avec de la
terre trois grands tombeaux qui s’appellent encore aujourd’hui les
tombeaux des Amazones.

Par la suite, les Gorgones rescapées se multiplièrent. Persée, le fils
de Zeus, les attaqua de nouveau à l’époque où Méduse était leur reine.
Finalement, les Gorgones ainsi que les Amazones furent exterminées
par Héraclès, lorsque, dans son expédition d’Occident, il posa une
colonne en Libye. Après tous les bienfaits dont il avait comblé le genre
humain, une nation dirigée par des femmes, c’était inadmissible pour
lui !

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
III, chapitres 54-55



Grées
Filles de Phorcys et de Céto, eux-mêmes nés de

Pontos, le Flot, et de Gaia, la Terre, les Grées, sœurs
des Gorgones, sont antérieures à la naissance des
Titans et des Olympiens.

Hésiode en compte deux, qu’il nomme Pemphrédo
(«  la Guêpe  ») et Enyo («  la Belliqueuse  »). Par la
suite, on en ajoute une troisième, Deino («  la
Terrible »).

Dès leur naissance, les Grées apparaissent comme
de vieilles femmes aux cheveux blancs, d’où leur
nom de Graiai (les « vieilles » en grec) ; à elles trois,
elles n’ont qu’un œil et qu’une dent, qu’elles se
passent à tour de rôle. Les Grées sont les gardiennes
chargées d’interdire le chemin qui donne accès au
territoire des Gorgones  : le héros PERSÉE réussit à
les tromper pour se procurer le moyen de parvenir
jusqu’à Méduse.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

 Prométhée annonce à Io le détail de ses errances qui doivent la
conduire en Egypte.

PROMÉTHÉE.  –  Quand tu auras passé le courant qui limite la terre,
vers le levant que parcourt le soleil de feu, loin du grondement de la
mer, tu parviendras dans les plaines gorgoniennes de Cisthène, où



demeurent les filles de Phorcys, trois vieilles sœurs blanches comme
des cygnes, qui n’ont qu’une seule dent et qu’un seul œil en commun, et
que jamais n’ont aperçues ni les rayons du soleil ni l’astre de la nuit.
Près d’elles sont leurs trois autres sœurs, les Gorgones ailées, monstres
détestés des humains  ; leurs cheveux sont hérissés de serpents et nul
mortel ne les voit sans perdre aussitôt le souffle de la vie.

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 790-800

 Persée raconte comment il a vaincu la Méduse.
Au pied du mont Atlas se trouve une grotte inaccessible, protégée

par de puissants rochers. C’est là qu’habitent les deux filles de
Phorcys  ; il faut savoir que ces vieilles femmes n’ont qu’un seul œil
pour deux et qu’elles sont obligées de se le prêter tour à tour. Après une
longue marche, je parviens à la grotte  : tandis que l’une des Grées
remettait l’œil à l’autre, je tends discrètement ma main à la place de
celle qui allait le saisir et je m’en empare. Puis je me mets en route par
des sentiers détournés  ; je franchis des rochers escarpés, traverse
d’horribles forêts et arrive enfin au palais des Gorgones.

Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 772-779



Gygès
Gygès, ou Gyès, est l’un des trois Hécatonchires,

frères des Cyclopes et des Titans. C’est un
gigantesque monstre à cent bras et cinquante têtes,
d’une puissance phénoménale. Comme ses frères, il
reste la plupart du temps dans le Tartare, d’abord
comme prisonnier, puis comme gardien des Titans
après l’avènement de Zeus. Il s’agit sans doute d’une
personnification des tempêtes volcaniques ou des
cyclones dévastateurs.

Gygès est aussi le nom d’un roi de Lydie, devenu
héros de conte. On raconte qu’il aurait trouvé un
anneau d’or qui rend invisible alors qu’il n’était
qu’un simple berger. Il s’introduit alors dans le palais
du roi Candaule, séduit la reine et tue le roi pour
prendre sa place. Platon se sert de cette parabole pour
étudier les rapports entre honnêteté et impunité.
Hérodote rapporte une version plus réaliste, où le
merveilleux cède la place à l’observation des mœurs :
le vaniteux roi Candaule invite Gygès à se cacher
dans sa chambre nuptiale pour admirer la reine nue.
Celle-ci s’en aperçoit, elle exige que Gygès tue le roi
et l’épouse.
 



 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Candaule aimait éperdument sa femme, et la considérait comme
la plus belle des femmes. Obsédé par sa passion, il ne cessait de vanter
sa beauté à Gygès, fils de Dascylus, un de ses gardes, qu’il aimait
beaucoup, et dont il faisait son confident. Peu de temps après, Candaule
dit à Gygès :

–  J’ai l’impression que tu ne me crois pas quand je te parle de la
beauté de ma femme. Les oreilles sont plus difficiles à persuader que les
yeux : essaie donc de la voir nue.

– Qu’est-ce que vous dites là, seigneur ! s’écria Gygès. Avez-vous
perdu la tête ? Ordonner à un serviteur de regarder sa souveraine nue !
Oubliez-vous qu’une femme laisse tomber sa pudeur avec ses
vêtements  ? Nous devons nous plier aux principes de la morale. L’un
des plus importants est que chacun ne doit garder que ce qui lui
appartient. Je suis persuadé que vous avez la plus belle de toutes les
femmes  ; mais, je vous en conjure, n’exigez pas de moi un acte
immoral !

Gygès refusait de suivre la proposition du roi, car il en craignait les
conséquences pour lui-même.

–  Rassure-toi, Gygès, lui dit Candaule  ; ne crains ni ton roi (ce
discours n’est pas un piège pour t’éprouver) ni la reine : elle ne te fera
aucun mal. Je ferai en sorte qu’elle ne sache pas que tu l’as vue. Je te
cacherai dans notre chambre à coucher, derrière la porte, qui restera
ouverte  : la reine ne tardera pas à me suivre. A l’entrée se trouve un
siège où elle pose ses vêtements quand elle se déshabille. Ainsi, tu auras
tout le loisir de l’admirer. Lorsqu’elle s’avancera du siège vers le lit,
elle te tournera le dos ; à ce moment-là, profites-en pour t’esquiver sans
qu’elle te voie.

Gygès ne pouvait plus se dérober aux instances du roi : il se tint prêt
à obéir. A l’heure du coucher, Candaule le mena dans sa chambre, où la
reine ne tarda pas à se rendre. Gygès la regarda se déshabiller, et, tandis
qu’elle tournait le dos pour gagner le lit, il se glissa hors de
l’appartement. Mais la reine l’aperçut. Elle était sûre que son mari était
l’instigateur de cet outrage. C’est bien la pudeur qui l’empêcha de crier,
mais en plus, elle fit semblant de n’avoir rien remarqué, car elle avait
déjà un plan pour se venger de Candaule. Chez les Lydiens, comme



chez presque toutes les nations barbares, c’est une humiliation, même
pour un homme, d’être vu nu.

La reine garde donc son calme et dissimule ses sentiments. Mais,
dès l’aube, elle s’assure de la discrétion de ses plus fidèles serviteurs et
fait appeler Gygès. Bien loin de se douter qu’elle sait, il se rend à son
ordre, comme il avait l’habitude de le faire toutes les fois qu’elle
l’appelait. Lorsqu’il est arrivé, la reine lui dit :

– Gygès, tu as le choix entre deux possibilités. A toi de décider, et
vite ! Soit tu te débrouilles pour faire mourir Candaule et tu obtiens à la
fois ma main et le trône de Lydie  ; soit tu meurs sur-le-champ, ce qui
t’évitera désormais, par une aveugle déférence pour ton roi, de voir ce
qui t’est interdit. Il faut que l’un des deux périsse, ou toi qui, au mépris
de la morale, m’as vue sans vêtements, ou du moins celui qui t’a donné
ce conseil.

A ces mots, Gygès demeure quelques instants sans voix, puis il
conjure la reine de ne pas l’obliger à faire un tel choix. Voyant qu’il ne
peut la persuader, et qu’il n’a pas d’autre choix que de tuer son maître
ou se résoudre lui-même à périr, il préfère sa propre survie.

– Puisque, malgré mes réticences, dit-il à la reine, vous me forcez à
tuer mon maître, je suis prêt à me donner les moyens de réussir.

– Le lieu de l’embuscade, répondit-elle, sera celui-là même d’où il
m’a exposée nue à tes regards, et le moment de l’attaque celui de son
sommeil.

Ces mesures prises, elle retint Gygès  : nul moyen pour lui de
s’échapper. Il fallait que l’un des deux meure, ou lui ou Candaule. La
nuit tombée, elle l’introduit dans la chambre, l’arme d’un poignard, et le
cache derrière la porte : à peine Candaule est-il endormi, Gygès avance
sans bruit et le poignarde. Il s’empare de son épouse et de son trône.

Hérodote, Histoires, Livre I, 8-12
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Hadès
 Pluton
Hadès, le sombre dieu des morts, est le premier

fils né de Rhéa et Cronos. Avalé comme ses frères et
sœurs par son père qui craint de perdre sa suprématie,
il est comme eux sauvé par Zeus. Reconnaissant, il
combat les Titans à ses côtés ; après leur victoire, les
trois frères se partagent le monde. Hadès reçoit en
apanage le monde souterrain, on le surnomme parfois
Zeus catachtonios, «  souterrain  ». Son autorité
absolue sur les ombres et les monstres qui habitent
les Enfers n’est jamais contestée. Le nombre de ses
sujets s’accroît chaque jour, à chaque mort, et compte
autant d’âmes, dit le poète, qu’il y a d’étoiles au
firmament ou de vagues dans les mers. Hadès vit
dans le Tartare et se mêle si peu aux autres dieux
qu’il n’est pas toujours compté au nombre des douze
Olympiens, peu de mythes le mettent en scène sinon
dans les rares cas où des héros descendent aux
Enfers. Il est craint et vénéré comme un dieu majeur
par les Grecs comme par les Romains, même si les
sanctuaires et les cérémonies qui lui sont consacrés



s’avèrent rares  ; il garantit les serments et châtie les
parjures.

Implacable et inexorable, il se laisse
exceptionnellement fléchir  ; sa physionomie sévère
effraie tous ceux qui le rencontrent. Aucun enfant
n’égaie sa vie, il ne connaît aucune aventure
amoureuse. Il se plaint à Zeus de sa solitude, à moins
que ce ne soit Aphrodite qui s’irrite qu’un être puisse
échapper au pouvoir de l’amour. Eros reçoit alors
l’ordre d’intervenir  : Hadès tombe amoureux de la
jolie Coré, fille de Déméter. A un moment où elle
cueille des fleurs dans les prairies de Sicile, il sort de
terre sur son char et l’emporte malgré ses cris. Nul
n’a vu le coupable du forfait, sauf Hélios du haut du
ciel, et la nymphe Cyanè qui a tenté de s’interposer.
Hadès séquestre la jeune fille éplorée, tandis que sa
mère, éperdue, la cherche partout sur la terre. Coré
refuse de manger comme de boire, mais elle se laisse
tenter par une grenade dont elle croque six pépins. Ce
geste la lie irrémédiablement à son ravisseur, et Zeus
lui-même ne pourra accorder à la mère désespérée le
retour définitif de la jeune fille. Elle restera une partie
de l’année avec celui qui est devenu son époux.

Assombrie par le séjour sinistre d’en bas et
l’influence de son sévère compagnon, Coré devenue
Perséphone trône à ses côtés, aussi rude que lui



désormais. Le couple ne se laisse attendrir que par
Orphée, pleurant Eurydice, au point de rendre sa
bien-aimée au poète. Hadès capture l’audacieux
Pirithoos qui projetait d’enlever Perséphone et
l’enchaîne à jamais à un rocher des Enfers, mais
laisse repartir son ami Thésée. Quand Héraclès
descend aux Enfers pour emporter Cerbère, le dieu
l’autorise à combattre le monstre, à moins que la
baguette d’Hadès qui tue les audacieux ne se soit
révélée impuissante contre le héros sans peur. Enfin
Sisyphe réussit à tromper Hadès et à sortir
(provisoirement) des Enfers.

Hadès est représenté comme un homme d’âge
mûr, à la longue barbe, assis sur un trône d’ébène, ou
debout, conduisant un char tiré par quatre chevaux
noirs. Sa tête est couronnée de narcisses ou de
fougères, ou encore coiffée de la kunè, «  casque en
peau de chien  », un don des Cyclopes qui rend
invisible. Une fausse étymologie explique d’ailleurs
son nom comme venant d’aeidès, «  celui qui ne se
voit pas  ». Il tient dans ses mains un sceptre ou la
fourche à deux dents qui le caractérise, avec des clés
qui rappellent qu’il contrôle l’accès du monde d’en
bas, et interdit aux morts de quitter son domaine. Le
chien Cerbère l’accompagne. Le cyprès au sombre
feuillage lui est dédié. Il possède une immense



fortune : son domaine ne connaît pas de limites, tous
les biens des morts lui appartiennent ; sa richesse est
figurée par la corne d’abondance. Les Grecs le
désignent aussi par l’épithète Ploutôn, « dispensateur
de richesse  », sans le confondre avec Ploutos, dieu
qui personnifie la richesse.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 L’île de Sicile, secouée par les soubresauts de Typhon et par les
éruptions de l’Etna, tremble.

Pluton lui-même craint qu’elle ne s’entrouvre, et que le jour
pénétrant dans son empire n’épouvante les ombres dans l’éternelle nuit.
Il descend de son trône ténébreux. Il parcourt la Sicile, guidant les noirs
coursiers qui sont attelés à son char  ; il examine avec soin les
fondements de l’île. Tout lui paraît solide. Aucun danger ne le menace,
et sa terreur s’évanouit. […]

Vénus aperçoit Pluton depuis le mont Eryx, son sanctuaire sicilien.
Elle appelle aussitôt son fils Cupidon : n’est-il pas inadmissible que le
tiers de l’univers échappe à la puissance de l’amour puisque Pluton
reste insensible  ? Peut-on souffrir que Proserpine suive les traces de
Minerve et de Diane en prétendant rester vierge ? Cupidon perce donc
le cœur du farouche Pluton qui tombe aussitôt amoureux.

Non loin des murs d’Henna est un lac profond qu’on appelle
Pergus. Jamais le Caÿstre ne vit autant de cygnes sur ses bords. Des
arbres à l’épais feuillage couronnent le lac d’un berceau de verdure
impénétrable aux rayons du soleil. La terre que baigne cette onde
paisible est émaillée de fleurs. Là règnent, avec les Zéphyrs, l’ombre, la
fraîcheur, un printemps éternel  ; là, dans un bocage, jouait Proserpine.
Elle allait, dans la joie ingénue de son sexe et de son âge, cueillant
violettes et lis, s’en faisait des parures, en remplissait des corbeilles,
rivalisait avec ses compagnes à qui rassemblerait les fleurs les plus
belles. Pluton l’aperçoit et s’enflamme. Il la voit, il l’aime, il l’enlève !
La jeune déesse, dans son trouble et son effroi, appelle en gémissant sa



mère et ses compagnes. Sa moisson de lis s’échappe de sa robe
déchirée. O candeur de son âge ! Dans ce moment terrible, la perte de
ses fleurs lui fait de la peine !

Cependant le ravisseur hâte ses coursiers, il les presse en les
appelant par leur nom. Il agite les rênes sur leur cou, le frein se couvre
d’écume. Pluton traverse les lacs profonds, les étangs des Palices, dont
les eaux bouillantes s’imprègnent du soufre qui sort de la terre ardente
[…] Entre Aréthuse et Cyané, deux écueils forment une étroite mer.
C’est là qu’habite Cyané, la plus belle des Nymphes de Sicile, et le lac
porte son nom. Elle s’élève, de la moitié du corps, au-dessus des eaux
profondes, et, étendant ses bras, s’oppose à son passage. Le fils de
Saturne ne peut plus retenir sa colère, il lance nerveusement son sceptre
dans le fond du lac. La terre, frappée, accueille le char dans son sein, et
lui ouvre le chemin des Enfers.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 359-363 et
385-420

  Cérès cherche longtemps sa fille disparue. Elle finit par
apprendre que Pluton est le ravisseur  : elle vient réclamer justice à
Jupiter.

Cérès monte sur son char, qui l’emporte au céleste séjour, elle
s’arrête devant Jupiter, le visage baigné de larmes, les cheveux épars :

Souverain des dieux, je viens t’implorer pour mon sang et pour le
tien. Si tu n’as point pitié d’une mère, que du moins ma fille puisse
toucher le cœur de son père. Ne la punis point de me devoir le jour. Je la
retrouve enfin cette fille que j’ai si longtemps cherchée, si pourtant c’est
la retrouver que d’être plus certaine de l’avoir perdue  ! si c’est la
retrouver que de savoir où elle est ! Je puis pardonner à Pluton, pourvu
qu’il me la rende. Ta fille, car, hélas ! elle n’est plus à moi ; ta fille ne
peut être la proie d’un ravisseur.

Jupiter lui répond :
– Proserpine est le gage de notre amour, et l’objet commun de nos

soins les plus chers. Mais, s’il faut donner aux choses leur véritable
nom, l’action de Pluton est, non pas un outrage, mais un excès d’amour.
Si tu consens à ce mariage, un gendre tel que lui ne saurait nous faire
rougir. Sans parler de ses autres avantages, n’est-ce pas assez pour lui



d’être frère de Jupiter ? Que lui manque-t-il ? Il ne le cède qu’à moi ; et
ma puissance absolue, je ne la dois qu’au sort. Si cependant tu veux
arracher ta fille à ses bras, elle peut encore t’être rendue, pourvu qu’elle
n’ait goûté à aucun fruit dans les Enfers. Tel est l’arrêt des Parques
inflexibles.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 512-532

 Installé sur un trône grossier, le souverain de l’Erèbe reste assis,
terrible dans sa sombre majesté. Une rouille hideuse couvre son sceptre,
un nuage de tristesse voile son front, la douleur rend son visage
menaçant plus terrible encore. Le tonnerre de sa voix se fait entendre. A
la parole du tyran, l’abîme épouvanté se tait ; le monstrueux gardien des
portes retient les abois de sa triple gueule. Le Cocyte, fermant la source
de ses pleurs, s’arrête  ; l’Achéron, silencieux, fait taire le bruit de ses
ondes ; le murmure des rives du Phlégéthon cesse aussi.

Claudien, Le Rapt de Proserpine, Livre I, vers 79-
88

 Proserpine, aux Enfers, ne cesse de pleurer. Pluton cherche à la
persuader que son sort n’est pas si triste qu’elle le croit.

Ces paroles, ces pleurs de la beauté ont vaincu le ravisseur
farouche  : les premiers soupirs de l’amour s’échappent de son cœur  ;
avec les plis de son noir manteau il essuie les larmes de la déesse et sa
voix adoucie cherche à calmer sa douleur.

– Cesse, ô Proserpine ! de livrer ton âme à des soucis funestes, à des
craintes chimériques : tes mains porteront un noble sceptre : les torches
de l’hymen ne te livreront pas à un indigne époux. Vois en moi le fils de
Saturne, le maître de la Nature dont l’empire s’étend dans les vastes
champs du Chaos. Non, le jour ne t’est pas ravi ; d’autres astres brillent
pour nous  ; pour nous existe un autre univers. Tu verras une lumière
plus pure. Tes yeux admireront le soleil de l’Elysée et ses pieux
habitants : là tu retrouveras le siècle d’or et sa race heureuse. Ce que la
terre n’a vu qu’une fois, nous le possédons pour toujours. Les douces
prairies ne te manqueront pas ; ici l’haleine des zéphyrs, plus douce que
sur la terre, caresse des fleurs immortelles, plus brillantes que celles
d’Henna. Dans nos bois touffus s’élève un arbre, dont les rameaux se



courbent sous des fruits d’or  : mon amour te le consacre. L’automne
fortuné t’enrichira sans cesse de ses fruits. Bien plus, ton empire
s’étendra sur tout ce que l’air enveloppe, tout ce que la terre alimente,
tout ce qu’entraînent les flots de la mer, ce que les fleuves roulent dans
leur cours, tout ce que nourrissent les marais, enfin sur tous les êtres
animés que domine la lune. A tes pieds viendront les rois, dépouillés de
la pourpre, confondus dans la foule des misérables. Tous sont égaux par
la mort  : toi, tu condamneras les coupables, tu donneras le repos aux
justes  : arbitre suprême, tu contraindras les criminels à avouer leurs
forfaits. Règne sur le Léthé, que les Parques soient tes esclaves, et que
ta volonté règle le destin.

A ces mots, il excite ses coursiers triomphants, et, le cœur adouci, il
entre dans le Tartare.

Claudien, Le Rapt de Proserpine, Livre II, vers
273-307



Harmonie
Harmonie, fille d’Aphrodite et d’Arès, est née

d’un adultère. Paradoxalement, c’est elle pourtant qui
veille sur la bonne entente des époux dans le mariage.
Dans les guerres, elle tâche de contrer Eris et aide les
peuples à retrouver la paix. Chez les Romains, elle
préside même à l’harmonie du monde céleste. A
Samothrace, circule une légende différente  :
Harmonie, enfant de Zeus et d’Electre, fille d’Atlas,
rencontre Cadmos lorsqu’il vient s’initier aux
mystères dans cette île  ; il l’enlève avec l’aide
d’Athéna. Dans les deux versions elle épouse
Cadmos et tous les dieux assistent à leurs noces. A
cette occasion, Harmonie reçoit en présent un
merveilleux collier forgé par Héphaïstos. Cadeau
empoisonné  ! Le dieu, légitime époux d’Aphrodite,
furieux de la trahison de sa femme, y a attaché une
malédiction secrète  : de générations en générations,
le désir de le posséder provoquera des catastrophes
sans fin dans la descendance de Cadmos et
Harmonie.

Le jeune couple vit d’abord à Thèbes, ville que
Cadmos a fondée. Puis ils doivent s’exiler, Harmonie
accompagne son mari en Illyrie où il se conquiert un



royaume. Bien des épreuves les attendent encore  :
leurs filles connaissent des destins tragiques. Sémélé,
amante de Zeus, égarée par l’hybris, meurt brûlée  ;
Agavé, égarée par Dionysos, déchire son propre fils
Penthée ; Ino, qui a recueilli le bébé Dionysos, subit
la jalousie d’Héra  : dans un accès de folie, elle se
jette dans la mer avec son jeune fils.

Harmonie et Cadmos sont finalement transformés
en serpents par les dieux. Selon certaines versions,
c’est encore une vengeance d’Arès. Selon d’autres,
c’est la récompense finale accordée par les
Olympiens qui les envoient sur les Îles des
Bienheureux où ils vivent enfin sereins pour
l’éternité.
 

 Généalogie « Les Labdacides »



 Ni Pélée, ni le divin Cadmos ne furent exempts d’épreuves. Ces
deux héros cependant passent pour avoir possédé le bonheur suprême.
Tous deux entendirent chanter les Muses, l’un dans Thèbes aux sept
portes, l’autre sur le Pélion  : Cadmos, lorsqu’il épousa la brillante
Harmonie, Pélée quand il unit son sort à Thétis. Tous deux virent les
dieux s’asseoir sur des sièges d’or au banquet de leur mariage, et
reçurent de leurs mains les présents de noces. Tous deux enfin, consolés
de leurs revers par un bienfait de Zeus, rouvrirent à la joie leurs cœurs
flétris par le vent du malheur. Mais voici venir de nouveau pour eux un
temps d’épreuves et de calamités  : les trois filles de Cadmos, par de
tragiques aventures, éloignèrent de leur père tout espoir de bonheur.
[…] Le fils que l’immortelle Thétis donna à Pélée, atteint d’une flèche
meurtrière, perdit la vie dans les combats. […] Que le sage, fidèle aux
inspirations de la vérité, profite donc du présent et jouisse du bonheur
que les dieux lui accordent  ! Rien de plus inconstant que le souffle
impétueux des vents  ; de même la félicité des mortels n’est jamais
durable.

Pindare, Pythiques, ode 3, vers 86-104

  Penthée, petit-fils de Cadmos, a osé mépriser le culte de
Dionysos. A la fin de la tragédie, Dionysos annonce au vieillard le
sombre avenir que lui prépare sa vengeance.

DIONYSOS. – (à Cadmos) Tu seras métamorphosé en dragon, et celle
que tu as reçue pour épouse bien que tu sois mortel, Harmonie, fille
d’Arès, changée en bête sauvage, prendra la forme d’un serpent. Porté
sur un char à bœufs, comme l’annonce un oracle de Zeus, avec ton
épouse, tu commanderas à des Barbares. Tu ravageras, avec une armée
innombrable, beaucoup de cités. Mais ils saccageront le sanctuaire
prophétique d’Apollon et en seront punis. Harmonie et toi, Arès vous
sauvera, et vous établira dans la Terre des Bienheureux. Voilà ce que je
vous annonce, moi, Dionysos, qui n’ai pas pour père un mortel, mais
Zeus. Si vous aviez appris à pratiquer la sagesse au lieu de vous
obstiner, vous seriez heureux : vous m’auriez pour allié. […]

CADMOS. – (à sa fille Agavé) O mon enfant, dans quel terrible
malheur nous sommes tombés, toi, malheureuse, et tes sœurs chéries, et
moi, misérable ! Je m’en irai chez les Barbares, malgré ma vieillesse, en



étranger. Il m’est encore prédit que je conduirai en Grèce une horde
barbare. Quant à la fille d’Arès, Harmonie, mon épouse,
métamorphosée comme moi-même en dragon, je la mènerai contre les
autels et les tombeaux des Grecs, guidant les lances ennemies. Il n’y
aura pas de terme à mes maux, hélas  ! Même après avoir traversé
l’Achéron qui mène sous la terre, je ne trouverai pas le repos.

Euripide, Les Bacchantes, vers 1330-1343 et
1352-1362



Harpyes
Filles de Thaumas, lui-même fils de Pontos (la

Mer) et de Gaia (la Terre), et d’Electre, une fille
d’Océan, les Harpyes appartiennent à la génération
qui a précédé les divinités olympiennes, comme les
Erinyes.

Proches des Sirènes par leur aspect, les Harpyes
sont des monstres mi-femmes mi-oiseaux, dotés de
serres aiguës, d’où leur nom de «  Ravisseuses  »
(harpyiai, « celles qui arrachent leur proie » en grec).
La plupart des récits en mentionnent deux  : Aellô,
«  la Bourrasque  », et Ocypétè, «  Celle qui vole
vite  »  ; parfois une troisième, Celaéno, «  la Nuée
d’orage », leur est adjointe. Elles passent pour habiter
les îles Strophades dans la mer Egée. Redoutées
comme de mauvais génies volant les enfants et les
âmes dans le folklore populaire, elles sont parfois
représentées sur les tombeaux emportant l’esprit du
mort dans leurs serres.

Lors de leur escale en Thrace, Jason et ses
compagnons, les Argonautes, découvrent que le roi
du pays, Phinée, est accablé par une terrible
malédiction  : devin rendu aveugle par Zeus pour
avoir abusé de son don de prophétie, Phinée ne peut



se nourrir sans que les Harpyes se précipitent sur les
mets pour les emporter ou les souiller de leurs
excréments. Deux Argonautes, les fils ailés de Borée,
Calaïs et Zétès, sont chargés de pourchasser les
monstres pour délivrer Phinée. En remerciement, le
vieux roi révèle aux Argonautes comment poursuivre
leur périple.

Selon certaines traditions, les Harpyes, unies au
dieu-vent Zéphyr, avaient engendré les deux chevaux
divins d’Achille et ceux des Dioscures, Castor et
Pollux, tous réputés pour être aussi rapides que le
vent.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »
Cartes « Le voyage des Argonautes », « Le voyage

d’Enée »

 Jadis, les tourbillons de l’Océan, dont le courant revient toujours
sur lui-même, enlevèrent les filles de Pandarée. Les dieux ayant fait
périr leurs parents, elles restaient orphelines au fond de leur demeure.
Mais la divine Aphrodite les nourrit de fromage, de doux miel et de vin
délicieux. Héra leur concéda, plus qu’à toutes les femmes, la beauté, la
sagesse. La chaste Artémis leur accorda une taille imposante et Athéna
leur apprit l’art de faire de superbes ouvrages. Or, tandis que la divine
Aphrodite était venue sur l’Olympe élevé demander à Zeus un florissant
hymen pour ces filles – car Zeus qui lance la foudre sait tout
parfaitement, et il connaît le sort heureux ou malheureux des hommes
mortels – les Harpyes enlevèrent ces jeunes filles et les donnèrent pour
servantes aux odieuses Erinyes.



Homère, Odyssée, Chant XX, vers 66-78

 Les Argonautes sont prêts à délivrer Phinée.
Calaïs et Zétès sont impatients de passer à l’action. Un repas,

dernière proie des Harpyes, est bientôt préparé et servi devant le
vieillard. Les fils de Borée se placent à ses côtés, tenant en main leurs
épées  : ils attendent l’instant d’exécuter leur dessein. Phinée avait à
peine touché l’un des mets, que ces monstres affamés s’élancent avec
un bruit affreux du haut du ciel et s’abattent tout à coup sur la table avec
la rapidité des tourbillons ou des éclairs. Les Argonautes poussent de
grands cris en les voyant. Tout est dévoré en un instant et les Harpyes
s’envolent au-dessus de la mer aussi rapidement qu’elles étaient venues,
laissant derrière elles une odeur insupportable. Les fils de Borée, que
Zeus remplit alors d’une vigueur infatigable, les poursuivent avec une
égale vitesse et les menacent sans cesse de leurs épées. Ainsi des chiens
bien dressés, prêts d’atteindre à la course une biche légère, s’efforcent
de la saisir en allongeant le cou, mais la proie leur échappe, et leurs
dents claquent inutilement, ainsi les fils de Borée se rapprochent sans
cesse des Harpyes sans pouvoir les saisir. Enfin ils les atteignent, et,
contre la volonté des dieux, ils allaient les exterminer près des îles
Plotées lorsque la légère Iris, leur sœur, traverse les airs et arrête leur
bras ; elle leur dit :

– Fils de Borée, respectez les Harpyes, ce sont les chiens de Zeus !
Je vous jure par le Styx, redouté des dieux eux-mêmes, qu’elles
n’approcheront plus à l’avenir de la demeure de Phinée.

Ayant entendu ce serment, Calaïs et Zétès retournent vers le navire
des Argonautes, laissant le nom de Strophades, « les îles du Retour », à
celles qu’on appelait auparavant Plotées. Iris regagne l’Olympe d’un
vol rapide et les Harpies se réfugient dans une caverne de l’île de Crète.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant II,
vers 262-300



Hébé
Hébé, fille de Zeus et d’Héra, incarne la Jeunesse ;

à la table des dieux, elle sert le nectar et l’ambroisie.
Ganymède la supplée dans cette fonction d’échanson.
Dans le cortège d’Aphrodite, Hébé protège les jeunes
mariées. Suivante d’Héra, elle aide sa mère, par
exemple en attelant son char. Elle épouse Héraclès
après son apothéose. Elle semble avoir le pouvoir de
préserver ou de redonner la jeunesse : ainsi rajeunit-
elle Iolaos, le fidèle compagnon d’Héraclès, pour
faire plaisir à son époux. Médée, lorsqu’elle rajeunit
son beau-père Aeson, invoque Hécate, la magicienne,
et Hébé.

 Enfin Zeus eut pour dernière épouse l’éclatante Héra, qui mit au
jour Hébé, Arès et Ilithye après avoir partagé la couche du roi des dieux
et des hommes. […] L’intrépide enfant d’Alcmène aux pieds charmants,
le puissant Héraclès, délivré de ses pénibles travaux, choisit pour chaste
épouse dans l’Olympe neigeux Hébé, cette fille du grand Zeus et d’Héra
aux brodequins d’or.

Hésiode, Théogonie, vers 921-922 et 950-955

 Un spectacle étonnant dissipe alors la tristesse d’Alcmène. Sur
le seuil, lolaos s’offre à ses yeux sous les traits qu’il eut dans son jeune
âge  ; à peine un léger duvet ombrage son menton  : il a retrouvé la
fraîcheur et les charmes de ses premiers ans. C’est un don qu’a obtenu
Hercule, nouvel époux d’Hébé, pour son ami  ; la fille de Junon veut
jurer qu’elle n’accordera plus de semblables bienfaits.



Thémis l’interrompt en prophétisant que Jupiter aura encore
besoin, plus tard, de ses pouvoirs.

Un murmure confus s’élève dans l’assemblée des dieux. Ils se
demandent pourquoi on ne pourrait accorder à d’autres de tels présents.
L’Aurore gémit de la vieillesse de son époux. Cérès se plaint de voir
blanchir la tête de Iasion  ; Vulcain demande que son fils Erichthonios
recommence une nouvelle vie. Vénus même s’inquiète de l’avenir, et
réclame qu’Anchise retrouve ses jeunes années. Il n’est point de dieu
qui ne s’intéresse à un mortel. La confusion augmente, la révolte
murmure, quand Jupiter fait entendre sa voix :

–  A quels excès vous laissez-vous emporter  ! Qui de vous
prétendrait asservir à son gré le Destin  ? C’est lui seul qui veut que
Iolaos rajeunisse. […] Cette faveur ne peut être obtenue ni par
l’ambition, ni par la force des armes. Immortels, le Destin suprême vous
soumet, comme moi-même, à ses décrets absolus.

Ovide, Métamorphoses, Livre IX, vers 396-401 et
419-434



Hécate
Hécate, fille des Titanides Astéria et Persès, est

une divinité très ancienne  qui ne fait pas partie des
Olympiens. Ses pouvoirs de protection, étendus sur la
terre, la mer et l’espace céleste, concernent de
multiples domaines de la vie humaine.

Déesse nocturne, elle est associée à la lune
nouvelle (Séléné et Artémis incarnent les autres
phases de la lune). Avec Hélios, elle fut seule, selon
l’hymne homérique à Déméter, à voir l’enlèvement
de Coré. Les torches, son attribut le plus fréquent,
évoquent sa clairvoyance autant que son éclat lunaire.
Les serpents qui lui sont consacrés manifestent son
identité chtonienne, les chiens aboyant qui la suivent
rappellent qu’à l’instar des Erinyes, elle incite les
criminels à expier leurs fautes. Elle inspire les
cauchemars et suscite les spectres. Elle est très
souvent figurée sous l’aspect d’une triade  : soit
comme trois femmes autour d’une colonne appelée
hekataion, soit comme une seule femme pourvue de
trois têtes. Sous cette forme, elle protège les
carrefours  : les Romains la surnomment alors trivia,
« aux trois voies ».



Déesse magicienne, Hécate est invoquée pour
maudire ses ennemis ou même les tuer par le poison.
Médée, réputée pour ses talents de magicienne,
exerce les fonctions de prêtresse d’Hécate en
Colchide. Certaines légendes font d’Hécate la mère
de Circé.

 Hécate est honorée entre toutes par Zeus, fils de Cronos. Il lui
donna, illustre partage, de commander sur la terre et sur la mer stérile.
Déjà cette part lui avait été faite par Ouranos, le Ciel étoilé, et elle était
très honorée par les Dieux immortels. […] Celui qu’elle veut aider, elle
l’aide, et il brille dans les assemblées des hommes, si elle le veut.
Quand les guerriers s’arment pour le combat terrible, alors la déesse
favorise qui elle veut, et à ses élus elle accorde prompte victoire et
gloire éclatante. Elle s’assied auprès des Rois vénérables, quand ils
jugent. […] Elle favorise les cavaliers, quand elle le veut, aussi bien que
les voyageurs qui fendent la mer glauque, en pleine tempête. Quant aux
chasseurs, quand ils supplient Hécate, la déesse illustre leur accorde
aisément une proie abondante, mais si elle l’a décidé, elle leur montre le
gibier et le leur dérobe. Avec Hermès, elle multiplie, dans les étables,
les troupeaux de bœufs, et les troupeaux de chèvres, et les troupeaux de
brebis laineuses  ; à son gré, elle en accroît le nombre ou le diminue.
Enfin, comme elle est la fille unique de sa mère, elle est revêtue de tous
les honneurs parmi les Dieux, et le Cronide en a fait la nourrice de tous
les hommes qui, après elle, de leurs yeux verront la lumière de l’Aurore
étincelante. Ainsi, dès le commencement, nourrit-elle les jeunes
hommes.

Hésiode, Théogonie, vers 412-452



 L’ayant entendu du fond de ses demeures souterraines, la déesse
redoutable se rendit aux cérémonies sacrées du fils d’Eson. Elle portait
une couronne de terribles serpents entrelacés à des rameaux de chêne ;
des torches répandaient autour d’elle une lumière éclatante, et les chiens
des enfers faisaient entendre leurs aboiements perçants. Sous ses pas,
les prairies tremblaient au loin.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant III,
vers 1212-1218



Hécatonchires ou Cent-bras
Cottos (ou Coeos), Gygès (ou Gyès) et Briarée (ou

Egéon) sont les fils d’Ouranos, le Ciel et de Gaia, la
Terre, les frères des Cyclopes et des Titans. De taille
gigantesque, ils ont chacun cent bras et cinquante
têtes qui crachent du feu.

Jetés dans le Tartare par leur père, en même temps
que les Cyclopes, ils en sont tirés par Cronos qui a
besoin d’eux pour renverser Ouranos. Mais Cronos,
redoutant que leur force prodigieuse ne se retourne
contre lui, les enferme à nouveau sous terre. Ils y
attendent, toujours avec leurs frères les Cyclopes, que
Zeus les délivre pour qu’ils lui prêtent main(s)-
forte(s) dans la guerre contre les Titans. Après leur
défaite, ces derniers sont à leur tour précipités au
Tartare, et confiés à la garde des Hécatonchires par
Zeus reconnaissant.

Après cette guerre, les Cent-Bras interviennent
encore quelquefois à l’appel de Zeus ou d’autres
divinités. Ainsi Thétis demande à Briarée de délivrer
le roi des dieux que les Olympiens, poussés à la
révolte par Héra, ont enchaîné.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »



  Un grand combat s’engagea entre tous les dieux et toutes les
déesses, entre les Titans et les fils de Cronos, et ces fiers et
indomptables combattants à la force immense, ramenés par Zeus du
fond de l’Erèbe et des abîmes de la Terre. Ils avaient chacun cent bras
qui sortaient de leurs épaules, et cinquante têtes, attachées à leur dos,
s’élevaient au-dessus de leurs membres vigoureux. Armés d’énormes
rocs, ils se placent en face des Titans, dont les rangs se resserrent.

Hésiode, Théogonie, vers 669-675

 Achille s’adresse à Thétis.
Souvent, dans le palais de mon père, je t’ai entendu dire que, seule

parmi les Immortels, tu avais détourné un indigne traitement du fils de
Cronos qui amasse les nuées. C’était à l’époque où les autres
Olympiens, Héra, Poséidon et Pallas Athéna voulaient l’enchaîner. Et
toi, Déesse, tu es accourue, et tu l’as délivré de ses chaînes. Tu avais
aussitôt appelé dans le vaste Olympe le géant aux cent bras que les
dieux nomment Briarée, et les hommes Egéon. Il était encore beaucoup
plus fort que son père, et il s’assit, fier de sa gloire, à côté du fils de
Cronos. Les dieux bienheureux en furent épouvantés et renoncèrent à
enchaîner Zeus.

Homère, Iliade, Chant I, vers 396-406



Hector
Fils aîné de Priam, roi de Troie, et d’Hécube,

époux d’Andromaque et père d’Astyanax, Hector est
le plus valeureux des guerriers troyens.

Franc et courageux, serein dans l’adversité et
compatissant envers sa famille comme envers ses
hommes, très aimé du peuple, Hector est le chef
énergique et incontesté des armées troyennes, à
l’opposé de son frère Pâris, dont les manières peu
viriles sont souvent l’objet de railleries.

Pendant la guerre qui oppose les Troyens aux
Grecs, venus à Troie sous les ordres d’Agamemnon
pour reconquérir la belle Hélène, Hector se couvre de
gloire et harcèle sans cesse ses adversaires. Lors de la
dixième année du conflit, en l’absence d’Achille qui
refuse de combattre, il tue Patrocle, le très cher ami
d’Achille. Cependant, défié en combat singulier par
le héros grec, fou de colère, Hector tombe à son tour
sous les coups d’Achille qui traîne son cadavre
attaché à son char sous les remparts de Troie. C’est le
vieux Priam qui vient lui-même réclamer le corps de
son fils à son meurtrier contre une forte rançon.

Les exploits d’Hector sont célébrés par l’Iliade
d’Homère  : les épisodes guerriers, tels le combat du



héros contre Patrocle ou ses derniers instants face à
Achille, alternent avec des moments émouvants et
pathétiques, comme ses adieux à Andromaque et à
son fils unique Astyanax, ou encore la restitution de
son cadavre à son père accablé de chagrin. L’Iliade
s’achève sur les funérailles du héros menées par
Andromaque, Hécube et Hélène, envers qui Hector
s’est toujours montré bienveillant.
 

 Généalogie « Les Priamides »

 Alors qu’Hector doit repartir au combat, Andromaque sa femme
s’inquiète.

Hector qui porte son casque au panache resplendissant lui répond
alors :

– Pour moi aussi, femme, tout cela est bien inquiétant ! Mais c’est
surtout la honte que je craindrais, si les Troyens et les Troyennes au
long péplos traînant me voyaient rester loin de la bataille, comme un
lâche. Mon cœur lui-même, je dois le dire, ne m’y pousse pas  : j’ai
appris à être toujours brave et à combattre aux premiers rangs des
Troyens, pour la plus grande gloire de mon père et pour la mienne aussi.
Sans doute, je le sais très bien au fond de mon âme et de mon cœur, un
jour viendra où elle périra, Ilion, notre cité sacrée, et avec elle Priam, et
le peuple de Priam à la lance puissante. Mais si j’ai peur pour l’avenir,
ce n’est pas tant en pensant à la souffrance des Troyens, ni à celle
d’Hécube, ni à celle du roi Priam, ni à celle de mes frères qui,
nombreux et braves, vont peut-être rouler dans la poussière sous les
coups des ennemis. Non, c’est en pensant surtout à ta souffrance,
Andromaque, quand un des Achéens à la cuirasse de bronze
t’emmènera, tout en pleurs, pour faire de toi une esclave. Tu partiras
peut-être à Argos, où tu devras tisser la toile au service d’une autre, tu
seras peut-être obligée d’aller puiser l’eau de la fontaine Messéis ou de
celle d’Hypérée. Tu subiras toutes les contraintes et toutes les peines,



accablée sous le poids brutal de la nécessité. Et un jour quelqu’un dira,
en te voyant pleurer : « Regardez ! c’est la femme d’Hector, le meilleur
au combat, parmi tous les Troyens dompteurs de chevaux, quand on se
battait autour d’Ilion  !  » Voilà ce qu’on dira, un jour, et pour toi la
douleur renaîtra sans cesse, la douleur d’avoir perdu le seul homme
capable de te protéger pour t’épargner l’esclavage ! Ah ! que je meure
donc et qu’un monceau de terre recouvre mon cadavre, plutôt que
d’entendre tes cris et de te voir traînée par l’ennemi !

Homère, Iliade, Chant VI, vers 440-465

  Pendant le duel entre Achille et Hector, Athéna a pris
l’apparence de Déiphobe, le frère préféré d’Hector, pour tromper le
héros troyen qui compte sur son soutien.

D’une voix forte, Hector appelle Déiphobe au bouclier brillant. Il
lui demande une grande lance, mais son frère n’était plus à côté de lui.
Alors Hector comprend tout et s’écrie :

– Malheur ! les dieux veulent ma mort, c’est certain ! Je croyais que
Déiphobe était avec moi, mais il est dans nos murs, et Athéna m’a
trompé  ! Maintenant la mort affreuse est bien là  : je ne peux plus lui
échapper !… C’était donc là ce que voulaient Zeus et son fils Apollon,
qui frappe loin  ! Jusqu’ici ils se montraient bienveillants et ils me
protégeaient, mais aujourd’hui c’est mon destin qui me rattrape ! Non,
je ne veux pas mourir sans me battre  ! Je mériterai la gloire en
accomplissant un exploit dont tous les hommes se souviendront plus
tard !

A ces mots, il tire l’épée bien aiguisée qu’il portait au côté, puis il
se ramasse sur lui-même : il s’élance alors comme l’aigle qui vole haut
dans le ciel et fond dans la plaine à travers les nuages pour se saisir
d’un agneau ou d’un lièvre. C’est ainsi que s’élance Hector, en
brandissant son épée bien aiguisée. Achille prend aussi son élan, le
cœur plein d’une ardeur sauvage. Par-devant, il se couvre la poitrine
avec son beau bouclier finement ouvragé  ; il secoue son casque
étincelant à quatre aigrettes et tous les beaux crins d’or de son panache
s’agitent autour de sa tête. De même qu’une étoile brille en pleine nuit
au milieu des autres étoiles, l’étoile du soir, la plus brillante dans le ciel,
de même brille la pointe de la lance qu’Achille brandit de sa main



droite  : il veut abattre le divin Hector et il cherche sur sa belle peau
l’endroit où il pourrait frapper le plus facilement. Mais le fils de Priam
avait revêtu ses belles armes de bronze, celles qu’il avait prises à
Patrocle après l’avoir tué  : tout son corps était bien protégé. On ne
pouvait voir sa peau qu’en un seul point, là où le cou s’attache aux
épaules, au creux de la gorge : c’est là que se perd le plus rapidement le
souffle de la vie. Et c’est là que le divin Achille lui plante sa pique, en
plein élan. Son cou délicat est traversé par la pointe, de part en part  ;
mais la trachée n’est pas sectionnée. Hector peut encore parler… Il
tombe dans la poussière ; Achille exulte et s’écrie :

–  Hector, tu croyais peut-être en dépouillant Patrocle que tu ne
risquais rien, parce que je restais à l’écart du combat  ? Pauvre sot  !
Mais loin d’ici, à l’arrière, près des vaisseaux, un vengeur se tenait prêt,
beaucoup plus fort que toi  : moi  ! oui, moi qui viens de rompre tes
genoux. Toi, les chiens et les rapaces vont venir te déchirer, pour ta plus
grande honte, tandis que les Achéens rendront les honneurs funèbres à
Patrocle.

Epuisé, Hector au casque étincelant lui répond dans un souffle :
–  Je t’en supplie, par ton âme, par tes genoux, par tes parents, ne

laisse pas les chiens me dévorer près des vaisseaux achéens ! Accepte
tout le bronze, tout l’or, tous les cadeaux que sont prêts à t’offrir mon
père et ma mère vénérable ! Mon corps, rends-le à ma famille pour que
les Troyens et les Troyennes puissent le livrer au feu d’un bûcher !

Achille aux pieds légers lui lance un regard de travers et lui répond
alors avec mépris :

– Ne me supplie pas, chien, ni par mes genoux, ni par mes parents !
Ah ! j’ai tellement de rage dans mon cœur que je voudrais moi-même te
découper en morceaux et dévorer ta chair toute crue pour tout le mal
que tu m’as fait ! Personne, crois-moi, ne viendra chasser les chiens loin
de ton corps, même si on devait m’apporter ici des rançons dix ou vingt
fois plus lourdes, même si on m’en promettait d’autres encore  ! Non,
pas même si Priam, le fils de Dardanos, insistait pour me donner ton
pesant d’or  ! Non, même à ce prix, elle n’aura pas l’occasion de te
pleurer ni de t’exposer sur un lit funéraire, la vénérable mère qui t’a
donné le jour ! Mais les chiens et les rapaces te dévoreront tout entier !

Mourant, Hector au casque étincelant lui répond :



– Ah ! je te reconnais bien là ! je savais bien que je ne pourrais pas
te toucher, car tu as un cœur de fer au fond de la poitrine ! Mais prends
garde maintenant : mon sort pourrait bien t’attirer la colère des dieux, le
jour où Pâris et Phoebus Apollon te feront mourir, tout brave que tu es,
devant les portes Scées !

Pendant qu’il prononce ces mots, la mort qui termine tout vient
l’envelopper  : l’âme d’Hector s’envole, elle quitte ses membres pour
aller chez Hadès, toute gémissante, obligée d’abandonner vigueur et
jeunesse. Il était déjà mort, quand le divin Achille lui adresse ces mots :

– Meurs donc ! La divinité de la mort, moi, je la recevrai, lorsque
Zeus et les autres dieux immortels voudront me l’envoyer !

Il dit et il retire du cadavre sa pique de bronze, puis il dépouille les
épaules du mort de ses armes sanglantes. Les autres Achéens accourent
alors tout autour de lui pour contempler la taille et la beauté admirable
d’Hector ; aucun ne passe près de lui sans le piquer d’un coup de lance,
et chacun disait en regardant son voisin :

– Ah ! le voilà donc bien plus tendre à tâter cet Hector que lorsqu’il
venait jeter le feu sur nos vaisseaux pour les brûler ! […]

Cependant, Achille ruminait au fond de son cœur  : il s’ingéniait à
trouver un traitement affreux contre le divin Hector. Il lui perce alors les
tendons derrière les deux pieds, de la cheville au talon, puis il y passe
des lanières de cuir qu’il noue à son char pour tirer le cadavre en
laissant traîner la tête. Puis il monte sur son char, entasse près de lui les
armes glorieuses arrachées à Hector, et fouette ses chevaux qui
s’élancent avec fougue. Le cadavre traîné par le char soulève un nuage
de terre séchée ; ses beaux cheveux noirs flottent dans la poussière, et sa
tête, autrefois si charmante, roule dans tous les sens… Zeus a accordé
aux ennemis d’Hector de l’outrager sur le sol de sa propre patrie !

Homère, Iliade, Chant XXII, vers 294-404



Hécube
Epouse de Priam, Hécube est célèbre pour sa

fécondité  : selon Homère, elle aurait donné dix-neuf
fils et douze filles au roi de Troie, dont les plus
célèbres sont Hector, Pâris, Cassandre, Hélénos,
Créüse, Polyxène et Troïlos.

Alors qu’elle est enceinte de Pâris, Hécube rêve
qu’elle accouche d’une torche qui met le feu à Troie.
Pour détourner le mauvais présage, l’enfant est
abandonné à la naissance, ce qui n’empêchera pas le
destin de se réaliser  : en enlevant Hélène, Pâris
provoque la guerre et la chute de Troie.

Hécube a la douleur de voir périr presque tous ses
enfants pendant le siège de la ville ou après sa ruine.
Cependant, l’un de ses fils, Polydore, a été confié par
Priam au roi de Thrace, Polymestor, avec un
important trésor, dans l’intention de préserver
l’avenir d’un héritier pour le royaume troyen.
Hécube, devenue l’esclave d’Ulysse après la victoire
des Grecs, découvre le corps de Polydore sur le
rivage : afin de garder le trésor pour lui, Polymestor a
tué le jeune garçon et il a jeté son corps à la mer.
Emportée par la fureur et le désir de vengeance,
Hécube attire le roi meurtrier sous prétexte de lui



livrer d’autres richesses cachées, puis, avec l’aide de
plusieurs esclaves troyennes, elle lui crève les yeux
après avoir tué les deux enfants qu’il avait amenés
avec lui. Pour la punir de ce crime, les Grecs décident
de lapider Hécube, mais la vieille reine disparaît,
métamorphosée en chienne. A la suite de cette
légende, on montrait sur la côte européenne de
l’Hellespont un «  Tombeau de la Chienne  » où
Hécube était censée être enterrée.
 

 Généalogie « Les Priamides »

 Hécube tente de dissuader Hector d’aller combattre Achille.
Sa mère Hécube se lamentait, en versant des larmes. Ouvrant son

corsage, de l’autre main elle présentait son sein  ; et, tout en pleurant,
elle dit ces mots ailés :

– Hector, mon enfant, respecte ceci  ! Aie pitié de moi  ! Si je t’ai
jamais présenté ce sein qui fait oublier les peines, montre que tu t’en
souviens, mon enfant. Repousse cet ennemi, mais de l’intérieur des
murs ! Ne te tiens pas devant les remparts contre lui, le misérable ! S’il
te tue, plus moyen même de te pleurer sur un lit, cher rejeton, pour moi
qui t’enfantai, ni pour ta femme riche de cadeaux. Fort loin de nous,
près des vaisseaux argiens, les chiens rapides te dévoreront !

Homère, Iliade, Chant XXII, vers 79-89

  Après la chute de Troie, Hécube, réduite en esclavage, fait
partie du butin qu’emporte Ulysse.

HÉCUBE. – J’étais une reine, j’avais épousé un roi. Et j’ai enfanté de
très illustres enfants  : non pas une descendance obscure, mais les plus
nobles des Phrygiens, tels que nulle autre femme, troyenne, grecque ou
barbare, ne peut se glorifier d’en avoir enfanté. Je les ai vus renversés
par la lance grecque, et j’ai coupé mes cheveux sur leur tertre funèbre.



Ce n’est pas pour avoir appris sa mort par d’autres que j’ai pleuré
Priam, leur père, mais je l’ai vu de mes yeux, égorgé devant l’autel de
Zeus protecteur du foyer, et j’ai vu la ville conquise. J’avais élevé mes
filles, des vierges, pour être l’honneur d’illustres époux, et elles sont
livrées à d’autres ! C’est pour des Grecs qu’elles sont arrachées de mes
mains, et je les perds  ! Et, désormais, je n’ai plus aucun espoir que
jamais elles me revoient, ni que jamais je puisse les revoir. Enfin, pour
mettre le comble à mes souffrances, la vieille femme que je suis part
pour être esclave en Grèce. Les travaux les plus dégradants pour mon
âge me seront infligés. Moi qui ai conçu Hector, je garderai les portes,
ou je ferai le pain, et je coucherai sur la terre, le dos écorché, après
avoir connu un lit royal, et mon corps déchiré sera vêtu de haillons,
loques indignes pour qui fut heureuse autrefois  ! O misérable que je
suis  ! Combien j’ai souffert à cause des noces d’une seule femme, et
combien je souffrirai encore  ! O ma fille, ô Cassandre, agitée de la
fureur sacrée, par quelle calamité as-tu perdu ta virginité  ? Et toi,
malheureuse ! Où es-tu, Polyxène ? De tous mes enfants, autant qu’ils
étaient, il ne me reste ni fils ni fille qui me vienne en aide, dans l’excès
du malheur où je me trouve ! Pourquoi me relevez-vous ? Guidez mes
pieds, si délicats naguère dans Troie et maintenant esclaves, conduisez-
les vers la terre, ma couche, et sur le lit d’un roc afin que, noyée de
larmes, je m’y laisse tomber et mourir  ! Et, désormais, ne croyez au
bonheur d’aucun être humain, fût-il des plus heureux, avant qu’il soit
mort !

Euripide, Les Troyennes, vers 474-510



Hélène
Hélène est née de l’union de LÉDA avec Zeus, qui

a pris la forme d’un cygne pour séduire l’épouse de
Tyndare. Elle a une sœur, Clytemnestre, et deux
frères, les Dioscures  : Pollux est né de Zeus comme
elle, tandis que Castor et Clytemnestre sont nés de
Tyndare.

Elevée par Tyndare, d’où son surnom de
Tyndaride («  fille de Tyndare » en grec), Hélène est
d’une telle beauté qu’elle suscite très tôt les
convoitises : à l’âge de douze ans, elle est enlevée par
Thésée qui veut faire d’elle sa femme, mais elle est
délivrée par ses deux frères, tandis que le héros
athénien est retenu aux Enfers en compagnie de son
ami Pirithoos. Lorsqu’elle est en âge de se marier,
tous les rois et princes de la Grèce affluent à la cour
de Tyndare et celui-ci, sur le conseil d’Ulysse, leur
impose un serment  : les prétendants devront porter
secours quoi qu’il arrive à celui qu’Hélène choisira
pour époux. C’est l’Atride Ménélas qui obtient
d’épouser Hélène et le couple a une fille : Hermione.

Cependant, Hélène devient l’enjeu involontaire de
la querelle qui oppose les trois déesses pour le prix de
beauté lancé par Eris, la déesse de la Discorde : une



dispute dont la guerre de Troie sera la conséquence.
En effet, dédaignant les cadeaux d’Héra et d’Athéna,
le Troyen Pâris, choisi comme arbitre pour offrir la
pomme d’or « à la plus belle », accorde ses suffrages
à Aphrodite qui lui a promis l’amour de la plus belle
femme du monde  : Hélène. Venu en ambassade à
Sparte, le fils du roi Priam profite de l’absence de
Ménélas, parti en Crète aux funérailles de son grand-
père, pour enlever Hélène qu’Aphrodite a fait
succomber aux charmes du prince troyen : les amants
s’enfuient vers Troie en emportant les précieux
trésors de Ménélas.

Diverses ambassades, dont celle d’Ulysse et de
Ménélas venus à Troie pour réclamer la fugitive,
restent sans succès  ; le mari bafoué rassemble alors
tous les anciens prétendants auxquels il rappelle le
serment prêté à Tyndare : pour venger son honneur et
celui de la Grèce entière, une armée dirigée par
Agamemnon, son frère aîné, doit aller à Troie et
ramener l’épouse enlevée.

Très bien accueillie par Priam et par les Troyens,
Hélène est considérée par tous comme la femme de
Pâris  ; seule Cassandre prophétise l’issue fatale de
cette liaison : le conflit qu’elle a suscité va durer dix
ans. Après la mort de Pâris, Priam donne Hélène en
mariage à un autre de ses fils, Déiphobe, provoquant



ainsi la jalousie du devin Hélénos, frère jumeau de
Cassandre, qui par dépit acceptera de révéler aux
Grecs comment prendre Troie grâce aux armes
détenues par Philoctète. Lorsque Ulysse réussit à
s’introduire dans la ville déguisé en mendiant, Hélène
le reconnaît, mais elle ne le trahit pas  ; elle l’aide
même à s’emparer de la statue d’Athéna, le
PALLADION, nécessaire à la victoire des Grecs.
Lors de la nuit fatale où Troie doit tomber aux mains
de ses compatriotes, c’est elle qui, du haut des
remparts, agite le flambeau comme signal convenu
pour le retour de la flotte grecque : en effet, les Grecs
ont simulé un faux départ et attendent en embuscade
pour s’introduire dans la ville grâce à la ruse du
cheval de bois. Quand Ménélas surgit devant elle, fou
de rage et prêt à la tuer, il suffit à Hélène de dévoiler
sa beauté pour obtenir le pardon de son époux
comme celui de tous les guerriers grecs qui voulaient
la lapider.

Le retour d’Hélène et de Ménélas vers la Grèce est
aussi mouvementé que celui des autres héros  : le
couple mettra huit ans à revenir à Sparte, après avoir
connu diverses errances en Méditerranée orientale et
en particulier en Egypte. Selon la tradition la plus
répandue, Hélène, réconciliée avec son époux,
devient ensuite un exemple de vertu conjugale  :



enlevée par Apollon, elle est divinisée et aurait aussi
obtenu l’immortalité pour Ménélas, après sa mort, en
compensation de tous les tourments subis à cause
d’elle.

Selon certains récits, Hélène ne serait jamais allée
à Troie  : c’est une fausse Hélène, un leurre façonné
dans une nuée par Héra, qui voulait ainsi punir Pâris,
qui serait arrivée à la cour de Priam, tandis que la
véritable Hélène aurait été conduite par Hermès en
Egypte, où elle serait restée toute la durée de la
guerre auprès du roi Protée.

La tradition a surtout gardé d’Hélène l’image
d’une femme scandaleuse, responsable de la guerre et
de la destruction de Troie, cependant le sophiste
Gorgias s’est attaché à démontrer son innocence.
 

 Généalogie « Les Atrides »

  Thésée, suivant Hellanicos, avait déjà cinquante ans lorsqu’il
enleva Hélène, qui n’était pas encore nubile. Aussi quelques écrivains,
pour le disculper d’un si grand crime, disent que ce ne fut pas lui qui
l’enleva, mais qu’Ida et Lyncée, ses ravisseurs, la déposèrent entre ses
mains, et qu’il refusa de la rendre à Castor et à Pollux, lorsqu’ils vinrent
la redemander. D’autres vont jusqu’à soutenir que Tyndare lui-même la
lui confia, parce qu’il craignait Enarsphoros, fils d’Hippocoon, qui
cherchait à l’enlever, quoiqu’elle fût encore dans l’enfance.

Plutarque, Vie de Thésée, chapitre 31, 1



 AGAMEMNON. – Léda, fille de Thestios, eut trois filles, Phœbé,
Clytemnestre, ma femme, et Hélène. Les jeunes princes les plus
puissants de la Grèce furent les prétendants de cette dernière. De
terribles menaces de mort s’élevèrent entre ceux qui n’obtiendraient pas
la vierge. Ceci troubla son père Tyndare, qui ne savait à qui la donner
ou la refuser, ni quel était le meilleur choix. Et il lui vint dans l’esprit de
contraindre tous les prétendants à se lier par un serment, la main dans la
main, et, brûlant des victimes et versant des libations, à s’obliger par
des imprécations à venir en aide à celui qui épouserait la jeune
Tyndaride, si quelqu’un enlevait celle-ci de sa demeure et violait son lit
nuptial, et à lui faire la guerre, et à renverser par les armes sa ville,
grecque ou barbare. Après qu’ils eurent été ainsi liés par une foi
mutuelle, et que le vieillard Tyndare les eut engagés par son astuce, il
permit à sa fille de choisir celui d’entre les prétendants vers lequel la
porterait le doux choix d’Aphrodite, et elle choisit Ménélas. Plût aux
dieux qu’il ne l’eût jamais épousée ! Ensuite, celui qui fut le juge des
déesses, comme le rapporte la tradition des hommes, vint de chez les
Phrygiens à Lacédémone, tout florissant de riches vêtements,
resplendissant d’or et de luxe barbare. Et il aima Hélène qui l’aima : il
s’enfuit avec elle vers les prairies de l’Ida, profitant de ce que Ménélas
était éloigné. Mais celui-ci, se ruant à travers la Grèce, attesta l’ancien
serment fait à Tyndare, par lequel on devait venir en aide à celui qui
était outragé. C’est pourquoi les Grecs, excités à la guerre, ayant saisi
les armes, vinrent ici, dans le détroit d’Aulis, munis de nefs, de
boucliers, de chevaux et de chars en grand nombre.

Euripide, Iphigénie à Aulis, vers 49-83

 Pour décider Pâris à la choisir comme la plus belle des déesses,
Aphrodite lui offre la plus belle femme de Grèce, Hélène.

APHRODITE.  –  Elle est fille de Léda, cette belle vers laquelle vola
Jupiter changé en cygne.

PÂRIS. – Et comment est-elle ?
APHRODITE.  –  Blanche, puisqu’un cygne est son père, délicate,

puisqu’elle a été nourrie dans un œuf, presque toujours nue comme un
athlète, et s’exerçant à la lutte  ; mais recherchée par tant d’amants
qu’elle a causé une guerre, lorsque Thésée l’enleva toute petite encore.



Depuis qu’elle est parvenue à la fleur de la jeunesse, tous les princes de
l’Achaïe sont accourus pour disputer sa main ; on a préféré Ménélas, de
la race des Pélopides ; mais, si tu veux, je m’arrangerai pour qu’elle soit
ton épouse.

PÂRIS. – Comment dites-vous ? Une femme mariée !
APHRODITE. – Tu es jeune et simple comme au village ! Mais moi, je

sais ce qu’il faut faire pour cela…

Lucien, Dialogue des dieux, « Le jugement des
déesses », 20

  Hélène répond à Pâris qui lui a écrit pour lui déclarer son
amour.

Ce qui me touche bien plus que tes présents, c’est que tu m’aimes,
c’est que je suis la cause de tes peines, c’est que ton espérance a
traversé de si vastes mers. Les marques que tu donnes maintenant de
ton amour audacieux, quand la table est dressée, ne m’échappent point,
bien que je m’étudie à dissimuler. Tantôt tu me lances des regards
passionnés et lascifs, dont les miens supportent à peine l’insistance  ;
tantôt tu soupires  ; tantôt tu prends la coupe qui est près de moi, et tu
bois à l’endroit même où j’ai bu. Ah ! combien de fois ai-je remarqué
les signes que me faisaient tes doigts, combien de fois ceux de ton
sourcil qui avait, pour ainsi dire, son langage ! Souvent aussi j’ai craint
que mon époux ne les vît, et j’ai rougi de ces signes que tu ne cachais
pas assez. Souvent, avec un léger mouvement de mes lèvres ou d’une
bouche immobile j’ai dit : « Il n’a honte de rien, celui-là ! » et je ne me
trompais pas. J’ai lu aussi sur le contour de la table, au-dessous de mon
nom, oui, j’ai lu, tracé avec du vin, le mot « J’AIME ». Cependant j’ai,
d’un œil incrédule, refusé d’y croire. Hélas  ! déjà j’ai appris qu’on
pouvait parler de cette sorte  ! Voilà, si j’avais dû succomber, les
séductions qui me toucheraient  : c’est à ces pièges que mon cœur
pouvait se laisser prendre. Tu as aussi, je l’avoue, des traits d’une rare
beauté ; et une jeune fille peut bien vouloir de tes baisers.

Ovide, Héroïdes, lettre 17 « d’Hélène à Pâris »,
vers 75-96



 Pendant que les adversaires s’affrontent dans la plaine, Hélène
se dirige vers les remparts de Troie pour assister au combat dont
dépend son sort.

Le vieux Priam et les vénérables Anciens du peuple troyen s’étaient
réunis près des portes Scées. Ils n’ont plus l’âge de faire la guerre, mais
ils adorent parler  : on dirait des cigales qui, postées sur un arbre,
remplissent les bosquets du bruissement de leur chant doux comme le
lis. Ils bavardaient ainsi, les vieux chefs troyens, assis sur le rempart.

Dès qu’ils voient Hélène monter sur le rempart, ils se mettent à
parler à voix basse et échangent entre eux ces paroles ailées :

– Non, il ne faut pas s’indigner si les Troyens et les Achéens aux
belles jambières souffrent tant de maux depuis si longtemps pour une
telle femme  ! On jurerait que c’est une déesse immortelle  : elle en a
terriblement l’air, quand on l’a devant soi  ! Mais après tout, si belle
qu’elle soit, qu’elle s’embarque et qu’elle s’en aille ! Surtout qu’elle ne
reste pas ici, car c’est une calamité pour nous et, plus tard, pour nos
enfants !

C’est ainsi qu’ils parlaient. Mais Priam se met à appeler Hélène à
haute voix :

–  Viens ici, ma chère enfant, viens t’asseoir devant moi  ! Tu vas
voir ton premier époux, tes parents, tes amis. Je n’ai rien à te reprocher :
pour moi, tu n’es pas responsable. Ce sont les dieux qui ont tout fait. Ce
sont eux qui sont coupables  : ils ont poussé les Achéens contre moi
pour faire cette guerre, source de tant de larmes !

Homère, Iliade, Chant III, vers 149-165

 Alors que les Grecs se sont emparés de Troie, Hélène se retrouve
face à son époux Ménélas.

HÉLÈNE. Tu vois peut-être en moi, que mes raisons te semblent
bonnes ou non, une ennemie à qui l’on n’a pas de réponse à faire. A
moi donc de prévoir tes accusations en mettant face à face tes
arguments et ma défense. Et, d’abord, la cause première de tous nos
malheurs, c’est cette femme, Hécube, qui a enfanté Pâris. Ensuite, le
vieillard Priam nous a perdus, Troie et moi, en ne tuant pas cet enfant,
Alexandre, funeste image d’une torche dans le rêve de sa mère. Ecoute
ce qui s’en est suivi. Pâris devint juge entre trois déesses, et il lui fut



promis par Pallas que, commandant aux Phrygiens, il dévasterait la
Grèce. Héra de son côté lui promit qu’il régnerait sur l’Asie et l’Europe
s’il se décidait pour elle. Enfin, Cypris, glorifiant ma beauté, lui promit
de me donner à lui, s’il la déclarait la plus belle des déesses. Réfléchis
aux événements qui suivirent. La déesse Cypris l’emporta. Et voici
comment mes noces furent propices à la Grèce : vous n’avez point été
conquis par les barbares et vous n’avez point subi leur joug. Mais ce qui
a fait la gloire de la Grèce a causé ma perte : j’ai été vendue à cause de
ma beauté et honteusement accusée, quand je devrais recevoir une
couronne en récompense. Mais tu me demanderas pourquoi je me suis
enfuie secrètement de ta demeure. C’est qu’il était venu accompagné
d’une puissante déesse, ce génie funeste, que tu le nommes Alexandre
ou Pâris, lui que tu laissas dans ton palais – lâche que tu es ! –, quand tu
partis sur ta nef, de Sparte pour la Crète. Et maintenant ce n’est plus toi,
c’est moi que j’interrogerai sur ce qui suivit. Quelle était donc ma
pensée en suivant cet étranger loin de ma demeure, trahissant ainsi ma
patrie ? Demande-le à la déesse Cypris, et sois plus puissant que Zeus,
qui est son esclave, bien qu’il commande aux autres dieux  ! Je dois
donc être pardonnée. Tu peux, ensuite, porter contre moi une accusation
plus spécieuse : après qu’Alexandre fut descendu, mort, sous la terre, et
que le mariage imposé divinement n’était plus, il me fallait quitter le
palais de Priam et venir aux nefs des Argiens. J’ai tenté de le faire : les
gardes des tours et les sentinelles des murailles m’en sont témoins ! Et
souvent ils m’ont surprise essayant de descendre en secret, à l’aide de
cordes, du haut des créneaux jusqu’à terre. Mais un nouveau mari m’a
prise de force, Déiphobe, et il m’a prise dans son lit, en dépit des
Troyens. Comment donc, ô mon maître, mourrais-je équitablement,
condamnée avec justice par toi, alors que c’est la force qui m’a unie à
Pâris, et que, victime de ma beauté, je fus livrée à une dure servitude,
sans recueillir le prix de la victoire ? Tu veux donc l’emporter sur les
dieux ? Prétention insensée !

Euripide, Les Troyennes, vers 914-965



  Je voudrais dans ce discours fournir une démonstration
raisonnée pour mettre fin à l’accusation portée contre Hélène, cette
femme dont la réputation est si mauvaise qu’elle est devenue le
symbole des pires malheurs. Je vais exposer pourquoi il est naturel
qu’Hélène soit partie à Troie.

Ce qu’elle a fait, c’est par les arrêts du destin ou par ceux des
dieux ; ou bien c’est enlevée de force, ou persuadée par des discours, ou
encore prisonnière du désir. Si c’est par la cause citée en premier, il est
juste d’accuser ce qui doit encourir l’accusation  : la diligence des
hommes ne peut s’opposer au désir d’un dieu. Le plus faible ne peut
s’opposer au plus fort, il doit s’incliner devant le plus fort et se laisser
conduire : le plus fort dirige, le plus faible suit. Or, un dieu est plus fort
que les hommes par sa force, sa science et tous les avantages qui sont
les siens. Si donc c’est contre le destin et contre la divinité qu’il faut
faire porter l’accusation, lavons Hélène de son ignominie. Si c’est de
force qu’elle a été enlevée, elle fut contrainte au mépris de la loi et
injustement violentée. Il est clair alors que c’est le ravisseur, par sa
violence, qui s’est rendu coupable […]. Mais, Hélène, contrainte, privée
de sa patrie, arrachée à sa famille, comment ne serait-il pas naturel de la
plaindre plutôt que de lui jeter l’opprobre ? L’un a commis les forfaits,
mais elle, elle les a endurés. Il est donc juste de prendre pitié d’elle et
de haïr l’autre. […]

Si donc, à la vue du corps d’Alexandre, l’œil d’Hélène a ressenti du
plaisir et a excité, en son cœur, désir et élan d’amour, quoi d’étonnant ?
Si Eros est un dieu, il a des dieux la puissance divine : comment un plus
faible pourrait-il le repousser et s’en protéger ? Mais si la cause est un
mal d’origine humaine, une ignorance de l’âme, il ne faut pas blâmer le
mal comme une faute, il faut le tenir pour un malheur. Car, ce qui l’a
fait survenir comme tel, ce sont les pièges de la fortune, et non les
décisions du bon sens, ce sont les nécessités de l’amour, non les
dispositions de l’art. Dans ces conditions, comment pourrait-on estimer
juste le blâme qui frappe Hélène ? Qu’elle soit une victime de l’amour,
ou du discours persuasif, qu’elle ait été enlevée de force ou obligée de
faire ce qu’elle a fait par la nécessité divine, quoi qu’il en soit, elle
échappe à l’accusation.

J’espère avoir réduit à néant, dans ce discours, la mauvaise
réputation d’une femme et m’être tenu à la règle que j’avais fixée au



commencement de mon discours. J’ai tenté d’annuler l’injustice de cette
mauvaise réputation et l’ignorance de l’opinion. Et si j’ai voulu rédiger
ce discours, c’est afin qu’il soit pour Hélène comme un éloge, et pour
moi comme un jeu.

Gorgias, Eloge d’Hélène, 2-21



Hélios, le Soleil
Fils des Titans Hypérion et Théia, Hélios prend

pourtant le parti de Zeus contre les Géants et les
Titans. Figure de l’astre solaire, il conduit son
quadrige de chevaux ailés à travers le ciel : il quitte le
matin son palais d’or, sortant de l’Océan, à
l’extrémité orientale de la Terre, puis traverse le ciel
avant de descendre le soir, à l’ouest, dans le séjour
des Hespérides. Là l’attend une barque (ou un lit)
d’or qui, sur les flots d’Océan, le ramène par le nord
à son point de départ. Il est représenté avec une robe
pourpre, dont la vive couleur rappelle l’éclat solaire ;
jeune homme imberbe, il arbore une chevelure
abondante, dont les longues mèches auréolent sa tête,
ou un diadème rayonnant. Sa nature le rapproche
certes du dieu Apollon, mais Grecs et Romains
considèrent les deux dieux comme des entités
différentes, et ne les assimileront qu’à une date très
tardive, à l’époque de l’Empire romain.

Le dieu que le poète Ovide chante comme « celui
qui voit tout, celui par qui la terre voit tout, l’œil du
monde  », semble omniscient, en dépit de quelques
défaillances  : il ne s’aperçoit pas qu’on lui vole son
bétail… Sa clairvoyance ne s’accompagne pas de



discrétion  : il va dénoncer à Héphaïstos les amours
clandestines d’Arès et Aphrodite, allant jusqu’à lui
indiquer le jour et le lieu où les surprendre. La belle
déesse n’oubliera pas ce méfait, et se vengera en
frappant Hélios d’une passion dévorante pour la belle
Leucothée, puis en inspirant des désirs impies à ses
descendantes, comme Pasiphaé, éprise d’un taureau,
ou Phèdre, amoureuse de son beau-fils. Hélios fait
preuve de compassion envers Déméter, mère éplorée,
en lui révélant que sa fille Coré a été enlevée par
Hadès.

Il croise la route d’Héraclès qu’il sauve dans une
bataille, puis celle d’Ulysse. En effet, il possède en
Sicile un magnifique troupeau de trois cent
cinquante bœufs et moutons, dont le nombre ne varie
jamais  ; affamés, les compagnons d’Ulysse, malgré
l’interdiction formelle de leur chef, abattent des bêtes
pour les manger. Hélios obtient alors de Zeus qu’il
foudroie leur navire, le seul Ulysse survivra.

Il s’unit avec plusieurs nymphes auxquelles il fait
une foule d’enfants : Phaéton et ses sœurs ; Lampétie
et Phaétuse, « L’Etincelante » et « La Brillante », qui
gardent les troupeaux de leur père  ; les rois Aiétès,
Persès, et Augias, la magicienne Circé et la
scandaleuse Pasiphaé… Il rejette, après l’avoir
aimée, la nymphe Clytie, qui de désespoir se laisse



mourir de faim et de soif, tout en contemplant sans
relâche l’objet de sa passion : elle se sèche, jaunit, et
se transforme en tournesol.

C’est un père attentif et généreux. Il consent, avec
beaucoup d’hésitations et de recommandations, à
prêter son char à son fils PHAÉTON  : celui-ci
n’arrive pas à maîtriser les ardents chevaux du Soleil
et en meurt. Il donne un attelage de chevaux rapides
comme le vent à Aiétès, il protège Circé, il aide sa
petite-fille Médée, trompée par Jason, à se venger de
Corinthe, ville de sa rivale.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Théia, soumise à l’amour d’Hypérion, enfante le grand Hélios,
et la claire Séléné, et Eos qui brille sur toute la terre ainsi que pour les
dieux immortels qui habitent le vaste ciel.

Hésiode, Théogonie, vers 371-372

 Terrible sous son casque d’or, Hélios regarde, et de clairs rayons
jaillissent de lui, et, sur ses tempes, les joues brillantes du casque
entourent son visage éclatant. Autour de son beau corps des vêtements
légers resplendissent au souffle des vents, et des étalons sont soumis au
joug ; et, là où il arrête, le soir, il envoie son char d’or et ses chevaux du
ciel dans l’Océan.

Salut, Roi  ! Donne-moi, bienveillant, une douce nourriture. Ayant
commencé par toi, je chanterai la race des hommes qui possèdent le
langage articulé, des héros dont les immortels ont montré les travaux
aux hommes.

Hymnes homériques, « A Hélios », vers 9-20



  Mais déjà les astres se plongent dans le sein paternel de
l’antique Océan. Les coursiers du Soleil rongent leur frein. Phébus,
entouré des Heures, ceint sa tête de rayons, et sa poitrine d’une cuirasse
dont les couleurs offrent l’image des douze signes du zodiaque. Il
attache son baudrier qui, sous la forme d’un arc, déploie dans le ciel,
aux yeux des mortels, les nuances que produit l’opposition des nuages.
Enfin, il apparaît au-dessus des montagnes qui bornent l’Orient, traînant
après soi le Jour, du fond de ses retraites lumineuses.

Valerius Flaccus, Argonautiques, Livre IV, vers
90-100

 L’ombre de Tirésias conseille Ulysse :
– Quand ta nef solide aura abordé l’île de Trinacrie (la Sicile), où

vous échapperez à la sombre mer, vous trouverez là, paissant, les bœufs
et les moutons gras d’Hélios qui voit et entend tout. Si vous les laissez
sains et saufs, si tu te souviens de ton retour, vous parviendrez tous dans
Ithaque, après avoir beaucoup souffert  ; mais, si tu les blesses, je te
prédis la perte de ton navire et de tes compagnons. Tu échapperas seul,
et tu reviendras misérablement, ayant perdu ton navire et tes
compagnons, sur un navire étranger.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 106-115

 Hélios a révélé à tous les amours de Mars et de Vénus.
Vénus demande qu’on punisse le délateur d’une façon exemplaire,

celui qui a dénoncé ses amours clandestines souffre aussitôt d’une folle
passion. Ta beauté éclatante, ton aspect lumineux te sont désormais
inutiles, fils d’Hypérion  ! Toi qui brûles les champs, maintenant tu
brûles d’amour. Toi qui as pour mission de regarder le monde entier, tu
ne regardes plus que la seule Leucothée. Tu oublies de te lever à l’est le
matin, tu tardes à disparaître le soir dans l’Océan, si bien que les heures
d’hiver durent plus longtemps ! Parfois tu t’éclipses ou tu t’assombris,
et ce n’est pas la lune qui s’interpose et altère ta lumière, non, cette
pâleur est due à l’amour ! Tu n’aimes que Leucothée, tu ne t’intéresses
plus à Clymène, ni à Rhodes, ni à la mère de Circé, ni à Clytie qui te
désire. […]



Hélios revêt l’apparence d’Eurynomè, mère de Leucothée, pour
surprendre la jeune fille dans son intimité, et il lui fait violence. Clytie,
folle de jalousie, dénonce Leucothée à son père qui, pour venger le
déshonneur subi, enterre vivante l’innocente victime. Hélios a beau
accourir pour la sauver, il ne parvient pas à l’arracher à la mort. Il
déteste d’autant plus Clytie.

Certes l’amour pouvait expliquer la douleur de Clytie, et sa douleur
expliquer la dénonciation, mais Hélios n’en refuse pas moins de la voir
et de se livrer désormais avec elle aux plaisirs de l’amour. Dès lors, elle
se meurt, minée par la passion  ; jour et nuit, elle reste prostrée, les
cheveux en désordre ; neuf jours durant, elle jeûne, elle ne boit que la
rosée et ses propres larmes. Elle tourne son regard vers le dieu dans le
ciel, elle ne regarde rien d’autre que lui, au point qu’elle prend racine
dans le sol. Le bas de son corps se transforme en tiges blanchâtres,
blafardes, sans force ; le haut rougit, sa face semble une fleur violette.
Sans relâche, bien que sa tige la maintienne prisonnière, elle tourne sa
tête vers le soleil, et continue à l’adorer, même devenue fleur.

Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 190-208 et
257-270

 Médée apprend que son mari Jason l’a trahie.
MÉDÉE. – Quoi, mon ancêtre, le Soleil peut regarder tranquillement

cette trahison et parcourir sur son char, comme d’habitude, les espaces
sereins du ciel ? Il ne retourne pas en arrière vers l’est, en inversant le
jour  ? Ah, accorde-moi, mon père, de traverser les airs sur ton char,
donne-moi les rênes pour que je conduise l’attelage flamboyant et qu’il
incendie Corinthe.

Sénèque, Médée, vers 28-35



Hellèn
Fils aîné de Deucalion et de Pyrrha, Hellèn est le

héros éponyme de tout le peuple grec, «  les
Hellènes  », dont le territoire est nommé
« l’Hellade », en langue grecque (les termes « Grec »
et « Grèce » sont issus du latin).

Roi de Phthie en Thessalie, il a choisi de
s’installer là où précisément ses parents s’étaient
établis après le terrible déluge que Zeus avait envoyé
à l’humanité pour la détruire. Ses trois fils, Doros,
Xouthos et Eole, sont considérés comme les ancêtres
mythiques des trois grands groupes de population
hellène : les Doriens, les Achéens ou Ioniens – dont
les noms viennent de ceux des deux fils de Xouthos,
Achaéos et Ion –, et les Eoliens.
 

 Carte « La Grèce homérique »



  Crésus rechercha avec soin quels étaient les peuples les plus
puissants de la Grèce dans le but de s’en faire des amis : il trouva que
les Lacédémoniens et les Athéniens tenaient le premier rang, les uns
parmi les Doriens, les autres parmi les Ioniens. Ces nations autrefois
étaient en effet les plus distinguées, l’une étant pélasgique et l’autre
hellénique. La première n’est jamais sortie de son pays et l’autre a
souvent changé de demeure. Les Hellènes habitaient en effet la
Phthiotide sous le règne de Deucalion, puis sous celui de Doros, fils
d’Hellèn, le pays appelé Histiéotide, au pied des monts Ossa et Olympe.
Chassés de l’Histiéotide par les Cadméens, ils allèrent s’établir à Pinde,
et furent appelés Macednes, « les hommes de haute stature ». De là, ils
passèrent dans la Dryopide, et de la Dryopide dans le Péloponnèse, où
ils ont été appelés Doriens.

Hérodote, Histoires, Livre I, chapitre 56



  Voici ce qui montre parfaitement la faiblesse de l’ancienne
Hellade : avant la guerre de Troie, elle ne paraît pas avoir entrepris quoi
que ce soit en commun  ; et, à mon avis, le nom même d’Hellade ne
s’appliquait pas à la totalité des territoires. Avant Hellèn, fils de
Deucalion, cette appellation ne semble même pas avoir existé : chaque
peuple, surtout celui des Pélasges, prêtait à la Grèce une appellation
tirée de son nom particulier. Mais quand Hellèn et ses fils eurent établi
leur puissance dans la Phtiotide, quand d’autres cités les appelèrent à
leur secours, par suite de leurs rapports plus nombreux, ils se
nommèrent réciproquement Hellènes ; cette appellation néanmoins dura
peu et ne fut pas admise pour tous. Homère le montre parfaitement  :
bien qu’il ait vécu bien longtemps encore après la prise de Troie, nulle
part, il n’appelle Hellènes l’ensemble des peuples  ; les seuls qu’il
appelle ainsi sont les compagnons d’Achille venant de la Phtiotide, qui
étaient effectivement les premiers Hellènes ; pour les autres, il emploie,
dans ses vers, le nom de Danaens, d’Argiens et d’Achéens. […] Ces
peuples donc qui reçurent peu à peu le nom d’Hellènes, d’abord cité par
cité, c’est-à-dire par groupe d’individus de même langue, puis tous
ensemble, n’entreprirent rien en commun avant la guerre de Troie, en
raison de leur faiblesse et de leur manque de relations. Et encore cette
expédition, ils ne la tentèrent que lorsque leur expérience de la mer fut
devenue plus grande.

Thucydide, Guerre du Péloponnèse, Livre I,
chapitre 3



Héméra, le Jour
Héméra, le Jour, est la fille de Nyx, la Nuit et de

l’Erèbe. Elle habite dans le palais de sa mère, à
l’entrée du Tartare. On la représente sur un char,
sortant des Enfers le matin et croisant la Nuit qui
rentre. La même scène se reproduit en sens inverse le
soir. Son rôle est de dissiper l’obscurité de la Nuit,
comme Eos, l’Aurore, à laquelle elle est souvent
associée.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »

  Héméra et Nyx se rencontrent et se saluent en franchissant le
large seuil d’airain. L’une sort lorsque l’autre rentre car jamais leur
demeure ne les renferme ensemble. Tandis que l’une s’en élance pour
commencer sa course autour de la terre, l’autre s’y retire en attendant de
prendre à son tour le même chemin. C’est le Jour, portant la lumière aux
mortels ; c’est la Nuit, la lugubre Nuit, cachée sous une nuée obscure,
qui porte dans ses bras le Sommeil, frère de la Mort.

Hésiode, Théogonie, vers 747-757



Héphaïstos
 Vulcain
Héphaïstos est à la fois le plus disgracié et le plus

talentueux des dieux de l’Olympe.

Un enfant martyr
Fils de Zeus et Héra, ou Héra seule voulant

rivaliser avec son époux infidèle, il est si chétif à la
naissance que sa mère, vexée d’avoir accouché d’un
enfant mal conformé, le jette à la mer. Les nymphes
Thétis et Eurynomé le recueillent et l’élèvent dans
une grotte sous-marine. Selon une autre version,
encore petit, il prend le parti de sa mère dans une
scène de ménage, et c’est Zeus qui le saisit par le
pied et l’envoie à terre. Quelle qu’en soit l’origine,
cette chute du haut de l’Olympe a deux
conséquences : d’abord le jeune dieu reste infirme et
boiteux ; ensuite, il apprend à connaître et maîtriser le
feu souterrain. Pendant son exil, il devient un
forgeron et un orfèvre hors pair, auquel les dieux
passeront souvent commande après son retour parmi
eux.

Comment obtient-il de revenir sur l’Olympe  ?
Avant tout par son habileté  : il fabrique un



magnifique trône d’or, qu’il offre à sa mère. Mais
c’est un cadeau enchanté, qui l’enserre de liens
invisibles dès qu’elle s’y est assise. L’assemblée des
dieux s’émeut, on fait chercher Héphaïstos partout.
Arès essaie de le ramener de force, mais il est mis en
déroute par un jet de métal en fusion. Dionysos
réussit à le persuader, après l’avoir enivré disent
certains, et le ramène sur un âne ou un mulet. Pour
délivrer Héra, le dieu rejeté exige d’être reconnu par
ses parents et, comme signe de sa réintégration parmi
les Olympiens, il obtient en mariage la plus belle des
déesses, Aphrodite.

Un mari trompé
C’est un mariage bien mal assorti, auquel

Aphrodite se hâte d’échapper en prenant Arès comme
amant. Là encore, Héphaïstos utilise une machinerie
de son invention pour confondre son épouse. Il
prétexte un déplacement après avoir équipé le lit
conjugal d’un filet métallique invisible qui s’abat sur
le couple adultère. Tous les dieux sont là, conviés au
spectacle par le mari trompé, et ils éclatent d’un rire
homérique ! Mais Héphaïstos ne rit pas : les prenant à
témoins, il réclame la restitution de la dot (dans
l’Antiquité, c’est le futur époux qui faisait de riches



présents à sa belle famille pour obtenir la main de la
jeune fille). Poséidon se porte garant et obtient la
libération des amants. Il s’agit peut-être du premier
divorce officiel dans la civilisation gréco-romaine. En
effet, Aphrodite poursuit sa relation avec Arès, à qui
elle donne plusieurs enfants, alors qu’elle n’en a
aucun de son époux légitime. Quant à Héphaïstos,
Hésiode et Homère lui attribuent une nouvelle
épouse, Aglaé ou Charis, l’une des trois Grâces, dont
il a quatre charmantes filles.

Une légende athénienne suppose également au
dieu forgeron des velléités de tromper son épouse.
Peut-être parce qu’il a aidé à extraire Athéna du
crâne de Zeus, peut-être parce qu’il est assez proche
de la protectrice des arts et techniques, Héphaïstos
tombe amoureux de la déesse. Un jour où elle vient
lui commander des armes, il tente de la violer ; elle le
repousse et de son sperme tombé à terre naît
Erichthonios, un des premiers rois autochtones
d’Athènes. Il a quelques autres enfants, dont les
Cabires, qui ont combattu en Inde avec Dionysos.

La sublimation par l’art
On représente Héphaïstos comme un artisan

modestement vêtu d’une tunique courte, avec les



attributs du forgeron, le marteau ou la double hache
et les tenailles. Sorte de gnome trapu, barbu et velu à
l’origine, puis moins rustre, il est généralement assis,
car ses jambes torses et ses pieds estropiés ne le
soutiennent pas.

Plus que le récit de ses mésaventures conjugales,
c’est la description de ses chefs-d’œuvre qui fait sa
célébrité littéraire  : le bouclier d’Achille, l’armure
d’Enée, le palais d’Hélios sont autant de morceaux
d’anthologie poétique. Quand les dieux veulent offrir
un cadeau de noces à Thétis et Pelée, ou à Dionysos
et Ariane, c’est encore à lui qu’ils font appel. Mais il
met aussi son art au service de la vengeance et ses
présents peuvent être maléfiques, comme le trône
d’Héra ou le collier qu’il fabrique pour Harmonie, la
fille d’Aphrodite et Arès, son rival, et qui porte
malheur sur plusieurs générations.

Son habileté est celle d’un artiste doublé d’un
magicien, capable d’animer ses créations. Ainsi il
crée les premiers automates : les servantes d’or qui le
soutiennent dans son atelier, les chiens d’or et
d’argent d’Alcinoos, les taureaux de bronze
d’Aiétès… Il aurait aussi participé à la création de
Pandore, la première femme. On reconnaît sa patte
dans la couronne d’or qu’il lui a ciselée.
 



 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Héphaïstos s’adresse à Héra et à Zeus qui se querellent.
– Ah ! c’est bien ennuyeux et surtout franchement insupportable, si

tous les deux vous vous disputez ainsi pour de simples mortels, et si
devant les dieux vous vous chamaillez en poussant des cris d’oiseaux.
Fini le plaisir de nos délicieux festins, si la bagarre l’emporte ! Moi, je
conseille à ma mère – et elle y pense déjà ! – d’être gentille avec Zeus,
notre père bien-aimé, pour qu’il ne lui cherche plus noise et ne vienne
plus troubler notre festin. Et si, en plus, le tonneur de l’Olympe se
sentait l’envie de nous frapper pour nous faire tomber de nos sièges ?…
C’est bien lui le plus fort, et de beaucoup !… Allons, mère, essaie donc
de l’amadouer par de tendres paroles, et aussitôt nous aurons
l’Olympien de bonne humeur !

Ainsi parle Héphaïstos. Il saute sur ses pieds, s’élance vers sa mère
chérie et lui met dans les mains une belle coupe à deux anses, tout en lui
disant :

–  Résigne-toi, chère mère, et supporte l’épreuve, quoi qu’il t’en
coûte. Je t’aime et je ne veux pas te voir recevoir des coups  ! Je ne
pourrais pas t’aider, malgré tout le chagrin que j’aurais, car il est
difficile de tenir tête contre l’Olympien ! Souviens-toi  : une autre fois
déjà, j’ai voulu te défendre. Alors, il m’a pris par le pied et il m’a jeté
par la porte du palais. Tout le jour, je suis tombé et, au moment où le
soleil se couchait, je me suis écrasé sur l’île de Lemnos. Je n’avais plus
qu’un souffle de vie. C’est là que les Sintiens m’ont ramassé, après
cette terrible chute.

Ainsi parle-t-il. Héra, la déesse aux bras blancs, se met à sourire et,
toujours souriante, elle reçoit la coupe de son fils. Alors Héphaïstos sert
à boire à tous les autres dieux, en allant de gauche à droite : il leur verse
le doux nectar qu’il puise dans un cratère. Et les dieux bienheureux
éclatent d’un rire inextinguible lorsqu’ils voient Héphaïstos se démener
ainsi dans la salle du palais.

Homère, Iliade, Chant I, vers 573-600

 Héphaïstos se plaint d’Aphrodite, son épouse, après qu’elle l’a
trompé avec Arès.



L’illustre artisan Héphaïstos, adroit de ses deux mains, ne tarde pas
à revenir dans son palais, car il avait rebroussé chemin avant d’avoir
atteint la terre de Lemnos. En effet, le Soleil, qui faisait le guet pour lui,
était venu tout lui raconter, et le dieu forgeron rentrait chez lui, le cœur
plein de colère.

Héphaïstos s’arrête devant l’entrée ; une rage sauvage s’est emparée
de lui. Il pousse alors un cri si terrifiant qu’il ameute tous les dieux :

–  Zeus, mon père, et vous, tous les autres dieux, toujours
bienheureux, venez vite ! Soyez donc les témoins d’un acte intolérable
et révoltant ! Il n’y a pas de quoi rire ! Parce que je suis boiteux, la fille
de Zeus, Aphrodite, ne cesse de me déshonorer. Elle aime cette brute
d’Arès, parce qu’il est beau et qu’il a des jambes bien droites, tandis
que moi, je ne suis qu’un pauvre estropié qui boite. Mais ce n’est pas
ma faute ! c’est celle de mon père et de ma mère : ils auraient mieux fait
de ne pas me mettre au monde ! Allons ! venez voir ! Regardez où ils
dorment, dans les bras l’un de l’autre, car c’est dans mon propre lit
qu’ils ont osé se coucher ! Moi, ce spectacle me flanque par terre ! Mais
je crois bien qu’ils n’auront plus envie maintenant de dormir de cette
façon, ne serait-ce que pour un instant, même s’ils brûlent d’amour. Ils
vont en avoir vite assez tous les deux de coucher ensemble ! Cependant,
les chaînes de mon piège les tiendront prisonniers, tant que le père
d’Aphrodite ne m’aura pas exactement rendu tous les cadeaux que je lui
ai offerts pour obtenir sa fille aux yeux de chienne. Oui, elle est belle sa
fille, mais elle ne sait pas se tenir !

Ainsi parle Héphaïstos, et les dieux accourent dans son palais
construit en bronze.

Homère, Odyssée, Chant VIII, vers 300-321

 Thétis vient demander à Héphaïstos de forger des armes pour
son fils Achille.

Thétis aux pieds d’argent arriva dans le palais d’Héphaïstos. Ce
palais de bronze indestructible, brillant comme un astre, admiré par les
Immortels eux-mêmes, le Boiteux l’avait construit de ses mains. Et elle
le trouva tout en sueur, qui tournait autour des soufflets en haletant. Il
forgeait une vingtaine de trépieds pour les placer contre le mur de sa
demeure bien construite. Il les avait posés sur des roulettes en or pour



qu’ils avancent automatiquement jusqu’à l’assemblée des dieux, et
qu’ils en reviennent de même, un vrai prodige. Ils étaient presque finis,
il ne leur manquait plus que des anses ouvragées. Héphaïstos les
préparait et en forgeait les attaches.

Tandis qu’il travaillait à ces œuvres avec un art raffiné, la déesse
Thétis aux pieds d’argent s’approcha. Charis au beau bandeau, l’épouse
de l’illustre Boiteux, l’aperçut. Elle lui prit la main et lui dit :

–  Thétis à l’ample tunique, très chère amie, qu’est-ce qui
t’amène chez nous ? Jusqu’ici, tu ne nous as pas souvent rendu visite !
Mais suis-moi, je vais t’offrir les cadeaux d’hospitalité.

Après ces paroles, la très noble déesse la fit entrer. Elle la fit asseoir
sur un beau trône à clous d’argent, ingénieusement fabriqué avec un
escabeau pour les pieds. Puis elle appela l’illustre ouvrier Héphaïstos.
[…]

Le corps monstrueux du dieu se redresse de l’enclume, il boite,
chancelant sur ses jambes grêles et torses. Il éloigne les soufflets du feu,
et il dépose dans un coffre d’argent tous ses outils, ses instruments
familiers. Il essuie avec une éponge son visage, ses mains, son cou
robuste et sa poitrine velue. Il met une tunique, prend un sceptre énorme
et sort de la forge en boitant. Deux servantes soutiennent leur roi. Elles
sont faites d’or mais semblables à des jeunes filles vivantes  : elles
pensent et parlent, et les immortels leur ont appris à agir. S’appuyant sur
elles et marchant à pas lourds, il vient s’asseoir auprès de Thétis, sur un
trône brillant.

Homère, Iliade, Chant XVIII, vers 369-423

 Le bouclier d’Achille.
Il fit d’abord un grand et solide bouclier, bien forgé dans tous les

sens. Autour, il rajouta une triple bordure brillante, éclatante, et il y
suspendit un baudrier d’argent. Le bouclier lui-même comprenait cinq
bandes qu’Héphaïstos décora avec art. Il y représenta la terre, et le ciel,
et la mer, le soleil infatigable et la pleine lune. Il y mit aussi tous les
astres qui couronnent le ciel, les Pléiades, les Hyades, le puissant Orion,
et l’Ourse, appelée aussi Chariot, qui tourne sur place en épiant Orion,
et, seule, ne plonge jamais dans l’Océan.



Il y fit deux belles villes humaines. Dans l’une, c’étaient noces et
festins. […]

Autour de l’autre ville étaient campées deux armées de guerriers qui
brillaient sous leurs armes. Les assiégeants hésitaient entre deux partis :
ou détruire la cité, ou partager en deux toutes les richesses que
renfermait cette ville charmante. Les assiégés ne cédaient pas encore :
ils s’armaient en secret pour une embuscade. Le rempart était défendu
par leurs femmes chéries et leurs jeunes enfants : ils s’y tenaient debout,
avec ceux des hommes qu’avait pris la vieillesse. Les autres partaient :
Arès et Pallas Athéna marchaient à leur tête, tous deux en or et d’or tout
habillés, beaux et grands sous leurs armes, comme il convient toujours à
des dieux  : ils tranchaient par leur taille sur le reste des guerriers, qui
étaient bien plus petits. Une fois arrivés au lieu convenable pour
l’embuscade, dans le lit du fleuve où était l’abreuvoir de tous les
troupeaux, ils s’y postaient, couverts de bronze flamboyant. A distance
de la troupe se tenaient deux guetteurs. Ils attendaient de voir arriver les
moutons et les bœufs aux cornes recourbées. Ceux-ci étaient presque
devant eux, suivis de deux pâtres insouciants, qui jouaient de la syrinx :
ils n’avaient pas vu le piège. Les hommes cachés accouraient et ils
tuaient les bœufs et les beaux troupeaux de brebis blanches, et les
bergers eux-mêmes. Sur les rives d’un fleuve, des guerriers se battaient,
faisant voler dans les deux sens leurs piques de bronze. Au milieu d’eux
se trouvaient Eris, la Discorde, le Tumulte et Kère, la mort cruelle.
Celle-ci tenait tantôt un homme vivant, qui venait d’être blessé, tantôt
un autre sans blessure, tantôt un autre encore, déjà mort, qu’elle tirait
par les pieds à travers la mêlée. Et elle portait autour de ses épaules un
vêtement rougi par le sang des guerriers. Tous ces personnages qui
combattaient dans la mêlée, on aurait dit qu’ils étaient vivants et des
deux côtés, ils emportaient leurs morts.

Homère, Iliade, Chant XVIII, vers 478-540



Héra
 Junon
Héra, sœur et épouse de Zeus, souveraine du ciel,

protège les femmes, et particulièrement les femmes
mariées. Les poètes louent sa beauté majestueuse, ses
«  bras blancs  » et ses «  yeux de vache  ». Les
sculpteurs la dotent d’une couronne et d’un sceptre,
la drapent d’un long voile, mettent dans sa main une
grenade, symbole de fécondité, et placent à ses côtés
son animal emblématique, le paon.

Reine « au trône d’or », la « vénérable Héra » est
respectée et obéie même des plus fières déesses, la
belle Aphrodite ou la sage Athéna. Mais les récits
s’attardent davantage sur sa personnalité irascible qui
déclenche des aventures en série. Ses disputes avec
Zeus animent l’Olympe. Ses vengeances ingénieuses
suscitent la crainte, mais que serait le fils d’Alcmène
sans sa persécution ? Le nom qu’il adopte, Héraclès,
ou « gloire d’Héra », n’est pas seulement un geste de
prudence, c’est aussi une reconnaissance de dette…

De la naissance au mariage
Troisième enfant de Cronos et Rhéa, avalée par

son père, Héra est sauvée par Zeus comme ses frères



et sœurs. Pendant la guerre de Zeus contre les Titans,
sa mère la confie à Téthys et Océan. Elle gardera une
grande affection à ses parents nourriciers, leur rend
régulièrement visite, jouant à l’occasion la
conseillère conjugale.

Zeus s’était déjà marié à Thémis, puis à Métis,
lorsqu’il tombe amoureux de la belle Héra. Il se
transforme en coucou pour l’approcher  : un coucou
tout transi que la déesse réchauffe sous sa tunique, on
devine ce qu’il en advint. C’est en cachette de leurs
parents, dans un jardin de Samos ou sur le mont
Thornax, que Zeus et Héra ont satisfait pour la
première fois leur désir. Désir aussi vif que durable
(trois cents ans, disent certains textes)  : une légende
d’Argos prétend ainsi que chaque année, Héra se
baigne dans la source Canathos et y retrouve sa
virginité… Une anecdote illustre bien l’entente
complice des époux : ils se demandent un jour qui de
l’homme ou de la femme ressent le plus intensément
le plaisir sexuel ; Tirésias, seul mortel à avoir connu
successivement les deux sexes, est convoqué pour
trancher le débat, il répond sans hésiter « la femme ».
Héra, fâchée que le devin ait trahi ce secret
soigneusement caché par les femmes, le punit. Zeus
devait pourtant être lui aussi satisfait, puisque ce dieu
si volage revient toujours vers son épouse et



succombe souvent à sa séduction. La maligne Héra
abuse de son pouvoir pour égarer Zeus et faire
triompher (provisoirement) ses projets.

Les noces de Zeus et d’Héra sont l’occasion d’une
grande fête où toutes les divinités sont invitées  ; la
seule Chélonè ne juge pas bon de se déplacer  ;
Hermès punit ce mépris en la transformant en tortue.
Gaïa offre au jeune couple des pommes d’or,
symbole de fécondité, confiées à la garde des
Hespérides.

Péripéties conjugales
L’irascible déesse a des accents presque féministes

quand elle défend ses droits contre Zeus  ! Elle
s’indigne d’être trompée sans cesse, outragée comme
épouse. Elle tourmente les innombrables amantes de
Zeus en utilisant toutes les ressources que lui dicte la
haine : elle surveille et espionne. Elle harcèle Io, elle
pousse Sémélé à la mort en lui inspirant le désir de
voir Zeus dans sa gloire, elle empêche Alcmène et
Léto d’accoucher, elle suscite le malheur de Danaé.
Elle attaque les enfants illégitimes, les préférés de
Zeus surtout : Dionysos et Héraclès.

Elle se dispute souvent, et violemment, avec Zeus.
Le maître des dieux supporte ses éclats, mais perd



parfois patience. Elle ruse pour agir en cachette, car
elle le craint. Un jour, en effet, qu’elle a comploté
contre lui avec Poséidon et Athéna, et que Thétis les
a dénoncés, Zeus, en colère, l’a suspendue par une
chaîne d’or au ciel, deux enclumes attachées aux
chevilles, et ne l’a libérée que sur sa promesse de
totale soumission.

Inépuisable sujet d’inspiration pour les poètes,
Héra est présentée dans la littérature comme un
personnage presque comique dans ses excès attendus
et répétés, jamais pathétique comme pourrait l’être
une femme fidèle et trahie. Peut-être parce que
l’amour-propre la mène plus que l’amour ?

De Zeus, elle conçoit Arès dieu de la guerre, Hébé
déesse de la jeunesse, Ilithye protectrice des
accouchements. Ses filles la suivent fidèlement, et
obéissent à ses ordres. Elle semble en revanche peu
satisfaite d’Arès, trop brutal et mal dégrossi. D’autres
sources lui attribuent d’autres enfants : Pasithée, une
des Charites, ou des divinités fauteuses de troubles,
Eris (la Discorde) ou Atè (l’Egarement), reflets de sa
nature colérique.

Eh bien, la guerre !



Sans être une déesse guerrière, Héra s’engage dans
querelles et combats. Elle participe à la
Gigantomachie où elle se distingue en exterminant le
géant Phoitios ; attaquée par le géant Porphyrion qui
tente de la violer, elle est sauvée in extremis par Zeus
et Héraclès. La déesse du mariage reste
indéfectiblement fidèle à Zeus, et refuse les aventures
extra-conjugales, mais sa beauté excite le désir  :
Endymion tombe amoureux d’elle ; Ixion va jusqu’à
se jeter sur elle, mais il n’embrasse qu’un nuage
auquel Zeus a donné sa forme. L’audacieux sera
éternellement puni dans le Tartare pour ce sacrilège.

Héra s’oppose pour des questions de pouvoir et de
prestige aux autres Olympiens. Elle dispute à
Poséidon la souveraineté sur la ville d’Argos, qu’elle
emporte. Elle subit en revanche l’humiliation de la
défaite dans le célèbre jugement de PÂRIS. Héra, si
fière de sa beauté qu’elle entretient avec soin, entre
en compétition avec Aphrodite et Athéna pour
obtenir la pomme d’or. Elle a beau promettre au
jeune prince le pouvoir souverain, celui-ci donne la
préférence à Aphrodite. La haine d’Héra poursuit dès
lors les Troyens  : elle soutient les Grecs, prenant
parfois directement part au combat. Elle sera même
blessée au sein droit par une flèche perdue
d’Héraclès. Elle finit par obtenir ce qu’elle voulait  :



la prise de la ville, l’incendie, le massacre. Châtiment
atroce et exemplaire !

D’autres mortels, plus rares, ont au contraire la
chance de bénéficier de sa faveur, comme Jason
qu’elle aide pendant l’expédition des Argonautes.

Zeus a-t-il la prétention de se passer de femme
pour donner naissance à un dieu  ? Et à quelle
divinité  ! La puissante Athéna  ! Aussitôt Héra veut
rétablir les droits de son sexe et donne naissance,
seule, à Héphaïstos  ; toutefois les commérages de
l’Olympe ne croient pas à la parthénogénèse, on
murmure qu’elle masquerait ainsi une conception
avant mariage. Héra est consciente que, loin d’allier
sagesse et beauté comme la fille de Zeus, ses enfants
à elle sont mal finis  : violent comme Arès, laid
comme HÉPHAÏSTOS. Ses relations avec ce fils raté
sont orageuses. Puis leurs relations s’apaisent  : elle
lui procure des ateliers où exercer son art de
forgeron, il l’aide dans ses projets. Une autre
tentative de procréation assistée donne un résultat
bien pire  : elle accouche du farouche TYPHON,
qu’elle confie au dragon de Delphes.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »



  Je chante Héra au trône d’or qu’enfanta Rhéa. Reine des
Immortels, elle les surpasse tous en beauté. Sœur et épouse de Zeus au
tonnerre fracassant, déesse pleine de gloire que tous les bienheureux sur
l’Olympe élevé vénèrent et honorent à l’égal de Zeus le foudroyant !

Hymnes homériques, « A Héra » (texte complet)

 Héra, reine bénie de Zeus, divine souveraine des airs, qui trônes
au cœur de l’azur, tu n’oublies pas les mortels, ton constant souci. Les
brises fraîches que tu fais souffler nourrissent toute vie, tout vivant les
attend. Mère des pluies et des vents, toi seule fais naître toutes choses,
par toi seule existe la vie des mortels. A toute la nature tu dispenses
l’air bienheureux, sur tous tu exerces ton pouvoir, sur tous tu règnes, en
soulevant de tes bourrasques sonores, la mer ondoyante. Viens, déesse
bénie, reine toute-puissante et toute bienveillante  ! Souris-nous,
apporte-nous ta paix !

Hymnes orphiques, « A Héra », 16 (texte complet)

  D’une des cimes de l’Olympe où elle était postée, Héra, la
déesse au trône d’or, observait la bataille qui faisait rage sous les
remparts de Troie. […] Elle se mit à réfléchir  : comment tromper
l’esprit de Zeus, le maître des dieux qui porte l’égide ? Voici la décision
qui lui parut la meilleure : mettre ses plus beaux vêtements et se rendre
sur l’Ida, dans l’espoir d’inspirer à Zeus le désir de coucher avec elle
tendrement, peau contre peau  ; elle pourrait alors verser sur ses
paupières un tiède et tranquille sommeil, capable de détourner son
attention. Elle voulait ainsi empêcher son époux de donner sa
préférence aux Troyens.

Héra se dirige donc vers la chambre qu’Héphaïstos, son cher fils, lui
avait édifiée : il en avait solidement ajusté les portes aux montants par
un verrou secret, qu’aucun autre dieu n’aurait pu retirer. Sitôt entrée, la
déesse referme les portes qui brillent de l’éclat de l’or. Tout d’abord,
elle nettoie son corps désirable avec de l’ambroisie pour le purifier
entièrement, puis elle s’enduit d’une huile grasse, un baume suave dont
le parfum divin lui va à merveille. A peine touchait-on à cet onguent
dans le puissant palais de Zeus que son odeur se répandait partout, sur
terre comme au ciel.



Après avoir bien huilé toute sa belle peau, Héra peigne ses cheveux
et tresse de sa main les boucles lumineuses, superbes et divines, qui
tombent gracieusement de sa tête immortelle. Elle revêt ensuite la robe
divine qu’Athéna s’était appliquée à lui confectionner et qu’elle avait
ornée de mille broderies. Avec des broches d’or, elle l’agrafe sur sa
poitrine et elle ceint sa taille d’une ceinture à cent franges. Puis elle
passe dans les lobes de ses oreilles soigneusement percées des boucles à
trois perles, finement travaillées, de la grosseur des mûres ; elle rayonne
d’une grâce infinie. Pour finir, la vénérable déesse couvre sa tête d’un
voile éclatant, tout beau tout neuf qui, comme un soleil, resplendit de
blancheur. A ses pieds luisants, elle attache de superbes sandales.

Après avoir ainsi orné son corps de toutes les parures, Héra sort de
sa chambre […]  ; elle quitte d’un bond le sommet de l’Olympe. Elle
descend sur la mer bouillonnante et arrive dans l’île de Lemnos, où
règne le divin Thoas. Là, elle rencontre le Sommeil, le frère de la Mort ;
elle lui prend la main et lui parle ainsi :

– Sommeil, maître de tous les dieux et de tous les hommes, tu m’as
déjà écoutée autrefois, alors obéis-moi donc encore aujourd’hui, et je
t’en saurai gré chaque jour pour l’éternité  ! Endors sous leurs sourcils
les yeux brillants de Zeus, dès que je serai couchée contre lui pour faire
l’amour. Fais-le pour moi et je te donnerai un beau trône d’or, que rien
ni personne ne pourra détruire  ! Mon fils, le forgeron boiteux
Héphaïstos, s’appliquera à te le fabriquer ; il adaptera même à sa base
un joli petit tabouret sur lequel tes pieds luisants pourront se poser,
quand tu seras à table pour nos festins.

Héra prononce le serment demandé et Sommeil la suit jusqu’aux
abords de l’Ida où Zeus se trouve.

Zeus, le divin berger des nuages, l’aperçoit… Aussitôt le désir
envahit son esprit, si avisé soit-il, comme le jour où, pour la première
fois, ils ont fait l’amour, en se retrouvant dans leur lit à l’insu de leurs
parents chéris. Il s’arrête devant elle et l’interpelle ainsi :

–  Héra, où donc cours-tu si vite  ? Tu es si pressée de quitter
l’Olympe ? Et te voici sans chevaux ni char pour te transporter  ! […]
Viens faire l’amour, et couchons-nous vite tous les deux  ! Jamais
l’envie d’une déesse ou d’une femme n’a pénétré ainsi mon cœur  !
Jamais l’amour ne m’a encore dompté à ce point, […] tant je t’aime à
cette heure et tant je me sens saisi d’une invincible ardeur !



Astucieusement, la vénérable Héra qui médite sa ruse répond :
– Redoutable fils de Cronos, quels mots viens-tu de prononcer ? Tu

brûles maintenant de te coucher avec moi sur le sommet de l’Ida ? Mais
on voit tout ce qui se passe ici  ! Qu’arriverait-il, si l’un des dieux
éternels nous voyait dormir ensemble et s’empressait d’aller le raconter
à tous les autres dieux  ? Pour moi, après ça, je n’oserais plus rentrer
dans ton palais : ce serait une honte ! […]

Alors Zeus, le divin berger des nuages, lui dit :
– Héra, n’aie pas peur ! Ni les dieux ni les hommes ne pourront te

voir : je vais t’envelopper d’un grand nuage d’or ; et nous échapperons
au regard même du Soleil, si vif et pénétrant que soit l’éclat de ses
rayons !

Le fils de Cronos prit son épouse dans ses bras. Sous eux, la terre
divine fit pousser un gazon nouvellement fleuri, parsemé de lotus frais,
de safran, de jacinthe, formant une couche épaisse et molle qui les
soulevait au-dessus du sol. C’est là qu’ils se couchèrent tous les deux,
enveloppés d’un beau nuage d’or, d’où tombaient des gouttes de rosée,
brillantes et laiteuses. C’est ainsi que le Père Zeus s’endormit au
sommet du Gargare, dompté par le sommeil et l’amour, tenant son
épouse dans ses bras.

Homère, Iliade, Chant XIV, vers 153-240, 280-
353

 Le philosophe Platon cite cet épisode pour montrer qu’il faut se
méfier des poètes, même d’Homère, le plus vénérable  : ils ne donnent
pas au jeune homme des exemples de maîtrise de soi !

Lui convient-il d’entendre raconter que Zeus, veillant seul pendant
que les dieux et les hommes dormaient, oublia facilement, dans l’ardeur
du désir amoureux qui le prit, tous les desseins qu’il avait conçus, et fut
à tel point frappé par la vue d’Héra qu’il ne consentit point à rentrer
dans son palais, mais voulut sur le lieu même, à terre, s’unir à elle, lui
protestant qu’il ne l’avait jamais tant désirée, pas même le jour où ils
s’étaient rencontrés pour la première fois à l’insu de leurs chers
parents ?

Platon, La République, Livre X, 390b-390c



  Héra n’ignore pas que Thétis aux pieds d’argent est allée voir
Zeus. Aussitôt elle adresse au fils de Cronos ces mots blessants :

– Fourbe, quel dieu s’est concerté avec toi ? Tu aimes, loin de moi,
dans le secret, réfléchir et décider seul. Tu ne peux te résoudre de bon
cœur à partager tes pensées avec moi.

Le père des hommes et des dieux lui répond :
–  Héra, n’espère pas connaître toutes mes pensées. Cela te sera

difficile, quoique tu sois mon épouse. Celles qu’il convient que l’on
entende, aucun dieu ne les saura avant toi, ni aucun homme ; mais mes
pensées secrètes, ne m’interroge pas sans cesse sur elles. […]

Héra accuse Zeus d’avoir fait des promesses excessives à Thétis.
Zeus lui répond sèchement :

– Héra, tu ne peux arriver à rien qu’à détourner mon cœur de toi, et
tu le regretteras amèrement. S’il en est comme tu l’as dit, c’est que la
chose doit me plaire. Assieds-toi en silence, et obéis-moi, crains que
tous les dieux de l’Olympe ne puissent rien pour toi, quand je
t’attraperai.

A ces mots, la vénérable Héra aux yeux de génisse, prise de peur,
cède et s’assied en silence. Dans la demeure de Zeus, les dieux célestes
murmurent. Alors Héphaïstos, l’illustre ouvrier, se met à parler, en
propos agréables pour sa mère Héra aux bras blancs :

– Ce sera triste pour nous tous, d’une tristesse insupportable, si tous
deux, vous vous querellez ainsi pour des mortels, si, au milieu des
dieux, vous vous mettez à criailler. Dans nos festins, plus de douceur si
le pire l’emporte. […] O ma mère, touche Zeus, mon père, par des
paroles tendres pour qu’il soit de bonne humeur !

Homère, Iliade, Chant I, vers 538-583

  Les peintures qui ornent ce lieu montrent Dionysos ramenant
Héphaïstos au ciel. Les Grecs racontent qu’Héra, ayant précipité
Héphaïstos du ciel aussitôt après sa naissance, ce dieu, pour satisfaire
son ressentiment, lui envoya en présent un trône où il y avait des liens
invisibles, et qu’Héra, s’y étant assise, se trouva enchaînée ; aucun des
autres dieux ne put fléchir Héphaïstos, mais Dionysos qui avait toute sa
confiance, l’enivra et l’amena au ciel.



Pausanias, Description de la Grèce, Livre I,
chapitre 20, 3





Héraclès
 Hercule
Héraclès, fils d’Alcmène et de Zeus, apparaît

comme le héros majeur de la Grèce. Il débarrasse la
terre de ses monstres ; il parcourt le monde, de l’Asie
à l’Atlantique, des Enfers à l’Olympe. Le personnage
a une face glorieuse  : ses prouesses, sa loyauté, son
sens de l’amitié, et une face obscure  : son goût
compulsif pour les femmes, son faible pour le vin,
ses moments de colère et d’égarement, sa violence.
On comprend pourquoi le philosophe Prodicos le
choisit, dans un apologue célèbre, pour illustrer le
choix entre vice et vertu. Sa longue geste ne peut être
entièrement retracée, en voici les épisodes marquants.

Naissance et aventures de jeunesse
ALCMÈNE, fidèle épouse d’Amphitryon, est

trompée par Zeus qui prend l’apparence de son mari
et ne passe pas moins de trois nuits avec elle pour
engendrer Héraclès. Zeus annonce trop tôt la gloire
future de l’enfant à naître. Héra, jalouse, retarde la
naissance pour qu’un cousin d’Héraclès,
EURYSTHÉE, devienne roi d’Argos, en son lieu et
place. Cet incident originel déterminera le destin du
héros. Iphiclès, fils d’Alcmène et Amphitryon, son



jumeau mortel, soutiendra toujours fidèlement son
frère.

Les mauvaises langues doutent de la bonne foi
d’Alcmène et de la paternité divine d’Héraclès.
Alcmène doit subir l’épreuve du bûcher : à peine est-
il allumé que la pluie de Zeus l’éteint, l’épouse est
reconnue innocente. Héra envoie de gigantesques
serpents étouffer le bébé dans son berceau ; Iphiclès
est normalement terrifié tandis qu’Héraclès saisit les
monstres et les étrangle, l’enfant est reconnu
d’ascendance divine ! On lui donne pourtant le nom
d’Alcide, «  descendant d’Alcée  », puisque son père
nourricier Amphitryon est fils d’Alcée. Une légende
moins répandue affirme que, pour que le héros puisse
un jour jouir de l’immortalité, il doit boire le lait
d’Héra. Le rusé Hermès pose donc un jour le bébé
sur le sein d’Héra endormie  ; il tète. Brutalement
réveillée, elle le repousse  ; de ses seins, coulent
quelques gouttes de lait qui forment la Voie lactée.

Héraclès grandit rapidement en taille et en force,
moins en sagesse. Il reçoit les leçons du savant
Rhadamanthe et du musicien Linus. Sur un coup de
colère, il assomme son maître, aussi Amphitryon le
punit-il en l’envoyant garder les troupeaux sur le
mont Cithéron. Occasion de ses premiers exploits : il
tue un féroce lion des montagnes qui décimait les



troupeaux du roi Thespios. S’il chasse le jour, la nuit,
il couche avec les cinquante filles de ce roi et
engendre cinquante fils.

Les douze travaux
Héraclès aide Créon, roi de Thèbes, à éliminer ses

ennemis  ; en récompense, le roi lui donne comme
épouse sa fille Mégara tandis qu’Iphiclès épouse la
cadette. Trois enfants naissent de leur union. Hélas, la
vindicative Héra frappe de folie Héraclès qui tue ses
propres enfants sans les reconnaître. Athéna le plonge
dans un profond sommeil pour le calmer, mais à son
réveil, désespéré, il va consulter l’oracle d’Apollon à
Delphes pour savoir comment il peut expier son
crime. L’oracle lui conseille d’adopter le nom
d’Héraclès, « gloire d’Héra », pour apaiser un peu la
déesse, et lui enjoint de se mettre pendant plusieurs
années aux ordres de son cousin Eurysthée, le temps
d’exécuter douze exploits que celui-ci lui fixera.
Héraclès, en huit ans, accomplit donc les missions
impossibles qu’on nomme les douze travaux  ; il
débarrasse d’abord l’Argolide et les régions voisines
de leurs monstres, puis poursuit ses aventures plus
loin, de la Crète aux confins du monde connu. Les



Anciens ont imaginé quelques variantes pour ces
exploits, voici la liste la plus courante :

1  –  Le lion de Némée  : Héraclès étouffe ce lion
géant que sa peau rend invulnérable aux flèches, il
l’écorche, et adopte ensuite sa peau comme
protection et emblème ;

2  –  L’HYDRE DE LERNE  : il tue le monstre à
neuf têtes qui vit dans les marais de Lerne ;

3  –  Le sanglier d’Erymanthe  : Héraclès poursuit
sur les monts d’Arcadie cette bête monstrueuse.
Hébergé par le centaure Pholoé, il festoie avec lui
quand surgissent les centaures des environs attirés
par l’odeur du vin. Dans la bagarre qui s’ensuit,
Pholoé est tué accidentellement, son hôte lui rend les
derniers honneurs. Il finit par attraper le sanglier dans
un filet et le rapporte tout vif à Eurysthée qui se
cache, terrifié, au fond d’une jarre. Par la suite,
Eurysthée refuse donc de le recevoir, et lui ordonne
de déposer ses proies devant les portes de la ville ;

4 – La biche de Cérynie : une biche aux sabots de
bronze, infatigable à la course, habite les forêts
d’Arcadie  ; Héraclès la poursuit un an durant, à
travers la Grèce et au-delà avant de l’attraper ;

5  –  Les oiseaux du lac Stymphale  : ces oiseaux
féroces, dressés par Arès, ont les plumes et les becs si
acérés qu’ils tuent ainsi toutes leurs proies. Puis ils



les dévorent, les hommes comme les animaux.
Athéna vient en aide à son protégé, elle lui donne des
castagnettes pour effrayer les oiseaux qui s’envolent,
Héraclès n’a plus qu’à les transpercer de ses flèches ;

6  –  Les écuries d’AUGIAS en Elide  : Héraclès
détourne un fleuve pour nettoyer les écuries de ce
roi ;

7  –  Le taureau de Crète  : Héraclès capture le
taureau de Minos que Poséidon a rendu furieux ;

8 – Les juments de DIOMÈDE : Héraclès maîtrise
les cavales anthropophages du roi de Thrace ;

9  –  La ceinture de la reine des Amazones  :
Héraclès va jusqu’en Asie pour ravir à Hippolyte,
reine des Amazones, sa ceinture que convoite la fille
d’Eurysthée. La reine, séduite par le héros, serait
prête à la lui donner, mais Héra égare les esprits et
déclenche un massacre où périt la reine ;

10  –  Les bœufs de Géryon  : le héros vole les
bœufs de Géryon après avoir combattu ce monstre à
trois têtes et trois torses.

11  –  Les pommes d’or des HESPÉRIDES  :
Héraclès porte sur ses épaules la Terre pour relayer
Atlas, pendant que le géant va chercher les fruits d’or
dans le jardin de ses filles ;

12  –  Le chien CERBÈRE  : Héraclès descend
jusqu’aux Enfers et ramène en laisse le chien



épouvantable qui en garde l’entrée.
Le héros mérite les louanges que lui adresse

Déjanire  : «  Vois le monde pacifié par ta force
vengeresse  : la terre te doit la paix, les mers la
sécurité  ; l’Orient et l’Occident sont pleins de ta
gloire. Tu as le premier porté le ciel qui doit te
recevoir un jour.  » Eurysthée, de mauvais gré, finit
par déclarer quitte Héraclès qui retrouve sa liberté
d’agir. Finalement, c’est la colère d’Héra et la
mauvaise foi d’Eurysthée qui ont permis au jeune
homme de devenir le héros acclamé par toute la
Grèce !

Problèmes de femmes, autres fautes, autres exploits
Héraclès tue les enfants qu’il a eus de Mégara

dans un accès de folie provoqué par Héra. A peine a-
t-il expié ce crime que la colère le pousse à tuer son
ami Iphitos, fils du roi Eurytos. L’oracle de Delphes,
las peut-être de tant de fureurs, se refuse à lui dire
comment se purifier de ce nouveau forfait. Héraclès
menace de confisquer le trépied sacré. Apollon vient
défendre son bien, ni l’un ni l’autre ne peut être
vainqueur dans ce combat trop égal, Zeus sépare d’un
coup de foudre ses deux fils. L’oracle finit par donner
sa réponse : Héraclès devra se vendre comme esclave



et donner à Eurytos cet argent comme prix du sang. Il
aura à servir pendant trois ans Omphale, reine de
Lydie. On le représente parfois humilié, filant à ses
pieds  ; finalement elle l’aimera et l’affranchira.
Revenu en Grèce, il épouse Déjanire, sœur de son
ami Méléagre, après avoir vaincu le dieu-fleuve
Achéloos qui prétendait à sa main. Pour défendre la
vertu de sa jeune épouse, il doit tuer le centaure
Nessus qui s’apprêtait à l’agresser.

L’histoire d’Héraclès respecte peu la chronologie
des générations mythiques, mais attribue au héros les
exploits les plus extraordinaires. Il est censé avoir
prêté main-forte aux Olympiens contre les Géants, il
aurait délivré Prométhée de l’aigle qui le dévorait, on
ne comptabilisera pas les expéditions militaires
auxquelles il participe, toujours victorieuses. Il tue le
roi de Troie, Laomédon, comme le cruel roi
d’Egypte, Busiris, qui avait enlevé les filles d’Atlas.
Il étouffe en le soulevant dans ses bras le géant
Antée, puisque celui-ci reprenait des forces à chaque
fois que, terrassé, il touchait sa mère, Gaia. Son
combat contre Cycnos fournit à Hésiode le sujet d’un
poème, Le Bouclier. Il va chercher aux Enfers
Alceste pour la rendre à son mari, il en ramène son
ami Thésée qui avait projeté d’enlever Perséphone. Il



participe à l’expédition des Argonautes, menée par
Jason. Bref, il est de toutes les aventures…

De l’enfer à l’Olympe : mort et apothéose
Héraclès a épousé Déjanire, mais il désire déjà une

autre femme, Iole, fille du roi Eurytos. Jalouse,
Déjanire lui envoie une tunique teinte du sang de
Nessus, qu’elle prend pour un philtre d’amour. Mais
c’est en fait un poison violent. La tunique se colle au
corps d’Héraclès et le brûle atrocement. Il préfère
mourir à subir de tels tourments. Il va sur le mont
Œta, et, aidé de son fidèle écuyer, Iolaos, fils
d’Iphiclès, il bâtit un bûcher sur lequel il s’étend.
Philoctète, son compagnon de toujours, enterre ses
cendres dans un lieu secret et hérite de son arc
prodigieux. Comme les flammes ont détruit sa part
mortelle, il monte sur l’Olympe où l’accueille Héra,
enfin bienveillante. Il épouse Hébé, la déesse de
l’éternelle jeunesse. Héraclès, vénéré dans toute la
Grèce, est assurément le plus populaire des héros.
Idéal grec de la vaillance épique, il est d’un autre
côté un personnage aussi comique et pittoresque dans
ses excès que violemment tragique par ses malheurs.
 

 Carte « Les travaux d’Héraclès »



 Alcmène, âgée, raconte à Iole, la jeune épouse de son petit-fils,
Hyllos, la naissance du héros.

– La haine de Junon rendit Ilithye impitoyable pour moi ! Le temps
où le vaillant Alcide devait naître était arrivé. Déjà le Soleil entrait dans
le dixième signe. Le poids extraordinaire qui chargeait mon sein
annonçait l’œuvre de Jupiter  ; je ne pouvais le supporter plus
longtemps. Mes douleurs semblent se réveiller encore en te les
racontant ; car c’est en souffrir une seconde fois que de m’en souvenir.
Pendant sept jours et sept nuits, tourmentée par un travail horrible, les
bras tendus au ciel, j’appelais à grands cris Ilithye et les dieux qui
président à la naissance des mortels. Lucine-Ilithye enfin paraît, mais
gagnée à sa cause par la barbare Junon, elle lui a promis ma mort. Dès
qu’elle entend mes cris, elle s’assied sur un autel, aux portes du palais ;
sur ses genoux qu’elle croise, elle pose ses doigts entrelacés, en
prononçant à voix basse les mots secrets qui prolongent le travail et les
douleurs. Je m’épuise en efforts. Dans mon désespoir, j’accuse en vain
Jupiter d’ingratitude. J’appelle la mort. Mes cris auraient pu émouvoir
les rochers. Les dames thébaines me prodiguent leurs vœux, et
d’inutiles consolations.

Mais une de mes esclaves, la blonde Galanthis, toujours empressée
à me servir, soupçonne que l’implacable Junon agit pour me nuire ; et,
tandis qu’elle va et vient, elle aperçoit la déesse assise dehors, sous le
portique, qui croise obstinément ses doigts et ses genoux. Elle lui dit
alors :

–  Félicitez Alcmène  : ses douleurs sont finies, elle est devenue
mère.

Lucine de dépit se lève et relâche du même coup ses genoux et ses
doigts. Aussitôt me voici délivrée : Hercule voit le jour. Galanthis, dit-
on, se met à rire d’avoir trompé Lucine ; elle riait encore, que la déesse
irritée la saisit par ses blonds cheveux, et la renverse à terre. Soudain
ses bras en jambes sont changés, mais elle conserve son agilité
d’autrefois  ; elle est blonde encore, mais elle a perdu sa forme
première  ; comme sa bouche a facilité l’accouchement d’Alcmène par
un mensonge, désormais elle enfante par la bouche. Belette familière,
elle fréquente le toit des maisons.

Ovide, Métamorphoses, Livre IX, vers 284-323



  La servante Bromia raconte à son maître Amphitryon
l’accouchement d’Alcmène.

BROMIA.  –  Cesse de geindre, écoute plutôt la fin de mon récit.
Alcmène nous ordonne de laver les deux nouveau-nés. Nous nous
dépêchons d’obéir. Dieux, que celui que j’ai lavé est grand et costaud !
Jamais on n’a pu l’emmailloter dans les langes.

AMPHITRYON.  –  Que tout cela me surprend  ! Si tu dis vrai, je ne
doute pas que les dieux ne soient venus au secours de ma femme.

BROMIA.  –  Tu vas être encore plus émerveillé. Nous plaçons cet
enfant dans son berceau, et voici que du haut du ciel, volent dans la
cour deux serpents énormes, dressant leur tête menaçante.

AMPHITRYON. – Je frémis.
BROMIA. – Ne crains rien. Ces deux serpents nous scrutent, enfin ils

aperçoivent les jumeaux et vont droit sur eux. Moi, je tire le berceau à
droite, à gauche, de-ci, de-là, j’ai peur pour les enfants, et aussi pour
mon propre compte. Les serpents nous poursuivent avec obstination.
Mais le plus fort des jumeaux, à la vue des deux monstres, saute de son
berceau, se précipite sur eux, et en saisit un dans chaque main, et à toute
vitesse.

AMPHITRYON.  –  Quelles merveilles  ! Tu me racontes une histoire
terrible. Je tremble rien que de t’entendre. Et après, qu’arriva-t-il ? Dis-
le-moi…

BROMIA. – L’enfant étouffe les deux serpents ! Au même instant, une
voix forte appelle ta femme.

AMPHITRYON. – De qui ?
BROMIA. – Du souverain des dieux et des hommes, Jupiter. Il déclare

qu’il a été l’amant d’Alcmène mystérieusement : l’enfant qui a vaincu
les serpents est son fils, l’autre petit t’appartient.

AMPHITRYON.  –  Par Pollux  ! Ce m’est un grand honneur de faire
biens communs avec Jupiter.

Plaute, Amphitryon, vers 1121-1144

 Héraclès, arrivé en Elide, chez le roi Augias, se promène avec le
fils du roi, Phylée, qui l’admire et voudrait qu’il lui raconte ses exploits.

– Ce lion, comme un torrent en crue, ravageait les champs de Pise.
Eurysthée m’imposa, pour premier de mes travaux, de lui arracher la



vie. Je pars aussitôt, tenant d’une main mon arc flexible et mon carquois
plein de flèches, et de l’autre une forte massue dont le bois était encore
revêtu de son écorce : je l’avais faite moi-même d’un olivier que j’avais
arraché tout entier avec ses fortes racines au pied de l’Hélicon. Arrivé
près du repaire du monstre, je prends mon arc, tends la corde et y place
une flèche meurtrière, et je le cherche partout des yeux. Déjà le soleil
était au milieu de sa course et je ne voyais encore aucune trace du lion,
je n’entendais point ses rugissements, je n’apercevais dans la campagne
ni berger ni laboureur à interroger  : la peur livide les tenait tous
enfermés dans leurs cabanes. Je parcourus alors la forêt, impatient de
rencontrer le monstre, d’essayer mes forces contre lui.

Enfin vers le soir, rassasié de chair et de sang, il revenait vers son
repaire. Sa crinière, sa tête hideuse et sa poitrine étaient couvertes de
sang et de poussière, il léchait encore ses babines ensanglantées. Posté
sur un rocher couvert d’arbrisseaux touffus, je l’attends au passage. Au
moment où il s’avance, ma flèche part et l’atteint au flanc gauche. En
vain  : le fer aigu ne peut percer son impénétrable peau et tombe sur
l’herbe. Aussitôt le lion étonné lève la tête, promène çà et là des regards
étincelants, ouvre sa gueule et montre ses dents terribles. Indigné de
l’échec de ma première attaque, je lui décoche un second trait qui le
frappe en pleine poitrine, mais il effleure à peine son cuir épais, et, aussi
inutile que le premier, tombe à ses pieds. Désespéré, je vais lancer une
troisième flèche, quand ce monstre épouvantable m’aperçoit enfin. Sa
longue queue bat ses jarrets ; il s’apprête au combat. Son cou se gonfle
de fureur, la rage hérisse sa crinière, son dos se courbe en arc, il
s’accroupit pour bondir. […] Le lion, avide de mon sang, s’élance sur
moi. Alors le bras enveloppé de mon manteau, d’une main, je lui
présente une flèche, et de l’autre je lève ma massue et l’assène avec
force sur son front. Le sauvage olivier, malgré sa dureté, se brise en
deux sur le crâne de cette bête indomptable. Le monstre allait fondre sur
moi, déjà ses pieds ne touchaient plus la terre, mais il chancelle et
tombe, tant le coup a ébranlé sa tête ; un nuage épais se répand sur ses
yeux. Le voyant étourdi par la douleur, je jette à terre mon arc et, sans
lui donner le temps de reprendre ses esprits, je m’élance. D’une main
vigoureuse j’étreins son cou par-derrière, dans la crainte qu’il ne me
déchire avec ses griffes, je presse ses pieds sous mes pieds, mes cuisses
compriment ses flancs, puis soulevant son énorme tête et ses pattes



avant, je lui arrache la vie. L’Enfer vit alors son âme hideuse errer sur
ses sombres bords.

Bientôt je cherchai le moyen de le dépouiller de sa peau si dure.
Tâche pénible, car ni le fer, ni la pierre ne pouvaient l’entamer. Un dieu
m’inspira l’idée de me servir des griffes mêmes du lion pour le déchirer.
Je réussis, j’arrachai ce cuir plus dur que le fer, j’en couvris mes épaules
et m’en fis une armure impénétrable aux traits meurtriers des
ennemis. Telle fut, ami, la fin du terrible lion de Némée, qui pendant si
longtemps avait fait un carnage affreux d’hommes et de troupeaux.

Théocrite, Idylles, « Héraclès et le lion »,
vers 200-279

  Le roi Lycos se moque du héros qu’il croit disparu pour
toujours.

LYCOS. – (à Mégara) Toi, «  l’épouse du plus vaillant des
hommes » ? Pourquoi donc ? Quel exploit remarquable a donc accompli
ton époux en tuant l’hydre du marais ou la bête de Némée ? Il l’a prise
dans ses filets, il prétend l’avoir étouffée dans ses bras  ! […] Il s’est
acquis une réputation de bravoure – lui un homme de rien  ! – à lutter
contre des bêtes. Mais pour le reste, nullement courageux. Jamais il n’a
tenu de bouclier à son bras gauche, ni affronté une lance ; non, il portait
un arc, la plus lâche des armes, pour être toujours prêt à la fuite. Ce qui
prouve la bravoure d’un guerrier, ce n’est pas le tir à l’arc, c’est
d’attendre, l’œil clair, en regardant bien en face, l’assaut des lances, et
de rester à son poste.

Euripide, La folie d’Héraclès, vers 150-164

 Héra a envoyé sur la terre sa messagère, Iris, et Lyssa, la Rage,
pour frapper Héraclès de folie ; la scène est à Thèbes devant le palais
d’Héraclès où habitent ses enfants. Le chœur est composé de vieillards
thébains.

IRIS. – Rassurez-vous. Vous voyez ici, vieillards, la fille de la Nuit,
Lyssa  ; et moi, je suis la servante des dieux, Iris. La ville n’a rien à
craindre de nous, c’est un seul homme et sa famille que nous attaquons,
celui qu’on dit né de Zeus et d’Alcmène. Tant qu’il n’avait pas achevé
ses pénibles travaux, le destin le protégeait, et son père, Zeus, ne



permettait jamais à Héra ni à moi de lui faire du mal. Mais maintenant
qu’il a mené à terme les épreuves imposées par Eurysthée, Héra veut
qu’il se souille du sang des siens, qu’il abatte ses fils, et je le veux avec
elle. Va donc, trempe ton cœur inexorable, fille de la sombre Nuit,
vierge qui fuit le mariage. Jette cet homme dans les accès de la
démence  ; qu’il tue ses enfants, dans les troubles de la folie. Fais-lui
danser une danse forcenée, excite-le  ! Lâche le câble du meurtre pour
qu’il tue ses fils de sa propre main ! Qu’il sache ce que peuvent contre
lui la haine d’Héra et la mienne. Les dieux ne seront plus rien, c’est
l’humanité qui prendra le pouvoir, s’il n’est pas puni. […]

LYSSA. – (se tournant vers l’intérieur du palais) Regarde. Voici que
déjà Héraclès secoue la tête, il franchit les barrières de l’arène et roule
des yeux hagards. Il se tait, il halète ; comme un taureau prêt à foncer, il
pousse des mugissements terribles, en invoquant les Kères du Tartare.
Bientôt je le ferai danser mieux encore aux accents de la flûte de
l’épouvante.

LE CHŒUR. – Leur père s’arrête, ses fils tournent vers lui leurs
regards. Il ne se ressemble plus  ; il roule les yeux, décomposé  ; ses
yeux, injectés de sang, lui sortent des orbites ; la bave dégouline sur sa
barbe touffue. Il a le rire d’un fou.

Euripide, La folie d’Héraclès, vers 822-842 et
858-874

 Déjanire se croit trahie par Héraclès, elle imagine un moyen de
reconquérir son amour.

Déjanire (la malheureuse !) ordonne à Lichas de porter à son époux
la tunique, funeste présent. Il le reçoit sans défiance, et du venin de
l’hydre il couvre ses épaules. […] Vaincu par la douleur, il remplit de
ses cris terribles les forêts de l’Œta. Il veut rejeter cette tunique fatale,
mais, partout où il la déchire, il déchire sa chair. Ah  ! comment, sans
horreur, peut-on le raconter ? Ce tissu s’attache à son corps, il se colle à
sa peau. […] Des feux avides dévorent ses entrailles. De tous ses
membres coule une sueur livide. […] La moelle de ses os se fond et
s’évapore. Enfin, levant au ciel ses bras, il crie :

–  O Junon, jouis de mon malheur. Barbare  ! Vois du haut de
l’Olympe ces horribles tourments, et repais-toi de mes douleurs, déesse



impitoyable. Ou, si je puis être un objet de pitié pour mes ennemis
même (car je sais trop que tu me hais), achève. Arrache-moi une vie qui
m’est odieuse, qui fut destinée à tant de travaux, et toujours par toi si
cruellement poursuivie ! La mort est un bienfait que je te demande. […]
Un feu dévorant s’allume dans mes veines, et me consume tout entier.
Et, cependant, le cruel Eurysthée est heureux  ! et les mortels croient
qu’il existe des dieux !

Il prend sa course dans les bois de l’Œta, tel un tigre qui porte en
ses flancs le javelot qui le déchire. […] Toi cependant, illustre fils de
Jupiter, tu prépares ton bûcher, tu rassembles ces troncs que ton bras a
déracinés. Tu remets au fils de Péan ton arc, ton carquois gigantesque,
et tes flèches, qui doivent une seconde fois sceller le destin d’Ilion ; et
tandis que cet ami fidèle allume par ton ordre les feux qui vont te
consumer, tu te places sur ce lit funèbre, où tu as étendu la peau du lion
de Némée, où ta tête repose sur ta forte massue. Tu as l’air serein,
comme si, couronné de fleurs, tu venais, heureux convive, prendre la
coupe du festin.

Déjà de toutes parts la flamme attaque le bûcher, et le héros
insensible à sa fureur. Tous les dieux tremblent pour le vengeur du
monde. Jupiter voit leur douleur, et, d’un front sans nuage, leur adresse
ce discours :

– Habitants de l’Olympe, […] cessez de vous troubler. Ce bûcher
qui s’allume sur l’Oeta ne doit pas vous alarmer. Celui qui a triomphé
de tout triomphera de ces flammes. Il n’en sera atteint que dans la part
qu’il tient de sa mère. Ce qu’il a reçu de moi est éternel, inaltérable, et
ne craint pas l’ardeur dévorante du feu. Je le recevrai dans le ciel dès
qu’il aura quitté sa dépouille terrestre, et je me flatte que tous les dieux
en seront satisfaits. Si cependant quelque divinité voyait d’un œil jaloux
ce héros assis au rang des immortels, si elle s’indignait de la
récompense que je lui dois, elle reconnaîtra du moins qu’il en est digne,
et m’approuvera malgré elle.

Tous les dieux applaudissent à ce discours. Junon même a paru
l’entendre sans déplaisir. Si le dépit a coloré ses traits, c’est lorsque,
dans ses derniers mots, Jupiter, en la désignant, a condamné sa haine.
Cependant les feux du bûcher ont consumé tout ce qu’ils pouvaient
détruire. Il ne reste d’Alcide rien qu’on puisse reconnaître, rien de ce
qu’il tenait de sa mère ; il ne conserve que ce qu’il a reçu de Jupiter. Tel



un serpent qui semble avec sa peau dépouiller sa vieillesse, et, sous des
écailles nouvelles, brille d’un éclat nouveau, le grand Alcide, dépose là
la faiblesse de l’humanité, garde la meilleure partie de lui-même,
devient plus grand, et paraît revêtu de plus de majesté. Jupiter l’emporte
dans les nues, sur un char attelé de quatre coursiers, et le place au rang
des immortels.

Ovide, Métamorphoses, Livre IX vers 155-272

 Le sage Prodicos raconte qu’Héraclès, à peine sorti de l’enfance,
à cet âge où les jeunes gens, déjà maîtres d’eux-mêmes, laissent voir
s’ils entreront dans la vie par le chemin de la vertu ou par celui du vice,
se retira dans la solitude et s’assit incertain sur la route qu’il allait
choisir. Deux femmes de haute taille se présentent à ses yeux  : l’une
décente et noble, dans sa seule beauté naturelle, le regard pudique et le
maintien modeste, en vêtements blancs ; l’autre grasse et molle, la peau
fardée pour avoir l’air et plus blanche et plus vermeille, […] les yeux
impudents, la parure étudiée pour souligner ses charmes, se
contemplant sans cesse tout en regardant si quelqu’un l’admire. […]
Quand elles arrivent près d’Héraclès, la seconde court pour devancer la
première :

– Je te vois, Héraclès, incertain de la route que tu dois suivre dans la
vie : si tu veux me prendre pour amie, je te conduirai par la route la plus
agréable et la plus facile, tu goûteras tous les plaisirs, et tu vivras
exempt de peine. D’abord tu ne t’occuperas ni de guerres, ni d’affaires,
mais tu ne cesseras d’examiner quels mets et quelles boissons t’agréent
le plus, les objets qui peuvent réjouir tes yeux et tes oreilles, flatter ton
odorat ou ton toucher, quelles affections auront le plus de charmes pour
toi, comment tu dormiras avec le plus de mollesse, comment avec le
moins de peine tu pourras te procurer tous ces plaisirs. […] Ne crains
pas que je t’engage à travailler et à peiner pour les acquérir ; tu tireras
profit du labeur des autres.

Héraclès, après avoir entendu ces mots, dit :
– Femme, quel est ton nom ?
– Mes amis me nomment Félicité, et mes ennemis Perversité.
Alors l’autre femme s’avance :



–  Moi aussi, je viens vers toi, Hercule. Je connais tes parents, et,
depuis ton enfance, j’ai pénétré ton caractère. Aussi j’espère, si tu
prends la route qui mène vers moi, que tu seras un jour l’auteur illustre
de beaux et glorieux exploits, et que moi-même je me verrai plus
honorée et plus considérée par les hommes vertueux. Je ne t’abuserai
point par des promesses de plaisirs, mais je t’exposerai ce qui est avec
vérité, et tel que les dieux l’ont établi. Ce qu’il y a de réellement
honnête et beau, les dieux ne l’accordent pas aux hommes sans peine et
sans soin. Mais si tu veux que les dieux te soient propices, il faut rendre
hommage aux dieux. Si tu veux que tes amis te chérissent, tu dois faire
du bien à tes amis. Si tu désires qu’un pays t’honore, tu dois rendre
service à ce pays. Si tu souhaites que la Grèce tout entière admire ta
vertu, tu dois essayer d’être utile à la Grèce. […] Si tu veux acquérir la
force, tu dois habituer ton corps à se soumettre à l’intelligence et
l’exercer par les travaux et les sueurs.

La Perversité reprend alors :
–  Comprends-tu, Héraclès, combien est pénible et longue la route

du bonheur que cette femme vient de te tracer  ? Moi, c’est par un
chemin facile et court que je te conduirai au bonheur.

Alors la Vertu s’écrie :
– Misérable, quels biens possèdes-tu donc ? Quels plaisirs peux-tu

connaître, toi qui ne veux rien faire pour les acheter ? Tu ne laisses pas
même naître le désir, mais, rassasiée de tout avant d’avoir rien souhaité,
tu manges avant la faim, tu bois avant la soif. […] Mes amis jouissent
avec plaisir et sans apprêt des aliments et des boissons, car ils attendent
d’en avoir envie pour manger et pour boire. Grâce à moi, ils sont aimés
des dieux, chers à leurs amis, honorés de leur patrie. Quand est venue
l’heure fatale, ils ne se couchent pas dans un oubli sans honneur, mais
leur mémoire fleurit, célébrée d’âge en âge. Voilà comment, Héraclès,
fils de parents vertueux, tu peux en travaillant acquérir le suprême
bonheur.

Xénophon, Mémorables, Livre II, 1, 21-34



Hercule
 Héraclès
Le personnage d’Héraclès convenait si bien à

l’idéal romain masculin qu’il a été adopté tel quel,
avec son nom, sa figure, son histoire. Plusieurs
épisodes de la geste d’Héraclès se passaient déjà en
Sicile ou en Italie du Sud, ce qui a favorisé
l’acclimatation du héros qui occupe vite une place
solide dans la vie romaine, privée et publique. Les
Romains ne jurent-ils pas « par Hercule » comme les
Romaines «  par Junon  »  ? Fort, sauveur, toujours
vainqueur (victor, invictus), Héraclès symbolise le
pouvoir impérial et nombre d’empereurs se font
représenter sous ses traits.

Comme les Grecs, les auteurs latins décrivent
aussi bien les souffrances tragiques du héros (la folie
qui le pousse au meurtre, la mort pathétique) que ses
excès comiques. Ils ajoutent à une liste d’exploits
déjà copieuse, quelques épisodes spécifiquement
italiens, comme la bataille avec le brigand Cacus sur
la colline où plus tard s’élèvera Rome. Des légendes
locales expliquent par son passage en Italie, le nom
d’un lieu, l’origine d’une famille, la modification
d’un site (par exemple la digue du lac Lucrin). Ces



légendes souvent ne s’accordent pas entre elles. Dans
l’une, le roi Faunus essaie de tuer le héros, comme il
le faisait de tous les hôtes de passage, mais il est tué
par lui. Dans l’autre, Fauna, sa fille, s’unit à Hercule
et enfante Latinus. Dans une autre encore, le roi
Evandre, averti par sa mère Carmenta de l’identité de
son hôte, le marie à sa fille  ; leur fils, Pallas, donne
son nom au mont Palatin.

 Les jeunes gens et les vieillards en chœur chantent les louanges
d’Hercule. Ils rappellent tous ses exploits  : les premiers monstres, les
deux serpents envoyés par sa belle-mère, qu’il a étouffés  ; les villes
magnifiques de Troie et d’Œchalie qu’il a ruinées par la guerre  ; les
mille pénibles épreuves ordonnées par le roi Eurysthée, selon la volonté
fatale de l’injuste Junon.

– O toi, l’Invaincu, tu as abattu les fils nés des nuages, les centaures
Hyléus et Pholéus, les monstres de la Crète, le lion géant de Némée tapi
sous son rocher ! Les marais du Styx ont tremblé devant toi, comme le
portier d’Orcus couché sur des os à demi rongés, dans son repaire
ensanglanté. Rien ne t’a effrayé. Typhon même ne t’a pas inquiété,
malgré sa taille immense et ses armes redoutables. Tu ne t’es pas affolé,
quand le serpent de Lerne aux nombreuses têtes t’a attaqué. Salut, vrai
fils de Jupiter, gloire nouvelle parmi les dieux, sois-nous propice !

[…] Voilà ce que célèbrent leurs chants. A tout cela, ils ajoutent
l’histoire de Cacus dans sa caverne, monstre qui crache le feu.

Virgile, Enéide, Livre VIII, vers 287-304



  Il y avait ici jadis, cachée dans un coin reculé, la caverne de
Cacus, monstre à moitié humain, à face sauvage  : jamais le soleil ne
l’éclairait, le sol en était toujours humide d’un massacre récent. […] La
gueule du monstre au corps énorme, fils de Vulcain, crachait les
terribles feux hérités de son père. Un jour, nos vœux furent exaucés, un
dieu vint nous secourir. En effet, le suprême vengeur, fier du massacre
du triple Géryon, fier de son butin, Hercule l’Alcide, passa par ici.
Vainqueur, il menait ses taureaux énormes dans la vallée, près du
fleuve. Mais Cacus, le violent, le farouche, n’hésitait dans son audace
devant aucun vol, aucune ruse ; il ose donc voler dans leur enclos quatre
taureaux splendides, quatre superbes génisses. Il les tire par la queue
dans sa caverne, pour inverser les traces de pas, et cache les bêtes
volées dans sa caverne sombre. Faute de marques tournées vers l’avant,
rien n’indiquera leur piste. Le fils d’Amphitryon va chercher au pré le
troupeau repu et se prépare à partir, mais les bœufs se mettent à mugir,
le bois et les collines retentissent de leurs gémissements. Une des
génisses beugle plus fort, et du fond de la caverne, sa compagne
prisonnière lui répond, déjouant ainsi les attentes de Cacus. Alors […]
l’Alcide, furieux, saisit sa massue de chêne, ses armes, et court jusqu’au
sommet de la montagne. Alors les nôtres assistent pour la première fois
à la fuite de Cacus  : terrorisé, éperdu, plus prompt que l’Eurus, il
cherche à regagner sa caverne ; il court, la peur lui donne des ailes. Il
s’enferme dans la grotte, détache un énorme bloc de pierre (que son
père avait suspendu là, habilement, avec des chaînes de fer) et le roule
pour murer l’entrée. Le héros de Tirynthe arrive, plein de rage. Il
cherche une issue, il parcourt trois fois des yeux le mont Aventin, trois
fois il secoue le bloc de pierre, en vain ! trois fois, épuisé, il s’assied.
Or, en haut, un rocher pointu formait le toit de la caverne, si haut qu’il
offrait un nid à de sinistres oiseaux. Hercule arrache ce rocher, le
précipite en bas, dans un bruit de tonnerre. […] La caverne de Cacus
apparaît au grand jour, on voit ses profondeurs obscures, comme si la
terre s’était ouverte pour dévoiler le fond des Enfers, pour montrer
l’abîme où s’agiteraient les ombres des morts effrayées par la lumière.
Ainsi Cacus, surpris par cette lumière soudaine, prisonnier dans son
repaire, rugissant de colère, est-il atteint par tous les projectiles dont
l’Alcide, depuis le haut, le bombarde : branches, pierres, tout ce qui lui
tombe sous la main. Le monstre ne peut fuir le danger, il crache des



panaches de fumée (ô merveille) qui plongent la grotte dans une
obscurité opaque et le cachent à tous les yeux. Le feu se mêle aux
ténèbres. Mais Hercule bondit au cœur des flammes, au plus épais de la
fumée. […] Il attrape Cacus qui crache en vain le feu, il l’étreint, il le
serre, il l’étouffe jusqu’à faire jaillir ses yeux de leurs orbites. […]
Bientôt Hercule arrache les portes : la caverne obscure, béante, exhibe
au jour les bêtes volées, le butin amassé (vols que Cacus avait niés). Le
monstrueux cadavre est tiré dehors par les pieds. Ceux qui sont là ne
peuvent se rassasier de contempler les yeux effrayants, la face et le torse
velus ; les feux de sa gueule sont éteints pour toujours.

Virgile, Enéide, Livre VIII, vers 193-267



Hermaphrodite
Fils d’Hermès et d’Aphrodite, Hermaphrodite est

un jeune homme d’une sublime beauté. Alors qu’il se
baigne dans un lac de Carie, la naïade Salmacis qui y
habite s’éprend de lui. Il la repousse. Elle demande
alors à Poséidon, son père, de pouvoir à jamais ne
former qu’un avec l’être aimé. Aussitôt
Hermaphrodite voit des attributs féminins s’ajouter à
ses organes masculins, il maudit le lac en
condamnant tout homme qui se baignerait dans son
eau à subir le même sort que lui.

 Dans les grottes du mont Ida fut jadis nourri par les Naïades un
enfant, fruit des amours d’Aphrodite et d’Hermès.

Devenu un bel adolescent, Hermaphrodite, en flânant par la Carie,
arrive près d’une source.

Cette fontaine est environnée d’une verte ceinture, abordée d’un
gazon toujours frais. Une Nymphe, Salmacis, l’habite  ; inhabile aux
exercices de Diane, elle ne sait ni tirer de l’arc, ni suivre un cerf à la
course. […] Le jeune Hermaphrodite s’offre à ses regards, elle le voit,
et l’aime aussitôt. Elle arrange sa parure, elle compose son visage, son
regard, son maintien. Elle brille enfin de tout l’éclat de ses attraits. –
Bel enfant, es-tu un mortel ou un dieu ? Si tu es un dieu, je vois sans
doute l’Amour. Si c’est à une mortelle que tu dois le jour, combien ta
mère est heureuse ! […] Heureuse encore la nourrice qui t’a donné son
sein  ! Mais heureuse surtout, et mille fois heureuse, ta compagne, ou
celle que tu trouveras digne de ce bonheur ! Si ton choix est déjà fait,
permets du moins qu’un doux larcin soit le prix de ma flamme. Mais si
ta main peut encore se donner, oh ! que je sois ton épouse, comble tous
mes vœux !



La Naïade se tait. Hermaphrodite rougit. Il ignore ce qu’est
l’amour ; sa rougeur l’embellit encore. […] La Nymphe implore de lui
au moins ces baisers innocents qu’une sœur donne à un frère. Déjà ses
mains vont toucher l’ivoire de son cou… Il proteste :

– Cessez, ou je fuis.
[…] A ces mots, elle feint de s’éloigner et se glisse sous un épais

feuillage d’où elle voit sans être vue. Se croyant seul, le fils de Mercure
et de Vénus plonge un pied timide dans l’eau tranquille  ; et bientôt,
invité par l’onde tiède et limpide, de son corps délicat il détache le
vêtement léger. La Nymphe le voit, l’admire, et s’enflamme. […] La
Nymphe retient avec peine ses transports  ; éperdue, hors d’elle-même,
elle brûle, et ne se contient plus. Hermaphrodite s’élance dans les flots.
[…] La Nymphe s’écrie :

– Je triomphe, il est à moi !
A l’instant même, dégagée de sa robe légère, la voici au milieu des

flots. Elle saisit Hermaphrodite, qui résiste ; elle ravit des baisers, qu’il
dispute ; elle presse son sein sur son sein ; elle l’enlace dans ses bras,
[…] tel le lierre tortueux qui enserre le tronc d’un vieux chêne ou le
poulpe qui, au fond des mers, enveloppe sa proie.

Hermaphrodite se débat et résiste. La Nymphe s’attache à lui en
redoublant ses efforts.

–  Tu te défends en vain, ingrat  ! Tu n’échapperas pas. Dieux,
daignez l’ordonner ainsi ! Que rien ne me sépare de lui, que rien ne le
détache de moi !

Les dieux exaucent sa prière. Au même instant, sous une seule tête,
les deux corps se sont unis. Tels deux jeunes rameaux, liés l’un à
l’autre, croissent sous la même écorce et ne font qu’une tige.
Hermaphrodite et la Nymphe ne sont plus ni l’un ni l’autre, et sont les
deux ensemble. Ils paraissent avoir les deux sexes et ils n’en ont aucun.
Hermaphrodite s’étonne d’avoir perdu dans cette eau limpide son sexe
et sa vigueur ; il lève les mains au ciel, et s’écrie :

– Dieux dont je porte le nom, auteurs de mes jours, accordez-moi la
grâce que j’implore ! Que tous ceux qui viendront après moi se baigner
dans ces eaux y perdent la moitié de leur sexe !

Mercure et Vénus, touchés de sa prière, daignèrent l’exaucer et
donnèrent à ces eaux la vertu de rendre les sexes indécis.



Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 288-389



Hermès
 Mercure
Hermès, fils de Zeus et de la Pléiade Maïa,

messager de Zeus, est un dieu inventif, expert en
persuasion, que ce soit pour guider ou pour tromper.
Son imagination fertile crée techniques et objets
nouveaux aussi bien que ruses perfides ou amusants
jeux de mots.

Dès son plus jeune âge, il se montre habile et sans
scrupules. Il vient à peine de naître dans une grotte
du mont Cyllène, en Arcadie, qu’il s’échappe de son
berceau pour voler les bœufs d’Apollon  ; afin de
déjouer les poursuites, il brouille ses traces en
marchant à reculons. Il cache son butin à Pylos, tue
deux des bœufs, tanne les peaux, puis brûle la chair
en l’honneur des douze dieux, instaurant ainsi le rite
du sacrifice. De retour au Cyllène, il vide la carapace
d’une tortue, tend dessus des boyaux de mouton,
fabrique un plectre, et voilà la première lyre ! C’est la
beauté de la musique ainsi produite qui lui vaut le
pardon d’Apollon, d’abord furieux qu’on ait osé s’en
prendre à son troupeau. Le dieu charmé prend
désormais le jeune voyou sous sa protection. Hermès,
après avoir confectionné aussi la première syrinx,



donne à Apollon les deux instruments  ; en échange,
le dieu lui confie la protection des troupeaux, le dote
d’une baguette d’or magique et lui enseigne les
procédés de la divination par le lancer de dés.

Zeus fait de lui le héraut qui porte ses messages,
ainsi que ceux des dieux infernaux. Hermès devient
donc le dieu de l’éloquence  : dans les sacrifices, on
lui consacre les langues des victimes. Adroit
négociateur, il s’entremet efficacement dans l’Iliade
et l’Odyssée  : il aide Priam à obtenir d’Achille le
cadavre d’Hector, il prévient Ulysse contre Circé… Il
exerce plus généralement sa prudence et sa
diplomatie dans toutes les relations sociales, il
parraine les différentes formes de communication
entre les hommes. Il instille dans les esprits les rêves
envoyés par Zeus ; avec sa baguette, il ferme les yeux
pour endormir, ou il les ouvre à la vérité des
mystères. Car c’est lui qui guide les âmes après la
mort vers le royaume souterrain, on le surnomme
alors psychopompe.

On lui attribue de nombreuses inventions  :
l’alphabet et l’écriture, les nombres, les poids et les
mesures (ce qui, entre autres qualifications, fait de lui
le dieu du commerce… et de la fraude). On le
représente comme un jeune homme imberbe et
gracieux, au physique d’athlète  : il passe en effet



pour le fondateur de la gymnastique et des
compétitions sportives  ; sa statue sur les palestres
accompagne celle d’Héraclès. Son manteau court,
son chapeau large, le pétase, ses sandales ou bottines
ailées, son bâton de héraut, le caducée, rappellent sa
fonction majeure, celle de messager. Il veille sur les
voyageurs, les routes et les différents modes de
transport (les Grecs appellent hermès les bornes à
forme schématiquement humaine, qui jalonnent les
carrefours). Il fait respecter les lois de l’hospitalité  :
on le voit ainsi arriver incognito chez Philémon et
Baucis en tournée d’inspection avec Zeus. Hermès
d’ailleurs aime à se travestir.

Il intervient comme agent des dieux dans
d’innombrables histoires : il sauve de la mort le bébé
Dionysos, il conduit Athéna, Héra, et Aphrodite à
Pâris pour que ce berger attribue la pomme d’or à la
plus belle, il libère Io en tuant Argus, il attache Ixion
à sa roue et Prométhée à son rocher… Il sert parfois
de cocher ou d’échanson à Zeus. Il vit une
multiplicité d’aventures amoureuses avec déesses,
nymphes et simples mortelles  ; elles donnent lieu à
peu de récits développés, mais une foule d’enfants en
sont issus. D’une brève rencontre avec Aphrodite,
naît Hermaphrodite. Chioné qu’il partage de façon
assez scabreuse avec Apollon met au monde



Autolycos. Uni à diverses nymphes, il engendre le
dieu Pan, Céphale, Evandre… Après avoir fait partie
des prétendants malheureux de Coré, il épouse
Peitho, la « Persuasion ».
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Maia enfanta alors un fils subtil et éloquent, voleur, ravisseur de
bœufs, conducteur de songes, éclaireur de nuit, gardien de portes, et qui
devait promptement accomplir d’illustres travaux parmi les Dieux
immortels. Né au matin, il joua de la cithare au milieu du jour, et, le
soir, il vola les bœufs de l’Archer Apollon. […]

L’illustre Hermès fixe sur la carapace de la tortue des tiges de
roseaux, coupées à diverses longueurs, et il les fait passer à travers son
dos, puis il tend autour, avec adresse, une peau de bœuf. Il adapte les
deux bras et le chevalet, et il tend ensuite sept cordes harmoniques en
boyaux de brebis. Puis, ayant construit l’aimable jouet, il fait résonner
chaque note à l’aide du plectre. La tortue, sous sa main, résonne, et le
Dieu, excité par son œuvre, chante admirablement. […]

Il vole ensuite les bœufs d’Apollon.
Le fils de Maia, le vigilant Tueur d’Argos, sépare du troupeau

cinquante vaches mugissantes, et il les chasse par un endroit
sablonneux, en effaçant leurs traces, car il n’oublie pas son art de la
ruse. Il tourna les sabots de devant en arrière, et ceux de l’arrière en
avant, et lui-même marche à reculons.

Au moment où il retourne discrètement à la grotte natale, sa mère
l’aperçoit, et le sermonne.

Hermès lui répondit par ces paroles rusées :
–  Ma mère, pourquoi me surveilles-tu ainsi comme un enfant

nouveau-né innocent, timide, et craignant les réprimandes  ? Mais,
songeant à toi et à moi, je me servirai de l’art le meilleur de tous, et
nous ne resterons pas ici, comme tu l’ordonnes, seuls, entre les Dieux
immortels, à ne recevoir ni présents ni nourriture. Il vaut mieux
demeurer tous les jours avec les Immortels, dans la richesse et



l’abondance que d’habiter cet antre obscur. J’obtiendrai, moi aussi,
comme Apollon, l’honneur des sacrifices. Si mon père ne me le donne
pas, je tenterai de le posséder, et je puis devenir le prince des voleurs.

Apollon retrouve sa trace mais Hermès nie sans vergogne :
–  Fils de Léto, pourquoi me parler rudement  ? Pourquoi venir

chercher ici tes vaches ? Je n’ai rien vu, ni rien entendu. Je ne ressemble
en rien à un homme vigoureux, voleur de bœufs. Ce n’est pas là mon
affaire  : je ne me soucie que de dormir, de téter le lait de ma mère,
d’être emmailloté de langes, et de prendre des bains tièdes. Ce serait,
certes, un grand prodige pour les immortels qu’un enfant nouveau-né
tirant des bœufs derrière lui ! Tu dis des bêtises. Je suis né d’hier, mes
pieds sont tendres et la terre est dure. […]

Mais l’Archer Apollon, souriant doucement, lui dit :
– O petit enfant menteur et rusé, si tu es capable de débiter de tels

discours, je pense que tu pénétreras souvent dans les riches demeures, et
que, pendant la nuit, ayant dévalisé sans bruit la maison, tu feras
coucher plus d’un homme sur la terre. Allons ! Tu auras désormais cet
honneur parmi les Immortels d’être appelé toujours le Prince des
voleurs. […]

Hermès joue alors de la cithare, Apollon s’étonne.
– Tueur de vaches, rusé travailleur, tu possèdes là quelque chose qui

vaut cinquante bœufs. J’écoute cette voix nouvelle, et je pense qu’aucun
des hommes ni aucun des Dieux ne te l’a enseignée, excepté toi-même,
jeune menteur, fils de Zeus et de Maïa ! Quel est cet art ? Cette Muse
qui guérit les inquiétudes amères ? Et cette habileté ? En effet ces trois
choses sont réunies, pour la joie, le désir et le doux sommeil.

Hermès offre alors à Phébus Apollon la cithare ; celui-ci lui donne
un fouet brillant, et lui confie la garde des vaches. […] Puis les illustres
fils de Zeus retournent tous deux à l’Olympe neigeux où le sage Zeus se
réjouit de leur entente. […] Apollon déclare enfin à Hermès :

– Je te donnerai une baguette de félicité et de richesse, une baguette
d’or pur, qui te protégera, puissante sur tous les dieux. […] Sois aussi le
seul messager irrécusable chez Hadès.

Ainsi le roi Apollon aima le fils de Maia de toute son amitié, et
Zeus lui pardonna sa faute. Hermès se mêle à tous les mortels et à tous
les Immortels  ; il vient en aide à quelques-uns, mais il trompe sans
cesse, dans la nuit ténébreuse, les races des hommes mortels.



Hymnes homériques, « A Hermès », vers 14-543

 Chioné avait quatorze ans ; son jeune âge et sa beauté de mille
amants lui valurent l’hommage. Apollon et le fils de Maia, revenant
l’un de Delphes, l’autre, du mont Cyllène, en même temps ont vu
Chioné  ; en même temps ils sont atteints d’une flamme imprévue.
Apollon jusqu’à la nuit diffère ses plaisirs. Mercure, plus impatient,
touche Chioné de son caducée, et soudain le sommeil la livre sans
défense au dieu. Déjà la nuit semait d’étoiles l’azur des cieux ; Apollon,
à son tour, paraît sous les traits d’une vieille, et sous cette forme, il
trompe la jeune fille. Neuf mois s’écoulent : elle devient mère de deux
jumeaux. Fils de Mercure, Autolycus est, comme son père, fertile en
ruses, adroit dans toute espèce de vol. Il peut changer le noir en blanc,
changer le blanc en noir. Fils du dieu des vers et de l’harmonie,
Philammon devient célèbre par ses chants et par sa lyre.

Ovide, Métamorphoses, Livre XI, vers 301-315



Hermione
Fille unique de Ménélas et d’Hélène, Hermione est

fiancée par son père à son cousin germain Oreste
avant la guerre de Troie. Mais au bout de plusieurs
années de combat, Ménélas la promet au fils
d’Achille car son intervention est indispensable pour
la prise de la ville. Devenue l’épouse de Néoptolème,
elle demeure stérile et persécute de sa haine jalouse
Andromaque, la concubine de son mari qui lui a
donné un fils, Molossos. Après la mort de
Néoptolème, elle épouse le meurtrier de celui-ci,
Oreste.
 

 Généalogie « Les Atrides »

 Mariée contre son gré à Néoptolème, Hermione écrit à Oreste
pour réclamer son aide.

La fille de Tyndare, Hélène, que l’hôte du mont Ida emmena au-
delà des mers, vit les Grecs prendre les armes pour elle. Je m’en
souviens à peine ; je m’en souviens cependant : tout était plein de deuil,
plein d’inquiétude et d’alarmes. Mon grand-père pleurait, ainsi que les
deux frères jumeaux, Castor et Pollux, et leur sœur Phoebé  ; Léda
invoquait les dieux et Jupiter son époux. Moi-même, bien jeune encore,
je m’arrachais les cheveux et je m’écriais  : «  Tu pars sans moi, ma
mère, sans moi  !  » Son époux était absent. […] Quel astre funeste
accuserai-je de mes malheurs  ? Encore enfant, je me vis sans mère  ;
mon père portait les armes  ; tous deux vivaient, et j’étais cependant
privée de tous deux. Dans ses jeunes années, ta fille, ô ma mère ! ne te
fit pas entendre les mots caressants d’une bouche qui s’essaie à les dire.



Je n’ai pas entouré ton cou de mes bras enfantins  ; je ne me suis pas,
doux fardeau, assise sur tes genoux. Tu n’as pu prendre soin de me
parer ; fiancée à un époux, je ne suis pas entrée, conduite par ma mère,
dans la nouvelle chambre nuptiale. Lorsque, à ton retour, j’allai à ta
rencontre, j’avouerai la vérité, les traits de ma mère m’étaient inconnus.
Cependant je devinai, en te voyant la plus belle, que tu étais Hélène. Tu
cherchais, toi, qui pouvait être ta fille.

Ovide, Héroïdes, lettre 8 « d’Hermione à Oreste »,
vers 73-100

 Hermione veut éliminer Andromaque, la captive que son époux
Néoptolème a ramenée de Troie.

HERMIONE. – Ce n’est pas de la demeure d’Achille et de Pélée que
je tiens ces parures, ce ne sont pas des cadeaux de mariage ces
ornements d’or qui entourent ma tête et ces vêtements aux couleurs
variées qui revêtent mon corps, mais je les ai apportés de Laconie, de
ma terre de Sparte, et mon père Ménélas me les a donnés avec une
grande dot. J’ai le droit de parler librement. Je réponds ainsi à vos
paroles. (Elle s’adresse à Andromaque.) Mais toi, esclave, toi, vil butin
de guerre, tu veux, après m’avoir chassée, t’installer dans cette
demeure ! A cause de tes philtres, je suis devenue odieuse à mon mari,
et tu as fait que mon ventre reste stérile  ; car l’esprit des femmes
asiatiques est habile dans ces pratiques de sorcières. C’est pourquoi je te
réprimerai, et le sanctuaire de la Néréide ne te sera d’aucun secours, ni
l’autel, ni le temple, et tu mourras ! Et même si tu crois que quelqu’un
parmi les hommes ou parmi les dieux veut te sauver, il te faudra, au lieu
de ton ancien orgueil, devenir humble, te prosterner à mes genoux, et
balayer ma demeure, en apportant l’eau du fleuve Achéloos dans mes
vases d’or, et reconnaître enfin sur quelle terre tu es. En effet, il n’y a ici
ni Hector, ni Priam, ni richesse, mais une cité de la Grèce. Tu en es
venue à ce point de démence, misérable que tu es, d’oser coucher avec
le fils d’un père qui a tué ton mari, et de concevoir des enfants de son
meurtrier ! Telle est la race des barbares : le père s’unit à sa fille, et le
fils à sa mère, et la sœur à son frère ; et les plus chers s’entretuent, et la
loi ne défend rien de tout cela  ! N’introduis rien de tel parmi nous. II
n’est pas honnête, en effet, qu’un homme tienne les rênes de deux



femmes  ; mais quiconque ne veut pas habiter une demeure honteuse
doit se contenter d’une seule épouse légitime.

Euripide, Andromaque, vers 147-180



Héros
Les héros sont, avec les dieux et les monstres

auxquels ils sont toujours étroitement liés, les
principaux acteurs des récits mythologiques.

Mythe et épopée
Dès l’Antiquité, le terme de «  héros  » désigne

deux catégories de personnages différents selon
qu’ils apparaissent dans les récits épiques ou
mythologiques :

–  chez Homère, considéré comme le père de
l’épopée, le héros est un chef militaire, roi ou prince,
qui se distingue par sa noblesse naturelle, son
courage et sa force  ; ainsi dans l’Iliade, le Grec
Achille et le Troyen Hector sont les champions de
leur camp  : leurs exploits au combat constituent un
modèle de «  geste  » – gesta, en latin «  hauts faits
accomplis  » – pour toute la littérature occidentale.
C’est l’origine du mot «  héros  » au sens moderne  :
personnage de fiction littéraire (le «  héros de
roman ») ou acteur réel d’un événement (le « héros
de la fête ») qui se distingue du commun par ses traits
de caractère et ses actes.



–  chez Hésiode, tenu pour le père de la
mythologie, le héros est proprement un « demi-dieu »
par sa filiation extraordinaire  : enfant né de l’union
d’une divinité avec un être humain, il participe ainsi
des deux univers par sa nature même, le divin et
l’humain.

Socrate confirme cette origine avec une précision
étymologique proprement «  cratylienne », éclairante
pour le sens symbolique, mais fantaisiste pour les
linguistes, car elle joue sur le simple rapprochement
homophonique des termes « héros » et « amour ».

Cependant, loin de s’exclure, les conceptions
homérique et hésiodique se recoupent le plus
souvent, du fait même que l’épopée et la mythologie
entretiennent des rapports littéraires consubstantiels :
ainsi, par exemple, Achille, héros «  épique  » par
excellence, est aussi un héros « mythologique », fils
de la déesse Thétis et du mortel Pélée ; Enée, le grand
héros de l’épopée romaine de Virgile, est fils de la
déesse Vénus et du mortel Anchise  ; quant au plus
célèbre héros de la mythologie, Héraclès/Hercule, il
s’illustre par des exploits qui n’ont rien à envier aux
« combats homériques ».

 Zeus, fils de Cronos, créa la race divine des héros, plus juste et
plus brave, que l’on nomme demi-dieux et dont la génération nous a
précédés sur la terre sans limites.



Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 158-160

 Leur nom légèrement altéré indique que les héros (hérôes) sont
nés de l’amour (érôs). Ils sont tous nés des amours d’un dieu pour une
mortelle, ou d’un mortel pour une déesse. Considère ce qu’était aussi ce
nom et tu t’en rendras mieux compte : tu verras qu’il est modelé sur le
nom de l’amour auquel les héros doivent leur naissance.

Platon, Cratyle, 398 d

Entre Mythe et Histoire
Selon Hésiode, le temps des héros marque une

sorte de solution provisoire de continuité dans la
succession des races que met en scène le mythe de
l’Age d’or  : après l’or (règne de Cronos) et l’argent
(règne de Zeus), entre l’âge de bronze et l’âge de fer
(celui des hommes, simples mortels), cette
«  quatrième race  », intermédiaire par essence entre
les dieux et les hommes, assure le passage entre la
« fluidité des origines », selon l’expression de Mircea
Eliade, et la fixité du monde dans lequel nous vivons,
entre le temps mythique et le temps historique.

Par leur nature et par leurs actes, les héros
témoignent de la mise en place d’un ordre nouveau
qui achève l’organisation du cosmos, au sens
étymologique du terme : en un temps où les normes
ne sont pas encore suffisamment établies pour fixer la
mesure, ils participent à l’élaboration des institutions,



des lois, des techniques et des arts, fondant ainsi
l’univers humain où les excès et les transgressions
seront désormais interdits. Avec les héros, le temps
du mythe, à la fois surnaturel, merveilleux et
équivoque, s’achève pour faire place au temps de
l’histoire, naturel, concret et univoque.

Lorsque le temps des cités succède aux temps des
royaumes homériques, les héros se font fondateurs et
législateurs, comme l’a été Thésée à Athènes : ils ont
encore une histoire en lien avec le Mythe, tel le roi
romain Numa Pompilius qui s’entretient avec la
Nymphe Egérie, mais ils sont déjà dans l’Histoire,
avec des dates et des événements attestés dans les
annales.

Héros : tout un programme
Le héros, «  programmé  » par le Destin, se

caractérise par un parcours stéréotypé. Filiation,
naissance et enfance héroïques constituent la matière
de récits très souvent similaires, sinon identiques (des
« mythèmes »), dont on peut dégager les principales
caractéristiques.

a. Une origine divine



Avant d’être célébré comme « fils d’un dieu », le
héros n’a pas de père reconnu – comme Persée, né de
Danaé enfermée dans une tour par son père Acrisios,
mais fécondée par Zeus qui a pris la forme d’une
pluie d’or –, ou bien il est considéré comme le fils de
l’époux humain de sa mère – comme Héraclès, conçu
par Zeus, mais «  fils  » d’Amphitryon, mari
d’Alcmène. Ce qui fait de lui une sorte de «  bâtard
divin ». Selon les légendes, on peut même constater
la coexistence des deux filiations, humaine et divine :
ainsi Thésée passe tantôt pour le véritable fils
d’Egée, tantôt pour celui de Poséidon, tous deux
s’étant unis à Aethra la même nuit. Parfois, la
filiation divine peut être moins directe, bien qu’elle
soit toujours attestée  : ainsi Cadmos est fils du roi
Agénor, mais ce dernier est lui-même fils de
Poséidon et arrière-petit-fils de Zeus par sa mère.

b. Une naissance menaçante et menacée

La venue au monde du héros est précédée de
circonstances très défavorables  : soit la soif du
pouvoir – Pélias usurpe le trône d’Aeson, père de
Jason ; Amulius chasse son frère Numitor, grand-père
de Romulus et Rémus –, soit la peur de le perdre –
Acrisios craint d’être détrôné –, renforcées par
l’annonce d’un danger fatal pour la famille – le plus



souvent la mort du père/roi, comme celle de Laïos,
père d’Œdipe et roi de Thèbes –, révélé sous la forme
d’un funeste présage – un oracle, un rêve, comme
celui d’Hécube, enceinte de Pâris –, ont pour
conséquence de condamner l’enfant à disparaître à
peine né. La plupart du temps, il est abandonné,
«  exposé  » dans un environnement hostile (Œdipe,
Persée, Romulus).

c. L’exposition, l’animal nourricier, l’adoption

A l’instigation de la personne qui se sent menacée
par cette naissance (le père ou un autre membre de la
famille), le nouveau-né doit être supprimé par un
serviteur qui – remords ou lâcheté  ?  – préfère
l’exposer dans un lieu désert (forêt, montagne)  ;
parfois, il est abandonné par sa mère elle-même.
Souvent, il est déposé dans un substitut de berceau
(panier, coffre) au fil de l’eau (fleuve, mer). Mais le
hasard – le Destin  ? – veille à ce qu’il soit sauvé  :
momentanément nourri par un animal sauvage (une
louve pour Romulus et Rémus, une ourse pour Pâris),
il est recueilli par une famille adoptive (en général de
basse condition, comme des bergers) qui l’élève
comme son propre fils.

d. L’accomplissement du destin



Devenu grand, le héros finit par retrouver ses
origines et sa famille naturelle, le plus souvent grâce
à un objet ou à un signe de reconnaissance (l’épée de
Thésée, la sandale de Jason). Il finira par réaliser
précisément l’acte redouté avant sa naissance et par
tirer vengeance de l’instigateur de son abandon. Mais
avant de regagner la place qui lui est due, il se voit
imposer des épreuves réputées insurmontables dans
le dessein plus ou moins avoué de se débarrasser de
lui  : Polydecte espère que Persée disparaîtra en
cherchant Méduse  ; même volonté chez Eurysthée
qui ordonne ses travaux à Hercule, chez Pélias qui
envoie Jason à la conquête de la Toison d’or.
Cependant, le héros punira les usurpateurs après
avoir trouvé la gloire dans la réalisation d’exploits
surhumains  : un cycle d’aventures (voyages,
combats) constitue sa geste et confirme son statut
héroïque.

On retrouve tous ces mythèmes dans la plupart des
récits légendaires mettant en scène les grands héros,
d’autant plus que beaucoup d’entre eux sont remaniés
à une époque tardive sur un modèle devenu
stéréotypé par des mythographes compilateurs
soucieux d’ordonner la matière mythique.

 Un exemple de compilation : l’histoire de Pâris.



Après la prise d’Ilion par Héraclès, Podarcès, aussi nommé Priam,
monta sur le trône et il se maria d’abord avec Arisbé, fille de Mérops,
dont il eut un fils, Aesacos. […] Puis il épousa Hécube, fille de Dymas
ou de Cissée selon ce que racontent quelques auteurs, ou, suivant
d’autres encore, du fleuve Sangarios et de Métopè. Ils eurent d’abord un
fils nommé Hector. Alors qu’elle était prête à mettre au monde un
deuxième enfant, Hécube rêva qu’elle accouchait d’un tison enflammé
qui embrasait toute la ville. Comme elle avait raconté son rêve à son
époux, Priam envoya chercher son premier fils Aesacos, qui avait appris
de Mérops, son grand-père maternel, l’art d’interpréter les songes.
Aesacos dit que cet enfant causerait la ruine de son pays et qu’il fallait
le faire exposer. Dès qu’Hécube eut accouché, Priam donna donc le
nouveau-né à l’un de ses esclaves, nommé Agélaos, avec l’ordre de
l’abandonner sur le Mont Ida. Ayant été ainsi exposé, l’enfant fut nourri
par une ourse pendant cinq jours. Puis Agélaos le retrouva vivant et il
l’emporta ; il l’éleva dans les champs comme son propre fils et le
nomma Pâris. Parvenu à l’adolescence, Pâris l’emportait de beaucoup
sur la plupart des autres jeunes gens, en force comme en beauté : on le
surnomma Alexandre, parce qu’il protégeait les troupeaux et chassait
les voleurs. Il retrouva ses parents peu de temps après.

Apollodore, Bibliothèque, Livre III, chapitre 12, 5

Héros : une vocation et une mission
C’est grâce à l’épreuve que le héros gagne ses

« galons ». Vainqueur de tous les obstacles, il franchit
un véritable parcours initiatique où chaque aventure
peut se lire comme un rite d’initiation tel qu’il s’en
pratique encore dans les sociétés dites « primitives »
pour marquer le passage de l’adolescence à l’âge
adulte (le rite du feu ou de l’eau, par exemple) : ainsi,
pour Thésée, la pénétration dans le labyrinthe et la



lutte avec le Minotaure sont une étape indispensable
sur le chemin de son accession à la royauté. Qu’il soit
pourfendeur de monstres, conquérant, guérisseur,
législateur, navigateur, le héros est toujours porteur
de civilisation, « modérateur » au sens étymologique
du terme : il exerce ainsi sa fonction sotériologique –
  sauver une personne, un peuple, le monde – pour
laquelle il a été en quelque sorte programmé dès sa
conception. C’est à la fois sa vocation et sa mission
d’« élu ».

On peut ici encore esquisser une typologie du
héros qui permet un regroupement par catégories,
sans que celles-ci s’excluent (la plupart des grands
héros représentant plusieurs types à la fois) :

a. Le héros régulateur

C’est avant tout un «  redresseur de torts  » qui
massacre monstres et brigands sans relâche  ;
l’archétype le plus illustre est, bien entendu, Héraclès
dont les travaux ne sont qu’une énumération de
prouesses destinées à remettre de l’ordre dans la
nature comme dans les royaumes. C’est aussi ce que
s’attache à faire Thésée, l’émule direct d’Héraclès,
anéantissant les «  fauteurs de troubles  » rencontrés
sur son chemin, tel le brigand Procuste. C’est
pourquoi la route du héros est toujours semée de



monstres indispensables à sa fonction  : les six
premiers travaux herculéens, tous dans le
Péloponnèse, ont pu être interprétés comme la
transposition symbolique de diverses opérations
d’assainissement naturel. Par exemple, le combat
contre l’Hydre de Lerne à neuf têtes, dans un endroit
qui abonde en marais pestilentiels, et celui contre les
oiseaux qui infestent le lac Stymphale
représenteraient la lutte toujours renouvelée des
hommes pour assécher des zones marécageuses  ; le
nettoyage des écuries d’Augias relève de ce même
souci de régulation, de mise en ordre pour
« assainir » les activités humaines.

b. Le héros initiateur

C’est celui qui apporte aux hommes le produit de
son talent créateur et de son habileté manuelle  : par
exemple, Dédale, le constructeur du labyrinthe, passe
pour avoir inventé l’art de sculpter les statues ainsi
que les divers outils nécessaires au charpentier
comme à l’architecte, tels le fil à plomb et la colle  ;
Argos, le constructeur du navire des Argonautes qui
porte son nom, est considéré comme le premier
inventeur de la navigation. Le héros peut être aussi
celui qui initie des rites et des cultes, tel Numa



Pompilius qui passe pour avoir donné aux Romains
l’essentiel de leurs institutions religieuses.

c. le héros fondateur

C’est le héros qui décide la création d’une cité à
laquelle il donne sa forme et ses lois, mais aussi
souvent son nom ; il en est le héros éponyme, en tant
qu’ancêtre d’une colonie de peuplement  : par
exemple, Hellèn, héros éponyme de tout le peuple
grec (les Hellènes) ; Pergamos, fils d’Andromaque et
de Néoptolème, fondateur de Pergame en Mysie  ;
Cadmos, fondateur de la ville de Thèbes, dont la
forteresse, la Cadmée, porte son nom ou encore
Romulus, fils de Mars et « père » de Rome. C’est à
ce type de héros que se rattachent les législateurs  :
sans fonder de villes au sens strict du terme, ils
inspirent tout de même aux hommes leur organisation
politique, tel Thésée – il n’a pas créé Athènes, mais il
lui a donné son statut glorieux de cité – ou encore
Minos, premier roi législateur de la Crète.

Le mythe exhibe ici le besoin d’enraciner au sens
propre la cité dans son sol pour légitimer sa
souveraineté  : la légende des Spartes à Thèbes (les
« semés » issus des dents du dragon tué par Cadmos)
ou encore celle d’Erichthonios, le roi-serpent à
Athènes, montre l’importance des héros



«  autochtones  ». Ainsi toutes les grandes villes
antiques construisent leur propre mythologie de
référence pour se donner des héros et des origines
éminemment glorieux.

d. Le héros « explorateur »

C’est avant tout un navigateur – on sait que la mer
est l’univers de prédilection des Grecs – qui part à
l’aventure pour découvrir des horizons lointains et
nouveaux, à la recherche d’un trésor ou simplement
du chemin de retour vers sa patrie  : Ulysse est
l’archétype de ces découvreurs intrépides, mais bien
d’autres héros vivent des périples aussi mouvementés
(Jason vers la Colchide, Hercule qui sillonne la
Méditerranée jusqu’aux fameuses Colonnes qui
portent son nom, Enée en quête d’une nouvelle
patrie). Tous ces récits conservent sans doute la trace
d’explorations maritimes réelles, au cours desquelles
les hommes ont dû affronter bon nombre de dangers,
devenus symboliquement des monstres redoutables,
pour la plupart nés de l’union de Gaia, la Terre, avec
Pontos, le Flot brutal de la Mer.
 

 Cartes « Les travaux d’Héraclès », « Le voyage
d’Ulysse  », «  Le voyage de Jason  », «  Le voyage
d’Enée »



Le héros et le monstre
De manière générale, on peut dire qu’il n’y a pas

de héros sans son monstre ni de monstre sans son
héros : l’un justifie la nature même de l’autre, dans la
mesure où ils sont inséparables. Le héros a besoin du
monstre pour éprouver et donc prouver son
héroïsme  : quand il l’affronte, il n’a encore ni
pouvoir ni sagesse. Les monstres portent en eux-
mêmes la marque du chaos originel, de la violence
primitive du monde  : leur élimination par les héros
instaure l’avènement d’un ordre plus harmonieux qui
devient celui des hommes. Ainsi la mise en ordre du
cosmos s’achève par le triomphe de l’intelligence,
faite de ruse et de raison – l’indispensable pouvoir de
la métis – sur les forces primitives et brutales de
l’instinct.

Le héros et la mort
Qu’ils affrontent le danger sur le champ de bataille

ou dans diverses aventures, les héros sont en
permanence confrontés à la mort. Il leur arrive même
de devoir descendre au royaume d’Hadès, tels
Héraclès, Enée, Thésée ou Orphée.

Leur part mortelle fait qu’ils sont soumis à la loi
inexorable imposée à tous les êtres humains  : quand



le temps est venu, selon le lot fixé par les Moires, ils
doivent disparaître du monde des vivants. Cependant,
leur part immortelle leur confère le droit à une forme
de divinisation accordée par les dieux en proportion
de leurs mérites  : ainsi Héraclès, Enée, Romulus
obtiennent l’apothéose, qui les enlève littéralement
de la terre pour les porter jusqu’aux dieux.

Une fois divinisé, le héros devient un «  génie  »
tutélaire qui protège sa cité contre les fléaux variés
(invasions, épidémies, catastrophes naturelles)  : par
exemple, Romulus devenu Quirinus. De nombreux
héros jouissent ainsi d’une postexistence illimitée  :
leurs dépouilles passent pour détenir de redoutables
puissances magiques  ; c’est pourquoi elles sont
symboliquement enterrées à l’intérieur de la cité,
parfois même dans les sanctuaires (ainsi Pélops dans
le sanctuaire de Zeus à Olympie). Leurs cénotaphes
constituent le centre du culte héroïque accompagné
de rites et de sacrifices comme pour les dieux.

La nostalgie des temps héroïques
Le héros se définit toujours par son appartenance à

une dynastie qui le situe dans une généalogie et une
génération héroïques. Il est toujours «  fils de…  »,
comme on le voit en particulier dans les épisodes



homériques, car la filiation est fondamentale pour
rappeler l’origine aristocratique du héros  : ainsi
Diomède est plus souvent désigné comme « le fils de
Tydée  » (un héros étolien qui a fait partie des Sept
chefs contre Thèbes) que par son propre nom. Ce qui
signifie que le fils doit égaler, sinon surpasser le père,
pour prouver sa propre «  aristie  » (aristeia,
« vaillance » en grec).

Il en résulte une forme de nostalgie pour ceux qui,
dans la génération suivante, ont conscience qu’il faut
prendre la relève : c’est cette nostalgie qu’exprime le
sage et vieux Nestor, regrettant le temps des
pourfendeurs de monstres.

Pour le lecteur moderne, comme pour Nestor, le
temps des héros, c’est donc avant tout le « temps des
forts se battant contre les forts  »  : un temps révolu,
mais toujours inscrit dans la mémoire des hommes,
grâce au mythe. Il trouve aujourd’hui une nouvelle
vie avec la mode des «  super-héros  » en bande
dessinée et au cinéma.

  Alors, au conseil des Achéens se leva Nestor au fin parler,
l’orateur vibrant de Pylos  ; de sa bouche coulait une éloquence plus
douce que le miel. Sous ses yeux déjà avaient disparu deux générations
d’hommes doués de la parole, qui avaient naguère, dans la très sainte
Pylos, grandi et subsisté en même temps que lui, et il régnait sur la
troisième. En sage qu’il était, il prit donc la parole et dit :



– Hélas ! c’est un grand deuil qui advient sur la terre achéenne ! En
vérité, ils se réjouiraient, Priam et les fils de Priam, et le restant des
Troyens auraient au cœur grande joie, s’ils apprenaient tout ce
qu’engendrent vos luttes, vous qui l’emportez sur les Danaens par vos
conseils et votre courage au combat. Ecoutez-moi donc tous les deux !
Vous êtes plus jeunes que moi. Jadis, en effet, j’ai eu pour compagnons
des hommes bien plus braves que nous et jamais ils ne m’ont dédaigné.
Non, je n’ai jamais vu ni jamais ne verrai des hommes tels que Pirithoos
ou Dryas, conducteur de guerriers, que Cénée, Exadios et Polyphème
comparable à un dieu, ou que Thésée, fils d’Egée, semblable aux
immortels. C’étaient des hommes forts, s’il en poussa sur cette terre ; et
forts, comme ils l’étaient, ils se battaient contre des forts, les monstres
sauvages qui habitaient les montagnes, et ils en firent un prodigieux
massacre. J’étais venu me joindre à eux, moi qui venais de Pylos, d’une
terre étrangère et lointaine. Ils m’avaient eux-mêmes appelé et je
combattais pour mon propre compte. Ah  ! nul mortel ne pourrait
aujourd’hui lutter contre eux en ce bas monde  ! Et pourtant, ils
m’écoutaient toujours et suivaient mes conseils.

Homère, Iliade, Chant I, vers 247-273



Hespérides
Les Hespérides sont « les Filles du Soir » (hespera

en grec), c’est-à-dire des divinités du Couchant,
habitant à l’extrême occident dans un jardin
merveilleux qui porte leur nom.

Selon Hésiode, les Hespérides sont filles de la
Nuit  : dotées d’une voix claire et harmonieuse, elles
ont les Gorgones pour voisines, «  par-delà l’Océan
fameux, dans les régions extrêmes, près de la nuit »,
et elles sont chargées de veiller sur « des arbres qui
portent des pommes d’or ».

Dans d’autres traditions postérieures à Hésiode,
les Hespérides sont filles de Phorcys et de Céto,
créatures monstrueuses nées de Gaia et de Pontos  :
elles partagent cette filiation avec les Gorgones, mais
aussi avec Ladon, le serpent-dragon (drakôn en grec)
à cent têtes, qui ne dort jamais, choisi par Héra pour
garder les pommes d’or. Certains auteurs présentent
parfois les Hespérides comme les filles de Zeus et de
Thémis ou encore d’Atlas, qui se serait uni avec
Hespéris sa propre nièce. Leur nombre et leur nom
varient aussi selon les récits  : le plus souvent elles
sont trois, Eglé («  la Brillante  »), Erythie («  la



Rougeoyante  ») et Hespérie («  la Vespérale  »),
auxquelles on ajoute parfois Aréthuse.

Lorsque Zeus s’unit avec sa sœur Héra, Gaia, leur
grand-mère, offre en cadeau de mariage de
magnifiques pommes d’or, gage de fécondité et de
bonheur  : la mariée s’empresse de les confier aux
Hespérides pour qu’elles les conservent
précieusement dans leur fabuleux jardin, gardé par le
monstrueux Ladon. Ce sont ces pommes d’or
qu’Héraclès doit aller chercher pour son avant-
dernier (ou dernier) travail. Le héros demande au
géant Atlas, qui porte la voûte du ciel sur ses épaules,
de s’emparer lui-même de ce trésor. Une fois arrivé
au jardin, Héraclès tue le dragon grâce à ses flèches
empoisonnées, puis il soulage Atlas de son fardeau,
tandis que le géant cueille les fruits fabuleux et lui en
rapporte trois. Selon certaines traditions, la fameuse
«  pomme de Discorde  », jetée par ERIS et cause
première de la guerre de Troie, provient aussi du
jardin des Hespérides.

Les mythographes antiques ont beaucoup discuté
pour savoir quelle était la nature exacte de ces
«  pommes d’or  »  : en effet, le nom mèlon en grec,
malum en latin, est un terme générique qui désigne
tout fruit à pépins ou à noyau (par opposition aux
noix), dont les pommes, mais aussi les abricots, les



coings, les citrons cédrat, les grenades, les oranges,
les pêches. De plus, en grec le nom mèlon peut aussi
signifier «  mouton  », d’où l’interprétation de la
légende proposée par Diodore de Sicile. Pour les
auteurs qui cherchent une explication rationnelle, les
pommes d’or seraient en réalité des agrumes, et tout
particulièrement des oranges, alors inconnues en
Grèce, car elles ressemblent à des pommes d’une
couleur flamboyante. Quant à l’emplacement du
légendaire «  jardin des Hespérides  », il fut situé en
Libye (le terme désigne l’Afrique du Nord), à
proximité de la cité de Lixos, aujourd’hui sur la côte
atlantique au sud de Tanger au Maroc.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »
Carte « Les travaux d’Héraclès »

 LE CHŒUR. – Je voudrais arriver à la côte des pommes, pays des
Hespérides musiciennes où Poséidon qui gouverne la mer n’a plus de
route à montrer aux marins, car c’est là qu’il rencontre l’auguste
frontière du ciel soutenu par Atlas. Des sources d’ambroisie coulent
près de la couche où Zeus fête ses épousailles, en la terre divine qui
donne la vie et accroît le bonheur des dieux.

Euripide, Hippolyte, vers 742-751



  On raconte que le dernier travail d’Héraclès fut d’apporter les
fruits d’or des Hespérides. Il navigua alors de nouveau vers la Libye.
Les avis des mythographes sont partagés au sujet de ces fruits : les uns
disent qu’il y avait des pommes d’or dans quelques jardins des
Hespérides, en Libye, et qu’elles étaient continuellement gardées par un
redoutable dragon. D’autres soutiennent que les Hespérides possédaient
de si beaux troupeaux de brebis, que, par une métaphore poétique, on
les avait appelées «  moutons d’or  », comme on appelle Aphrodite
«  dorée  », à cause de sa beauté. Quelques-uns enfin disent que ces
brebis avaient une toison d’une couleur particulière, semblable à l’or, et
que pour «  dragon  » il faut comprendre le gardien de ces troupeaux,
homme robuste et courageux, tuant tous ceux qui cherchaient à lui ravir
ces brebis. Mais chacun est libre de croire à cet égard ce qu’il voudra.
Héraclès tua le gardien de ces troupeaux, ou de ces pommes, et les
apporta à Eurysthée ; ayant ainsi accompli ses travaux, il attendit pour
récompense l’immortalité, comme le lui avait promis Apollon. Nous ne
devons pas laisser de côté ce que les mythographes racontent d’Atlas et
de l’origine des Hespérides. Dans le pays appelé Hespéritis, vivaient
deux frères célèbres, Hespéros et Atlas […]. Hespéros eut une fille
nommée Hespéris ; il la donna en mariage à son frère Atlas. C’est d’elle
que le pays d’Hespéritis prit son nom. Atlas eut d’Hespéris sept filles,
appelées Atlantides du nom de leur père, et Hespérides de celui de leur
mère. Comme elles étaient célèbres pour leur beauté et leur sagesse,
Busiris, roi d’Egypte, désira, dit-on, s’en emparer. Dans ce dessein, il
envoya des pirates avec l’ordre d’enlever ces filles et de les lui amener.
A cette époque, Héraclès, achevant son dernier travail, venait de tuer en
Libye le géant Antée qui provoquait tous les étrangers à la lutte  ; il
venait aussi, en Egypte, de châtier en l’immolant à Jupiter le roi Busiris
qui égorgeait les voyageurs étrangers. […] Or, les pirates envoyés par
Busiris trouvèrent les filles d’Atlas jouant dans un jardin  ; ils les
enlevèrent et s’enfuirent promptement dans leurs vaisseaux. Héraclès
les surprit au moment où ils mangeaient sur la plage et il apprit de ces
filles ce qui leur était arrivé ; alors, il tua tous les ravisseurs et rendit les
filles à leur père Atlas. En reconnaissance de ce service, Atlas donna à
Héraclès non seulement ce qu’il était venu chercher, mais encore il
l’initia dans l’astronomie. Atlas avait bien approfondi cette science, et il
avait construit avec art une sphère céleste  ; c’est pourquoi on le



supposait portant le monde sur ses épaules. Comme Héraclès apporta le
premier en Grèce la science de la sphère, il en retira une grande gloire :
c’est ce qui fit dire aux hommes, allégoriquement, qu’il avait reçu
d’Atlas le fardeau du monde.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
IV, chapitres 26 et 27



Hestia
 Vesta
Premier enfant né du couple formé par les Titans

Cronos et Rhéa, Hestia fait partie de la première
génération des Olympiens, gouvernés par son frère
Zeus. Elle est la déesse du foyer (hestia en grec),
dont elle est la personnification  : elle est honorée
dans la partie la plus sacrée de la demeure, où se
trouvent le feu indispensable à la vie ainsi que l’autel
des dieux domestiques.

Hestia ne figure ni dans l’Iliade ni dans
l’Odyssée  ; plus tard, les poètes l’imaginent comme
«  la vierge vénérée de l’Olympe  »  : douce et
vertueuse, ne quittant jamais le feu dont elle a la
charge, toujours voilée, insensible au pouvoir
d’Aphrodite, elle ne se prête à aucune aventure. Sa
fonction est de veiller en permanence sur le foyer des
familles, des temples et des cités : à ce titre, elle a sa
part de tous les sacrifices, dont elle reçoit toujours la
première libation. Elle est aussi révérée comme la
grande protectrice des suppliants. Les temples qui lui
sont consacrés présentent une forme circulaire
caractéristique.
 



 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 O Hestia, toi qui, partout, dans les hautes demeures de tous les
dieux immortels et des hommes qui marchent sur la terre, as reçu en
partage un siège éternel, honneur antique ! Tu as cette belle récompense
et cet honneur, car, à la vérité, il n’y aurait point sans toi de festins chez
les mortels. C’est par Hestia que chacun commence et finit, en faisant
des libations de vin mielleux. […]

O Hestia, toi qui protèges la demeure sacrée de l’Archer Apollon,
dans la divine Pythô, l’huile parfumée coule toujours de tes tresses. Toi
qui as une âme bienveillante, viens dans cette demeure, avec le
prévoyant Zeus, et accorde tes faveurs à mon chant.

Hymnes homériques, « A Hestia » 1, vers 1-6, et 2
(texte complet)



Heures
Les Heures, que certains traducteurs appellent

« Saisons », sont des divinités émanant de la nature,
des régularités cosmologiques ou climatiques qui
rythment l’année. A ce titre, elles sont les filles de
Zeus, qui dirige le mouvement des astres, et de
Thémis, la Loi divine, ou du Soleil et de la Lune, qui
mesurent le mois et l’année.

Sous les ordres de leur père, elles sont les
gardiennes des portes de l’Olympe, qu’elles ouvrent
pour les seuls dieux, elles servent le nectar et
l’ambroisie lors des banquets. On les décrit chantant
et dansant en compagnie des Muses et des Charites,
avec lesquelles elles sont souvent confondues.
Comme elles, ce sont de belles et sages jeunes filles,
qui offrent généreusement fleurs et fruits de saison.
Comme elles, ce sont les suivantes d’Aphrodite,
qu’elles habillent et parent de bijoux.

A l’origine, elles président au déroulement du
temps, tel qu’il se manifeste dans la succession des
saisons. Au nombre de trois, elles représentent le
printemps, l’été et l’automne, comme l’évoquent
leurs noms  : Thallo, «  jeune pousse  », Auxo,
«  croissance  » et Carpo, «  fruit  ». L’hiver, quand



Perséphone est aux Enfers, elles se reposent. Ensuite,
elles « ouvrent leur chambre » pour l’accueillir à son
retour sur terre. Cette expression signifie en grec
ancien le début du printemps. A la même époque,
elles sont chargées de ramener Adonis auprès
d’Aphrodite.

Les Heures passent métaphoriquement de l’ordre
naturel à l’ordre social et moral. Hésiode les nomme
Eunomia, «  ordre  », Diké, «  justice  », Eiréné,
«  paix  ». Toutes trois assurent les conditions d’une
vie en société harmonieuse, qui permet aux paysans
de cultiver la terre et de recueillir les fruits de la
nature.

Leurs attributions ont été élargies par la suite, de
même que leur nombre. A quatre, elles symbolisent
les quatre saisons et les âges de la vie. A dix ou
douze, elles correspondent aux heures de la journée.
Leurs noms évoquent les activités qui y sont liées,
comme Musica, la troisième de la journée, l’Heure de
la musique et de l’étude, ou Spondé, la septième,
l’Heure des libations versées après le déjeuner.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Les Heures accueillent Aphrodite à sa naissance.
Les Heures aux riches bandeaux l’accueillent avec joie et la parent

de vêtements divins  : sur son front immortel elles placent une belle



couronne d’or admirablement ciselée, dans ses oreilles percées des
fleurs d’orichalque, enrichies d’or pur ; elles entourent son cou délicat
d’un collier d’or qui retombe sur sa blanche poitrine, merveilleux
collier que portent les Heures elles-mêmes quand elles vont se joindre
aux danses des dieux dans le palais de leur père. Sa toilette achevée,
elles conduisent la déesse devant l’assemblée des immortels

Hymnes homériques, « A Aphrodite » 2, vers 5-15

 Les Saisons au teint de rose, filles de l’année si rapide créatrice,
se pressaient dans la maison du Soleil. L’une porte sur son visage
amaigri et ombragé par les frimas le reflet des sombres nuées, attache
les talonnières de la grêle à ses pieds refroidis  ; puis, rassemblant ses
boucles sur sa tête humide, elle affermit sur son front un voile pluvieux.
La couronne de ses cheveux est gelée, et une blanche ceinture de neige
serre son sein glacé. L’autre amène avec elle les délicieuses haleines des
vents porteurs de l’hirondelle et sur sa tête aimée du Zéphyr, elle pare sa
chevelure printanière d’un bandeau de rosée. Son sourire est plein de
fleurs, son manteau déployé répand le parfum matinal et prolongé de la
rosée épanouie, et elle donne le signal des jeux d’Aphrodite et
d’Adonis. La troisième, qui marche après ses sœurs, préside aux fêtes
des moissons. Elle porte dans sa main droite un épi hérissé de grains
barbus, et une faucille aiguë et recourbée, qui annonce la moisson. Sa
taille est entourée des voiles qui blanchissent sur la mer ; et ses beautés,
parmi les rondes de la danse, se révèlent sous la transparence de ses
vêtements. Le plus brûlant soleil sèche aussitôt les gouttes de sueur qui
mouillent ses joues. La quatrième, enfin, conduit les chœurs d’une
danse régulière, et cache son front presque chauve sous les rameaux des
oliviers que baigne le Nil aux sept embouchures. Ses rares cheveux se
flétrissent sur sa tête ; son corps se dessèche, car elle est l’Automne, et
les vents, ennemis des feuilles des forêts, n’ont pas ménagé sa
chevelure. La vigne n’a pas encore embelli des guirlandes entrelacées
de ses pampres et de ses raisins dorés le cou de la nymphe. Elle ne s’est
pas encore enivrée, auprès du pressoir où l’on boit à longs traits, des
flots pourprés de la liqueur de Maronie, et le lierre n’a pas encore
enroulé sur lui-même ses tiges vagabondes.



Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, Chant XI,
vers 487-519



Hippodamie
Fille d’Œnomaos, lui-même fils du dieu Arès et

roi de Pise en Elide, et de Stéropé, une fille d’Atlas,
Hippodamie, dont le nom signifie «  dompteuse de
chevaux » en grec, est particulièrement réputée pour
sa beauté.

Comme les prétendants se pressent pour demander
la main de sa fille, Œnomaos refuse de la marier, par
jalousie aussi bien que par crainte : alors qu’il est lui-
même ardemment épris d’Hippodamie, un oracle lui
a prédit qu’il périrait de la main de son futur gendre.
En conséquence, il proclame qu’il ne donnera sa fille
qu’à celui qui serait capable de le vaincre dans une
course de chars entre Pise et Corinthe. Sûr de la
rapidité de ses chevaux, offerts par Arès, Œnomaos
ne craint aucun rival  : toujours vainqueur, il a déjà
mis à mort douze concurrents malheureux, dont les
têtes coupées sont clouées sur la porte de son palais,
lorsque se présente Pélops.

Aussitôt éprise du beau héros venu d’Asie,
Hippodamie s’active pour le faire gagner : trahissant
son père, elle obtient de son cocher Myrtilos,
amoureux d’elle, qu’il remplace les chevilles de bois
du char paternel par des chevilles de cire qui ne



tardent pas à céder pendant la course. L’accident
coûte la vie à Œnomaos, traîné par ses chevaux, et
donne à Pélops le royaume de Pise avec la main
d’Hippodamie. Mal payé de ses services, Myrtilos est
bientôt tué par Pélops, soit que le cocher ait tenté de
violer Hippodamie, soit que celle-ci l’ait injustement
accusé d’avoir abusé d’elle.

Hippodamie et Pélops ont plusieurs enfants, dont
les jumeaux Atrée et Thyeste. Cependant, jalouse de
Chrysippos, un fils né de l’union de Pélops avec une
Nymphe, Hippodamie organise son meurtre : soit elle
le fait mettre à mort par ses propres fils, Atrée et
Thyeste, soit elle le tue elle-même avec l’épée du roi
de Thèbes Laïos, invité de passage. Le crime
découvert, elle est chassée (ou tuée) par Pélops.
Cependant, après la mort d’Hippodamie, ses cendres
seront ramenées par son époux, sur l’ordre d’un
oracle, dans une chapelle de l’Altis, l’enceinte sacrée
d’Olympie.

Hippodamie est aussi le nom de la femme de
PIRITHOOS, à propos de laquelle a lieu le combat
des Lapithes et des Centaures.

Les frontons du temple de Zeus à Olympie
représentent les célèbres épisodes où on retrouve les
deux Hippodamies.
 



 Généalogie « Les Atrides »

  Pélops, fils de Tantale et d’Euryanassa, épousa Hippodamie,
dont il eut deux fils, Atrée et Thyeste. De la Nymphe Danaïs il avait eu
un fils, Chrysippos, qu’il aimait plus tendrement que les enfants nés de
sa femme. Laïos de Thèbes enleva Chrysippos, qui lui avait plu. Il fut
pris par Atrée et Thyeste ; mais Pélops lui fit grâce à cause du motif de
cet enlèvement. Hippodamie voulut alors entraîner ses deux fils à tuer
Chrysippos, qui, disait-elle, leur enlèverait un jour le trône. Comme ils
refusèrent de servir sa haine, elle-même s’en chargea : la nuit, pendant
que Laïos dormait, elle s’approcha du lit et frappa Chrysippos avec
l’épée de Laïos. Celui-ci fut soupçonné d’avoir commis l’assassinat  ;
mais Chrysippos, qui respirait encore, eut le temps de le mettre hors de
tout soupçon et de révéler le véritable auteur de sa mort. Après avoir
rendu à son fils les derniers devoirs, Pélops punit Hippodamie par
l’exil.

Plutarque, Œuvres morales, Parallèles d’histoires
grecques et romaines, 66

 Pausanias décrit les frontons du temple de Zeus à Olympie.
Quant aux frontons, on voit sur celui de devant [le fronton est]

Pélops et Œnomaos prêts à se disputer le prix de la course des chars ; ils
se disposent tous deux à entrer en lice. Zeus est précisément au milieu
du fronton  ; à sa droite est Œnomaos avec son casque sur la tête  ; et
auprès de lui Stéropé, son épouse, l’une des filles d’Atlas. Myrtilos, qui
conduisait le char d’Œnomaos, est aussi devant les chevaux, qui sont au
nombre de quatre. Derrière lui sont deux hommes dont on ne connaît
pas les noms, mais qui étaient probablement aussi chargés par
Œnomaos du soin des chevaux ; tout à fait à l’extrémité se voit le fleuve
Cladéos, c’est après l’Alphée celui que les Eléens honorent le plus. A la
gauche de Zeus on voit Pélops et Hippodamie, ensuite le conducteur du
char de Pélops, ses chevaux, deux palefreniers de Pélops, et à
l’extrémité du fronton, à l’endroit où il se rétrécit, le fleuve Alphée. Le
conducteur du char de Pélops se nommait Sphéros, si l’on en croit les
Trézéniens  ; mais l’exégète d’Olympie dit qu’il se nommait Cilla.
Toutes les sculptures du fronton antérieur sont de Paionios, originaire de



Mendes, ville de Thrace. Le fronton postérieur [le fronton ouest] du
temple a été sculpté par Alcamènes, contemporain de Phidias et après
lui le plus habile statuaire. Il a représenté le combat des Centaures et
des Lapithes aux noces de Pirithoos ; ce héros est au milieu du fronton :
auprès de lui sont, d’un côté Eurytion, qui enlève la femme de
Pirithoos, Hippodamie, et Cénéos qui défend ce dernier  ; de l’autre,
Thésée qui combat les Centaures avec une hache ; l’un de ces Centaures
veut enlever une vierge ; un autre saisit un jeune garçon. Alcamènes a
probablement choisi ce sujet parce qu’il avait appris par les vers
d’Homère que Pirithoos était fils de Zeus et qu’il savait que Thésée
descendait de Pélops à la quatrième génération.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre V,
chapitre 10, 6-8



Hippolyte, reine des Amazones
Comme toutes les Amazones de la première

génération, Hippolyte ou Hippolyté est la fille d’Arès
et d’Otréra. Son histoire n’est pas claire, notamment
parce que les mythographes anciens confondent les
noms de quatre sœurs : Orithyie, Hippolyte, Antiope
et Ménalippe.

Reine des Amazones à l’époque d’Héraclès,
Hippolyte a la réputation d’être invincible. Elle porte
comme insigne de son pouvoir une ceinture offerte
par son père, le dieu de la guerre. Pour son neuvième
travail, Héraclès doit rapporter cette ceinture à
Eurysthée. Il monte une expédition avec l’élite de la
jeunesse grecque, débarque par surprise sur les rives
du Pont-Euxin et remporte une victoire facile sur les
Amazones. Thésée l’aurait accompagné selon
certains auteurs ; selon d’autres, il serait venu avec sa
propre expédition un peu plus tard. Dans les deux
cas, le héros vainqueur revient à Athènes avec une
Amazone captive, Antiope, Ménalippe ou Hippolyte.
Il l’épouse et elle lui donne un fils, Hippolyte.

Les circonstances de sa mort varient également
selon les traditions. Soit Hippolyte est tuée par
Héraclès dès la première expédition, dans la



confusion de la bataille pour sa ceinture ; soit elle est
tuée plus tard par Penthésilée, une autre sœur, dans
un accident de chasse  ; soit encore, si c’est elle que
Thésée épouse, elle périt lors de l’attaque d’Athènes
par les Amazones.
 

 Carte « Les travaux d’Héraclès »

  Deux sœurs d’Antiope, Hippolyte et Ménalippe, tombèrent,
l’une aux mains de Thésée, l’autre au pouvoir d’Hercule  : le premier
épousa sa captive, dont il eut un fils qui porta le même nom ; le second
rendit Ménalippe à sa sœur et reçut pour rançon la ceinture de la reine.
Ensuite, il retourna chez Eurysthée, sa mission accomplie.

A la nouvelle de ce désastre, Orithye excite ses compagnes contre le
roi d’Athènes, ravisseur d’Hippolyte  : que leur sert d’avoir conquis le
Pont et subjugué l’Asie, s’il leur faut subir pas même les guerres mais
les rapines de ces pirates grecs ? Elle demande des secours à Sagillus,
roi de Scythie  ; elle lui rappelle que les Amazones sont filles des
Scythes  ; privées de leurs époux, elles ont été forcées de défendre par
les armes la justice de leur cause, et elles ont montré que chez les
Scythes les femmes ne le cèdent point aux hommes en valeur. Touché
de la gloire de sa nation, Sagillus envoie à leur secours son fils
Panasagore, avec une nombreuse cavalerie  ; mais, avant le combat, la
discorde éclate entre les deux peuples, et, abandonnée de ses alliés,
Orithye est battue par les Athéniens : cependant ses troupes trouvèrent
un asile dans le camp des Scythes, et sous cette sauvegarde, traversant
l’Asie sans obstacle, elles rentrèrent dans leur empire.

Justin, Histoire universelle, Livre II, chapitre 4



 Le tombeau de l’Amazone Hippolyte est voisin du monument de
Pandion. Les Mégaréens disent que les Amazones, venues attaquer les
Athéniens pour se venger de l’enlèvement d’Antiope, furent vaincues
par Thésée et que la plupart d’entre elles perdirent la vie dans le
combat. Hippolyte, sœur d’Antiope et qui commandait cette expédition,
se réfugia avec un petit nombre de femmes à Mégare : là, le chagrin du
revers qu’elle venait d’éprouver et l’inquiétude de savoir comment elle
retournerait à Thémiscyre, la découragèrent et la conduisirent à la mort.
Elle fut enterrée dans cet endroit et son tombeau a la forme d’un
bouclier d’Amazone.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre I,
chapitre 41, 7



Hippolyte, fils de Thésée
Fils de Thésée et d’une Amazone, Hippolyte

connaît un destin tragique. Il est le type même du
« fils de », écrasé par la personnalité de son père, ses
exploits et ses succès amoureux. Si l’eugénisme que
pratiquaient, dit-on, les Amazones a un sens, il aurait
dû être l’un des guerriers les plus redoutables de sa
génération. Pourtant, Hippolyte le farouche meurt
sans trouver sa place parmi les hommes de sa lignée.

Après avoir tué le Minotaure, Thésée se remarie
avec Phèdre, la fille de Minos, et repart pour d’autres
aventures, laissant sa jeune femme seule. Dans le
palais de Pitthée, à Trézène, elle rencontre son beau-
fils Hippolyte, qui a été élevé par son aïeul après la
mort de sa mère. Il est devenu un jeune homme
athlétique, séduisant mais chaste, solitaire, fervent
adorateur d’Artémis. Il n’a que deux passions  : les
chevaux et la chasse. Phèdre tombe éperdument
amoureuse de lui. Elle le lui laisse entendre, soit elle-
même, soit par l’intermédiaire de sa nourrice, mais il
rejette ses avances avec horreur.

Au retour de Thésée, Phèdre accuse faussement
Hippolyte de lui avoir fait des propositions
malhonnêtes. Profondément blessé, le fils proteste de



son innocence, mais son père le chasse en le
maudissant : il appelle sur lui la colère de Poséidon.
Alors qu’Hippolyte quitte Trézène en longeant la côte
en direction d’Argos, un monstre hideux, hybride de
taureau et de serpent marin, surgit des flots devant
son char  ; ses chevaux épouvantés s’emballent, il
perd le contrôle de son char, qui se fracasse sur les
rochers. Par une cruelle ironie du sort, le jeune
homme, dont le nom signifie «  qui détache les
chevaux  » (de hippos, «  cheval  » et luein,
«  détacher  »), est pris dans les rênes et traîné par
terre  jusqu’à ce qu’il meure, le corps déchiqueté.
Phèdre se suicide. Thésée se rend compte de son
erreur, mais il est trop tard.

Dans la tradition latine, Diane demande à
Esculape de ressusciter Hippolyte. Il est ensuite
assimilé au dieu Virbius et honoré dans la région
d’Aricie, dans le Latium. Racine fera d’Aricie une
jeune fille, fiancée à Hippolyte dans sa tragédie
Phèdre.

 Phèdre avoue son amour à Hippolyte de manière détournée.
PHÈDRE.  –  Oui, Hippolyte, j’aime le visage de Thésée, le visage

resplendissant de sa première jeunesse, lorsqu’un léger duvet couvrait à
peine ses joues, lorsqu’il osa porter ses pas dans le labyrinthe du
monstre de la Crète, et qu’à l’aide d’un fil il en sortit vainqueur. Qu’ils
étaient beaux, ses cheveux retenus par de simples bandelettes  ! Ses
joues délicates rougissaient de pudeur ; son jeune bras annonçait déjà la



vigueur d’un héros. Il avait le visage de ta Phoébé (Diane) ou de mon
Phébus, ou plutôt le tien. Oui, il était bien ainsi, à l’époque où il plut
même à son ennemie. Il relevait fièrement la tête comme cela, oui, mais
toi, ta tenue sans artifice fait éclater encore mieux ta beauté. Tu es tout
le portrait de ton père, mais il s’y mêle je ne sais quelle grâce un peu
sauvage de ta mère  : c’est la beauté du jeune Grec relevée par la rude
fierté d’un Scythe. Ah ! si tu avais suivi ton père sur les mers de Crète,
c’est pour toi que ma sœur aurait filé son fil. O ma sœur, en quelque
partie du ciel que tu brilles, je t’invoque pour une cause semblable à la
tienne. Nous avons trouvé notre vainqueur dans la même famille. Le fils
m’inspire l’amour que tu as ressenti pour le père. Tu vois à genoux à tes
pieds la fille d’un roi puissant. Jusqu’aujourd’hui chaste et pure, sans
tache, c’est pour toi seul que je trahis. C’en est fait, ma résolution est
prise, tu as entendu ma prière. Ce jour terminera ou ma peine ou ma vie.
Oh ! Pitié pour une infortunée qui t’aime.

HIPPOLYTE. – O puissant roi des dieux, tu peux entendre et voir sans
réagir de pareils crimes  ? Pour qui donc réserves-tu tes foudres, s’ils
restent au repos aujourd’hui  ? Ebranle tout le ciel, que de sombres
nuages nous dérobent le jour, que les astres reculent d’épouvante  ! Et
toi, Titan, astre éclatant de la lumière, seras-tu le témoin des crimes de
ta famille ? Cache-nous ton flambeau, et plonge-toi dans les ténèbres.
Eh quoi ! souverain des dieux et des hommes, ta main reste immobile,
la foudre aux trois pointes n’a pas embrasé les airs  ? Fais tomber sur
moi ton tonnerre ! Que je sois transpercé, consumé par ton feu ! Je suis
coupable, j’ai mérité la mort. J’ai inspiré de l’amour à la femme de mon
père ! Tu me crois donc capable de partager ta luxure ? Quoi ! c’est moi
que tu te flattes de séduire ? Est-ce mon aversion pour votre sexe qui
m’a valu cette préférence ? O la plus criminelle de toutes les femmes, ta
perversité surpasse celle de ta mère, et ton crime est plus grand que le
sien. Elle a donné la vie à un monstre, elle s’est souillée par un adultère.
Mais sa faute, longtemps ignorée, ne fut découverte que lorsqu’elle eut
mis au monde le fruit monstrueux de ses amours. La naissance de ce fils
hybride et mugissant révéla seule les égarements de sa mère. Ah ! voilà
bien le ventre qui devait porter une telle fille  ! O mille fois heureux
ceux qui ont péri victimes de la haine ou de la perfidie ! O mon père,
j’envie ton sort. Ta marâtre de Colchide fut moins barbare que la
mienne !



PHÈDRE.  –  Je connais la fatalité attachée à notre famille  : aimer ce
que nous devrions fuir. Mais je ne suis plus maîtresse de moi. Je te
suivrai partout, à travers les flammes, la mer furieuse, les rochers et les
torrents impétueux. C’en est fait, je m’attache à tes pas. Homme
superbe, je tombe encore à tes pieds.

HIPPOLYTE. – Arrête ! Ne me touche pas de tes mains impures. Mais
que vois-je  ? elle se jette sur moi pour m’embrasser  ! Tirons l’épée  ;
punissons, comme elle le mérite, cette femme impudique. C’en est fait,
ma main gauche a saisi ses cheveux, et renversé sa tête en arrière.
Jamais sang ne fut plus justement répandu sur tes autels, déesse à l’arc.

PHÈDRE.  –  Hippolyte, tu combles tous mes vœux, tu calmes ma
fureur. Mourir de ta main, sans avoir trahi mes devoirs, c’est plus que je
n’osais espérer.

Sénèque, Phèdre, vers 646-712

 La nourrice de Phèdre vient de révéler à Hippolyte l’amour que
lui porte sa belle-mère.

HIPPOLYTE.  –  O Zeus, pourquoi as-tu mis au monde les femmes,
cette engeance trompeuse  ? Si tu voulais donner l’existence au genre
humain, il ne fallait pas le faire naître des femmes : mais les hommes,
déposant dans tes temples des offrandes d’or, de fer ou d’airain,
auraient acheté des enfants, chacun en raison de la valeur de ses dons ;
et ils auraient vécu dans leurs maisons, libres et sans femmes. Mais à
présent, dès que nous pensons à introduire ce fléau dans nos maisons,
nous dépensons toute notre fortune. Ce qui prouve combien la femme
est un fléau funeste, c’est que le père qui l’a mise au monde et l’a
élevée y ajoute une dot, pour la faire entrer dans une autre famille et
s’en débarrasser. L’époux qui reçoit dans sa maison cette plante parasite
se réjouit ; il couvre de riches parures sa méprisable idole, il la charge
de robes, le malheureux, et épuise toutes les ressources de son
patrimoine. Il est réduit à cette extrémité : s’il s’est allié à une illustre
famille, il lui faut se satisfaire d’un mariage plein d’amertume ; ou s’il a
rencontré une bonne épouse et des parents pénibles, il faut faire contre
mauvaise fortune bon cœur.

On supporte encore plus facilement dans sa maison une femme
nulle, bonne à rien à cause de sa bêtise. Mais je hais surtout la femme



savante  : que jamais ma maison du moins n’en reçoive une qui sache
plus qu’il ne convient à une femme de savoir  ! C’est aux femmes
savantes qu’Aphrodite suggère des idées malfaisantes  : la femme
simple est trop stupide pour être impudique. Il faudrait que les femmes
n’aient pas auprès d’elles de servantes, mais qu’elles soient servies par
des animaux muets, pour qu’elles n’aient personne à qui parler, ni qui
puisse leur répondre. […] Soyez maudites ! Jamais je ne me lasserai de
haïr les femmes, même si on dit que je me répète toujours : c’est qu’en
effet elles sont toujours méchantes. Qu’on leur enseigne enfin la
modestie, ou qu’on admette que je les attaque toujours !

Euripide, Hippolyte, vers 616-667

 Le messager vient de décrire le monstre que Neptune a envoyé à
la demande de Thésée. Tout le monde est épouvanté sauf Hippolyte.

LE MESSAGER.  –  Hippolyte seul inaccessible à l’effroi retient ses
chevaux d’une main ferme. Il s’efforce de les rassurer de sa voix
familière. Une partie de la route d’Argos est percée entre de hautes
collines, et voisine du rivage de la mer. C’est là que le monstre s’excite
au combat et aiguise sa rage. Dès qu’il a pris courage et planifié son
attaque, il s’élance par bonds impétueux, et, touchant à peine la terre
dans sa course rapide, il se dresse, menaçant, devant les chevaux
épouvantés. Ton fils, sans changer de visage, s’apprête à le repousser,
et, d’un air menaçant et d’une voix terrible :

– Cet épouvantail, s’écrie-t-il, ne va pas abattre mon courage ; mon
père m’a appris à terrasser les taureaux.

Mais les chevaux, cessant d’obéir au mors, entraînent le char, et,
quittant le chemin, sont précipités par leur frayeur dans une course folle
à travers les rochers. Comme un pilote qui, malgré la tempête, dirige
son navire et l’empêche de présenter le flanc aux vagues, Hippolyte
gouverne encore ses chevaux emportés. Tantôt il tire à lui les rênes,
tantôt il frappe leur croupe à coups redoublés. Mais le monstre,
s’attachant à ses pas, bondit tantôt à côté du char, tantôt devant les
coursiers, et partout redouble leur terreur. Enfin le monstre cornu venant
de la mer leur ferme le passage et se dresse devant eux, sa gueule
effroyable grande ouverte. Les coursiers épouvantés, et sourds à la voix
de leur maître, cherchent à se dégager des rênes  ; ils se cabrent, et



renversent le char. Lui tombe la tête la première et se prend dans les
rênes, le visage contre terre. Plus il se débat, plus il resserre les liens
funestes qui le retiennent. Les chevaux se sentent libres, et leur fougue
désordonnée emporte le char vide partout où la peur les conduit. […] La
plage est rougie du sang du malheureux Hippolyte ; sa tête se brise en
heurtant les rochers. Les ronces arrachent ses cheveux, les pierres
meurtrissent son beau visage ; et ces traits délicats, dont la beauté lui fut
fatale, sont déchirés par mille blessures. Mais tandis que son corps
moribond est emporté par les roues rapides, un tronc dont la souche à
demi brûlée s’élevait sur son passage l’arrête en se plantant dans son
aine. Ce coup affreux retient un moment le char  ; mais les chevaux
forcent l’obstacle en déchirant leur maître, qui respirait encore. Les
ronces achèvent de le mettre en pièces. Il n’est pas un buisson, pas un
tronc qui ne porte quelque lambeau de son corps. Ses compagnons
éperdus courent à travers la plaine, et suivent la route sanglante que le
char a marquée. Ses chiens même cherchent en gémissant les traces de
leur maître. Hélas ! nos soins n’ont pu rassembler encore tous les restes
de ton fils. Voilà ce prince naguère si beau ! voilà celui qui partageait
glorieusement le trône de son père, et qui devait lui succéder un jour !
Ce matin il brillait comme un astre ; maintenant ses membres épars sont
ramassés pour le bûcher.

Sénèque, Phèdre, vers 1054-1114



Hyacinthe
Fils d’Amyclas, roi d’Amyclées, ou d’un roi de

Sparte, Hyacinthe est un adolescent d’une si
merveilleuse beauté qu’Apollon et Zéphyr rivalisent
pour obtenir ses faveurs. Apollon lui apprend les
exercices sportifs de la palestre, la musique et la
divination. Mais alors qu’ils s’exercent au lancer du
disque, Hyacinthe est touché à la tempe par le disque
envoyé par Apollon : Zéphyr, jaloux, a fait dévier le
tir. Du sang de Hyacinthe naissent des fleurs, les
hyacinthes. En son honneur, Apollon ajoute
Hyacinthios à ses épithètes, dans certaines versions il
ressuscite le jeune homme. Cette poétique et tragique
histoire symbolise la mort et la renaissance de la
végétation. Elle montre aussi comment, dans la
relation pédérastique, l’amant plus âgé instruit l’aimé
adolescent. La mort de Hyacinthe figurerait alors le
passage de l’adolescence à l’âge adulte.

 HERMÈS. – D’où te vient cet air triste, Apollon ?
APOLLON. – C’est, Hermès, que je suis bien malheureux en amour !
HERMÈS. – Juste sujet de tristesse, en effet. Mais quel est le motif de

ton malheur ? Daphné cause-t-elle encore tes peines ?
APOLLON. – Non, je regrette le Lacédémonien, fils d’Œbale.
HERMÈS. – Hyacinthe est donc mort, dis-moi !
APOLLON. – Hélas, oui.



HERMÈS. – Et qui l’a tué, Apollon ? Qui peut avoir eu le cœur assez
dur pour tuer un aussi joli garçon ?

APOLLON. – C’est moi qui ai commis ce meurtre.
HERMÈS. – Est-ce que tu as eu un moment de folie ?
APOLLON. – Non, ce malheur est involontaire.
HERMÈS.  –  Comment cela  ? Je désire entendre le récit de cette

aventure.
APOLLON. – Il apprenait à lancer le disque, et je le lançais avec lui,

lorsque Zéphyr, le pire des vents, qui depuis longtemps aimait
Hyacinthe, mais en était méprisé, outré de ce mépris, profite du moment
où, selon l’ordinaire, je jetais le disque en l’air, se met à souffler du
mont Taygète et dirige le disque sur la tête du pauvre enfant. Le coup
fait jaillir le sang en abondance, et l’enfant expire sur-le-champ. Je me
suis vengé de Zéphyr en le poursuivant à coups de flèches, tandis qu’il
fuyait vers la montagne. J’ai élevé au jeune garçon un tombeau à
Amyclées, au lieu même où le disque l’a frappé, et de son sang j’ai fait
produire à la terre la plus agréable et la plus charmante des fleurs, ornée
de lettres qui témoignent mes regrets de cette mort. Ma douleur
maintenant te semble-t-elle déraisonnable ?

HERMÈS.  –  Oui, Apollon, car tu savais bien que l’objet de ta
tendresse était mortel. Ne te chagrine donc pas de sa mort.

Lucien, Dialogue des dieux, « Hermès et
Apollon », 14 (texte complet)

 Le poète Orphée raconte l’histoire de Hyacinthe.
Et toi, fils d’Amyclès, Phébus dans le ciel t’aurait aussi placé toi-

même, si l’inflexible Destin l’eût permis. Du moins, autant qu’il est en
son pouvoir, il te rend immortel. Toutes les fois que le printemps vient
chasser l’hiver, […] Hyacinthe, tu renais, tu refleuris sur ta tige. Plus
que tout autre, tu fus cher au dieu qui m’a donné le jour. […] Il oublie et
son arc et sa lyre  ; il s’oublie lui-même pour tendre tes filets, pour
conduire tes chiens. Il gravit, sur tes pas, la roche escarpée. Il veut te
plaire, et c’est sa plus douce habitude.

Un jour, à l’heure où le soleil atteint le milieu de sa carrière,
Apollon et Hyacinthe se déshabillent, enduisent leurs corps d’huile
d’olive, et au jeu du disque ils s’exercent tous deux. Apollon le premier



lance le sien dans les airs ; il fend la nue, semble longtemps s’y perdre,
retombe enfin sur la terre, et prouve du dieu l’adresse et la vigueur.
Soudain à l’ardeur du jeu te laissant emporter, imprudent Hyacinthe, tu
t’élances pour saisir le disque bondissant  ; il va frapper ton front. Tu
pâlis  ; comme toi, le dieu pâlit lui-même. Il soutient ton corps qui
chancelle, il cherche à ranimer sa chaleur qui s’éteint. Il étanche le sang
qui s’écoule, il exprime le suc des plantes pour retenir ton âme fugitive.
Mais, hélas, son art est impuissant. La blessure est mortelle.

Comme dans un jardin la violette, le pavot, ou le lis dont la tige fut
blessée, languissent encore attachés à cette tige flétrie qui ne les
soutient plus, inclinent leur tête, tombent et meurent sur l’herbe  : tel
Hyacinthe languit ; sa tête appesantie sur son épaule tombe, et retombe
couchée. Apollon s’écrie :

– Tu meurs, Hyacinthe, tu péris moissonné dans ta fleur. Je vois ta
blessure et mon crime. […] Que ne puis-je donner ma vie pour la
tienne, ou mourir avec toi ! Mais puisque le Destin me retient sous sa
loi, tu vivras dans ma mémoire, dans mes vers, sur ma lyre. Tu seras
immortel par moi. Tu deviendras une fleur nouvelle. On lira sur tes
feuilles le cri de ma douleur. […]

Tandis que le dieu parle encore, le sang qui rougit l’herbe n’est plus
du sang. C’est une fleur plus brillante que la pourpre de Tyr ; elle offre
du lis et la forme et l’éclat. Mais le lis est argenté, et l’hyacinthe en
diffère par la couleur. Apollon (car il fut l’auteur de cette
métamorphose) trace lui-même sur l’hyacinthe le cri de ses regrets, et
ces lettres Aï, Aï, sont gravées sur cette fleur.

Ovide, Métamorphoses, Livre X, vers 163-217



Hybris
Les Grecs nomment hybris toute forme de

démesure, en actes, en paroles ou même seulement en
pensée. C’est une notion fondamentale que donne à
lire le mythe antique pour comprendre la culture
occidentale  : elle met en lumière une sorte
d’obsession constante de penser le monde en termes
d’ordre et de répartition.

Violence et hybridité
Dans la nature, l’hybride est le résultat provenant

du croisement de variétés, de races, d’espèces
différentes, dans le règne végétal comme dans le
règne animal. Dans l’interprétation la plus courante
du phénomène, on considère que le processus de
l’hybridité fusionne des éléments considérés comme
« anormalement » réunis, violant en quelque sorte les
lois et les normes naturelles.

C’est ce même principe que met en lumière le
mythe à travers les innombrables histoires de
créatures hybrides. Ce sont des « monstres », au sens
étymologique du terme, qui confondent dans leur
morphologie l’homme ou la femme avec le serpent
(Echidna, Cécrops, Erichthonios), l’oiseau (Sirènes,



Harpyes), le cheval (les Centaures), le taureau (le
Minotaure), le lion (la Sphinge), le bouc (les
Satyres), le poisson (Triton). L’hybridité mélange
aussi les animaux entre eux, telle la Chimère qui tient
de la chèvre, du lion et du serpent.

Tous ces êtres hybrides gardent en eux la trace de
la violence primitive et primordiale du monde, celle
du Chaos originel où la matière est confuse, pêle-
mêle, car elle n’a pas encore été séparée, divisée et
ordonnée en catégories distinctes non perméables.
Leur élimination par les héros marque la victoire de
l’ordre sur le désordre (voir MONSTRES et HÉROS).

Mesure et démesure
Appliqué au monde humain, le principe d’ordre et

de répartition suppose que chacun se tienne à sa place
d’homme, sans chercher à se comporter ni comme un
dieu ni comme une bête  : ici aussi, pas de mélange
des catégories  ; on connaît la fameuse pensée de
Pascal, « l’homme n’est ni ange ni bête et le malheur
veut que qui veut faire l’ange fait la bête ». Tous ceux
qui font preuve d’hybris vont donc contre la loi
fondamentale qui régit le monde  : à chacun son lot,
sa place et sa portion, selon la distribution voulue par



le Destin et assurée par le célèbre trio de fileuses, les
Moires.

Sortir du lot, volontairement ou non, c’est sortir de
la mesure et enclencher le processus inéluctable qui
lie cause et conséquence, comme l’illustre le sort de
Phaéton qui enflamme l’univers en voulant conduire
le char du Soleil. « Démesure, il faut l’éteindre plus
encore qu’incendie  », déclare Héraclite. De fait,
l’hybris est un risque permanent de catastrophe : tout
excès – un crime, bien sûr, mais aussi un succès ou
un bonheur trop manifestes – entraîne un danger
proprement surnaturel, surtout si l’homme a l’orgueil
de s’en vanter, car il attire sur lui l’attention, sinon la
jalousie des dieux, comme les maisons et les arbres
les plus élevés attirent la foudre.

 Artabane s’adresse à son neveu Xerxès, le « Grand roi » Perse,
pour le mettre en garde contre la démesure alors qu’il veut envahir la
Grèce.

– Ne vois-tu pas que le dieu lance sa foudre sur les animaux les plus
grands et qu’il les fait disparaître, tandis que les petits ne provoquent
même pas le moindre souci pour lui ? Tu ne vois donc pas que sa foudre
tombe toujours sur les plus grands édifices et sur les arbres les plus
élevés ? C’est que la divinité, en effet, se plaît à rabaisser tout ce qui
s’élève trop haut. Ainsi une grande armée est souvent taillée en pièces
par une petite. Car le dieu, jaloux, lui envoie la peur ou la frappe
d’aveuglement, ce qui fait que les hommes périssent d’une manière
indigne d’eux. Un dieu ne permet pas qu’un autre que lui-même s’élève
et se glorifie.

Hérodote, Histoires, Livre VII, 10e



 Venez, Muses, et célébrez votre père, de qui descendent à la fois
tous les hommes anonymes ou célèbres, le grand Zeus, qui leur accorde
à son gré la honte ou la gloire, les élève aisément ou aisément les
renverse, affaiblit le puissant et fortifie le faible, corrige le méchant et
humilie le superbe, Zeus qui tonne dans les cieux et réside sur les plus
hauts sommets de l’Olympe. Dieu puissant qui entends et vois tout,
écoute : dirige vers l’équité les jugements des mortels.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 1-9

Orgueil et insolence
Chez les hommes, la démesure suscite l’arrogance,

au sens étymologique du verbe « s’arroger », c’est-à-
dire s’attribuer un privilège sans y avoir droit  : un
comportement et un état d’esprit marqué par l’excès
de confiance en soi.

Le mythe de l’âge d’or a montré comment l’hybris
a provoqué la décadence des races et les poètes se
sont plu à développer l’image de ces personnages à
l’orgueil démesuré qui ont suscité un châtiment
exemplaire  : rois présomptueux et violents qui ont
défié la puissance divine, tel Lycaon, responsable du
déluge qui a dévasté l’humanité, ou Tantale précipité
au Tartare pour y subir un supplice éternel, mais aussi
simples mortels insolents, telle Arachné qui a osé
rivaliser avec la déesse Athéna.

Reprenant la matière mythique, le théâtre place
l’hybris au cœur du débat tragique  : les familles



maudites des Atrides et des Labdacides paient un
lourd tribut pour expier la démesure de leurs
ancêtres, sous l’aiguillon des redoutables Erinyes.
Chaque génération apporte ainsi son nouveau lot
d’hybris.

  Ceux qui prodiguent le sang n’échappent pas aux regards des
dieux. Un jour, les noires Erinyes écrasent, réduisent à rien celui qui
s’est comporté sans justice dans le bonheur ; elles le plongent dans les
ténèbres, et il disparaît. Il est terrible d’être trop loué et envié, car la
foudre jaillit des yeux de Zeus.

Eschyle, Agamemnon, vers 461-470

Justice : de Némésis à Nomos
Héritée des mentalités archaïques, la justice est

d’abord l’expression religieuse de la moira
(« portion » en grec) : la « juste » distribution du lot
assigné à chacun est personnifiée par la Némésis
(«  Justice distributive  »). Appartenant à la même
famille étymologique némein («  distribuer  »), le
terme nomos (« ce qui est attribué en partage ») sert
précisément à désigner «  la loi », celle des hommes
dans la Cité, distincte de celle des dieux. C’est avec
la loi que se fonde la notion de droit civique pour des
individus «  semblables » et responsables, réunis par
les mêmes règles : l’isonomia, (« lois égales ») est la
base de la démocratie. La justice (dikè) n’est plus la



punition de sujets soumis aux devoirs imposés par
d’obscures forces transcendantes, mais l’expression
de la loi et du droit (nomô kaï dikè), garants de
l’équité.

A ce titre, la leçon de la trilogie d’Eschyle
L’Orestie est particulièrement symbolique d’un
changement radical des mentalités  : elle montre que
la malédiction familiale héréditaire peut être levée et
transforme les terrifiantes Erinyes en bienveillantes
Euménides. Avec la protection des « jeunes dieux »,
Apollon et Athéna, interprètes de la volonté du Père
Zeus, la loi du premier tribunal humain, l’Aréopage
athénien, met un terme à la loi du talion sans merci
qui s’exerçait jusque-là.

Avec Antigone, on voit encore s’affronter deux
dikè, selon la fameuse distinction «  lois
écrites »/« lois non écrites » : dans l’affrontement qui
l’oppose à Créon, le roi « politique », la fille d’Œdipe
représente le poids d’une justice ancestrale, exercée
par les forces archaïques du monde «  d’en bas  » –
celui des morts, mais aussi des Moires et des Erinyes,
filles des Ténèbres – où elle s’apprête à descendre.

  Mais toi, Persès, écoute la justice (dikè), ne cède pas à la
démesure (hybris). La démesure, en effet, est mauvaise pour le faible
mortel. Le puissant lui-même ne la supporte pas facilement et il est
accablé sous son poids, quand le malheur se trouve sur sa route. Il vaut
mieux suivre le chemin qui mène à la justice. La Justice triomphe



toujours de la Démesure, à la fin quand son temps est venu ; celui qui
ne le sait pas, comme un enfant, l’apprend par son propre malheur.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 213-218

 HÉCUBE. – Les dieux sont puissants. Puissante aussi celle qui les
gouverne, la Loi (Nomos). C’est parce qu’elle existe que nous croyons
qu’il est des dieux, et que nous réglons notre vie en distinguant le juste
de l’injuste.

Euripide, Hécube, vers 799-801

Culpabilité et responsabilité
L’hybris est toujours une forme de « péché » dont

le salaire est la ruine et la mort : Homère en faisait la
manifestation d’une folie venue de l’extérieur, les
auteurs tragiques l’intériorisent, introduisant du
même coup le sentiment de la culpabilité. L’erreur,
suscitée par Até, «  l’Egareuse  », est devenue faute.
Du «  je ne suis pas coupable  » d’Agamemnon à la
culpabilité assumée d’Œdipe, on mesure l’évolution
des mentalités, car si le roi de Thèbes a hérité de
l’hybris familiale, il a aussi manifesté l’excès dans
son comportement d’homme et de prince trop
confiant dans ses actes.

Coupable sans être responsable, le héros tragique
se débat seul avec son propre destin tout en croyant
orgueilleusement – et faussement – le connaître et le
conduire  : Œdipe croit avoir détourné la parole de



l’oracle, mais son assurance ne lui épargne pas le
malheur. Cependant, celui qui s’est aveuglé pour se
punir de son aveuglement trouve une forme
d’apaisement, voire de rédemption, lorsqu’il accepte
son sort et conseille à Thésée de se garder de
l’hybris.

  Pénélope ne croit pas la nourrice Euryclée qui vient de lui
annoncer le retour d’Ulysse à Ithaque.

–  Ma chère nourrice, les dieux t’ont ravi la raison  : ils peuvent
rendre fou le plus sensé et redonner le bon sens au fou. Sans doute ce
sont eux qui t’ont frappée de folie, toi qui, jusqu’à présent, me
paraissais être remplie de sagesse et de prudence.

Homère, Odyssée, Chant XXIII, vers 11-13

 Combien de villes si bien régies se laissent aller à l’orgueil ! Les
dieux savent voir, même longtemps après, celui qui les méprise et
tourne à la folie. Toi, fils d’Egée, garde-toi d’en venir là.

Sophocle, Œdipe à Colone, vers 1534-1538

Sagesse : le juste milieu
Le «  péché  » d’orgueil qui caractérise l’hybris

relève d’une peur profondément ancrée dans les
mentalités humaines ; on en trouve la trace dans des
civilisations différentes : « Si vous êtes de rang riche
et exalté, vous devenez orgueilleux, vous
abandonnant ainsi à une ruine inévitable  » (Tao Te
King, Chine, IVe  siècle avant J.-C.). «  Le Seigneur



châtiera le fruit du cœur orgueilleux du roi d’Assur et
la morgue de ses regards arrogants » (la Bible, Livre
d’Isaïe, X, 12).

Cette crainte du «  trop  » suscite une forme de
« philosophie » de la vie, faite de sagesse populaire,
pragmatique et pratique, que représente bien le chœur
au théâtre : pour ne pas attirer les foudres divines, il
vaut mieux être pauvre et obscur que riche et célèbre.
C’est la voie du « juste milieu » – et la revanche des
« médiocres » ? – qui permet de se contenter de son
modeste lot sans rêver à la vaniteuse gloire des
princes.

On voit bien en effet comment se dessinent les
étapes de la chaîne fatale pour les héros
mythologiques et tragiques : excès (trop de bonheur,
de réussite, de richesse), d’où orgueil, d’où punition
par l’autorité supérieure, d’où ruine. Le seul moyen
d’y échapper est dans ce mèden agan («  rien de
trop »), inscrit au temple d’Apollon à Delphes avec le
fameux gnôthi seauton («  connais-toi toi-même  »),
deux formules proverbiales chargées de rappeler aux
hommes la sagesse avec la conscience essentielle de
leurs limites.

Puisque «  tout homme heureux est coupable  »,
comme l’écrit Charles Péguy méditant sur Œdipe roi,
il convient donc aux mortels de rester prudents



jusqu’au bout, car ce n’est que dans son dénouement
que se jugent une histoire, une vie, un destin.

 LA NOURRICE. – Il faut s’accoutumer à vivre parmi les gens de sa
condition. Loin des grandeurs, puissé-je en paix vieillir  ! Le seul nom
du juste milieu porte en soi son éloge, et, dans la vie, il se révèle ce
qu’il y a de mieux pour tous. Car les dépassements n’amènent rien de
bon. Quand un dieu en colère s’en prend à un foyer, la grandeur rend la
chute plus profonde.

Euripide, Médée, vers 125-131

 LE CHŒUR. – Enflées par un vent favorable, les voiles craignent
le souffle impétueux qui les emporte. La tour qui élève sa tête jusqu’aux
nuages gémit sous les coups de l’Autan pluvieux. Les forêts qui
projettent une ombre épaisse voient les vieux chênes brisés par les
orages. La foudre frappe les hautes montagnes. Les grands corps offrent
plus de prise aux maladies. On laisse les brebis errer à l’aventure dans
les pâturages, mais on réserve les taureaux pour les sacrifices. Tout ce
que la Fortune élève, c’est pour le renverser. La médiocrité assure une
plus longue existence. Heureux l’homme qui, modestement caché dans
la foule, ne livre sa voile qu’au souffle du zéphyr, et qui, craignant
d’affronter la haute mer, se contente avec sa rame d’effleurer le rivage !

Sénèque, Agamemnon, vers 90-107

 Il faut considérer la fin de toutes choses, et voir quelle en sera
l’issue ; car il arrive que la divinité, après avoir fait entrevoir la félicité
à quelques hommes, la détruit souvent radicalement.

Discours de Solon à Crésus, Hérodote, Histoire,
Livre I, 32

 LE CORYPHÉE. – On ne doit estimer heureux aucun mortel avant
de voir son dernier jour et qu’il ait atteint le terme de sa vie sans subir
de souffrance.



Sophocle, Œdipe roi, vers 1528-1530 (fin de la
tragédie)

 LE CHŒUR. – Qui célèbre pieusement Zeus victorieux, emporte
sûrement la palme de la sagesse. Il a conduit les hommes dans la voie
de la raison, en leur posant pour règle de s’instruire à leurs dépens.
Dans le sommeil, le souvenir amer de nos maux pleut goutte à goutte
sur nos cœurs, et il nous apporte malgré nous la sagesse.

Eschyle, Agamemnon, vers 174-181





Hydre de Lerne
Née d’Echidna et de Typhon, l’Hydre de Lerne est

un monstre à sept têtes (leur nombre de fait varie de
cinq à cent selon les auteurs) sur un corps de lézard
géant. La tête du milieu, immortelle, commande les
autres ; si on coupe une des têtes, deux repoussent à
sa place. L’haleine de l’Hydre répand une odeur
pestilentielle et empoisonne ceux qu’elle atteint. Ce
monstre, protégé par Héra, habite les marais de
Lerne, et terrorise les habitants du pays dont elle
détruit récoltes et troupeaux. Héraclès vient délivrer
la région de ce fléau. Il fait d’abord usage de sa force
en tranchant les têtes de son épée, mais la situation ne
cesse d’empirer puisqu’il doit affronter des gueules
de plus en plus nombreuses ; il recourt donc aussi à la
ruse, et à une connaissance surprenante de la
chirurgie. Il appelle son neveu et compagnon fidèle,
Iolaos, qu’il charge de cautériser d’une torche les
cous tranchés. Ainsi les têtes ne repoussent plus. Il ne
lui reste qu’à enterrer sous un rocher la tête
immortelle, toujours sifflant de rage. Héraclès
recueille le venin de la bête pour y plonger ses
flèches, sans se douter que le centaure Nessus, bien
plus tard, s’en servira pour causer sa mort. Eurysthée
refuse d’homologuer la victoire sur l’Hydre parmi les



épreuves qu’il impose à Héraclès, car celui-ci aurait
triché en se faisant aider par Iolaos.

Médée, pour préparer ses poisons, invoque
l’Hydre parmi les serpents maléfiques ; Virgile, dans
l’Enéide, la place avec d’autres monstres aux portes
de l’Hadès pour en défendre l’entrée.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »
 Carte « Les travaux d’Héraclès »

 Le deuxième des travaux qu’Eurysthée ordonna à Héraclès fut
de tuer l’Hydre de Lerne. Nourrie dans les marais de Lerne, cette
créature monstrueuse sortait dans les champs : elle ravageait le pays et
détruisait les troupeaux. D’une grandeur démesurée, elle possédait neuf
têtes, dont huit étaient mortelles et la neuvième immortelle. Héraclès,
qui était monté sur son char, conduit par Iolaos, arriva à Lerne, où il fit
arrêter ses chevaux. Il trouva l’Hydre sur une petite colline, près des
sources de la fontaine Amymone, où était son repaire ; il la força à en
sortir en lui lançant des flèches enflammées. Il la saisit alors et l’arrêta :
mais le monstre s’entortilla autour d’un de ses pieds et réussit à
l’entraver. Cependant Héraclès brisait ses têtes à coups de massue : en
vain, car pour une qu’il abattait, il en renaissait deux. De plus, un crabe
énorme vint au secours de l’Hydre et mordit le pied du héros. Celui-ci
commença donc par tuer le crabe ; il appela ensuite Iolaos à son aide.
Après avoir mis le feu à une partie de la forêt voisine, Iolaos brûlait
avec des tisons enflammés les têtes de l’Hydre à mesure qu’elles
repoussaient et il les empêchait ainsi de renaître. De cette manière,
Héraclès parvint à détruire ces têtes renaissantes  ; il enterra celle qui
était immortelle sur le chemin qui mène de Lerne à Eléonte et il mit une
très grosse pierre dessus. Ensuite il ouvrit le corps de l’hydre et trempa
la pointe de ses flèches dans son fiel. Cependant Eurysthée refusa que
cet exploit fut compté dans les douze travaux, parce que, disait-il, pour
détruire l’Hydre, il avait eu besoin du secours d’Iolaos.



Apollodore, Bibliothèque, Livre II, chapitre 5, 2

  Le centaure Nessus a enlevé Déjanire, épouse d’Hercule. Le
héros court à leurs trousses.

Hercule crie :
– Tu ne m’échapperas pas !
L’arc siffle, et la flèche a suivi sa parole. Elle atteint le Centaure en

fuite, perce son dos, et traverse son torse : Nessus avec effort la retire.
Le sang jaillit de sa double blessure, et se mêle aux poisons de l’hydre
dont la flèche est enduite  : « Ah, du moins, se dit-il, ne mourons pas
sans vengeance  ! » Il donne alors à Déjanire sa tunique ensanglantée,
comme un don précieux qui peut fixer le cœur de son époux.

Déjanire a appris que son mari est sur le point d’épouser Iole : elle
cherche comment empêcher cette infidélité.

Elle décide enfin d’envoyer au héros la tunique que le Centaure a
teinte de son sang, et qui rallumera des feux peut-être mal éteints. Elle
la confie à Lichas, qui n’en connaît point le danger. Elle-même ignore
qu’elle causera son deuil. La malheureuse prie Lichas de porter à son
époux ce funeste présent. Hercule le reçoit sans défiance, et du venin de
l’hydre il couvre ses épaules. Il versait à ce moment sur le feu l’encens
qui montait, avec sa prière, au trône de Jupiter. Soudain le feu sacré
échauffe le venin : il circule dans ses veines et pénètre tout son corps.
D’abord le vaillant Hercule souffre sans gémir un mal si violent, mais,
vaincu enfin par la douleur, il remplit de ses cris terribles les forêts de
l’Œta. Il veut soudain rejeter cette robe fatale  ; mais partout où il la
déchire, il déchire sa chair. Peut-on raconter ce supplice sans horreur ?
Ce tissu se colle à sa peau, Hercule ne peut l’arracher sans mettre à nu
ses chairs, et ses os puissants. Son sang frémit et bouillonne comme
l’eau froide où l’on plonge un fer ardent. Un poison brûlant consume
ses entrailles.

Ovide, Métamorphoses, Livre IX, vers 126-133 et
152-173



Hygie
Hygie, personnification de la santé, a pour père le

dieu de la médecine Asclépios. Elle le seconde dans
sa tâche, et paraît plus vénérée et plus connue que ses
sœurs Panacée, «  qui soigne tout  », et Iaso,
« remède », considérées sans doute davantage comme
des abstractions que comme des divinités incarnées.
Toutes luttent contre les Maladies, démons sortis de
la jarre de Pandore, enfants de la Nuit, qui viennent
miner les humains. Hygie semble d’ailleurs une
émanation du pouvoir guérisseur d’Asclépios, plutôt
qu’un personnage individualisé  : elle ne donne pas
lieu au développement d’histoires, mais elle figure
souvent dans des groupes statuaires aux côtés de son
père : il trône, elle reste debout. Un serpent entre eux
deux rampe au sol ; souvent elle tend un gâteau ou un
fruit à l’animal sacré, ou lui donne à boire.



  O aimable et féconde reine du monde  ! Ecoute-moi, Hygie,
porteuse de vie, Mère universelle ! Grâce à toi, les noires maladies qui
détruisent notre bonheur, disparaissent de notre vie  ; toute demeure
fleurit et s’épanouit quand tu viens lui redonner la joie. […] L’univers
entier désire ta main secourable. Hadès seul, ce fléau de la vie, s’oppose
à ta volonté et déteste ton art salutaire. O reine généreuse, de toi vient
toujours pour la vie humaine le soulagement, loin du trépas. Les
hommes, sans ton soutien, ne réussissent ni travail ni projet. Sans ton
aide, Hadès même ne peut prospérer, aucun homme ne devient vieux.
Car toi seule, sereine déesse, gouverne toutes choses, reine universelle.
Sois bienveillante à tes fidèles et délivre-les des maladies de toutes
sortes !

Hymnes orphiques, « Parfum d’Hygie » (texte
complet)

  Ariphron de Sicyone a fait un péan en l’honneur d’Hygie. Le
voici  : «  Hygie, déesse la plus vénérée des hommes parmi les
bienheureux, puissé-je demeurer toujours avec toi le reste de mes jours !
Fais-moi la grâce d’accompagner ma vie. Car si on trouve de la joie
dans les richesses, dans les enfants, dans l’exercice du pouvoir royal
que les hommes regardent comme le bonheur des dieux mêmes, dans
les plaisirs que nous cherchons dans les filets secrets de Vénus, dans le
repos après le travail, dans tous les plaisirs que les dieux ont appris aux
mortels, ô Hygie, c’est avec toi, déesse bienheureuse, que tout fleurit et
que brille le printemps des grâces. Mais sans toi, nul homme n’est
heureux. »

Ariphron, Fragment 813 (cité par Athénée, Le
Banquet des sages, XV, 702a-702b)



Hylas
Fils du roi des Dryopes qui habitent la région du

mont Parnasse, et d’une nymphe, Hylas est un
adolescent d’une grande beauté, aimé d’Héraclès.

Hylas venait à peine de naître lorsque Héraclès tue
son père au cours de l’une de ses nombreuses
expéditions. Le héros enlève alors l’enfant et en fait
son serviteur favori.

Héraclès et Hylas font partie de l’expédition des
Argonautes  : au cours d’une escale en Mysie,
Héraclès, qui a cassé sa rame, selon certaines
versions de la légende, part dans la forêt voisine
chercher un arbre pour en fabriquer une autre.
Pendant ce temps, Hylas va puiser de l’eau à une
fontaine  : les NAÏADES qui l’habitent, émerveillées
par la beauté de l’adolescent, l’attirent dans l’eau où
il se noie. Accablé de douleur par la disparition
d’Hylas, Héraclès erre à sa recherche et manque ainsi
le départ de l’Argo  : le voyage se poursuivra
désormais sans lui, car, selon la volonté du destin,
l’illustre héros thébain ne devait pas participer à la
conquête de la Toison d’or.

Le poète latin Valerius Flaccus brode sur cet
épisode en imaginant qu’il est provoqué par Junon,



toujours prête à frapper Hercule, le bâtard de son
mari.
 

 Carte « Le voyage des Argonautes »

 Enfin, le bel Hylas marchait avec le divin Héraclès, dont il était
le compagnon. Un tendre duvet ne brunissait pas encore ses joues
blanches au-dessus de son menton de roses. Mais il était encore enfant
et il plaisait beaucoup à Héraclès. […]

Les Argonautes font escale en Mysie.
Prenant les cordes avec leurs mains les marins roulèrent les voiles et

les lièrent avec des courroies  ; ils appuyèrent l’échelle sur la terre et
descendirent, poussés par le désir ardent de prendre de la nourriture. A
l’entour apparut la colline d’Arganthe et ses sommets élevés. Hercule se
précipita aussitôt vers les bois ténébreux, tenant dans ses mains son arc
et ses flèches à trois pointes, pour se livrer au plaisir de la chasse, et
pour apporter à ses compagnons un souper agréable, ou des sangliers ou
une génisse ornée de cornes, ou un chevreau sauvage. Comme il
s’égare, Hylas sort du navire et le suit ; mais lui-même se perd sur une
route tortueuse  : il erre dans la forêt et arrive à la grotte des nymphes
champêtres. Celles-ci sont frappées d’admiration en le voyant dans la
fleur de l’adolescence et semblable aux dieux  : elles le retiennent afin
qu’il devienne immortel au milieu d’elles et qu’il vive éternellement
sans connaître la vieillesse.

Poèmes attribués à Orphée, L’Argonautique, vers
224-227 et 632-646



 Pendant ce temps le jeune Hylas, attentif à préparer le repas de
son maître, s’était écarté de la troupe : tenant un grand vase d’airain, il
cherchait une claire fontaine pour y puiser de l’eau. Héraclès l’avait
accoutumé dès l’enfance à le servir, lorsque après avoir tué son père
Théodamas, il l’avait enlevé de la maison paternelle. Théodamas, qui
habitait autrefois la Dryopie, était occupé à labourer son champ et
conduisait tristement sa charrue  : Héraclès, qui ne cherchait qu’un
prétexte de faire la guerre aux Dryopes pour les punir de leurs
brigandages, lui demanda fièrement l’un de ses bœufs et, sur son refus,
le massacra lui-même impitoyablement. Mais pourquoi m’arrêter à ce
récit ? Hylas, conduit par le hasard, arriva au bord d’une fontaine qu’on
appelle « les Sources ». […]

Emporté au fond de l’eau par une Naïade qui s’est éprise de lui,
Hylas pousse des cris perçants.

L’Argonaute Polyphème, qui était éloigné des autres et attendait le
retour d’Héraclès, fut le seul qui les entendit. Il courut aussitôt du côté
de la fontaine. […] En vain il parcourt en criant tous les lieux aux
alentours, rien ne répond à ses cris : craignant qu’Hylas ne soit devenu
la proie des bêtes féroces ou n’ait été enlevé par des brigands, il tire son
épée pour voler à son secours, s’il le peut. Tandis qu’il courait ainsi en
faisant briller son épée dans l’obscurité, il rencontra Héraclès qui
retournait à grands pas vers le vaisseau. Il le reconnaît et, tout hors
d’haleine, il lui adresse ces mots :

– Camarade, je vais t’annoncer un bien triste accident. Hylas est allé
puiser de l’eau à une fontaine et il ne reparaît pas. Des voleurs ou des
bêtes féroces ont dû se jeter sur lui  : j’ai entendu ses cris et je ne sais
rien de plus.

Tandis qu’Héraclès écoutait ces paroles, une sueur abondante
coulait de son front et son sang bouillonnait dans ses veines. Enflammé
de colère, il jette aussitôt le sapin qu’il portait et suit en courant le
chemin qui se présente à lui. Comme un taureau, piqué par un taon,
s’échappe du pâturage, et, fuyant loin des bergers et du troupeau,
s’arrête quelquefois, lève sa tête altière, et, pressé par la douleur, pousse
d’effroyables mugissements, ainsi Héraclès, emporté par sa fureur,
tantôt courant avec rapidité, tantôt suspendant sa course, répète avec des
cris perçants le nom de son cher Hylas. Cependant l’étoile du matin
brillait sur la cime des montagnes, les vents propices commençaient à



souffler, et Tiphys, le pilote de l’Argo, pressait ses compagnons de
partir. Obéissant à ses conseils, ils montent aussitôt sur le vaisseau,
lèvent l’ancre et retirent les câbles. Le vent enfle la voile, et déjà ils
doublent avec joie le promontoire de Poséidon. L’aurore vermeille
éclairait le ciel de ses feux. On voyait au milieu des vertes campagnes
reluire les sentiers poudreux et briller les champs couverts de rosée. Les
Argonautes s’aperçoivent alors de l’absence de leurs compagnons. Une
violente querelle s’élève aussitôt parmi eux. On n’entend de tous côtés
que plaintes et que clameurs. Tous se reprochaient mutuellement
d’avoir si promptement mis à la voile et laissé à terre le plus vaillant
héros de la troupe.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant I,
vers 1207-1222 et 1240-1286



Hyménée
Comme son nom l’indique, Hyménée est le dieu

qui protège l’hymen  : il apparaît comme la
personnification du chant qui accompagne les
mariages avec l’invocation Hymen, Hymenaios en
grec.

Selon les traditions, Hyménée est le fils d’une
Muse (Calliope, Clio ou Uranie) et d’Apollon, ou de
Dionysos et d’Aphrodite. Artistes et poètes le
représentent comme un jeune homme d’une très
grande beauté, blond, couronné de fleurs, conduisant
le cortège nuptial un flambeau à la main. Il porte un
vêtement «  couleur de safran  »  : c’est la couleur
jaune doré caractéristique du voile porté par les
jeunes mariées à Rome.

  Après la chute de Troie, Cassandre se met à délirer en
apprenant qu’elle échoit comme part de butin à Agamemnon qui veut
faire d’elle sa concubine.

CASSANDRE. – Faites place, attention ! Je porte la torche sacrée, je
l’agite : voyez, j’éclaire ce temple de sa lumière ! O Hymen ! ô seigneur
Hyménée ! Louange à l’époux, louange à moi aussi qui entre en fiancée
au lit du roi d’Argos, ô Hymen  ! ô seigneur Hyménée  ! Ma mère,
puisque, vouée au deuil et aux larmes, tu déplores sans cesse la mort de
mon père et la ruine de notre patrie, c’est à moi d’allumer pour mes
noces le flambeau sacré et d’en faire briller l’éclat, ô Hymen  ! ô
Hyménée ! Répands la lumière, ô Hécate, comme c’est l’usage, dans les
noces d’une vierge, et que tes pieds frappent la terre en cadence. […]
Hymen  ! Hyménée  ! Hymen  ! Il faut rire et danser, ma mère, et par



amour pour moi régler ton pas sur ma cadence. Que vos voix réunies
s’élèvent en l’honneur d’Hyménée, que vos chants et vos cris joyeux
célèbrent le bonheur de l’épouse  ! Venez, filles de Troie, revêtez vos
robes de fête, venez chanter mes noces glorieuses et l’époux que les
destins m’ont choisi !

Euripide, Les Troyennes, vers 308-340

 Aphrodite a envoyé la Charite Aglaé chercher son fils Eros : il
est en train de jouer au cottabe, un jeu qui consiste à faire tourner une
coupe et à lancer quelques gouttes de vin sur une cible donnée.

Aglaé découvre Eros auprès de la cime dorée de l’Olympe, lançant
avec la coupe les gouttes du nectar. Près de lui se tient Hyménée à la
belle chevelure, le tendre adolescent compagnon de ses jeux : Hyménée
présente une sphère arrondie, habile ouvrage de sa mère Uranie, dont
l’esprit sublime connaît le cours des astres ; il en fait le prix de la lutte.
Le volage Eros offre de son côté le superbe collier d’or que porte sa
mère Aphrodite, la déesse marine  : c’est la récompense émaillée et
étincelante du vainqueur. Le bassin d’argent est dressé pour le défi ; la
cible à atteindre est une statue d’Hébé versant le vin qui se trouve au
centre. Le charmant Ganymède, l’échanson de Zeus, est l’arbitre  : il
tient dans ses mains la couronne. Il s’agit de lancer la joyeuse liqueur
par diverses évolutions des doigts, soit en les dressant, soit en les
réunissant dans la paume des mains, ou en les entrelaçant les uns aux
autres. La gracieuse lutte s’établit et le sort désigne en premier
Hyménée à la molle chevelure : il prend la coupe, fait voler en l’air bien
haut les gouttes du nectar et passe au-dessus du bassin. Il ne fait pas
honneur à la Muse sa mère, car la liqueur échappée de la coupe traverse
l’air, s’écarte et va frapper le bord du bassin ; là, elle bondit et rejaillit
sur le visage de la statue, dont la tête muette, atteinte à son sommet, ne
rend aucun son.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, Chant
XXXIII, vers 64-89



Hypnos, le Sommeil
Fils d’Erébos (Erèbe) et de Nyx (Nuit), Hypnos est

la personnification du sommeil (hypnos en grec) ; il a
pour frère jumeau Thanatos, la personnification de la
mort. Souvent représenté comme un jeune homme
ailé, Hypnos ne cesse de parcourir la terre et endort
tout sur son passage. A la demande d’Héra, il plonge
Zeus dans le sommeil pour permettre à Poséidon
d’intervenir en faveur des Grecs pendant la guerre de
Troie. Avec son frère Thanatos, il transporte en Lycie
le corps du vaillant Sarpédon tombé sous les remparts
de Troie  ; enfin il accorde à Endymion dont il est
amoureux le don de dormir les yeux ouverts pour
pouvoir regarder sans cesse son amant. Hypnos passe
pour avoir mille enfants, dont le célèbre Morphée  ;
les poètes lui attribuent diverses demeures  : l’île de
Lemnos pour Homère  ; les Enfers selon Virgile  ; le
rivage lointain des Cimmériens, près du pays des
morts, chez Ovide, qui lui prête un palais enchanté où
tout dort.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »



 On dit que le souverain Jupiter, lorsqu’il créa dès l’origine les
choses humaines, partagea d’un seul coup toute la durée du temps en
deux parties entièrement égales ; qu’il revêtit l’une de lumières, l’autre
de ténèbres ; qu’il leur donna le nom de jour et de nuit, et qu’il attribua
le repos à la nuit et les affaires au jour. Alors le sommeil n’était pas
encore né, et tous passaient leur vie sans fermer l’œil  ; mais on avait
promulgué un repos nocturne qui tenait lieu de sommeil à ces êtres
éveillés. Peu à peu dans la suite, comme l’esprit de l’homme est
remuant, avide de mouvement et d’action, on dépensait le jour et la nuit
en travail, sans réserver même une heure au repos. Alors, on raconte
que Jupiter, voyant que la nuit n’arrêtait ni les querelles ni les
assignations, qu’on plaidait même la nuit, résolut en son cœur de
confier à l’un de ses frères le soin de veiller à la nuit et au repos des
hommes. Neptune s’excusa sur la multitude et l’importance de ses
travaux maritimes  ; sans lui, les flots engloutiraient toutes les terres
avec les montagnes, ou les vents déchaînés bouleverseraient la nature
dans ses fondements, et arracheraient jusqu’en leurs racines les forêts et
les moissons. Pluton, de son côté, disait qu’il avait peine, à force de
travaux, à force de soins, à retenir sous le joug les divinités infernales ;
à comprimer l’Achéron dans son rempart de fleuves, de marais et
d’étangs stygiens. […] Alors, Jupiter prend le parti de créer le Sommeil,
le range au nombre des dieux, le prépose à la nuit et au repos, et lui
confie les clefs des yeux. Jupiter prépare aussi de ses propres mains des
sucs d’herbes avec lesquels le Sommeil pourrait assoupir les cœurs des
hommes. Des herbes de sécurité et de volupté furent apportées de la
forêt du ciel  ; mais on demanda aux prairies de l’Achéron l’herbe de
mort. Il exprima de ce suc de mort une goutte aussi petite que l’est
d’ordinaire une larme qu’on dissimule. Arrose de ce suc, dit-il, les
enveloppes des yeux des hommes ; tous ceux qui en auront été arrosés
succomberont aussitôt, et resteront tout à coup étendus et immobiles
sous le poids de tes forces. Cependant ne crains rien, car ils vivront, et,
peu après, lorsqu’ils seront éveillés, ils se relèveront. Après cela, Jupiter
ajusta au Sommeil deux ailes qu’il lui attacha, non aux talons comme à
Mercure, mais aux épaules comme à l’Amour ; car ce n’est point chargé
d’une parure aux pieds ou aux talons, lui dit-il, que tu dois te précipiter
sur les prunelles et les paupières des hommes avec le fracas d’un char
ou le frémissement du cheval, mais tu voltigeras doucement et



mollement avec la plume tranquille de l’hirondelle, et non avec l’aile
agitée de la colombe. En même temps, pour rendre le Sommeil plus
agréable aux hommes, il lui remet une foule de songes délicieux,
appropriés aux passions de chacun  ; en sorte que l’amateur en
sommeillant pût contempler l’histrion, entendre le joueur de flûte,
encourager l’écuyer dans sa course ; que le soldat vainquît en songe, et
qu’en songe l’empereur triomphât, et que le voyageur revînt en songe
dans ses foyers. Ces songes se changent la plupart du temps en réalités.

Fronton, Lettres à Marc Aurèle, « Sur les
vacances à Alsium », III, 9-13

 Pendant la Guerre de Troie, Héra vient trouver le Sommeil pour
lui demander d’endormir son époux après qu’ils auront fait l’amour.
Elle compte ainsi empêcher Zeus de favoriser les Troyens.

Le Sommeil invincible répond alors à la demande d’Héra :
– Héra, vénérable déesse, fille du grand Cronos, si c’était un autre

des dieux éternels, je n’aurais pas de peine à l’endormir, fût-ce même
Océan, le fleuve au large cours qui se trouve être le père de toutes
choses. Mais Zeus, fils de Cronos, je ne peux pas l’approcher ni
l’endormir, à moins que lui-même ne m’y invite. Une autre fois déjà,
cela m’a coûté cher d’obéir à tes ordres  : une belle leçon  ! C’était le
jour où le fils de Zeus, le fougueux Héraclès, revenait d’Ilion, après
avoir saccagé la ville des Troyens. Souviens-toi  : j’ai endormi l’esprit
de Zeus, le maître qui porte l’égide, en l’enivrant grâce à mes effluves
invincibles. Mais toi, perfidement, tu en as profité pour déclencher tous
les malheurs contre ce héros que tu ne supportes pas parce qu’il est le
fils d’une autre. Tu as déchaîné les souffles des vents terribles sur la
mer pour emporter Héraclès bien loin de tous ses amis, vers la riante île
de Cos. A son réveil, Zeus était furieux : il s’en est pris à tous les dieux
à travers son palais, mais c’était surtout moi qu’il cherchait ! Il m’aurait
fait à jamais disparaître, en me jetant du haut du ciel dans la mer, si la
Nuit, qui dompte les hommes et les dieux, ne m’eût sauvé. Je suis allé
la trouver en suppliant, et Zeus s’est calmé, tout irrité qu’il fût, parce
qu’il avait peur de déplaire à la Nuit, toujours prompte à venir. Et
maintenant, tu me demandes encore l’impossible !

Homère, Iliade, Chant XIV, vers 241-262



  Il est, près du pays des Cimmériens, une caverne profonde,
creusée dans les flancs d’une montagne : c’est la demeure mystérieuse
du Sommeil paresseux. Soit qu’il se lève à l’orient, soit qu’il arrive au
milieu de sa carrière, soit qu’il se plonge dans les flots, jamais Phébus
n’y lance ses rayons. La terre, à l’entour, exhale de sombres
brouillards  ; ces lieux ne sont éclairés que par la lueur douteuse d’un
éternel crépuscule. Là, jamais l’oiseau vigilant à la crête de pourpre
n’appela l’Aurore de ses chants ; jamais les chiens si attentifs au bruit,
jamais l’oie, plus attentive encore, ne troublèrent le silence par leurs
appels ; jamais ni le rugissement des bêtes féroces, ni les bêlements des
troupeaux, ni le froissement des feuilles agitées par le vent, ni les cris
de l’homme ne s’y firent entendre  : c’est l’empire du muet repos.
Seulement, du fond de la caverne, un ruisseau plein de l’eau du Léthé
coule sur les cailloux qui bruissent, avec un murmure dont la douceur
invite au sommeil. A l’entrée croit une moisson de pavots et
d’innombrables herbes soporifiques  : la Nuit en exprime le suc et le
répand avec son humidité sur la terre obscure. Là, pas de porte qui
grince en tournant sur ses gonds : rien ne défend l’entrée, nul gardien ne
veille sur le seuil. Au milieu s’élève un lit d’ébène, rempli d’un épais
duvet et couvert d’un noir tissu où le dieu repose ses membres alanguis.
Autour de lui sont étendus çà et là les Songes aux formes vaines, en
nombre égal aux épis que mûrit l’automne, aux feuilles des forêts, aux
grains de sable que la mer rejette sur ses rivages. Iris entre et de ses
mains écarte les Songes qui lui ferment le passage : la sombre demeure
resplendit des feux de sa robe étincelante. Le dieu essaie d’ouvrir ses
paupières appesanties. […] Iris ne pourrait plus longtemps supporter
l’épaisse vapeur qui l’entoure  : déjà elle sentait le sommeil se glisser
dans ses membres ; elle s’envole et retourne au ciel sur l’arc brillant qui
l’amena.

Ovide, Métamorphoses, Livre XI, vers 592-632





I



Icare
Fils de Dédale, le célèbre architecte de Minos, et

d’une esclave du roi de Crète, Icare est surtout
célèbre pour son vol et sa chute.

Après la mort du Minotaure tué par Thésée qui a
pu sortir du labyrinthe grâce au fil d’Ariane fourni
par Dédale lui-même, Minos, furieux, emprisonne
père et fils dans l’édifice aux couloirs inextricables.
Dédale fabrique alors des ailes qu’il fixe sur leurs
épaules avec de la cire et tous deux s’envolent non
sans que le père ait recommandé au fils turbulent de
ne voler ni trop haut ni trop bas. Mais l’orgueil
pousse Icare à désobéir  : il s’approche tant du soleil
que la cire fond et l’imprudent est précipité dans les
flots de la mer Egée, non loin de l’île de Samos,
appelée depuis mer Icarienne.

Le mythe d’Icare n’a cessé de nourrir les rêves de
l’homme désireux de voler pour conquérir les airs et
l’espace.



 Dédale a un fils, Icare, qui joue auprès de lui : tantôt il court en
riant pour attraper le duvet que fait voler la brise, tantôt il s’amuse à
faire fondre la cire entre ses doigts. Le petit garçon retarde le
merveilleux travail de son père  : le malheureux ! il ne savait pas qu’il
était en train de manier les instruments de sa perte ! Dès que Dédale a
achevé son ouvrage, il fixe deux ailes sur son propre dos, les agite en
prenant bien soin d’équilibrer son corps et se met à voler dans les airs.
Il procède ensuite à la même opération avec son fils, tout en veillant à
lui donner les instructions indispensables : « Icare, je t’en prie, lui dit-il,
tiens-toi toujours à mi-hauteur dans le ciel ! Si tu descends trop bas, tu
frôleras la mer et les embruns alourdiront dangereusement tes ailes ; si
tu montes trop haut, le soleil fera fondre la cire qui les tient fixées sur
tes épaules. Vole entre les deux ! Fais comme moi et suis la route que je
vais prendre ! »

Pendant qu’il attache les ailes sur le dos d’Icare et qu’il lui donne
ses derniers conseils, le vieux Dédale ne peut pas s’empêcher de
pleurer : ses mains tremblent. Il embrasse son fils. Hélas ! il ne sait pas
que c’est pour la dernière fois ! Bientôt il s’élève dans les airs ; inquiet,
il vole devant son enfant, comme l’oiseau qui fait sortir sa couvée de
son nid et dirige son premier essor. Dédale encourage Icare  ; il lui
montre comment se servir de ses ailes, il n’arrête pas de se retourner
vers lui pour le regarder voler. Un pêcheur qui était en train d’installer
ses lignes sur le rivage, un berger appuyé sur son bâton en haut d’une
colline, un laboureur qui conduisait sa charrue dans son champ les
voient passer au-dessus de leur tête  : ils sont stupéfaits. Saisis
d’admiration, ils prennent ces hommes capables de voler pour des
dieux.

Déjà Dédale et son fils avaient dépassé Délos et Paros, ils avaient
laissé Samos sur leur gauche ; sur leur droite s’étendaient Lébynthos et
Calymné. Mais voilà que le jeune Icare, enivré par le plaisir de voler,
oublie toute prudence. Il veut monter toujours plus haut, abandonne son
guide, et se dirige vers les zones les plus élevées de la voûte céleste.
Cependant, la proximité du soleil ramollit la cire qui attache ses ailes.
Trop tard ! la cire est fondue ! Icare agite ses bras nus : privé des ailes
qui le soutenaient, il n’a plus de prise dans l’air. Il crie, il appelle son
père, et tombe dans les flots couleur d’azur. Depuis la mer qui l’a
englouti porte son nom.



Cependant son père – le malheureux qui n’était déjà plus père –
continue de voler en criant  : «  Icare  ! Icare  ! où es-tu  ? où dois-je te
chercher ? » Il criait encore quand il aperçoit des plumes qui flottent sur
l’eau. Alors Dédale maudit cet art qui a fait sa gloire et qui a tué son
fils  ; il recueille son corps et lui dresse un tombeau sur le rivage. La
terre où Icare est enseveli reçoit aussi son nom.

Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 195-235



Idoménée
Petit-fils de Minos et de Pasiphae, Idoménée est

roi de Crète.
Lié par le serment que tous les prétendants

d’Hélène ont prêté à Tyndare, il conduit le contingent
crétois engagé dans la guerre de Troie avec quatre-
vingts navires. Il se distingue sur le champ de bataille
et figure parmi les neuf chefs grecs qui se proposent
d’affronter Hector en combat singulier pour mettre un
terme au conflit. Enfin, il fait partie des guerriers qui
se dissimulent dans le cheval de bois pour pénétrer
dans Troie.

Si le retour d’Idoménée dans sa patrie passe pour
être l’un des plus heureux, selon l’Odyssée, les
traditions varient sur les événements de sa vie : pour
les uns, il règne tranquillement sur la Crète  ; pour
d’autres, un vœu imprudent fait à Poséidon l’oblige à
sacrifier son fils dès son arrivée.

On rend aussi Idoménée responsable de la
réputation légendaire des Crétois tenus pour un
peuple de menteurs  : en effet le roi de Crète aurait
provoqué la colère de Médée parce qu’il ne lui avait
pas décerné le prix de beauté qu’elle se disputait avec



Thétis, ce qui aurait poussé la magicienne à maudire
les Crétois en les vouant au mensonge perpétuel.

  Fils de Deucalion, lui-même fils de Minos, Idoménée, roi de
Crète, fut pris dans une tempête lors de son retour après la chute de
Troie. Il fit le vœu qu’il sacrifierait la première chose qui viendrait à lui
à son arrivée. Et il arriva que ce fut son propre fils qui vint le premier à
sa rencontre. Alors, selon les uns, il l’immola, selon d’autres, il voulut
seulement l’immoler, mais, comme une épidémie de peste s’était
déclarée, il fut chassé par ses concitoyens. C’est pourquoi il vint
s’établir sur le promontoire de Sallente, en Calabre, dont il fit son
royaume ; juste à côté de celui-ci, il fonda une ville.

Maurus Servius Honoratus, Commentaires sur
l’Enéide de Virgile, commentaire au vers 121 du

Livre III



Idothée
Fille de Protée, le «  Vieux de la mer  », Idothée

aide Ménélas, égaré près des côtes de l’Egypte, à
obtenir un oracle de son père.

 Après s’être enfoncée dans le vaste sein de la mer, Idothée en
rapporte les peaux de quatre phoques fraîchement écorchés : c’était un
piège qu’elle tendait à son père. Elle creuse des lits dans le sable au
bord de la mer, s’assied et attend. Nous ne tardons pas à arriver près
d’elle  : elle nous fait coucher l’un à côté de l’autre et sur chacun de
nous étend une peau de phoque pour nous cacher. C’est le moment le
plus désagréable de notre embuscade  : l’insupportable odeur de ces
phoques, nourrissons de la mer, nous suffoque. Qui pourrait, en effet, se
coucher à côté d’un monstre marin ? Mais la déesse sait nous soulager
en préparant un cordial énergique  : elle met sous le nez de chacun de
nous un peu d’ambroisie dont le suave parfum détruit l’odeur exhalée
par cette espèce de baleines. Nous attendons toute la matinée, le cœur
plein de courage. Les phoques en troupeau sortent de l’eau salée : ils se
couchent les uns à côté des autres et s’endorment sur le rivage où se
brise la mer. Au milieu du jour, le Vieillard de la mer sort à son tour des
flots  ; il retrouve ses phoques bien gras  : il les passe en revue et les
compte un par un. C’est nous qu’il compte les premiers, sans rien
soupçonner  ; puis il se couche lui aussi. Nous nous élançons alors en
poussant de grands cris et nous l’enserrons dans nos bras vigoureux.
Mais le Vieillard n’a rien oublié de l’art de la ruse. Il se changea
d’abord en lion à la crinière épaisse, en dragon, en panthère, en sanglier
énorme ; il se transforme encore en eau vive et en arbre à haute feuillée.
Mais nous le tenons bien ferme, sans faiblir, le cœur plein de courage.

Homère, Odyssée, Chant IV, vers 435-459



Ino
Ino est une princesse, fille de Cadmos, le roi

mythique de Thèbes, et d’Harmonie, la fille
adultérine d’Aphrodite et Arès. Elle est née sous de
mauvais auspices, puisque lors du mariage de sa
mère, Héphaïstos le mari trompé d’Aphrodite a offert
à Harmonie un collier maudit, qui devait apporter le
malheur à sa descendance. Elle est la sœur de
Sémélé, mère de Dionysos, pour laquelle la
malédiction se réalise rapidement  : amante mortelle
de Zeus, elle est foudroyée lorsqu’il lui apparaît dans
toute sa gloire.

L’histoire d’Ino est marquée par la jalousie, la
sienne ou celle de Héra, l’épouse maintes fois
trompée mais toujours aussi jalouse de Zeus. Elle
sera le sujet de nombreuses tragédies, presque toutes
perdues.

Ino épouse Athamas, roi de Thèbes, qui a déjà un
fils, Phrixos, et une fille, Hellé, d’un premier lit.
Ensemble, ils ont deux autres fils, Léarque et
Mélicerte. Dans une première version du mythe, elle
monte une intrigue particulièrement tortueuse contre
son beau-fils : elle persuade les femmes de Thèbes de
faire griller les grains prévus pour les semailles,



provoquant ainsi une famine  ; Athamas envoie un
émissaire à Delphes consulter l’oracle, mais Ino
l’intercepte et lui fait dire qu’il faut sacrifier Phrixos
à Zeus. L’émissaire révèle le complot et Athamas se
rend compte de la turpitude de sa nouvelle épouse.
Fou de rage, il tue Léarque, poursuit Ino et, d’après
certaines sources, met à bouillir Mélicerte  ; Ino
l’arrache à la marmite fumante, s’enfuit et se
précipite dans la mer avec lui.

Dans la deuxième version, les ennuis commencent
vraiment quand Ino recueille et allaite son neveu
Dionysos pour le soustraire à la jalousie d’Héra.
Celle-ci découvre la cachette du bébé et, pour les
punir, frappe Athamas et Ino de folie meurtrière.
L’un, prenant son aîné pour un cerf ou un lionceau, le
tue à la chasse  ; l’autre se précipite dans la mer du
haut d’une falaise avec son cadet dans les bras.

Ino et Mélicerte sont recueillis par les Néréides et
deviennent des divinités marines sous le nom de
Leucothée et Palaimon. Désormais bienveillants, ils
ont le pouvoir d’apaiser les tempêtes et viennent en
aide aux marins. Ainsi, Leucothée sauve Ulysse après
son naufrage en l’entourant d’un bandeau magique
qui le maintient à flot, comme une bouée.

D’après une autre tradition, Ino est transportée par
un dauphin dans l’isthme de Corinthe, où Sisyphe,



frère d’Athamas, enterre son corps. Il fonde les Jeux
Isthmiques en mémoire de Mélicerte.
 

 Généalogie « Les Labdacides »

 Athamas est devenu fou.
Dans sa frénésie pour la chasse, Athamas se précipite en courant

vers les collines. Là, il prend son fils pour un cerf  : l’arc tendu, il
s’approche et prend par surprise Léarque dans lequel il ne voit qu’un
jeune cerf aux bois ramifiés tout semblable aux hôtes des forêts ; celui-
ci se met à fuir  ; et comme, dans sa frayeur, il accélère sa course, le
père, ajustant de ses mains furieuses une flèche ailée, arrête d’un trait
assassin son jeune enfant. Puis il tranche de son couteau cette tête qu’il
ne reconnaît pas car ses illusions en ont fait un cerf, et palpant le duvet
de sa joue sanglante dans son visage sans vie, il sourit à l’aspect de
cette noble proie. Ensuite il bondit dans un nouvel accès de rage, et
poursuit la mère en abandonnant Léarque palpitant encore et sans
sépulture. Il roule des yeux terribles, aucune des suivantes n’ose
s’approcher de lui. Il traverse en courant les sept salles de son palais,
appelant à grands cris son enfant qu’il vient d’égorger. Il ne trouve que
le petit Mélicerte, qu’on vient de rentrer  ; alors il place sur le feu une
marmite brûlante, et met son fils dedans. Le feu flambe, le chaudron
meurtrier bouillonne sous la vapeur de l’eau. Mélicerte appelle son père
à grands cris. Personne ne vient à son secours  ; alors sa mère Ino se
précipite, l’enlève de la marmite ébouillanté et à demi consumé  ; elle
s’enfuit avec lui à toutes jambes, rapide comme le vent. Elle soulève en
courant la poussière de la blanche plaine, et reçoit ainsi le nom de
Leucothée, la blanche déesse.

D’abord en vain, Athamas furieux se lance dans une course folle à
la suite d’Ino qui le devance à travers les montagnes. Mais, quand son
effroyable époux la rattrape d’un pas chancelant et incertain,
l’infortunée est acculée au bord de la mer, les pieds dans l’eau ; elle se
lamente sur son fils qui pleure et adresse d’amers reproches à Zeus […].

Les jambes tremblantes, elle s’élance dans la mer et y plonge
rapidement avec son fils ; le dieu aux cheveux couleur de mer ouvre les



bras pour accueillir Leucothée qu’il admet parmi les divinités des flots.
Elle devient Ino de la mer, une Néréide qui secourt les marins égarés, et
préside au calme des ondes.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, poème 10,
vers 51-125

  Ulysse finissait à peine de parler, quand une vague énorme
s’écrase sur lui : avec un élan terrible, elle fait tournoyer le radeau, puis
le retourne. Ulysse tombe loin de son embarcation : le gouvernail lui a
échappé des mains. Tous les vents réunis soufflent en tempête  : ils
cassent le mât en deux, ils arrachent les voiles et les emportent très loin.
Ulysse lui-même reste longtemps englouti dans l’eau : sous l’assaut des
grandes lames qui déferlent, il n’arrive pas à remonter à la surface ; il
est alourdi par les vêtements que lui avait donnés la divine Calypso… Il
émerge enfin, recrache l’eau salée qui lui ruisselle sur la tête. Mais,
malgré sa détresse, il n’oublie pas son radeau et il s’élance alors à sa
poursuite en nageant au milieu des vagues. Il réussit à le rattraper, à
monter dessus et à s’asseoir sur les planches, pour échapper à la noyade.
Des vagues énormes le ballottent dans tous les sens, au gré des
courants. Comme à l’automne Borée chasse par les plaines les
broussailles desséchées, de même les vents chassent çà et là le radeau
sur la mer. Tantôt le Notos le pousse vers Borée, tantôt l’Euros le jette
au Zéphyr pour qu’il l’emporte.

La fille de Cadmos l’aperçoit, Ino aux belles chevilles, qui était
autrefois une mortelle douée de la parole. Maintenant elle se nomme
Leucothée et partage les honneurs des dieux dans les abîmes de la mer.
Elle a pitié d’Ulysse qui erre à la dérive, accablé de maux. Elle émerge
des profondeurs sous la forme d’une mouette en vol, et se pose sur le
radeau bien ficelé. Elle dit à Ulysse :

– Malheureux, pourquoi donc Poséidon, l’Ebranleur de la Terre, est-
il si fâché contre toi ? Pourquoi te fait-il toutes ces misères ? Mais il ne
pourra pas te faire périr, si grande envie qu’il en ait. Fais bien ce que je
te dis, car tu ne sembles pas manquer de bon sens. Enlève tes
vêtements, laisse les vents emporter ton radeau et tâche de revenir à la
nage vers la terre des Phéaciens, où ton destin est de trouver le salut.
Tiens, étends ce bandeau immortel sur ta poitrine. Avec cela, tu n’as



plus à craindre de souffrir ni de mourir. Mais, dès que tes mains
toucheront le rivage, dénoue-le, jette-le dans la mer vineuse, loin des
terres et éloigne-toi.

La déesse lui donne son bandeau puis elle plonge dans la mer
ondoyante sous la forme d’une mouette, et le sombre flot la recouvre
aussitôt.

Homère, Odyssée, Chant V, vers 313-353



Io
Io, fille du fleuve Inachos, princesse argienne,

appartient au troupeau nombreux des maîtresses de
Zeus. Elle s’y distingue en ce que c’est elle, et non
son illustre amant, qui subit une métamorphose. Cette
nymphe, chère aux cruciverbistes, connaît une longue
série d’épreuves et de souffrances avant de pouvoir
vivre en paix.

Zeus, épris de la belle, l’étreignait précisément au
moment où sa jalouse épouse, Héra, le surprend. Il
transforme promptement Io en une blanche génisse et
joue les innocents. Héra, qui n’est pas dupe, réclame
en cadeau cette bête magnifique et, pour la tenir à
l’écart de Zeus, la fait garder par Argus aux cent
yeux. Io souffre et se plaint  ; Zeus, ému, envoie
Hermès la délivrer en tuant Argus. Alors Héra,
toujours courroucée, envoie un taon harceler la
génisse. Folle de douleur, elle galope des jours
durant, longeant le golfe auquel elle donne son nom
(la mer Ionienne), traversant à la nage le détroit qui
depuis s’appelle Bosphore, «  le passage de la
vache  ». Eschyle la fait même remonter au nord
jusqu’au lointain mont du Caucase où Prométhée
reste enchaîné. Les deux victimes de Zeus peuvent se



comprendre… Elle parcourt l’Asie et parvient enfin
en Egypte où Zeus lui redonne forme humaine. Sur
les rives du Nil, elle donne naissance à leur fils,
Epaphos. Celui-ci sera longtemps poursuivi par la
vindicte d’Héra qui l’enlève et le cache  ; Io part en
une nouvelle quête, cette fois pour retrouver son
enfant. Sauvé par Zeus, Epaphos devient roi
d’Egypte, Io est transformée en étoile. Sa
descendance reviendra plus tard en Grèce, et fondera
les maisons royales de Thèbes (Cadmos) et Argos
(Danaos).
 

 Généalogie « Les Labdacides »

 Io révèle au chœur des Océanides l’origine de son malheur.
IO. – Sachez donc ce que vous désirez apprendre, bien qu’il m’en

coûte de raconter la cause et du fléau dont le ciel m’accable, et de
l’altération de mes traits. Jeune fille, des songes me visitaient sans
cesse ; une voix flatteuse me disait : « Nymphe trop heureuse, pourquoi
t’obstiner à garder ta virginité, quand tu peux former l’hymen le plus
glorieux  ? C’est pour toi que Jupiter brûle du feu du désir  ! Fille
d’Inachos, ne dédaigne point le lit de Jupiter  : va dans les plaines
fertiles de Lerne, dans les pâturages que ton père arrose, et contente
l’œil amoureux du Dieu qui t’adore.  » Infortunée  ! Tels étaient les
songes qui m’occupaient chaque nuit.

Inachos, à qui Io a confié ses songes, consulte les oracles de
Dodone et de Delphes  : ils lui imposent de chasser sa fille, faute de
quoi toute sa race sera détruite.

IO. – D’après cet oracle d’Apollon, mon père me repousse de sa
demeure, et m’exile. C’était malgré lui, malgré moi ; mais le pouvoir de
Jupiter le forçait à cette violence. Aussitôt, ma raison et mes traits



s’altérèrent ; ces cornes, que tu vois, s’élevèrent sur mon front : un taon
me perça de son dard aigu  ; d’un bond furieux, je m’élançai vers les
flots salutaires de Corinthe et la source de Lerne. Un pâtre, enfant de la
Terre, l’impitoyable Argus, me suivit  ; de ses yeux innombrables il
observait tous mes pas. Un coup inattendu l’a privé subitement de la
vie ; mais le taon, ce fléau divin, me chasse de contrée en contrée. Voilà
jusqu’à présent mon sort ; si tu sais ce qui me reste à souffrir, déclare-
le-moi.

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 640-677

  Le ressentiment de Junon n’est sans doute pas encore apaisé,
depuis le jour où une femme devint génisse, et de génisse déesse ; mais
c’est être assez vengée, qu’une tendre jeune fille ait mugi, et que, belle
naguère, elle ne puisse plus charmer Jupiter. La génisse nouvelle
s’arrêta sur les rives du fleuve, son père, et vit dans les eaux des cornes
inconnues sur sa tête. Elle s’efforce de parler  ; sa bouche pousse un
mugissement plaintif  ; sa forme, sa voix l’épouvantent. Pourquoi cette
fureur, malheureuse  ? Pourquoi te contempler dans l’onde  ? […] Toi,
l’amante du grand Jupiter, toi que sa sœur a craint, tu assouvis avec de
l’herbe et des feuilles ta faim devenue insatiable : tu bois à une source,
tu considères avec stupeur ta figure ; et tu crains qu’elles ne te blessent,
ces armes que tu portes. […] Tu reposes nue sur la terre nue. Tu cours à
travers les mers, à travers les terres, et les fleuves tes parents ; la mer,
les fleuves, la terre te livrent un passage. Qui te fait fuir ainsi  ?
Pourquoi, Io, errer sur la vaste étendue des mers  ? Tu ne pourras te
dérober à ta propre vue. Fille d’Inachos, où cours-tu ? Tu ne fais, en te
fuyant, que te suivre  ! […] Le Nil, qui, par sept embouchures, va se
jeter dans la mer, rend à la génisse furieuse le visage qui l’a fait aimer.

Ovide, Héroïdes, lettre 14 « d’Hypermnestre à son
époux Lyncée », vers 87-110



Iphigénie
Fille aînée d’Agamemnon, roi d’Argos et de

Mycènes, et de Clytemnestre, elle est la sœur
d’Electre et d’Oreste. Jeune fille digne et innocente,
elle est victime du terrible destin qui pèse sur la
famille des Atrides.

Alors qu’elle fait route vers Troie sous le
commandement d’Agamemnon, la flotte grecque se
trouve longuement immobilisée par la brusque
absence de vents dans le détroit d’Aulis, sur la côte
de Béotie en face de l’île d’Eubée. Le devin Calchas
annonce alors que la déesse Artémis, irritée contre le
chef de l’expédition qui a tué l’une de ses biches
sacrées lors d’une chasse, exige en retour le sacrifice
de sa fille Iphigénie pour permettre à la flotte de
repartir. Poussé par la troupe des guerriers inactifs et
impatients de combattre, surtout par le rusé Ulysse et
par son propre frère Ménélas, Agamemnon finit par
accepter la terrible décision et fait venir de Mycènes
son épouse et sa fille sous le prétexte d’un mariage
avec Achille. Ce dernier, furieux d’avoir été trompé,
tente en vain de sauver la jeune fille avec l’aide de
Clytemnestre. Iphigénie accepte de mourir avec
courage et dignité, mais, au moment où elle va être



immolée, Artémis la sauve en lui substituant une
biche et l’emmène en Tauride, dans la presqu’île de
Crimée aux confins de la Mer Noire, où elle en fait sa
prêtresse. Le retour des vents nécessaires à la
navigation permet à l’armée grecque de poursuivre
son périple.

En Tauride, Iphigénie reste plusieurs années au
service de la déesse Artémis dont elle est devenue la
prêtresse  : elle a pour fonction de sacrifier tous les
étrangers qu’un naufrage rejette sur la côte
inhospitalière, jusqu’au jour où elle reconnaît deux
jeunes gens promis à la mort rituelle  : son propre
frère, Oreste, et l’ami de celui-ci, Pylade, envoyés en
Tauride par l’oracle de Delphes pour expier la mort
de Clytemnestre et ramener à Athènes la statue
d’Artémis. S’opposant à la barbarie du roi de Taures,
Iphigénie parvient à sauver les deux jeunes gens, leur
livre la statue et s’enfuit avec eux pour rentrer en
Grèce. Elle s’installe alors en Attique pour fonder un
sanctuaire consacré à la déesse chasseresse, enfin
apaisée et désormais satisfaite de sacrifices
symboliques.
 

 Généalogie « Les Atrides »

  IPHIGÉNIE. –  Pélops, fils de Tantale, étant venu à Pise sur ses
chevaux rapides, épousa la fille d’Œnomaos, de laquelle naquit Atrée.



Et les fils d’Atrée furent Ménélas et Agamemnon ; je suis née de celui-
ci, moi, Iphigénie, et de la fille de Tyndare. Sur les bords de l’Euripe
aux eaux tourbillonnantes, que bouleversent les sombres vents, mon
père, pour la cause d’Hélène, comme il le crut, me sacrifia à Artémis
dans l’illustre port d’Aulis. Là, en effet, le roi Agamemnon avait
rassemblé une flotte de mille nefs grecques, voulant offrir aux Achéens
la belle gloire de vaincre Ilion, afin de venger les noces adultères
d’Hélène et de plaire à Ménélas. Mais ne pouvant naviguer faute de
vent, il eut recours à la divination par le feu, et Calchas dit ceci : « Toi
qui commandes cette armée venue de toute la Grèce, Agamemnon, tu
n’emmèneras pas les nefs loin de cette terre avant qu’Artémis n’ait reçu
en victime ta fille Iphigénie, car tu as voué à la déesse porte-lumière ce
que l’année produirait de plus beau. C’est pourquoi ton épouse
Clytemnestre a enfanté dans ta demeure une fille qu’il te faut sacrifier. »
Il me désignait ainsi, comme étant ce qu’il y avait de plus beau. Par les
ruses d’Ulysse, ils m’enlevèrent à ma mère, sous prétexte de me marier
à Achille. A peine arrivée à Aulis, je fus portée, malheureuse, au
sommet d’un bûcher, et j’allais être tuée par l’épée, quand Artémis
m’enleva aux Achéens, et, laissant une biche à ma place, m’emporta, à
travers le ciel lumineux, dans ce pays des Taures, où le barbare Thoas
est roi d’une terre barbare. Et la déesse Artémis m’a établie
sacrificatrice dans ce temple, pour un rite dont elle se réjouit et dont le
nom seul est beau. Mais je tais le reste, craignant la déesse. En effet, par
une coutume ancienne du pays, je sacrifie tout homme grec qui aborde
cette terre. Je préside aux rites sacrés, mais d’autres sont chargés de cet
égorgement abominable dans le temple de la déesse.

Euripide, Iphigénie en Tauride, vers 1-41

 Apprenant qu’elle doit être sacrifiée, Iphigénie supplie d’abord
son père de l’épargner, puis elle accepte la mort avec héroïsme.

IPHIGÉNIE. – Si je pouvais, mon père, parler ainsi qu’Orphée, si je
pouvais, en chantant, persuader les rochers de me suivre et attendrir qui
je voudrais par mes paroles, je lui demanderais secours  ; mais, pour
toute éloquence, je t’offrirai mes larmes : je ne puis que cela. Je mets à
tes genoux, comme un rameau de suppliant, mon corps que ma mère
pour toi a mis au monde. Ne me tue pas avant le temps, car il est doux



de voir la lumière  ! Ne me force pas de me rendre sous la terre  ! La
première, c’est moi qui t’ai donné le doux nom de père, et tu m’as
appelée ta fille  ; la première, sur tes genoux, j’ai donné et reçu de
douces caresses  ! Et, alors, tu me parlais ainsi  : «  Te verrai-je, mon
enfant, mener heureuse au foyer d’un mari une vie florissante, comme il
est digne de moi ? » Et je te disais à mon tour, suspendant mes bras à
ton cou et pressant ton menton de mes mains comme maintenant : « Et
moi, te verrai-je vieillir, mon père, dans la douce hospitalité de ma
demeure, pour que je te rende les soins dont tu as nourri mon
enfance  ?  » J’ai gardé le souvenir de ces paroles, mais toi, tu les as
oubliées, et tu veux me tuer ! Non ! Je t’en conjure, par Pélops, par ton
père Atrée, par cette mère qui m’a enfantée et qui souffre une seconde
fois les douleurs de l’enfantement  ! Qu’ai-je à voir aux amours
d’Alexandre et d’Hélène ? Pourquoi, mon père, est-il venu à Sparte  ?
pour ma mort ? Regarde-moi ! Donne-moi un regard et un baiser, pour
que j’emporte au moins en mourant un gage de toi, si tu ne cèdes pas à
mes paroles. (Elle prend Oreste dans ses bras.) Mon frère ! tu es bien
petit pour secourir les tiens ! Pleure cependant avec moi, et supplie ton
père pour que ta sœur ne meure pas  ! Il y a quelque conscience du
malheur chez les petits enfants. Vois, qu’a-t-il besoin de paroles ? Il te
supplie en silence, mon père ! Songe à moi, aie pitié de ma jeune vie !
Oui ! nous deux qui te sommes chers, nous te supplions en touchant ton
menton, lui, le petit oiseau, et moi déjà une femme. Je résume tout en
un mot, et ce mot l’emportera : il est très doux aux hommes de voir la
lumière, mais les morts ne sont plus rien. Insensé qui désire mourir ! Il
vaut mieux vivre misérablement que mourir glorieusement. […]

Ecoutez mes paroles ! Mère, je te vois irritée contre ton mari, mais
en vain, car il ne nous est pas possible de nous obstiner dans une
entreprise impossible. Il est juste de louer notre défenseur pour son
cœur ardent ; mais il te faut prendre garde qu’il ne soit accusé auprès de
l’armée et que, sans aucun profit pour nous, il ne doive en souffrir. J’ai
réfléchi, ma mère, et j’ai compris que je dois accepter de mourir. Mais
je veux mourir glorieusement, en rejetant tous les lâches sentiments  !
Considère avec moi, mère, combien j’ai raison. Maintenant toute la
Grèce me regarde, et c’est de moi que dépendent la navigation des nefs
et la ruine de Troie. Il dépend de moi que les barbares ne tentent plus
désormais d’enlever les femmes de notre heureux pays et qu’ils expient



l’opprobre d’Hélène que Pâris a enlevée. Je rachèterai tout cela par ma
mort, et ma gloire sera grande, parce que j’aurai délivré la Grèce.
Certes, il ne convient pas que j’aime tant la vie ! Tu m’as enfantée pour
tous les Grecs, et non pour toi seule. Quoi ! tant d’hommes porteurs de
boucliers, tant de rameurs, à cause de la patrie offensée, oseront lutter
glorieusement contre les ennemis et mourir pour la Grèce, et ma seule
vie empêcherait tout cela  ? Serait-ce juste  ? Qu’aurions-nous à
répondre  ? Et voici encore autre chose  : il ne faut pas qu’Achille
combatte seul contre tous les Grecs, à cause d’une femme, ni qu’il
meure. Un seul homme est plus digne que mille femmes de voir la
lumière. Et si Artémis veut prendre ma vie, résisterai-je à une déesse,
moi qui suis mortelle ? Cela ne se peut. Je donne donc mon corps à la
Grèce. Immolez-le et prenez Troie. Ainsi de moi l’on gardera mémoire,
longtemps. Ce seront mes noces, mes enfants et ma gloire  ! Mère, il
convient que les Grecs commandent aux barbares, et non les barbares
aux Grecs. Car eux sont nés esclaves, et nous, nous sommes nés libres !

Euripide, Iphigénie à Aulis, vers 1211-1252 et
1369-1401



Iphis
Née dans une famille pauvre de Crète, Iphis est

menacée de disparaître dès sa naissance, car son père
ne veut pas avoir à élever une fille. Cependant,
inspirée par la déesse Isis, sa mère réussit à la sauver
en la faisant passer pour un garçon. A l’adolescence,
Iphis séduit toutes les jeunes filles par sa beauté  ;
fiancée à une camarade de son âge, Iphis redoute
l’épreuve de vérité que sera le mariage. Finalement,
c’est la bienveillante Isis, «  mère universelle  », qui
apportera un heureux dénouement.

  Dans la ville de Phaestos, près du royaume de Knossos, en
Crète, naquit jadis un certain Ligdus : c’était un homme du peuple sans
aucune renommée, pauvre, mais libre. Il n’avait pas plus de fortune que
de noblesse, cependant il était irréprochable dans sa vie et dans ses
actions. […]

Quand la femme de Ligdus tombe enceinte, celui-ci décide de
mettre l’enfant à mort si c’est une fille car il n’a pas les moyens de
l’élever. Peu avant d’accoucher, Téléthuse voit la déesse Isis lui
apparaître en rêve et lui promettre son aide.

Le terme arrive où Téléthuse va devenir mère ; elle se délivre sans
peine de son fardeau : c’est une fille qui vient au monde, sans que son
père le sache. Téléthuse décide de l’élever en la faisant passer pour un
garçon  ; personne ne se pose de questions et le secret est bien gardé.
Seule la nourrice est mise dans la confidence : elle est complice de ce
pieux mensonge.

Cependant Ligdus croit ses vœux accomplis  : il rend grâces aux
dieux, et donne à sa fille le nom d’Iphis, que portait son grand-père. Ce
nom plaît à Téléthuse parce qu’il peut être porté aussi bien par une fille



que par un garçon et qu’ainsi elle ne trompe personne. Grâce à ce pieux
mensonge, l’épouse de Ligdus peut cacher le sexe de son enfant, qu’elle
habille en garçon.

Qu’on le prenne pour un garçon ou pour une fille, Iphis est d’une
beauté remarquable. Voici que tu as atteint ta treizième année, Iphis  ;
déjà ton père te donne pour fiancée la blonde Ianthé, fille de Télestès, la
plus belle des vierges de Phaestos  : même âge, même charme
resplendissant, même éducation avec les mêmes maîtres et les mêmes
leçons.

De cette enfance partagée est né un tendre amour, qui se manifeste
avec une égale puissance, mais qui ne donne pas les mêmes espérances.
Ianthé attend avec impatience le jour où brilleront les torches de son
mariage et où celui qu’elle prend pour un homme va se montrer un
homme. Iphis aime, sans espoir de pouvoir posséder celle qu’elle aime,
et cet obstacle même augmente encore son amour. Vierge, elle brûle
pour une vierge, et elle peine à retenir ses larmes :

– Quelle issue, dit-elle, puis-je attendre de cet amour ? Quelle est
cette passion inconnue, dévorante et bizarre  ? […] O Junon, toi qui
protèges les mariages, et toi, Hyménée, que viendrez-vous faire dans
cette triste cérémonie, où il n’y aura pas de mari pour conduire l’épouse
à l’autel, mais où il y aura deux femmes à épouser !

Sur ces mots, elle se tait. Comme elle, Ianthé brûle et elle prie le
dieu Hyménée pour qu’il vienne vite. Mais ce qu’elle désire, Téléthuse
le redoute : pour gagner du temps et reculer la date du mariage, tantôt
elle fait semblant d’être malade, tantôt elle prétexte un mauvais présage
ou un songe qui l’a effrayée. Mais elle finit par épuiser toutes les
raisons qui pouvaient justifier un tel retard ; la date tant de fois différée
pour allumer les torches nuptiales arrive enfin : il ne reste qu’un jour.

Alors Téléthuse détache les bandelettes qui ornent sa tête et celle
d’Iphis ; puis, les cheveux épars, elle se prosterne avec sa fille dans le
temple d’Isis […]

Soudain, elle croit voir l’autel s’agiter ; et ce n’est pas une illusion :
les portes du temple se mettent à trembler. Le croissant de lune que
porte la déesse brille comme un éclair et on entend résonner la musique
de son sistre. Téléthuse se met à espérer  ; mais, sans être encore
complètement rassurée par ce présage, elle sort du temple. Iphis la suit :
la voici qui marche en faisant des enjambées plus grandes que



d’habitude. Le teint de son visage perd de sa blancheur  ; ses forces
augmentent : il y a dans ses traits plus de mâle hardiesse, ses cheveux
raccourcissent. Elle sent en elle-même une audace et une vigueur
nouvelles, étrangères à son sexe. Et en effet, de fille que tu étais, Iphis,
tu deviens homme ! Allez, portez au temple vos offrandes, et pleins de
confiance, rendez grâces aux dieux  !… Mère et fils retournent au
temple ; ils y déposent leurs offrandes avec cette inscription : « Le jeune
Iphis acquitte le vœu qu’il avait fait lorsqu’il était jeune fille. »

Le jour avait de ses rayons illuminé toute l’étendue de l’univers,
lorsque Junon, Vénus, et Hyménée, leur compagnon, viennent se réunir
autour des torches nuptiales et le jeune Iphis devient l’heureux époux de
sa chère Ianthé.

Ovide, Métamorphoses, Livre IX, vers 669-797



Iris
Iris, fille du dieu marin Thaumas et d’Electra,

nymphe des nuages, incarne l’arc-en-ciel, trait
d’union entre mer et ciel, domaines de ses parents.
Au moment du Déluge, selon Ovide, elle va puiser
les eaux de l’océan pour en grossir les nuages.
Messagère attitrée des dieux, Iris vole entre Olympe
et terre, entre monde d’en haut et monde d’en bas
porter les ordres de Zeus. Elle sert néanmoins plus
particulièrement Héra.

Cette belle jeune femme est en général présentée
comme vierge ; seuls, quelques textes lui prêtent une
aventure avec Zéphyr d’où serait né Pothos, le Désir.
Si elle ne possède pas d’histoire propre, elle joue un
rôle dramatique important dans de nombreuses
aventures divines et humaines  : elle tâche de
réconcilier et pacifier. Zeus l’envoie supplier
Déméter en deuil de ne plus affamer la terre. Elle va
chercher Ilithye sur l’Olympe pour permettre à Léto
d’accoucher enfin. Elle aide les Argonautes à lutter
contre ses sœurs, les Harpyes. Dans l’Iliade ou
l’Enéide, elle transmet les sentences des dieux ou
oriente les esprits par sa parole persuasive.



On la représente avec une tunique ample, des ailes
attachées aux épaules ou aux pieds qui évoquent la
vitesse de son vol, et un bâton de héraut qui
symbolise sa fonction. Elle tient souvent une cruche
pour servir du nectar à Zeus et Héra. Ovide l’imagine
qui court légèrement sur l’arc brillant du ciel, parée
d’une «  robe aux mille couleurs » ou d’une écharpe
bigarrée flottant au vent.

  Quelquefois la fille de Thaumas, Iris aux pieds rapides, vole,
messagère docile, sur le vaste dos de la mer lorsqu’une rivalité ou une
dispute règne parmi les dieux. Alors, si l’un des habitants de l’Olympe
s’est rendu coupable d’un mensonge, Iris, envoyée par Zeus dans cette
région lointaine pour consacrer le grand serment des dieux, va chercher
dans une aiguière d’or la fameuse eau glacée provenant de Styx qui
tombe d’un rocher escarpé et inaccessible.

Hésiode, Théogonie, vers 780-787

  Et les déesses envoient Iris, de l’île aux belles demeures, afin
d’amener Ilithye, lui promettant un grand collier noué de fils d’or et
long de neuf coudées. Et elles lui ordonnent de l’appeler à l’insu d’Héra
aux bras blancs, de peur que celle-ci, par ses paroles, ne la détourne de
venir. Et, dès que la rapide Iris aux pieds prompts comme le vent les a
entendues, elle part en s’élançant et traverse rapidement l’espace.
Quand elle arrive dans le haut Olympe, trône des Dieux, elle appelle
aussitôt Ilithye à la porte du palais, et elle lui dit en paroles ailées et
pressées tout ce que les déesses qui demeurent sur l’Olympe lui ont
ordonné de dire, et elle persuade son cœur. Et toutes deux partent,
semblables par leurs pieds à des colombes timides. Et, quand Ilithye la
libératrice arrive à Délos, alors Léto enfin peut accoucher.

Hymnes homériques, « A Apollon », vers 102-117



  Junon, encore en colère, du haut du ciel dépêche Iris vers la
flotte d’Ilion. […] La vierge se hâte, courant à travers un arc aux mille
couleurs, et descend par ce sentier rapide, sans que personne ne la voie.
Elle aperçoit les ports déserts et la flotte abandonnée. Plus loin, sur une
plage isolée, des Troyennes déploraient la mort d’Anchise, et toutes
regardaient la mer profonde, en pleurant. […] Toutes ont un seul et
même souhait  : elles demandent une ville, excédées d’endurer les
épreuves de la mer. Or donc, Iris, qui n’ignore rien de l’art de nuire, se
jette parmi elles, renonçant à son apparence et à ses vêtements de
déesse. Elle prend l’apparence de la vieille Béroé et dit aux Troyennes :

– Nous sommes bien malheureuses d’avoir évité la mort, pendant la
guerre, sous les murs de notre patrie  ! Race infortunée, pour quel
désastre la Fortune te réserve-t-elle ? […]

Elle incite alors les femmes à brûler la flotte d’Enée.
Les matrones, tout d’abord indécises, regardent les bateaux d’un œil

mauvais, partagées entre leur malheureux amour pour la terre où elles
se trouvent et le royaume où les appelle le destin, quand la déesse,
soudain, de ses deux ailes se soulève dans le ciel, et dans sa fuite
découpe sous les nuages un immense arc-en-ciel. Alors, terrifiées par
ces prodiges et poussées par la colère, elles crient ensemble et
s’emparent du feu.

Virgile, Enéide, Livre V, vers 606-658



Isis
Isis, déesse égyptienne majeure, a été adoptée dès

l’époque hellénistique par les Grecs, et connaît un
succès de plus en plus éclatant dans le monde gréco-
romain. Son histoire la lie au cycle de la vie et de la
mort, à la végétation et à l’invention de la culture, ce
qui la rapproche plus particulièrement de Déméter.
Mais Plutarque expose dans son traité Sur Isis et
Osiris comment peu à peu la figure d’Isis condense
les traits de plusieurs déesses-mères et note cette
inscription égyptienne où elle se définit  : «  Je suis
tout ce qui a été, qui est et qui sera, et mon voile,
aucun mortel ne l’a encore soulevé. » Ainsi, pour ses
nombreux fidèles, apparaît-elle comme la Grande
Déesse universelle. L’initiation aux mystères d’Isis
permet le salut ici-bas et dans l’au-delà  ; dans le
roman d’Apulée, Les Métamorphoses, l’histoire de
Lucius illustre cette foi.

Isis, selon certaines traditions, aurait enfanté seule
son fils Horus  ; mais, dans la plupart des récits,
Horus naît de son union avec son époux Osiris. Le
dieu Seth, violent et jaloux, a tué son frère dont il a
placé le corps dans un coffre qu’il jette à la mer. Les
courants l’emportent jusqu’en Phénicie où Isis le



retrouve enfin sur la plage de Byblos ; elle le ramène
alors en Egypte pour lui donner une sépulture. Seth
réussit à s’emparer du cadavre, le découpe en
morceaux, puis disperse ceux-ci dans les marais du
delta du Nil  : il veut empêcher les funérailles qui
donneraient à son frère la possibilité d’une vie dans
l’au-delà. La fidèle épouse, désespérée, part à
nouveau en quête, sur une barque de papyrus. Elle
finit par récupérer les différents morceaux du corps,
sauf un, le phallus. Elle le reconstitue donc avec de
l’argile, puis elle ressuscite brièvement Osiris le
temps de concevoir Horus. Enfin elle peut enterrer
Osiris selon les rites. Horus devenu grand vengera
son père.

Le couple mythique d’Isis et Osiris figure l’union
des principes féminin et masculin qui permet la
transmission de la vie  ; la croyance égyptienne voit
dans Isis la terre nourricière, fécondée par le Nil  ;
plus généralement, le cycle de mort et résurrection
suivi par Osiris représente le cycle de la végétation.
Le duel entre Osiris et Seth incarne l’éternelle lutte
du bien contre le mal, le bien peut triompher grâce à
l’intervention de la déesse. Epouse parfaite, Isis
veille sur l’institution du mariage ; mère exemplaire,
elle protège les petits enfants. Civilisatrice, elle sort
les humains de la barbarie en leur enseignant



l’agriculture, l’écriture, la navigation, les lois qui
organisent la société. Protectrice des morts, elle guide
les humains vers l’autre vie comme elle l’a fait pour
son mari  ; la fleur de lotus qui orne son front
symbolise cette relation avec l’au-delà.

« Dame du ciel » qui règle jours et saisons, Isis est
vue par les Egyptiens comme une vache dont le
ventre serait la voûte céleste. A époque gréco-
romaine, elle est le plus souvent représentée debout,
un sistre dans la main droite. Une longue robe la
couvre, des cornes entourant le disque solaire
couronnent sa tête, c’est ainsi que les Grecs l’ont
rapprochée du personnage d’Io, et que les Romains
(confondant cornes et croissant ?) l’ont associée à la
Lune. Parfois, en déesse de fécondité, elle trône, avec
dans les bras le bébé Horus qu’elle allaite  ; des épis
ou une corne d’abondance accentuent cet hommage à
la fertilité. On lui assimile aussi Tyché, la déesse qui
préside à la (bonne) fortune, dont elle partage les
attributs (gouvernail, sphère).

Rome adopta officiellement Isis à l’époque
impériale  : à Pompéi, elle était vénérée avec Osiris-
Sérapis et Anubis  ; l’empereur Caligula était un
«  dévot  » d’Isis  ; dans sa superbe villa de Tibur
(Tivoli), Hadrien fit construire un temple dédié à Isis
et Caracalla en édifia un à Rome même. Très



populaire, le culte à mystères de la déesse
« universelle » se répandit partout dans les provinces
romaines : seul le culte du dieu Mithra, également à
mystères, finit par dépasser le sien en nombre de
fidèles.

  Je vais parler maintenant de la déesse Isis, que les Egyptiens
regardent comme la plus grande de toutes les divinités, et de la fête
magnifique qu’ils célèbrent en son honneur. Après s’être préparés à
cette fête par des jeûnes et par des prières, ils lui sacrifient un bœuf.
[…] Pendant que la victime brûle, ils se frappent tous ; et, lorsqu’ils ont
cessé de frapper, on leur sert les restes du sacrifice. Tous les Egyptiens
immolent des bœufs et des veaux sans défaut  ; mais il ne leur est pas
permis de sacrifier des génisses, parce qu’elles sont consacrées à Isis,
qu’on représente dans ses statues sous la forme d’une femme avec des
cornes de génisse, comme les Grecs peignent Io.

Hérodote, Histoires, Livre II, 40-41

 Les mythologues égyptiens qui ont parlé de Priape racontent que
les Titans dressèrent des embûches à Osiris et le massacrèrent ; qu’après
avoir divisé son corps en plusieurs parties égales, ils les emportèrent
secrètement hors du palais ; que les seules parties génitales furent jetées
dans le fleuve, parce que personne ne voulait les conserver. Isis ayant
recherché les meurtriers de son mari, et fait périr les Titans, rassembla
les autres parties du corps d’Osiris et leur donna une figure humaine ;
puis elle confia aux prêtres le soin de les enterrer et leur commanda de
vénérer Osiris comme un dieu. Mais ne pouvant retrouver les parties
génitales, elle leur fit rendre les honneurs divins et en déposa l’image
dans un temple. Voilà ce que les anciens Egyptiens racontent de Priape
et des honneurs qu’on lui rend.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
IV, 6



 Lucius, transformé en âne, subit des épreuves qui lui apprennent
la vie et purifie son âme. A la fin du roman, il aperçoit une possibilité
de salut par l’initiation au culte d’Isis.

Dans un transport de joie, dont la ferveur allait jusqu’aux larmes,
j’adresse cette prière à la puissante divinité :

–  Reine des cieux, qui que tu sois, bienfaisante Cérès, mère des
moissons, inventrice du labourage, qui, joyeuse d’avoir retrouvé ta fille,
instruisis l’homme à remplacer les sauvages banquets du vieux gland
par une plus douce nourriture, toi qui protèges Eleusis ; Vénus céleste,
qui, dès les premiers jours du monde, donnas l’être à l’Amour pour faire
cesser l’antagonisme des deux sexes, et perpétuer par la génération
l’existence de la race humaine, toi qui te plais à habiter Paphos ; Diane,
chaste sœur de Phébus, dont la secourable assistance au travail de
l’enfantement a peuplé le vaste univers, divinité qu’on adore à Ephèse ;
redoutable Proserpine, au nocturne hurlement, qui, sous ta triple forme,
tiens les ombres dans l’obéissance, geôlière des prisons souterraines  ;
souveraine aux cent cultes divers […], daigne m’assister dans ma
détresse ! […]

A peine avais-je fermé les yeux, que du sein des mers s’élève
d’abord une face imposante à commander le respect aux dieux mêmes,
puis un corps resplendissant de la plus vive lumière. Cette auguste
figure sort des flots, et se place devant moi. […] Une épaisse et longue
chevelure flottait négligemment derrière le cou de la déesse. Une
couronne de fleurs mêlées venait des deux côtés se rejoindre sur son
front à un disque en forme de miroir, dont la blanche clarté faisait
reconnaître la lune. Le long de ses tempes, en guise de bandeau, des
vipères dressaient la tête. […] Sur son ample manteau d’un noir
profond, se détachait un semis de brillantes étoiles, et dans le milieu se
montrait une lune dans son plein, toute rayonnante de lumière. […] La
déesse tenait dans ses mains différents attributs. Dans sa droite était un
sistre d’airain, dont la lame étroite et courbée en forme de baudrier était
traversée de trois petites baguettes, qui, touchées d’un même coup,
rendaient un tintement aigu. […]

La divine apparition daigna m’honorer de ces paroles :
– Je viens à toi, Lucius, émue par tes prières. Je suis la Nature, mère

de toutes choses, maîtresse des éléments, principe originel des siècles,
divinité suprême, reine des Mânes, la première entre les habitants du



ciel, type universel des dieux et des déesses. L’Empyrée et ses voûtes
lumineuses, la mer et ses brises salubres, l’enfer et ses silencieux chaos,
obéissent à mes lois, puissance unique adorée sous autant d’aspects, de
formes, de cultes et de noms qu’il y a de peuples sur la terre. Pour la
race primitive des Phrygiens, je suis la déesse de Pessinonte et la mère
des dieux  ; le peuple de l’Attique me nomme Minerve. Je suis Vénus
pour les insulaires de Chypre, Diane pour les Crétois aux flèches
inévitables. Dans les trois langues de Sicile, j’ai nom Proserpine, et
Cérès à Eleusis. Les uns m’invoquent sous celui de Junon, les autres
sous celui de Bellone. Je suis Hécate ici, là Rhamnusie. Mais les
peuples d’Ethiopie, de l’Ariane et de l’antique et docte Egypte, contrées
que le soleil favorise de ses rayons naissants, seuls me rendent mon
culte propre, et me donnent mon vrai nom de déesse Isis.

Apulée, Métamorphoses, Livre XI, chapitres 2,1 –
5, 3



Ixion
Roi thessalien des Lapithes, Ixion est aussi le roi

des ingrats.
Il commence par demander en mariage Dia, fille

de Déionée, en promettant une dot somptueuse. Mais
une fois le mariage consommé, il ne paie pas le prix
convenu pour sa femme, comme c’est l’usage dans
l’Antiquité. Déionée, en compensation, saisit ses
chevaux en gage. Ixion invite alors son beau-père à
venir chercher les cadeaux de la noce, et le fait
tomber dans une fosse ardente où il est brûlé vif.

Abandonné de tous après son atroce parricide, il
réussit à apitoyer Zeus qui le purifie et l’accueille
dans l’Olympe. Comme Tantale, il partage les repas
des dieux, boit le nectar et mange l’ambroisie qui
rendent immortel.

C’est là que l’ingrat commet son second forfait  :
au mépris des lois sacrées de l’hospitalité, il ose faire
des avances à Héra, l’épouse de son bienfaiteur.
Celle-ci, choquée de tant d’impudence, en parle à son
mari, qui pour en avoir le cœur net, donne à une nuée
(nephélé en grec) les formes sculpturales de la déesse
et laisse Ixion s’en approcher. Profitant de l’aubaine,
celui-ci viole Néphélé. De leur union naissent soit



directement les Centaures, soit un fils nommé
Centauros, qui s’accouple ensuite aux juments de
Magnésie pour engendrer les Centaures.

Zeus foudroie Ixion et l’envoie dans le ciel d’un
coup si violent qu’il ne s’arrête plus de tournoyer.
Selon d’autres traditions, il le jette dans le Tartare, où
Hermès, l’exécuteur des sentences infernales,
l’attache par les quatre membres à une roue entourée
de serpents qui tourne à vive allure. Il y reste
enchaîné pour l’éternité avec les autres grands
criminels qui ont défié les dieux en tentant de devenir
leur égal.

Ixion a également un fils de Dia, Pirithoos, qui
deviendra l’ami de Thésée.

  Rapidement entraîné sur la roue à laquelle l’a fixé l’ordre des
dieux, Ixion crie aux mortels qu’ils doivent se montrer reconnaissants
pour le bien qu’on leur fait. C’est sa triste expérience qui le lui a appris.
Admis par la bonté des fils de Cronos à séjourner auprès d’eux  ; au
comble du bonheur, il perdit la tête et conçut, dans son délire aveugle,
une furieuse passion pour Héra, la compagne qui fait les délices de
Zeus. Mais son orgueilleuse audace le précipita au fond du malheur.

Il est doublement coupable  : d’abord sur terre, il commit
traîtreusement le premier parricide au monde en versant le sang de son
beau-père, et ensuite, sur l’Olympe, il osa attenter à la pudeur d’Héra,
l’épouse du puissant Zeus. Mortels, apprenez par cet exemple qu’il ne
faut pas former de vœux au-dessus de votre faible nature. Ixion, pour
assouvir sa passion sacrilège, se précipita dans l’excès du malheur,
aveugle qu’il était. Il n’avait embrassé qu’un nuage, et son amour
trompé s’était enivré de ce doux mensonge  ! La nue, phénomène



lumineux créé pour l’entraîner à sa perte, avait pris sous la main de
Zeus la beauté céleste de la fille de Cronos.

Alors le maître des dieux l’enchaîna aux quatre rayons de cette
roue… Ses membres y sont à jamais attachés par d’invincibles nœuds,
et ses tortures, hélas  ! trop célèbres témoignent sur terre de la
vengeance des Immortels.

Pindare, Pythiques, ode 2, vers 35-41
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Janus
Janus est un dieu purement italique : il n’apparaît

chez aucun autre peuple antique. Très populaire chez
les Romains, il est honoré comme l’une des plus
anciennes divinités nationales. A Rome, la colline du
Janicule porte son nom.

Selon la tradition légendaire, Janus régnait dans le
Latium quand arriva Saturne, chassé de l’Olympe par
son fils Jupiter. Il offrit l’hospitalité au Titan déchu,
qui, en retour, lui apprit les bienfaits de l’agriculture.
Janus et Saturne gouvernèrent alors ensemble, offrant
aux Aborigènes, les premiers habitants du pays latin,
le bonheur d’un âge d’or fait d’abondance,
d’honnêteté, de justice et de paix. Chaque année, la
fête des Saturnales (17-24 décembre) perpétue le
souvenir de ces temps de prospérité mythique.

Dieu des commencements et des passages, Janus
protège tout ce qui a un rapport concret ou
symbolique avec «  la porte  » (janua en latin)  : les
entrées et les sorties, les départs comme les retours. Il
garde le seuil de chaque maison, surveille les portes
des villes signalées par de grands arcs de pierre. C’est
pourquoi ses deux attributs distinctifs sont la clé et le
bâton qui permettent au «  portier  » d’ouvrir ou de



fermer la porte et de chasser les visiteurs
indésirables. Pour cette même raison, il est
traditionnellement représenté avec deux visages  : un
dans chaque direction à surveiller (dedans et dehors).

Dieu du matin, du premier jour de chaque mois, il
est surtout celui qui ouvre la porte de l’année, d’où le
nom de son mois, januarius («  janvier  » en latin).
Pour bien augurer de l’année à venir et la placer sous
d’heureux présages, on se livre ainsi à tout un
cérémonial associé au culte de Janus  : on orne les
portes de branches de laurier, car cette plante est
toujours verte  ; on y suspend des lanternes allumées
en plein jour  ; on échange salutations, embrassades,
vœux et cadeaux, appelés strenae (d’où vient notre
mot «  étrennes  »)  : on offre des dattes, des figues
sèches et du miel pour garder le goût de la douceur
toute l’année, des noix enveloppées d’or ou d’argent,
des pièces de monnaie en présage d’une richesse
souhaitée par chacun. C’est ce rite proprement
romain du Nouvel An dont nous perpétuons la
tradition encore aujourd’hui.

Les Romains attribuaient aussi à Janus une
intervention miraculeuse pendant la guerre qui les
opposait aux Sabins peu de temps après la fondation
de la cité par Romulus : alors que les Sabins allaient
investir la citadelle du Capitole, le dieu aurait fait



jaillir une source d’eau chaude qui mit les assaillants
en fuite. C’est pour commémorer ce miracle, qu’il fut
décidé de laisser ouvertes les portes du temple de
Janus en temps de guerre : le dieu pouvait ainsi venir
au secours de son peuple  ; une fois les combats
terminés, on refermait les portes pour conserver la
paix le plus longtemps possible.

 Janus régna sur ce pays qu’on appelle maintenant l’Italie […]. Il
donna l’hospitalité à Saturne, qu’un vaisseau amena dans son pays  :
comme il avait appris de lui l’art de l’agriculture et celui de
perfectionner les aliments, qui étaient grossiers et sauvages avant que
l’on connût l’usage des productions de la terre, il partagea avec lui la
couronne. […] On s’accorde à dire que Saturne et Janus régnèrent en
paix, ensemble, et qu’ils bâtirent en commun, dans le même pays, deux
villes voisines  ; ce qui est non seulement établi par le témoignage de
Virgile, qui dit « l’une fut nommée Janicule et l’autre Saturnia », mais
encore confirmé par la postérité, qui consacra à ces deux personnages
deux mois consécutifs, décembre à Saturne, et janvier, à qui l’on donna
le nom de Janus. Comme Saturne avait subitement disparu pendant leur
règne, Janus imagina d’augmenter les honneurs qu’on lui rendait. Et
d’abord toute la terre qui était soumise à son autorité, il l’appela
Saturnie  ; puis il lui consacra un autel comme à un dieu avec des
cérémonies religieuses qu’il nomma Saturnales.

Macrobe, Saturnales, Livre I, chapitre 7, 22-24

 Ovide a décidé de consacrer un poème à Janus pour expliquer
sa nature et sa puissance.

Tandis que, mes tablettes à la main, je réfléchissais à ces questions,
ma maison m’apparut plus brillante que jamais. Alors le vénérable
Janus, si étonnant avec sa double figure, offrit soudain à mes yeux ses
deux visages. Epouvanté, je sentis mes cheveux se hérisser de peur et
mon cœur se glacer d’un froid subit. Lui, tenant un bâton de la main



droite et une clef de la gauche, prononça ces paroles avec la bouche qui
me faisait face :

– N’aie pas peur, poète, et écoute ce que tu cherches. […] Tout ce
que tes yeux embrassent, les cieux, l’Océan, les nuages et la terre, c’est
à ma main qu’il est donné de les fermer ou de les ouvrir  ; c’est à moi
qu’on a confié la garde de cet univers immense  ; c’est moi qui le fais
tourner sur ses gonds. Si je permets à la Paix de sortir de mon temple,
asile où elle sommeille, les chemins s’aplanissent devant elle et elle y
marche en liberté  ; mais, si je cesse de retenir la guerre sous
d’inébranlables verrous, le monde est bouleversé, inondé de carnage. Je
garde les portes du Ciel avec l’aimable cortège des Heures : pour sortir
et pour rentrer Jupiter lui-même a besoin de mes services. […]
Apprends maintenant la raison de mon apparence, bien que tu la
connaisses déjà en partie. Toute porte possède deux faces  : l’une
regarde les gens vers l’extérieur, l’autre le Lare de la maison vers
l’intérieur. Et de même que votre portier, assis près du seuil de la
maison, voit les entrées et les sorties, de même moi, portier du palais
céleste, j’examine en même temps l’Orient et l’Occident. Pour ne pas
perdre de temps à tourner la tête, je peux suivre des yeux sans bouger le
corps.

Ovide, Fastes, Livre I, vers 93-144



Jason
Fils d’Aeson, roi d’Iolcos en Thessalie et petit-fils

d’Eole, Jason est le héros d’un ensemble de légendes
très célèbre dans l’Antiquité  : le périple des
ARGONAUTES et la conquête de la TOISON
D’OR.

Comme Aeson a été chassé du trône d’Iolcos par
son demi-frère Pélias, la vie de Jason, qui n’est
encore qu’un nourrisson, est menacée par
l’usurpateur  : l’héritier légitime est confié par sa
mère au Centaure Chiron, qui l’élève sur le Mont
Pélion et lui apprend la médecine comme à ses autres
élèves, Achille et Asclépios. Arrivé à l’âge d’homme,
Jason revient à Iolcos pour réclamer le pouvoir qui
devait lui revenir  : il attire aussitôt l’attention de
Pélias qu’un oracle ancien avait mis en garde contre
un mystérieux inconnu. Pour éliminer son neveu
encombrant, Pélias lui impose alors une épreuve
réputée impossible, avec l’espoir qu’il n’en reviendra
pas  : conquérir la Toison d’or gardée par un dragon
dans le royaume d’Aiétès en Colchide, aux confins
du Pont-Euxin.

Après avoir consulté l’oracle de Delphes, Jason
rassemble les plus grands héros de la Grèce et



s’embarque avec eux sur le navire Argo, ce qui vaut à
tous les membres de cette expédition le nom
d’Argonautes (« marins de l’Argo » en grec).

Après un périple mouvementé, Jason parvient en
Colchide et expose au roi Aiétès le but de sa
mission ; dans l’intention de se débarrasser de lui, le
souverain lui impose alors une épreuve de force et
d’adresse  : atteler au même joug une paire de
taureaux aux sabots d’airain, soufflant le feu par leurs
naseaux, puis labourer un champ, y semer les dents
provenant du dragon vaincu par Cadmos, et enfin
tuer l’armée de guerriers qui doivent surgir du sol
après cette étrange moisson. Aidé par les pouvoirs de
magicienne de MÉDÉE, la fille d’Aiétès, à qui la
déesse Aphrodite a inspiré une passion immédiate
pour le chef des Argonautes, Jason sort vainqueur de
l’épreuve, mais le roi refuse de lui livrer la précieuse
toison.

Toujours guidé par Médée à qui il a promis le
mariage, Jason finit par s’emparer du trophée exposé
dans le bois sacré d’Arès, pendant que la magicienne
a endormi le dragon qui le garde  ; puis les deux
jeunes gens rejoignent l’Argo qui appareille aussitôt.
Revenu à Iolcos, Jason remet la Toison d’or à Pélias,
mais comme le roi ne paraît guère décidé à lui rendre



le pouvoir, c’est encore Médée qui élimine
l’usurpateur grâce à ses enchantements maléfiques.

Pourchassés par les habitants d’Iolcos, Jason et
Médée se réfugient à Corinthe, à la cour du roi
Créon. Quelques années plus tard, Jason décide de
répudier Médée pour épouser la fille du roi de
Corinthe : furieuse, Médée se venge en provoquant la
mort de sa rivale et de son père Créon, puis elle
assassine ses propres fils, qu’elle a eus de Jason.

Après cet épisode tragique, Jason survit quelque
temps, rêvant à sa gloire passée, jusqu’au jour où,
selon certaines légendes, il est tué sur le coup par la
proue tombée de son vieux bateau, l’Argo, au pied
duquel il se reposait sur la plage.
 

 Carte « Le voyage des Argonautes »

 Sur les bords de la rivière Evenus, la déesse Junon se transforma
en vieille femme et elle resta postée là, dans l’intention de tester l’esprit
des hommes, pour voir si quelqu’un la transporterait de l’autre côté de
la rivière. Personne ne lui en fit la proposition, sauf Jason, le fils
d’Aeson et d’Alcimède, qui la fit traverser en la prenant sur ses épaules.
Junon, en colère contre Pélias qui avait oublié de l’honorer dans ses
sacrifices, fit en sorte que Jason perde l’une de ses sandales dans la
boue.

Hygin, Fables, 13, « Junon »



 Un oracle avait prédit à Pélias qu’il périrait par les mains ou par
les conseils inflexibles des fils d’Eole. Cet arrêt funeste lui fut annoncé
dans les bosquets sacrés de Pytho, centre de la terre  : «  Evite
soigneusement la rencontre du mortel qui, étranger et citoyen en même
temps, descendra des montagnes n’ayant aux pieds qu’une chaussure, et
qui, marchant vers l’occident, entrera dans la célèbre Iolcos. » Au temps
fixé par le Destin, il paraît cet homme inconnu, sous l’apparence d’un
guerrier formidable. Il porte des armes à la main ; un double vêtement
le couvre : une tunique à la mode thessalienne dessine les belles formes
de ses muscles nerveux, sous une peau de panthère qui le protège des
pluies et du froid. Il n’avait pas laissé le tranchant du fer couper les
boucles magnifiques de sa chevelure  : flottant négligemment sur ses
épaules, elles incendiaient tout son dos. Intrépide, il s’avance d’un pas
ferme et s’arrête avec une contenance assurée au milieu de la foule qui
remplissait la place publique. Personne ne le connaît, mais tous, à sa
vue, saisis de respect, s’exclament :

– Ne serait-ce point Apollon ou l’amant de la belle Aphrodite, Arès,
qui vole sur un char de bronze dans les combats ? […]

Ainsi parlaient entre eux les habitants d’Iolcos. Cependant Pélias,
monté sur un char brillant traîné par des mules, se hâte d’arriver. Etonné
à la vue de l’unique chaussure qui couvre le pied droit de l’étranger, il
se souvient de l’oracle qui lui avait été annoncé ; mais, dissimulant sa
frayeur, il dit :

– Quelle terre, étranger, te glorifies-tu d’avoir pour patrie et quels
sont parmi les mortels les illustres parents qui t’ont donné le jour  ?
Parle : quelle est ton origine ? Que l’odieux mensonge ne souille point
ta bouche !

Alors plein de confiance, le héros lui répond :
–  Formé à l’école de Chiron, nourri par les chastes filles du

Centaure, j’arrive de la caverne qu’habitent avec lui Philyre et
Chariclo ; j’ai vécu avec elles jusqu’à l’âge de vingt ans sans qu’on ait
jamais eu à me reprocher une action, ni même une parole déplacée.
Aujourd’hui, je viens dans mon palais réclamer le trône de mon père
injustement usurpé par des étrangers ; Eole, son grand-père, le reçut de
Zeus, pour le transmettre avec gloire à ses descendants. J’apprends que
Pélias, aveuglé par une folle ambition, a arraché par la force des mains
de mes aïeux le sceptre qu’ils portaient en toute légitimité. Redoutant la



férocité de l’orgueilleux usurpateur, mes parents affichèrent un grand
deuil à ma naissance et feignirent de pleurer ma mort  ; les femmes
firent retentir le palais de leurs gémissements, et, à la faveur de la nuit,
seul témoin de leur subterfuge, ils m’enveloppèrent en secret dans des
langes de pourpre et me firent porter au fils de Cronos, au centaure
Chiron, le chargeant de prendre soin de mon enfance. Voilà en peu de
mots les principaux événements de ma vie. Maintenant que vous les
connaissez, généreux citoyens, indiquez-moi le palais de mes pères : le
fils d’Aeson et né dans ces lieux, je suis loin d’être étranger à cette
terre : Jason est le nom que le divin Centaure m’a donné.

Pindare, Pythiques, ode 4, vers 71-119

 Le roi Aiétès a imposé une épreuve à Jason.
Dès que l’Aurore a chassé les étoiles, le peuple de Colchide se

rassemble sur le champ consacré au dieu Mars et s’installe sur les
collines qui l’entourent. Vêtu de pourpre et reconnaissable à son sceptre
d’ivoire, le roi lui-même prend place, au milieu de sa cour.

Voici que surgissent les taureaux aux pieds de bronze  : leurs
naseaux d’acier crachent des flammes, qui embrasent l’herbe à peine
effleurée. Comme on entend gronder la forge bien remplie, comme la
chaux frémit dans le four et bouillonne quand on l’asperge d’eau, ainsi
grondaient les taureaux, la gorge brûlante, leurs flancs roulant des
flammes.

Cependant, le fils d’Aeson marche à leur rencontre  : furieux, ils
braquent sur lui leur face menaçante, armée de cornes en fer. Leurs
sabots frappent la terre, la poussière vole  ; leurs mugissements
retentissent dans toute la plaine et les Argonautes en sont glacés de
terreur. Le héros s’avance  ; il ne sent pas la brûlante haleine des
taureaux, tant les herbes magiques de Médée sont puissantes. Plein
d’audace, Jason caresse leur gorge et réussit à les soumettre au joug.
Puis il force les taureaux monstrueux à tirer une lourde charrue et à
sillonner cette plaine qui n’avait jamais subi le soc du laboureur. Les
Colchidiens admirent ce prodige  ! Les Argonautes, de leur côté,
poussent des cris de joie et encouragent leur chef.

Jason prend alors les dents du dragon dans un casque de bronze et il
les sème dans les sillons qu’il venait de tracer. Imprégnées d’un venin



puissant, ces terribles semences se ramollissent dans la terre et se
mettent à pousser. Elles se transforment, prennent la forme d’hommes.
Un enfant, dans le ventre de sa mère, se développe progressivement, et
vient au monde, une fois parvenu à maturité : de la même manière, une
fois leur forme humaine complètement achevée, ces semences sortirent
de la terre féconde. Mais – prodige encore plus grand ! – ces hommes
brandissent des armes, sorties en même temps qu’eux. Quand ils voient
ces lances prêtes à transpercer le jeune Thessalien, les Grecs baissent la
tête en signe de découragement. Médée elle-même, qui avait jusque-là
rendu Jason invulnérable, est épouvantée. Quand elle le voit ainsi, seul
face à tant d’ennemis, elle pâlit. Son sang se fige soudain dans ses
veines et elle tombe assise. Elle a peur que les herbes données à Jason
ne soient pas assez efficaces  : elle se met alors à chanter des
incantations magiques, appelant à son secours tous les secrets de son art
de magicienne.

Jason lance une lourde pierre au milieu des guerriers pour retourner
ses adversaires contre eux-mêmes et les détourner de lui. Aussitôt, ces
frères nés de la Terre s’attaquent les uns les autres et périssent victimes
de leurs propres assauts.

Les Grecs félicitent le vainqueur  : ils sont tous autour de lui, à le
porter et à le serrer dans leurs bras. Toi aussi, Médée, tu voudrais
embrasser le vainqueur, mais la pudeur te retient. Oui, tu l’aurais bien
pris dans tes bras ! Tout en préservant ta réputation, tu peux au moins te
réjouir en silence  : tu te félicites de tes chants magiques  et tu rends
grâce aux dieux qui les ont inspirés.

Mais il reste une dernière épreuve : endormir le dragon qui surveille
la Toison d’or avec les herbes enchantées. En effet, ce monstre était
toujours éveillé, avec sa tête ornée d’une crête d’écailles, ses dents de
fer et sa triple langue : il montait la garde au pied de l’arbre qui abritait
la toison. Médée jette sur lui le suc d’une herbe aussi puissante que les
eaux du Léthé, puis elle prononce trois fois des formules qui
provoquent un sommeil paisible, capables d’apaiser la tempête et
d’arrêter le cours des fleuves. Aussitôt, les yeux du monstre se chargent
d’une lourdeur inconnue et il s’endort pour la première fois  ; alors le
héros, fils d’Aeson, s’empare de la Toison d’or. Fier de sa conquête, il
emporte aussi une autre conquête : celle qui lui avait permis la victoire.
Avec Médée qu’il a épousée, il rejoint en vainqueur le port d’Iolcos.



Ovide, Métamorphoses, Livre VII, vers 100-158



Jocaste
Jocaste, fille de Ménécée, épouse Laïos, roi de

Thèbes. Malgré les avertissements de l’oracle, le
couple a un fils, Œdipe. Mais, effrayé par la
prédiction : « Il tuera son père et épousera sa mère »,
Laïos décide de l’exposer sur la montagne. L’enfant
survit, Œdipe tue son père par accident et sans
connaître son identité. Il arrive ensuite devant Thèbes
où Créon, frère de Jocaste, a promis le trône et la
main de sa sœur à celui qui débarrasserait la ville du
Sphinx, monstre qui tue les passants. Œdipe trouve
l’énigme posée par le sphinx, et obtient la
récompense promise  ; comme l’avait dit l’oracle, il
épouse sa propre mère. Jocaste et Œdipe ne
découvrent l’atroce vérité que des années plus tard
lorsque leur union a produit quatre enfants : deux fils
jumeaux Etéocle et Polynice, deux filles Antigone et
Ismène. Les textes grecs s’attardent peu sur les
malheurs de Jocaste, victime exemplaire plutôt
qu’héroïne.  Dans Œdipe roi, aussi aveugle d’abord
que le roi, elle devine plus tôt la vérité, et tâche
d’empêcher Œdipe de poursuivre son enquête. En
vain. Elle se retire dans le palais pour se suicider.
Dans Les Phéniciennes d’Euripide, Jocaste a survécu



à la révélation de la vérité, elle assiste à la guerre
entre ses fils pour la royauté, elle essaie de les
réconcilier. En vain. Ils s’entretuent et elle se suicide
sur leurs cadavres.
 

 Généalogie « Les Labdacides »

  Le chœur, composé de vieillards thébains, apprend d’un
serviteur la triste fin de Jocaste.

LE SERVITEUR.  – Pour vous l’apprendre en peu de mots, la chère et
divine Jocaste est morte !

LE CHŒUR. – La malheureuse ! Qu’est-ce qui a causé sa mort ?
LE SERVITEUR.  –  Elle-même. Vous ne savez pas le plus triste, car

vous n’étiez pas là. Je vais rassembler mes souvenirs pour que vous
connaissiez sa malheureuse destinée. Prise de fureur, elle court à la
chambre nuptiale, elle s’arrache les cheveux à deux mains. Elle ferme
violemment les portes, elle invoque Laïos, mort depuis longtemps, elle
rappelle ce fils qu’elle eut de leur union et qui devait tuer son père, et
par qui, en des noces abominables, sa propre mère devait enfanter. Et
elle pleure sur ce lit où, deux fois malheureuse, elle eut un mari d’un
mari, et d’un fils conçut des enfants. Comment elle périt, je ne sais.
Nous n’avons pu voir la fin de Jocaste car Œdipe s’est précipité à
grands cris, nous le regardions qui courait çà et là. Il va et vient en
réclamant une épée, il cherche sa femme qui n’était point sa femme,
mais qui était sa propre mère et celle de ses enfants  ! Un dieu sans
doute le renseigne dans sa folie, car aucun de nous n’a rien dit. Alors,
avec un cri terrible, il se jette contre les doubles portes, arrache les
battants des gonds, et se rue dans la chambre où nous voyons la femme
pendue à la corde qui l’étrangle. En la voyant ainsi, le malheureux
frémit d’horreur et dénoue la corde. La malheureuse tombe contre terre,
une scène horrible s’offre à nos yeux. Il arrache les agrafes d’or des
vêtements de Jocaste, il en crève ses yeux ouverts, disant qu’ainsi ceux-
ci ne verraient plus les maux qu’il avait soufferts et les malheurs qu’il
avait causés.



Sophocle, Œdipe-roi, vers 1234-1272

 Jocaste retrouve son fils Polynice, revenu d’exil et décidé à se
battre contre son frère Etéocle pour récupérer le trône.

JOCASTE. – O mon fils ! Après tant de jours écoulés, je revois donc
enfin ton visage ! Entoure de tes bras le sein de ta mère, appuie ta joue
contre la mienne, et laisse tomber tes cheveux noirs sur mon cou
ombragé de leurs longues boucles. O bonheur ! Te voilà donc, non sans
peine, contre toute attente, contre toute espérance, rendu aux
embrassements de ta mère  ! Que te dirai-je  ? Comment pourrais-je
autant que je le voudrais, en caresses, en paroles, dire la joie qui danse
en moi, t’exprimer ma tendresse maternelle, depuis longtemps sevrée de
cette douceur  ? O mon enfant, quel vide tu as laissé dans la maison
paternelle, après avoir été exilé, chassé de ta patrie par la violence d’un
frère ! Quels regrets pour les tiens ! Quels regrets à Thèbes ! C’est alors
que, dans ma douleur, en pleurant, j’ai dénoué et rasé mes cheveux gris.
Je n’ai plus voulu, ô mon fils, me parer de robes blanches  : je les ai
quittées pour porter ces haillons noirs en signe de deuil. […]

A la fin de la pièce, Antigone revient du champ de bataille où
Etéocle et Polynice se sont entretués : elle raconte à Œdipe, resté dans
le palais, la mort de Jocaste.

ANTIGONE.  –  Tous ont pu la voir, en pleurs, gémissante, s’élancer
vers ses fils, elle les supplie, elle leur montre son sein. Elle les a trouvés
à la porte d’Electre, sur le pré couvert de lotus, la lance au poing, dans
toute la fureur du combat, pareils à deux lions nourris dans le même
antre. Ils tombent blessés à mort  ; ils ont versé sur le sol la cruelle
libation de leur sang, don d’Arès à Hadès, qui refroidit déjà. Alors elle
arrache d’un cadavre une épée de bronze, et se la plonge dans le corps :
inconsolable de la mort de ses enfants, elle meurt à côté d’eux. Que de
malheurs, ô mon père, a accumulés en ce jour sur notre maison le dieu
qui achève notre destin !

Euripide, Les Phéniciennes, vers 304-323 et 1567-
1581



Junon
 Héra
Junon, fille de Saturne et de Rhéa, souveraine des

dieux et du ciel, Regina et Victrix (Reine et
Victorieuse), fait partie de la triade capitoline  :
Jupiter-Junon-Minerve. Cette triade, honorée sur le
Capitole, colline sacrée de Rome, symbolise le
pouvoir de la Ville souveraine et guerrière, et est
exportée dans tout l’Empire romain. Dans le temple
de Junon Moneta, «  celle qui avertit  », sur le
Capitole, sont élevées des oies sacrées ; la légende dit
que, lors de l’assaut nocturne des Gaulois contre la
citadelle en 390 av. J.-C., les oies ont réveillé de leurs
cris les soldats romains endormis et ainsi sauvé la
ville. Le quatrième mois de l’année romaine, Junius,
Juin, lui est consacré ; il est donc considéré comme le
meilleur mois pour les mariages.

En effet Junon protège les femmes tout au long de
leur vie, ses nombreuses épithètes (Virginalis,
Matrona) manifestent sa présence à tous les âges et à
tous les moments déterminants de leur existence.
Comme chaque homme possède son génie ou genius,
chaque femme est accompagnée par sa Junon et offre
un sacrifice particulier le jour de son anniversaire à



Junon Natalis. Junon Sororia préside à l’initiation
des filles à la puberté, Junon Pronuba soutient les
jeunes mariées. La déesse veille sur le respect de
l’union comme sur la fertilité du couple, elle punit les
adultères comme les dépravés. Junon Lucina facilite
les accouchements  ; pendant les cérémonies qui lui
sont consacrées, les fidèles ne doivent rien avoir de
noué dans leurs vêtements, le nœud symbolisant tout
ce qui empêche une heureuse délivrance des mères.
Dans cette fonction, elle évoque plus l’Ilithye ou
l’Artémis grecques qu’Héra. Elle protège ensuite les
nouveaux-nés.

Ses histoires de couple avec Jupiter sont
exactement calquées sur celles de Zeus et Héra.
Mêmes infidélités à répétitions de l’époux, mêmes
invectives de l’épouse trompée, mêmes vengeances
impitoyables contre ceux qui l’ont offensée, Hercule
ou Ino. Même volonté féministe de ne pas se laisser
damer le pion par son mari : chez Ovide, c’est Mars
et non Vulcain, comme dans la version grecque, que
Junon conçoit sans intervention masculine.

 JUNON. – Sœur du dieu tonnant – c’est le seul titre qui me reste
puisque Jupiter est toujours ailleurs – j’ai quitté les palais, tout en haut
de l’éther, où je vis comme une veuve. Chassée du ciel par ses
maîtresses, je leur ai abandonné la place. Oui, je n’ai plus qu’à vivre sur
la terre, le ciel est plein de ses maîtresses ! Ici, du côté du pôle glacial,
l’Ourse (Callisto) guide les flottes argiennes. Là, du côté où le



printemps tiédit le jour, je vois briller le Taureau qui porte Europe la
Tyrienne à travers les flots. […] Là-bas, étincellent les Gémeaux, astres
doubles des Tyndarides, et au-dessus ceux pour qui s’est enracinée l’île
flottante (la Délos d’Apollon et Artémis). Sans parler de Bacchus et de
sa mère ! […] Je me plains là de vieilles offenses, mais la cruelle terre
de Thèbes, combien a-t-elle porté de femmes adultères et impies ? De
combien d’enfants m’a-t-elle indûment fait la belle-mère  ? Qu’elle
monte donc au ciel, Alcmène la victorieuse, pour occuper ma place ! Et
son fils Hercule aussi, qu’il reçoive la place au ciel qui lui a été
promise. […] Mais ma haine contre lui ne faiblira pas. Une colère
toujours vive agitera mon esprit, la douleur cruelle qui me point
soulèvera contre lui éternellement la guerre. Hélas, quelle guerre ? […]
Il triomphe de tous les monstres, il grandit à chaque épreuve, ma colère
profite à sa gloire.

Junon trouve la solution diabolique pour détruire Hercule ; plus de
monstres pour l’attaquer en vain, mais la folie où il se détruira lui-
même en tuant ses propres enfants. Junon jubile cyniquement.

–  Ah, Hercule, tu t’applaudis d’avoir échappé au Styx et aux
mânes ; c’est ici, sur la terre, que je te montrerai les enfers. […] Furies
inexorables, frappez-le, qu’un feu plus violent que la fournaise de
l’Etna brûle dans son cœur ! N’est-ce pas là une idée digne d’une belle-
mère  ? Que la vaillance de son bras détesté, qui lui a tant donné la
victoire, fasse aujourd’hui ma victoire ! Lui qui est remonté des enfers,
qu’il souhaite bientôt y être resté, mort !

Sénèque, Hercule furieux, vers 1-117

 Ovide rapporte une singulière légende à propos de la naissance
de Mars : c’est la déesse Flore qui la raconte.

–  C’est à mon pouvoir, si tu l’ignores, que Mars a dû de voir le
jour  : puisse ce prodige être ignoré à jamais de Jupiter  ! Quand la
vénérable Junon découvrit que Minerve était née sans mère, elle
s’affligea que Jupiter l’eût privée de son rôle d’épouse  : elle alla se
plaindre auprès d’Océan de cette atteinte portée aux droits du mariage,
mais la fatigue l’arrêta sur le seuil de ma demeure. Dès que je l’aperçus,
je lui dis : « Fille de Saturne, qui t’amène vers moi ? »



Elle m’apprend alors la raison de son voyage  : j’essaie de la
consoler par des paroles amicales. « Ce n’est pas par des paroles, dit-
elle, que tu peux adoucir ma peine. Si Jupiter est devenu père sans que
son épouse y ait participé, s’il détient à lui seul le nom de père et de
mère, pourquoi moi n’aurais-je pas l’espoir de devenir mère sans mon
époux, et de concevoir sans ses étreintes, mais en lui restant toutefois
chaste et fidèle ? Je suis prête à essayer toutes les plantes médicinales
de la terre, j’interrogerai la mer même et jusqu’aux replis les plus
secrets du Tartare ! » Ma bouche allait s’ouvrir : l’hésitation se peignait
sur mon visage. « Nymphe, dit-elle, je suis sûre qu’il existe une chose,
je ne sais pas laquelle, que tu peux faire  !  » Trois fois j’ai voulu lui
promettre mon aide, trois fois ma langue s’est arrêtée  : je tremblais à
l’idée d’exciter le courroux du grand Jupiter. «  Viens à mon secours,
dit-elle, je t’en supplie  ! On cachera ton intervention  », et, en même
temps, elle m’en fait le serment sur les eaux du Styx. «  Ce que tu
demandes, lui dis-je, je vais le faire avec une fleur qui m’est venue des
champs d’Olène en Achaïe  ; elle est unique dans mes jardins et celui
qui m’en a fait don m’a dit : “Touche avec cette fleur une génisse, fût-
elle stérile, et elle sera mère”, j’obéis, je touchai la génisse, et elle
devint mère aussitôt.  » Ma main, sur-le-champ, déchire les liens qui
retiennent la fleur à sa tige : je touche la déesse, et cet attouchement a
fécondé son sein. Déjà enceinte, elle parcourt la Thrace et la rive
gauche de la Propontide : ses vœux sont accomplis, Mars a vu le jour.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 229-258

 Le poète prie Junon Natalis (protectrice de la naissance).
Toi qui présides à la naissance, divine Junon, accepte ce pieux tribut

d’encens que te donne, de sa tendre main, une savante jeune femme.
Elle est tout entière à toi en ce jour ; c’est pour toi qu’elle a eu la grande
joie de se parer ; afin d’attirer tous les regards, debout devant tes autels.
Oui, c’est à toi, Déesse, qu’elle rapporte le soin qu’elle a pris de sa
parure ; il est pourtant quelqu’un à qui elle voudrait plaire secrètement.
Mais toi, sainte déesse, sois-lui favorable  : que la nuit ne sépare pas
deux amants, mais, de grâce, fais partager sa chaîne à son jeune ami.
Ainsi tu formeras un couple bien assorti ; nulle femme n’est plus digne
d’être aimée de lui, nul homme d’être aimé d’elle. Que ces amoureux ne



puissent pas être surpris par un gardien vigilant et que l’Amour leur
fournisse mille moyens de le tromper. Exauce-moi et viens, toute
resplendissante dans ta robe de pourpre  : voici une triple offrande de
gâteau, voici, chaste Déesse, une triple offrande de vin pur. Une mère
attentive prescrit à sa fille un vœu conforme à ce qu’elle désire ; mais
celle-ci, en secret, sachant déjà ce qu’elle veut, demande autre chose ;
elle brûle, comme brûlent les autels sous les flammes rapides, et, en eût-
elle le pouvoir, elle ne voudrait pas être sage. Puisse-t-elle plaire à son
jeune ami, et qu’au retour de l’année prochaine, ce même amour, déjà
ancien, fasse partie de ses vœux !

Tibulle, Elégies, Livre III, 12 (texte complet)

  Une antique cérémonie romaine, l’evocatio, a pour but
d’évoquer un dieu pour le pousser à changer de camp dans un conflit.
C’est ce que tente, en 396 avant J.-C., pendant le siège de la cité
étrusque de Véies, le dictateur Camille en priant Junon.

– Toi, Junon Reine, qui habites actuellement à Véies, je te prie de
nous suivre après la victoire dans notre ville qui deviendra aussi la
tienne. Tu y trouveras un temple digne de toi.

[…] Une fois Véies prise, de jeunes Romains reçurent la mission de
transporter Junon à Rome. Ils entrèrent dans son temple et furent saisis
de crainte à la vue de la statue de la déesse que seul un prêtre étrusque
avait le droit de toucher, mais l’un d’eux, pris d’une inspiration divine
ou d’une simple envie de plaisanter, s’exclama :

– Veux-tu aller à Rome, Junon ?
Tous ses camarades affirmèrent ensuite l’avoir vue opiner de la tête.

Certains ajoutèrent même ensuite qu’ils l’avaient entendue dire « oui ».
En tout cas, on transporta la déesse facilement  : légère, elle avait l’air
de venir d’elle-même. Elle arriva sur l’Aventin et selon les vœux du
dictateur, on lui éleva le temple promis.

Tite-Live, Histoire romaine, Livre V, chapitres 21,
3 – 22, 7



Jupiter
 Zeus
Jupiter, Optimus Maximus « très bon très grand »,

est le dieu suprême des Latins. Au sommet du
panthéon romain, règne une triade de dieux, Jupiter,
Mars et Quirinus.  Chacun incarne une fonction
essentielle à la vie d’une société humaine  : Jupiter
assume le gouvernement politique, Mars dirige les
guerres, Quirinus protège les paysans. Puis les
Romains remplacent cette première triade par la
triade capitoline, qu’ils exporteront dans tout leur
Empire. Jupiter y occupe toujours la première place,
secondé par Junon, protectrice des femmes, et
Minerve, déesse de la sagesse, de la guerre et des
techniques.

Le nom même de Jupiter, contraction de Diovis
Pater, «  père céleste  », montre qu’il a pouvoir sur
toutes les manifestations du ciel  : pluie, tempête,
tonnerre et foudre. On l’invoque quand les champs
manquent d’eau  ; l’expression sub dio, «  à la belle
étoile  », rappelle aussi cette attribution. Dieu de
lumière, il est associé à la couleur blanche  : des
chevaux blancs tirent son char, on lui sacrifie des
animaux blancs… Il est vénéré, comme le Zeus grec,



sur les hauteurs ; son temple majeur à Rome s’élève
sur la colline du Capitole.

C’est vers lui que se dirigent les cortèges des
généraux triomphants, ils viennent remercier le dieu
qui leur a donné la victoire, le Jupiter Victor Invictus
«  vainqueur et invaincu  ». Romulus, par exemple,
consacre son premier butin à Jupiter Férétrien, ou
rend grâces à Jupiter Stator, qui « a arrêté » l’ennemi
sabin. Le dieu garantit les serments solennels,
particulièrement les traités entre les peuples. Dans le
temple du Capitole, Fides «  la Bonne Foi  » et
Victoire, l’assistent ; tout à côté, du haut de la roche
Tarpéienne, sont précipités les traîtres à la patrie.
Jupiter protège les commencements, ainsi les consuls
lui rendent-ils hommage lors de leur entrée en charge.
On l’invoque au début de toute entreprise sacrée ou
profane. Jupiter Terminus garde les propriétés, plus
généralement le dieu veille sur les familles, et tous
les corps politiques. Il règle le cours des affaires
humaines  : il sait l’avenir et le révèle aux hommes
par des signes (tonnerre, éclairs, vol des oiseaux).

L’histoire ou l’épopée décrivent ces nobles
fonctions de Jupiter, mais les auteurs comiques font
du dieu un personnage plus trivial dans ses aventures
amoureuses reprises aux Grecs.



 Le roi Evandre fait visiter à Enée la citadelle de Rome.
De là, il le conduit vers la demeure de Tarpéia et vers le Capitole,

tout en or aujourd’hui, autrefois hérissé de ronces sauvages. Déjà alors,
un effroi sacré émanait de ce lieu, qui inspirait une pieuse terreur aux
paysans : le bois et le rocher les faisaient trembler. Evandre dit alors :

– Cette colline boisée, un dieu (lequel, on ne le sait pas) l’habite ;
mes compatriotes croient y avoir vu Jupiter en personne, quand dans sa
main il agite la noire égide et ébranle les orages.

Virgile, Enéide, Livre VIII, vers 347-354

  A la demande d’Egérie, Picus et Faunus font en sorte que
Jupiter se montre au roi Numa Pompilius.

Ce que firent les dieux champêtres, quels vers magiques ils
prononcèrent, et comment ils firent descendre Jupiter du ciel, nul mortel
ne peut le savoir. Il est des mystères interdits à mes chants, et je dirai
seulement ce que peut dire sans crime un poète pieux. A leur voix, tu
sortis du ciel, ô Jupiter, et c’est pour cela que les générations qui
suivirent t’adorèrent sous le nom de Jupiter Elicius. Les forêts
tremblèrent, dit-on, sur les sommets de l’Aventin, et la terre s’affaissa
sous le poids du maître de l’Olympe. Le cœur de Numa tressaille, le
sang se retire de tout son corps et ses cheveux hérissés se raidissent.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 323-332

 Au retour de son armée victorieuse, Romulus qui, au génie des
grandes choses alliait l’habileté qui les fait valoir, suspend à un trophée
les dépouilles du roi mort, puis monte au Capitole. Là il les dépose au
pied d’un chêne, sacré pour les bergers, il en fait hommage à Jupiter, et
trace l’enceinte d’un temple qu’il dédie à ce dieu sous un nouveau
surnom :

– Jupiter Férétrien, c’est à toi qu’un roi vainqueur offre ces armes
d’un roi, et qu’il consacre le temple dont il vient de mesurer l’enceinte.
Là sera déposé le butin que mes descendants, vainqueurs comme moi,
arracheront avec la vie aux rois et aux chefs ennemis.

Telle est l’origine de ce temple, le premier dont Rome ait vu la
consécration.



Tite-Live, Histoire romaine, Livre I, chapitre 10,
5-7

 Jupiter a passé la nuit avec Alcmène sous l’apparence de son
mari Amphitryon. Il quitte au matin la jeune femme.

JUPITER. – Adieu, Alcmène, continue à veiller pour le bien de notre
maison. Mais, ménage-toi, je t’en prie, car ton terme approche.  Il faut
que je parte. Je reconnais d’avance l’enfant qui doit naître.

ALCMÈNE.  –  Quelle affaire, cher époux, t’éloigne si tôt de la
maison ?

JUPITER.  – Ah ! Ce n’est pas que le temps me semble long près de
toi, dans mon foyer ; mais dans une armée, en l’absence du général, le
mal arrive plus vite que le bien.

MERCURE. – (à part) Le rusé trompeur que mon digne père ! Voyez
comme il va doucement la cajoler.

ALCMÈNE. – Sur ma foi, tu me montres le pouvoir qu’une épouse a
sur ton cœur !

JUPITER. – Ne te suffit-il pas que tu sois pour moi la plus chère des
femmes ?

MERCURE.  –  (à part) Par Pollux, si ta femme là-haut te savait si
galamment occupé, je suis sûr que tu voudrais être Amphitryon plutôt
que Jupiter. […]

JUPITER.  –  Maintenant je dois retourner en secret à l’armée, avant
qu’on remarque mon absence. Il ne faut pas qu’on me reproche d’avoir
fait passer ma femme avant le bien public.

ALCMÈNE. – Ton départ coûte des pleurs à ton épouse.
JUPITER.  –  Calme-toi.  Ne rougis pas tes yeux. Je serai bientôt de

retour.
ALCMÈNE. – Ce « bientôt » est loin encore !
JUPITER. – C’est à regret que je te laisse, à regret que je m’en vais !

Plaute, Amphitryon, vers 340-373

  Jupiter, en bon deus ex machina, vient tout expliquer et
réconcilier Amphitryon avec Alcmène. La morale n’en sort guère
sauve…



JUPITER. – dans les nuages Rassure-toi, Amphitryon  ! Je viens te
protéger, ainsi que tous les tiens. Tu n’as rien à redouter. Laisse-là les
devins et les haruspices. Je t’instruirai et du passé et de l’avenir, mieux
qu’ils ne pourraient le faire, car je suis Jupiter. J’ai joui en premier du
corps d’Alcmène, et de notre union elle a conçu un fils. Puis, toi aussi,
tu l’as rendue mère, avant de partir pour l’armée. Les deux enfants sont
nés en même temps. Celui qui est fils de mon sang  te couronnera par
ses exploits d’une gloire immortelle. Rends à ton épouse ton affection :
elle ne mérite point tes reproches, elle a cédé à ma violence. Je remonte
dans les cieux.

Plaute, Amphitryon, vers 1150-1162
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Kères
Souvent associées au destin inéluctable, les Kères

sont des sortes de génies féminins qui personnifient
le sort conduisant chaque mortel au trépas (le nom
commun féminin kère signifie à la fois «  sort  » et
«  mort  » en grec). Dans la Théogonie d’Hésiode,
cette forme d’abstraction personnifiée figure parmi
les enfants de la Nuit  : d’abord comme un
personnage unique, la «  noire Kère  », citée entre le
Destin et la Mort, puis comme un groupe, les Kères,
sœurs des Moires, dont elles partagent le rôle
d’«  implacables vengeresses  » veillant à
l’accomplissement des destinées.

Dans l’Iliade, les Kères sont l’image du «  trépas
cruel » que Zeus met en balance pour déterminer le
sort des guerriers  ; sur le champ de bataille,
l’apparition de la Kère sème le carnage et la terreur.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »

 Achille explique dans quelle alternative le place sa destinée.
La vie est un bien qui nous échappe et qui s’envole sans retour, dès

qu’elle a franchi la barrière des dents. Ma mère, la déesse Thétis aux
pieds d’argent, m’a dit que deux sorts (kères) m’entraînent au terme fixé
du trépas. Si je reste ici à combattre autour de la ville des Troyens, mon
retour est perdu, mais ma gloire sera impérissable. Si, au contraire, je



m’en vais chez moi, dans la terre de ma chère patrie, c’en est fait de ma
noble gloire, mais ma vie sera longue et le jour du trépas ne m’atteindra
pas vite.

Homère, Iliade, Chant IX, vers 408-416

 Hector et Achille s’affrontent dans un duel sans merci.
Mais quand, pour la quatrième fois, ils passent tout près des

fontaines, le Père Zeus laisse pendre les plateaux de sa balance d’or ; il
y place les deux Kères, les génies du trépas cruel, l’une pour Achille et
l’autre pour Hector, dompteur de chevaux. Puis il soulève le fléau par le
milieu  ; alors, le sort d’Hector se met à pencher et à descendre vers
l’Hadès : c’était donc le jour fatal pour lui ! Et Phœbos Apollon, qui le
soutenait jusque-là, l’abandonne.

Homère, Iliade, Chant XXII, vers 208-213

 Sur le modèle homérique, un poème attribué à Hésiode décrit le
bouclier d’Héraclès.

Des guerriers combattaient sans relâche et, derrière eux, les Kères
couleur bleu sombre, entrechoquant leurs dents éclatantes de blancheur,
lançant des regards féroces, hideuses, ensanglantées, invincibles, se
disputaient les guerriers tombés au sol. Toutes, altérées d’un sang noir,
étendaient leurs larges ongles sur le premier soldat étendu mort ou
récemment blessé, et les âmes des victimes étaient précipitées dans la
demeure d’Hadès, dans le froid Tartare. A peine rassasiées de sang
humain, elles rejetaient derrière elles les cadavres et elles retournaient à
grands pas au milieu du tumulte et du carnage.

Hésiode, Le Bouclier d’Héraclès, vers 248-257
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Labdacides
Les Labdacides, «  descendants de Labdacos  »,

sont poursuivis de génération en génération par le
malheur. Certes ils sont parfois bénis par les dieux
qui leur permettent de fonder et agrandir Thèbes ; de
plus, Dionysos, fils de Sémélé, est issu de cette
lignée. Mais, trop souvent, l’orgueil des hommes leur
attire la haine des immortels qui ne pardonnent
jamais : la fatalité frappe durement la famille sur six
générations. Thèbes en subit les dommages
collatéraux  : elle est ravagée par les guerres,
terrorisée par le sphinx, décimée par la peste.

Le devin TIRÉSIAS, grâce à son exceptionnelle
longévité, assiste, témoin lucide et impuissant, à
l’accomplissement de la malédiction jusqu’à son
terme. Ses révélations éclairent les victimes, mais
trop tard, mais en vain  ! Le sort de cette famille
maudite a souvent inspiré les tragiques grecs et latins.

L’ancienne malédiction : Arès et le dragon
Le mal vient de loin : déjà CADMOS, grand-père

de Labdacos, s’est attiré la colère d’Arès pour avoir
tué le dragon, fils du dieu. Un collier merveilleux



(mais maudit) offert à HARMONIE pour ses noces
avec Cadmos sera un des instruments de la
vengeance divine. Il porte malheur à leurs enfants  :
SÉMÉLÉ meurt foudroyée, INO noyée, Agavé tue
PENTHÉE, son propre fils. Les successeurs de
Cadmos, son fils Polydore et son petit-fils Labdacos,
meurent jeunes.

Les fautes de Laïos
LAÏOS, fils de Labdacos et son légitime héritier,

doit d’abord vivre en exil. Réfugié à Corinthe, il
violente le jeune Chrysippos et cause sa mort.
Apollon, protecteur du père éploré, et Héra,
gardienne des mœurs, méditent désormais sa perte.
Marié à Jocaste, Laïos n’a pas d’enfant  ; l’oracle de
Delphes les a en effet menacés par cette sentence  :
« Le fils tuera son père et épousera sa mère ». Dans
un moment d’ivresse, Laïos oublie l’interdit et
engrosse Jocaste. L’oracle répète son verdict, le
nourrisson est condamné à mort par exposition.

Œdipe, criminel innocent
ŒDIPE a bien sûr survécu, et réalise la

prédiction  : ignorant sa véritable identité, il tue son
père par accident. Un sphinx ravage alors la région de



Thèbes, Œdipe en triomphe et obtient la récompense
promise  : le trône de Thèbes et la main de Jocaste,
veuve de Laïos. Il épouse donc sa mère sans le savoir.
Cruelle ironie des dieux : la victoire est récompensée
d’un cadeau empoisonné.

Ce mariage criminel aggrave les catastrophes. Les
dieux méchants attendent quelques années, le temps
que des enfants naissent de l’inceste. Puis Apollon
frappe Thèbes de la peste pour provoquer une
enquête. Œdipe découvre alors ses crimes. Quand
Jocaste comprend qu’elle a épousé son fils, elle se
suicide. Œdipe se crève les yeux et part en mendiant
sur les routes.

Le malheur des enfants d’Œdipe
Les quatre enfants du couple sont à leur tour

frappés. Les fils jumeaux, Etéocle et Polynice,
s’entretuent pour obtenir le pouvoir. Antigone est
condamnée à mort pour avoir essayé d’enterrer son
frère ; seule Ismène survit. Même le frère de Jocaste,
Créon, subit le poids de la fatalité : il a sacrifié un de
ses fils au salut de Thèbes assiégée  ; en tuant
Antigone, il provoque le suicide de son autre fils
Hémon, fiancé de la jeune fille.
 



 Généalogie « Les Labdacides »

 LE CHŒUR. – Heureux ceux qui ont vécu à l’abri des maux ! Pour
ceux dont la maison a été frappée par les dieux, il ne manque aucune
calamité jusqu’à la dernière génération. De même, lorsque la houle,
soulevée par les violents vents de Thrace, parcourt l’obscurité sous-
marine, elle fait monter du fond la vase noire, et les rivages qu’elle bat
retentissent de ses grondements. Je vois, depuis les temps anciens, dans
la maison des Labdacides, les calamités s’ajouter aux calamités des
aïeux disparus. Une génération ne sauve pas l’autre génération, mais
toujours un dieu l’accable sans lui laisser de répit. Une lumière brillait
encore, dans la maison d’Œdipe, sur ses derniers rejetons ; mais la voici
à son tour moissonnée, poussière sanglante offerte aux dieux d’en bas,
parole insensée, Erinys qui frappe les esprits.

Sophocle, Antigone, vers 583-604

  LE CHŒUR.  –  Infortunés Labdacides  ! Bois sacré au divin
feuillage que peuplent les bêtes fauves, montagne neigeuse chère à
Artémis, ô Cithéron, pourquoi as-tu laissé grandir le fils de Jocaste,
exposé sur tes rochers pour y trouver la mort, le tendre nourrisson rejeté
de la maison paternelle, cet Œdipe, qui porte la marque des agrafes d’or
dont il s’est frappé les yeux ? […]

TIRÉSIAS. – (à Créon) Pour Etéocle, ma bouche resterait close et ne
révélerait pas les oracles. Mais pour toi, puisque tu veux les connaître,
je parlerai. Ce pays souffre depuis longtemps, Créon, depuis le jour où
Laïos fut père malgré les dieux et engendra le malheureux Œdipe, qui
devait épouser sa mère. Si Œdipe a porté une main meurtrière sur ses
yeux ensanglantés, ce sont les dieux qui l’ont voulu, c’est un
enseignement qu’ils ont donné à la Grèce. Ses fils croyaient que le
temps pouvait ensevelir ce passé  ; ils espéraient ainsi échapper aux
dieux  : quelle illusion de leur aveuglement  ! […] Créon, l’heure est
proche où ils vont se donner la mort de leurs propres mains. Et le
spectacle des cadavres amoncelés les uns sur les autres, au milieu des
armes confondues, arrachera au peuple de Thèbes d’amers
gémissements. Et toi, ville infortunée, tu vas périr aussi, si tu n’écoutes
pas ma voix ! Il aurait fallu ne souffrir ni sur le trône, ni dans la cité, ces



fils d’Œdipe que poursuit le Destin, et qui doivent perdre Thèbes. Le
mal a prévalu sur le bien !

Euripide, Les Phéniciennes, vers 800-805 et 865-
889

 Thèbes est ravagée par la peste  ; le devin Tirésias invoque le
fantôme de Laïus pour connaître la cause de l’épidémie.

TIRÉSIAS. – Laïus se dresse devant moi, tout sanglant et les cheveux
souillés d’une affreuse poussière. Il parle avec colère  : «  O féroce
famille de Cadmus, toujours altérée de ton propre sang, arme-toi du
thyrse, et, dans ta fureur, déchire tes propres enfants. Le plus grand
crime de Thèbes, c’est l’amour d’une mère pour son fils ! O ma patrie,
ce n’est pas la colère des dieux, c’est un crime qui cause ta perte. Ce
n’est pas le souffle fatal de l’Auster, ni l’aridité d’une terre que la pluie
du ciel n’arrose pas assez, qui te nuit ; non, c’est ce roi couvert de sang,
qui a reçu, pour prix d’un meurtre cruel, le sceptre de son père et qui en
occupe le lit interdit ; enfant dénaturé (mais la mère est pire encore que
le fils, deux fois maudite dans ses enfants), qui, retournant à l’origine de
sa vie, a fait porter à sa mère des enfants sacrilèges, et qui, par un crime
qui n’a pas d’exemple parmi les bêtes féroces, s’est engendré à lui-
même des frères. Mal caché, énigme plus complexe que celle du Sphinx
qu’il a vaincu ! O toi qui portes le sceptre dans ta main sanglante, moi,
ton père resté sans vengeance, je te poursuivrai, avec toute la ville. Je
conduirai les Furies qui présidèrent à ton mariage : elles feront claquer
leurs fouets. J’exterminerai cette famille incestueuse, et je détruirai ton
foyer par une guerre impie. Chassez donc promptement du trône et du
pays ce roi maudit. Toute terre dont il aura retiré son pied funeste se
couvrira, au printemps, de verdure et de fleurs. L’air redeviendra pur.
Les bois retrouveront la beauté de leur feuillage. La mort, la peste, la
destruction, la maladie, la corruption, la douleur, funeste cortège qui le
suit, disparaîtront avec lui. […] Il se traînera, ne sachant où aller, et
cherchera tristement son chemin avec un bâton, comme un vieillard.
Otez-lui la terre, et moi, son père, je lui ravirai le ciel. »

Sénèque, Œdipe, vers 623-658



Labyrinthe
Formé de salles enchevêtrées et de couloirs sans

issue qui se croisent et se recroisent, le labyrinthe est
d’origine très ancienne. Des représentations gravées
de labyrinthe apparaissent dès la préhistoire,
associées à des sites sacrés. Les Egyptiens y ont
recours dans les tombes ou les pyramides  : l’accès
des chambres funéraires est souvent rendu plus
difficile par de telles galeries souterraines pour éviter
les pillages. Mais le mot lui-même, ainsi que de son
synonyme, le «  dédale  », nous viennent de Crète, à
l’époque du roi Minos.

D’après la légende, l’architecte athénien Dédale,
réfugié à la cour de Minos après un meurtre, construit
le Labyrinthe pour y enfermer le Minotaure, fruit des
amours monstrueuses de la reine Pasiphaé avec un
taureau. Des victimes humaines y sont données en
pâture au monstre. Personne n’a jamais réussi à en
ressortir sauf Thésée, avec l’aide du fil d’Ariane.

Les palais minoens de Crète, construits selon un
plan complexe, formés de nombreuses pièces sur
plusieurs niveaux, sont peut-être historiquement à
l’origine de la légende. Cette interprétation
pragmatique s’accompagne de nombreuses



interprétations symboliques. Le labyrinthe représente
l’univers où l’homme, perdu, cherche le sens de sa
vie. Il peut aussi être le symbole de l’âme humaine
ambivalente, qui porte le mal (le Minotaure) en son
sein, mais aspire au bien (Thésée), guidée par
l’amour (Ariane). La traversée du labyrinthe est une
initiation dont le circuit correspond au cours de la
vie.

 Le labyrinthe l’emporte même sur les pyramides. Il est composé
de douze cours environnées de murs, dont les portes sont à l’opposé
l’une de l’autre, six au nord et six au sud, toutes contiguës ; une même
enceinte de murailles, continue en dehors, les renferme  ; les
appartements en sont doubles ; il y en a quinze cents sous terre, quinze
cents au-dessus, trois mille en tout. J’ai visité les appartements d’en
haut, je les ai parcourus ainsi j’en parle avec certitude et comme témoin
oculaire. Quant aux appartements souterrains, je ne sais que ce qu’on
m’en a dit. Les Egyptiens gouverneurs du labyrinthe ne permirent point
qu’on me les montrât, parce qu’ils servaient, me dirent-ils, de sépulture
aux crocodiles sacrés, et aux rois qui ont fait bâtir entièrement cet
édifice. Je ne parle donc des logements souterrains que sur le rapport
d’autrui : quant à ceux d’en haut, je les ai vus, et les regarde comme ce
que les hommes ont jamais fait de plus grand. On ne peut en effet se
lasser d’admirer la variété des passages tortueux qui mènent des cours à
des corps de logis et des issues qui conduisent à d’autres cours. Chaque
corps de logis a une multitude de chambres qui aboutissent à des
vestibules. Au sortir de ces vestibules, on passe dans d’autres bâtiments,
dont il faut traverser les chambres pour entrer dans d’autres cours. Le
toit de tous ces corps de logis est de pierre ainsi que les murs, qui sont
partout décorés de figures en bas-relief. Une colonnade de pierres
blanches parfaitement jointes ensemble entoure chaque cour. A l’angle
où finit le labyrinthe s’élève une pyramide d’environ cent mètres de
côté, sur laquelle on a sculpté en grand des figures d’animaux. On s’y
rend par un souterrain.



Hérodote, Histoires, Livre II, chapitre 148

 L’opprobre de la famille grandissait, le monstre à double forme
révélait au grand jour l’épouvantable adultère de sa mère. Minos veut
cacher au monde la honte de son mariage : il enferme le Minotaure dans
les murs tortueux d’un palais aveugle. Dédale, le plus célèbre des
architectes, en a jeté les fondations. Il brouille les repères et égare le
regard dans une suite de couloirs qui se croisent et se confondent. Ainsi
le Méandre se joue dans les champs de Phrygie  : dans sa course
hésitante, il suit sa pente ou revient sur ses pas, et il erre au hasard,
détournant ses eaux vers leur source, ou les ramenant vers la mer, en
mille détours. De même Dédale jette la confusion dans ses couloirs
innombrables. C’est tout juste s’il réussit lui-même à en sortir, tellement
il y a mis de détours trompeurs  ! Enfermé dans le labyrinthe, le
monstre, moitié homme et moitié taureau, s’était engraissé deux fois du
sang athénien. Après neuf ans, il tomba sous les coups du héros que le
sort d’un troisième tribut condamnait à être dévoré. Thésée, à l’aide du
fil d’Ariane, revient à la porte du labyrinthe qu’avant lui nul autre
n’avait pu retrouver.

Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 155-173



Laïos
Laïos, fils de Labdacos, roi de Thèbes, subit et

aggrave la malédiction qui ravage sa famille. Sa vie
prouve, comme celle de son fils Œdipe, que l’homme
ne peut rien contre les arrêts du destin.

Arrière-petit-fils de Cadmos, lignée poursuivie par
la vengeance d’Arès, Laïos connaît bien des épreuves
dans sa jeunesse. Il perd son père prématurément  ;
comme il est trop jeune, c’est son grand-oncle Lycos
qui devient régent. Amphion et Zéthos qui haïssent
Lycos, persécuteur de leur mère Antiope, le tuent, et
s’emparent du trône. Laïos doit fuir à Mycènes, chez
le roi Pélops. Celui-ci lui confie le soin d’apprendre à
son fils Chrysippos l’art de conduire les chars. Mais
Laïos tombe amoureux du bel adolescent, l’enlève, et
lui fait violence  ; Chrysippos se suicide. Le père,
accablé de chagrin, invoque Apollon pour qu’il venge
cet affront. D’autres textes racontent aussi qu’Héra,
protectrice du mariage, s’est scandalisée de cette
relation homosexuelle, la première, et poursuit Laïos
de sa colère.

Amphion meurt, Laïos revient à Thèbes où il
règne et épouse Jocaste. Mais les dieux n’ont ni
oublié ni pardonné. L’oracle de Delphes, consulté sur



l’union de Laïos et Jocaste, leur prédit que le fils qui
leur naîtra tuera son père et épousera sa mère. Pour
conjurer le sort, Laïos pratique l’abstinence, jusqu’au
jour où, égaré par l’ivresse, il couche avec Jocaste
qui conçoit un fils. Dès la naissance, le roi fait
exposer le petit sur le mont Cithéron, dans l’idée que
les fauves l’en débarrasseront rapidement. Mais un
berger, passant par là, prend pitié du bébé sans savoir
qui il est, et l’emmène dans sa ville, Corinthe, où
justement le roi Polybe et la reine se désolent de
n’avoir pas d’enfant. Œdipe arrivé à l’adolescence va
consulter l’oracle sur son avenir : il lui est prédit qu’il
tuera son père et épousera sa mère. Il décide aussitôt
de ne pas rentrer à Corinthe. Non loin de là, sur une
route étroite, il croise un char ; aucun des voyageurs
ne veut céder le pas à l’autre. La querelle s’envenime
et dégénère en duel. Le plus jeune, Œdipe, tue le plus
âgé, et poursuit son chemin sans savoir que c’est
précisément son père Laïos qu’il vient de tuer. Il
apprendra bien plus tard cette stupéfiante vérité (la
tragédie de Sophocle, Œdipe Roi, suit cette enquête
pas à pas). Et la malédiction continuera de s’acharner
sur la descendance de Laïos…
 

 Généalogie « Les Labdacides »



  JOCASTE. – O Soleil, toi qui te fraies une route à travers les
constellations du ciel, […] quelle funeste lumière tu répandis sur
Thèbes le jour où Cadmos, parti des rivages de Phénicie, arriva dans ce
pays  ! D’Harmonie, fille d’Aphrodite, il eut Polydore  ; de Polydore
naquit, dit-on, Labdacos, qui fut père de Laïos. Moi, Jocaste, fille de
Ménœcée, j’ai pour frère Créon. Laïos était mon époux. Se voyant sans
enfants, bien que depuis longtemps je partage son lit, il va consulter
Phoebos, et le prier de faire naître de notre union des garçons pour
l’avenir de sa lignée. Le dieu lui répond : « Roi de Thèbes aux vaillants
coursiers, n’engendre pas d’enfants malgré les dieux : car, s’il te naît un
fils, ce fils te tuera, et toute ta maison périra dans le sang. » Mais, dans
un élan de désir, dans un moment d’ivresse, il me rend mère d’un fils. A
peine a-t-il engendré l’enfant, qu’il reconnaît sa faute, et se rappelle la
parole du dieu. Laïos livre donc le nouveau-né à des bergers pour
l’exposer sur les hauteurs du Cithéron : auparavant il lui a transpercé de
pointes de fer les talons. (De là, le nom d’Œdipe que lui a donné la
Grèce.) Des bergers, qui faisaient paître là les chevaux de Polybe, le
recueillent, l’emportent au palais, et le remettent à leur maîtresse. Celle-
ci donne le sein à l’enfant de mes entrailles, et fait croire à son mari que
c’est elle qui l’a mis au monde. Arrivé à l’âge d’homme, quand déjà un
blond duvet ombrageait ses joues, soupçonnant ou apprenant la vérité,
mon fils se rend au temple d’Apollon pour connaître le nom de ses
parents. De son côté, Laïos, mon mari, en fait autant pour savoir si le
fils qu’il a exposé vit encore. Tous deux se rencontrent en Phocide à un
carrefour. Le cocher de Laïos crie à Œdipe  : « Pousse-toi de là, laisse
passer le roi  !  » Mais lui, sans répondre, continue sa route fièrement.
Déjà les chevaux lui marchent sur les pieds et les rougissent de sang.
Alors… mais pourquoi prolonger ce récit  ? J’arrive tout de suite au
funeste dénouement : le fils tue le père, monte sur le char de Laïos, et
va en faire cadeau à l’homme qui l’a élevé, Polybe.

Euripide, Les Phéniciennes, vers 1-45

  JOCASTE.  –  Autrefois, un oracle fut révélé à Laïos, non par
Phœbos lui-même, mais par ses serviteurs, qui disait que sa destinée
était d’être tué par un fils né de lui et de moi. Cependant des voleurs
étrangers l’ont tué à la rencontre de trois chemins. A peine l’enfant



avait-il trois jours que Laïos chargea des mains étrangères de le jeter, les
pieds liés, sur une montagne déserte. Ainsi Apollon n’a point fait que le
fils fût le meurtrier du père, ni que Laïos souffrît de son fils ce qu’il en
redoutait. Voilà comment se sont accomplies les prédictions fatales ! Ne
te fais donc pas de souci. […]

ŒDIPE. – O femme, en t’écoutant, mon âme est inquiète et mon cœur
ému !

JOCASTE. – De quoi t’inquiètes-tu ?
ŒDIPE. – Je t’ai entendue dire, il me semble, que Laïos avait été tué

à la rencontre de trois chemins ?
JOCASTE. – Oui, c’est ce qu’on a dit, et cela n’a pas été démenti.
ŒDIPE. – Et où cela s’est-il passé ?
JOCASTE. – Dans la région qu’on nomme Phocide, là où se rejoignent

les routes qui viennent de Delphes et de Daulis.
ŒDIPE. – Il y a longtemps ?
JOCASTE. – On annonça la nouvelle dans la Ville un peu avant que tu

devinsses roi de cette terre.
ŒDIPE. – O Zeus, que m’as-tu fait faire ?
JOCASTE. – Œdipe, pourquoi cette épouvante ?
ŒDIPE.  –  Ne me demande rien encore. Mais, dis-moi, à quoi

ressemblait Laïos ? Quel âge avait-il ?
JOCASTE.  –  Il était grand, ses cheveux commençaient à blanchir, et

son visage ressemblait au tien.
ŒDIPE. – Malheur à moi ! Il semble que, sans le savoir, je me suis

adressé à moi-même d’horribles imprécations !

Sophocle, Œdipe roi, vers 711-745



Laocoon
Parfois présenté comme le frère d’Anchise,

Laocoon est prêtre d’Apollon à Troie. Avec
Cassandre, il est le seul à mettre les Troyens en garde
contre le mystérieux cheval de bois abandonné par
les Grecs  ; cependant, ces derniers ont simulé le
départ de leur flotte pour tromper l’adversaire et ils
sont partis se cacher derrière l’île de Ténédos.

Après avoir lancé un javelot contre les flancs du
gigantesque animal et révélé ainsi qu’il était creux, il
s’oppose à son introduction dans la ville et conseille
de le brûler. Mais deux serpents monstrueux surgis de
la mer enlacent les deux fils de Laocoon et les
étouffent ainsi que leur père venu à leur secours  :
pour certains, ce serait la vengeance du dieu Apollon
dont Laocoon avait profané le temple en s’unissant
avec son épouse aux pieds de la statue divine. Les
Troyens, effrayés par cette mort et abusés par
l’espion ennemi Sinon, la considèrent comme un
châtiment pour avoir osé frapper le cheval  : ils
s’empressent de traîner celui-ci jusqu’à l’intérieur des
remparts, précipitant ainsi la ruine de leur ville.
 

 Carte « La Troade homérique »



  Enée raconte la prise de Troie  : alors que les Grecs ont
abandonné sur le rivage un gigantesque cheval de bois, Sinon, un Grec
qui déclare avoir abandonné son camp, prétend que les Troyens seront
définitivement vainqueurs s’ils le font entrer dans leur ville.

Voici qu’à la tête d’une troupe nombreuse arrive le grand prêtre
Laocoon ; il accourt du haut de la citadelle et il crie de loin, furieux :

– Malheureux ! Vous êtes fous ? Vous croyez que les ennemis sont
partis  ? Vous pensez que les Danaens peuvent faire des cadeaux sans
qu’il y ait un piège derrière ? C’est bien ça la réputation d’Ulysse ? Ou
bien des Achéens sont cachés dans ce cheval de bois, ou bien c’est une
machine fabriquée pour attaquer nos murs, espionner nos maisons et
s’abattre de toute sa hauteur sur notre ville, ou alors il y a encore un
autre piège caché à l’intérieur. Troyens, ne vous fiez surtout pas à ce
cheval  ! Quoi que ce soit, je crains les Danaens, même lorsqu’ils font
des cadeaux !

A ces mots, de toutes ses forces, il lance un énorme javelot dans les
flancs de la bête : il s’y fixe en vibrant ; ébranlé dans ses profondeurs,
tout le ventre de bois résonne et laisse échapper une sorte de long
gémissement. Si les dieux ne s’y étaient pas opposés, si nos esprits
n’avaient pas été aveuglés, Laocoon nous aurait poussés à planter nos
lances aux pointes de fer dans les cachettes des Argiens  ! Troie, tu
serais encore debout  ! haute citadelle de Priam, tu existerais encore  !
[…]

Cependant, Laocoon, que le sort avait alors désigné comme prêtre
de Neptune, le dieu des mers, était en train d’immoler solennellement
un énorme taureau sur l’autel préparé pour le sacrifice. La mer est
calme. Mais voici qu’arrivent de l’île de Ténédos, glissant côte à côte
sur les flots, deux serpents – je frémis d’horreur en le racontant ! – : ils
s’enroulent en spirales immenses, ils gagnent le rivage, la tête dressée
au-dessus des vagues, avec leurs crêtes énormes rouge sang. La mer
écume et résonne de leur venue. Leurs yeux brillants sont injectés de
sang et de feu ; avec leur langue toute vibrante, ils lèchent leurs gueules
qui sifflent. A cette vue, nous fuyons tous, blancs de peur.

Mais les serpents, sans hésiter, foncent sur Laocoon. Ils se jettent
d’abord sur ses jeunes fils, ils les enlacent, ils les étouffent, ils les
dévorent  ! Laocoon se précipite alors à leur secours, une arme à la
main. Aussitôt, les serpents le saisissent et le serrent dans leurs énormes



anneaux. Deux fois, ils l’ont pris par la taille, deux fois ils ont enroulé
autour de son cou leurs anneaux couverts d’écailles, tendant leurs
gueules menaçantes au-dessus de sa tête. Avec ses mains, le prêtre tente
en vain de défaire leurs nœuds ; ses bandelettes sont souillées de bave et
de venin noir. Laocoon pousse des cris horribles vers le ciel : on dirait
le mugissement d’un taureau blessé fuyant l’autel du sacrifice et
secouant la hache mal enfoncée dans sa nuque. Mais les deux dragons
glissent et fuient vers les temples : ils gagnent la citadelle de la cruelle
Pallas et ils s’abritent aux pieds de la déesse, derrière son bouclier.

Alors une terreur inconnue s’empare de nos cœurs et nous fait tous
trembler : on se met à raconter que Laocoon a mérité ce châtiment parce
qu’il a osé jeter sa lance sur le cheval sacré. On crie en chœur qu’il faut
transporter cette offrande à sa place et implorer la toute-puissance de la
déesse ! Nous faisons une brèche dans nos remparts, nous ouvrons les
remparts de la ville  : tous se mettent à l’ouvrage. On glisse des roues
sous les pieds du cheval, on accroche des cordes de chanvre autour de
son cou et on tire  : la machine de mort franchit les remparts, pleine
d’hommes armés. Tout autour d’elle, des enfants, garçons et filles,
chantent des hymnes sacrés, s’amusent à toucher le câble qui la traîne.
Le cheval s’avance, il glisse, menaçant, jusqu’au cœur de la ville.

Virgile, Enéide, Livre II, vers 40-55 et 201-240



Laomédon
Descendant de Dardanos, Laomédon est roi de

Troie  ; il est le père de Priam, et, selon certaines
légendes, de Ganymède. Deux fois parjure, il
contribue au tragique destin qui frappe sa ville.

Pour construire les remparts de la citadelle d’Ilion,
Laomédon fait appel à Apollon et à Poséidon, mais il
ne leur paie pas le salaire convenu. Ce premier
manquement à la parole donnée déchaîne la colère
des dieux  : pour se venger, Apollon envoie une
épidémie de peste, Poséidon un monstre marin qui
dévore les habitants et dévaste les champs en
vomissant l’eau de mer dans la plaine. Pour mettre un
terme à ces calamités, Laomédon doit sacrifier au
monstre sa propre fille Hésione. C’est alors que
survient Héraclès  ; il tue le monstre et délivre
Hésione, moyennant une récompense que lui promet
Laomédon  : deux superbes juments blanches, aussi
rapides que le vent, reçues de Zeus en compensation
de l’enlèvement du prince troyen Ganymède. Mais
Laomédon ne tient pas sa promesse : Héraclès revient
punir ce second parjure  ; à la tête d’une armée, il
s’empare de Troie, massacre Laomédon et ses fils, à
l’exception du petit Podarcès, plus connu sous le nom



de Priam, qu’il met sur le trône pour le récompenser
d’avoir pris son parti contre son père.

En fin de compte, Troie tombe deux fois victime
d’Héraclès : c’est en effet grâce à l’arc et aux flèches
du héros, conservés par Philoctète, que la ville sera
détruite par les Grecs, comme l’a annoncé la
prédiction.
 

 Généalogie « Les Priamides »

  Déjà, rassemblant ses replis sur la rive, le monstre marin, la
gueule entrouverte, est près de sa victime. Debout sur un écueil, Alcide
l’attend : il lui écrase d’abord la tête avec un rocher, puis il le frappe à
coups redoublés de sa noueuse massue. L’animal, refoulé dans les flots,
roule et disparaît au fond de l’abîme. Cybèle pousse un cri d’allégresse ;
les Nymphes et les Naïades y répondent du haut de leurs collines ; les
bergers quittent leurs montagnes, leurs sombres vallées, et, transportés
de joie, courent en toute hâte vers la ville. Hercule, sans perdre de
temps, vole en haut du rocher escarpé, il détache les mains de la jeune
fille, reprend ses armes, remonte d’un pas triomphant le rivage libéré
par sa victoire et marche jusqu’au palais de Laomédon, tel un taureau
puissant à travers les prairies. Cependant accourent au-devant de lui la
foule des Phrygiens, si longtemps prisonnière dans ses murs, et
Laomédon, suivi de sa femme et de son fils  ; mais le roi est triste  : il
regrette déjà les chevaux qu’il doit au vainqueur. Le reste des Troyens
borde le haut des remparts, d’où ils admirent Alcide et cette armure qui
leur est inconnue. Laomédon le regarde d’un air sombre  ; alors,
masquant ses desseins d’une joie hypocrite et d’une fausse tendresse
paternelle, il l’aborde avec ces mots :

– O le plus grand des Grecs, toi que le hasard seul, et non la pitié
pour les maux de Troie, a conduit vers ce rivage, si ce qu’on dit est vrai,
si tu es le fils de Jupiter, sois le bienvenu parmi nous ! Car moi aussi,
malgré l’espace qui sépare nos deux patries, je suis un rejeton du même



sang. Mais, après tant de larmes, après une si cruelle expiation, tu
arrives tard ! Elle est bien réduite la gloire de cet exploit ! Mais allons !
Amène tes compagnons dans ces murs qui t’accueillent et demain tu
verras les deux chevaux dont je dois récompenser le libérateur de ma
fille.

Il parle ainsi et machine en silence le complot perfide d’immoler
Hercule pendant son sommeil : il veut aussi détourner les prédictions de
l’oracle en lui enlevant ses flèches, car il sait qu’elles doivent être deux
fois fatales à la ville de Troie. Mais qui pourrait changer la destinée du
royaume de Priam  ? Elle est irrévocable cette nuit promise à la race
d’Enée, qui verra une autre Troie plus puissante.

– Nous partons, dit Hercule, aux extrémités du Pont-Euxin ; bientôt
nous serons de retour et alors j’emporterai tes présents.

Laomédon prend les dieux à témoin qu’il en augmentera encore le
nombre, mais les Phrygiens pleuraient déjà le parjure de leur roi et les
malheurs de leur patrie.

Valerius Flaccus, Argonautiques, Livre II, vers
530-579



Lapithes
Habitant au nord de la Thessalie, les Lapithes sont

les voisins des Centaures du Mont Pélion. Les deux
peuples sont étroitement apparentés. Selon les
légendes, soit Centauros et Lapithès, l’ancêtre
éponyme des Lapithes, sont frères, fils d’Apollon et
de la Naïade Stilbé  ; soit Lapithès est le grand-père
d’Ixion, lui-même père de Centauros et de Pirithoos,
autre roi des Lapithes. A l’origine, ils ont aussi une
activité commune, celle de chasser les taureaux à
cheval. Mais les Lapithes sont plus civilisés que les
Centaures des bois.

Comme dans toutes les familles, ils ont des
querelles d’héritage. Et c’est au cours des fêtes de
famille que les rancœurs se libèrent. Ainsi, lorsque
les Centaures sont invités au mariage de Pirithoos et
Hippodamie, Eurytion, complètement ivre, tente
d’abuser de la mariée. Il est assez vite maîtrisé, mais
ses frères accourent et la fête dégénère en mêlée
généralisée. C’est le célèbre « combat des Lapithes et
des Centaures ». Les Lapithes sont vainqueurs, avec
l’aide de Thésée, l’ami de Pirithoos. Plus tard, devant
Troie, les Lapithes se distinguent par leur force et
leur bravoure.



 Antinoos invective Ulysse déguisé en mendiant, qu’il croit ivre.
Le vin doux comme le miel te trouble, comme il trouble tous ceux

qui s’en remplissent goulûment le gosier au lieu de boire avec mesure.
C’est le vin aussi qui tourna la tête à l’illustre Centaure Eurytion, invité
chez les Lapithes, dans la demeure du valeureux Pirithoos. Il but trop, à
en perdre la raison. Dans son délire, il commit des crimes sous le toit de
Pirithoos. L’indignation saisit les héros  : ils s’élancèrent sur lui, le
traînèrent à travers le vestibule, le jetèrent à la porte, après lui avoir
coupé les oreilles et le nez d’un glaive sans pitié. L’esprit égaré, il s’en
alla, emportant son malheur dans son cœur en folie. C’est l’origine du
combat des Lapithes et des Centaures, dont la première victime fut cet
ivrogne d’Eurytion.

Homère, Odyssée, Chant XXI, vers 294-304

 Cénée, dont le premier nom est Cénis, est un Lapithe transsexuel
rendu invulnérable par Poséidon après son viol.

Cénée avait terrassé cinq guerriers […]. Couvert des dépouilles de
l’Emathien Halésus, qu’il vient de mettre à mort, Latrée, un colosse par
sa stature et la taille de ses membres, vole à la rencontre de Cénée.
Latrée n’est plus jeune, mais n’est pas vieux encore  : ses tempes sont
grisonnantes, mais il conserve encore toute la vigueur de la jeunesse.
Armé d’une épée, d’un bouclier, d’une sarisse macédonienne, il attire
tous les regards  ; il se place au milieu des deux troupes ennemies,
frappe sur ses armes, et, promenant ses regards sur l’un et l’autre côté,
fait tourner son cheval plusieurs fois en un cercle rapide  ; puis il
prononce ces paroles orgueilleuses :

–  Penses-tu donc que ma main ne punira pas ton audace, Cénis  ?
Car, pour moi, tu ne seras jamais que Cénis, tu ne seras jamais qu’une
femme. As-tu donc oublié ce que tu étais à ta naissance ? Ta mémoire
ne te rappellerait-elle plus à quel prix tu obtins cette fausse apparence
masculine ? Souviens-toi de quel sexe tu naquis, Cénis, souviens-toi de
l’outrage que tu as subi, et va reprendre une quenouille et une corbeille,
va tordre le fil sous ton pouce ! Laisse donc la guerre aux guerriers !

A peine a-t-il prononcé ces paroles insolentes que Cénée lui perce le
flanc de son javelot à l’endroit où finit l’homme et commence le cheval.
Fou de douleur, le Centaure frappe de sa pique le visage à découvert du



jeune guerrier de Phyllus  : l’arme rebondit comme la grêle qui tombe
sur un toit, ou comme un léger caillou lancé sur la peau tendue d’un
tambour. Latrée attaque de près son ennemi, cherche à lui plonger son
épée dans les flancs, mais en vain : son épée ne peut trouver un passage.

– Tu ne m’échapperas pourtant pas ! s’écrie-t-il ; puisque sur toi la
pointe de mon épée s’émousse, son tranchant t’abattra !

Il dit  ; il le frappe obliquement avec le tranchant du fer et, le bras
allongé, lui assène un coup qui fait le tour de sa taille : sous le choc, son
corps résonne comme si l’épée avait frappé du marbre, et la lame vole
en éclats.

Après avoir ainsi quelque temps offert son corps invulnérable aux
coups du Centaure stupéfait :

– A mon tour maintenant, dit Cénée, je veux voir si ton corps est
impénétrable à mon fer.

Il dit, et enfonce son épée porteuse de mort jusqu’à la garde dans le
flanc du Centaure : il la tourne et la retourne de la main dans le fond de
ses entrailles, et fait une nouvelle plaie dans la plaie. A cette vue, les
créatures hybrides poussent des cris de rage, s’élancent, dirigent contre
Cénée seul toutes les armes qu’ils ont trouvées. Leurs traits retombent
émoussés : Cénée est sans blessure. Ce prodige les étonne :

– Honte à nous ! s’écrie Monychus ; tout un peuple est vaincu par
un seul homme  ! et encore, c’est à peine un homme  ! Mais nous, par
notre lâcheté, nous sommes ce qu’il fut jadis ! A quoi nous servent donc
nos corps gigantesques et notre double force ? Pourquoi la nature a-t-
elle réuni en nous deux êtres puissants entre tous  ? Non, nous ne
sommes pas les fils d’une déesse, nous ne sommes pas les fils d’Ixion,
de cet Ixion, qui fut si grand qu’il put porter ses désirs jusque sur
l’épouse du maître des dieux. Et voici que nous sommes vaincus par un
ennemi qui n’est même pas un homme ! Compagnons, roulons sur lui
des rochers, des arbres, des montagnes entières ! Ensevelissons le tout
vivant sous leur immense poids. Qu’une forêt lui écrase la gorge  :
même sans blessure, il succombera sous la charge !

Il dit, aperçoit un vieux tronc que la violence déchaînée de l’Auster
avait renversé  : il le lance contre le terrible ennemi. Cet exemple est
aussitôt suivi : en un instant l’Othrys est dépouillé, le Pélion a perdu son
ombrage. Enseveli sous le poids formidable des arbres amoncelés,
Cénée, haletant, cherche à soutenir l’énorme fardeau sur ses fortes



épaules. Mais, enfin, les arbres s’entassent au-dessus de sa bouche,
couvrent sa tête et ferment tout passage à la respiration. Tantôt il
retombe accablé, tantôt il cherche en vain à se dégager et à soulever la
forêt qui l’oppresse : il donne des secousses qui ébranlent le sol, comme
on voit vaciller les sommets de l’Ida, que nous voyons d’ici, ébranlé par
de sourds tremblements.

Ovide, Métamorphoses, Livre XII, vers 476-521



Lares
Les Lares font partie du groupe des divinités

familiales dans la religion étrusque assimilée par les
Romains. Pour ceux-ci, en effet, chaque foyer est
protégé par des puissances divines organisées comme
une véritable entreprise, avec un chef (la déesse
Vesta) et des sous-chefs, qui sont des gardiens (les
Lares) ou des fournisseurs (les Pénates).

A l’origine, chaque famille ne vénérait qu’un seul
Lare, une sorte de génie bienveillant qui veille sur la
prospérité et le bonheur de toute la maison : nommé
Lar familiaris (« Lar de la famille »), il est représenté
comme un joyeux jeune homme, dansant et versant
du vin. Puis, la coutume est d’honorer deux Lares  :
on peut les voir sous forme de statuettes de bronze ou
peints sur les fresques pompéiennes, formant un
couple de jeunes gens esquissant un pas de danse  ;
vêtus d’une tunique courte, portant une couronne et
des bottines, ils tiennent un vase à boire en forme de
corne, appelé rhyton, et une patère (coupe plate
destinée aux libations).

Lorsque le maître de maison, le pater familias,
revient à la maison après une absence, c’est toujours
le Lar familiaris qu’il salue en premier. Le poète



Ovide raconte une légende qui fait des Lares les fils
de Mercure, honoré comme dieu des carrefours, et de
la Naïade Lara.

  Dans le prologue de cette comédie de Plaute, le Lare de la
famille se présente au public.

LE LARE DE LA FAMILLE. – Pour que personne ne se demande qui je
suis, je vais vous le dire en peu de mots. Je suis le dieu Lare de cette
maison, de la maison d’où vous venez de me voir sortir. Cette demeure,
il y a bien des années que j’y suis installé, que j’y habite, pour protéger
le père et l’aïeul de l’homme qui l’occupe aujourd’hui. Cet aïeul me
confia un trésor inconnu de tout le monde et l’enfouit au milieu du
foyer, me priant, me suppliant de le lui conserver. A sa mort, voyez son
avarice, il ne voulut point dire le secret à son fils et il aima mieux le
laisser pauvre que de lui découvrir son trésor… Un père ! Son héritage
consistait en un petit coin de terre, d’où l’on ne pouvait tirer, à force de
travail, qu’une chétive existence. Quand cet homme cessa de vivre, moi,
gardien du dépôt, je voulus voir si le fils me rendrait plus d’honneur que
son père. Ce fut bien pis encore ! Mon culte fut de plus en plus négligé.
Notre homme eut ce qu’il méritait  : je le laissai mourir sans être plus
avancé. Un fils lui succéda  : c’est le possesseur actuel de la maison  ;
caractère tout à fait semblable à son aïeul et à son père ! Il a une fille
unique. Elle, au contraire, elle m’offre chaque jour, soit un peu de vin,
soit un peu d’encens, ou quelque autre hommage  ; elle m’apporte des
couronnes.

Plaute, La Marmite, vers 1-25

 Un poète prie les dieux Lares.
Ah  ! protégez-moi, Lares de mes pères  : c’est vous qui m’avez

nourri, lorsque, petit enfant, je courais à vos pieds. Et ne rougissez pas
d’être taillés dans un vieux tronc d’arbre  : c’est ainsi que vous avez
habité l’antique demeure de mon aïeul. On se préoccupait plus de sa foi
et moins de sa richesse quand on honorait un dieu en bois dans une
toute petite chapelle. On l’apaisait en lui offrant une grappe de raisin,
ou en couronnant d’une guirlande d’épis sa chevelure sacrée. Celui qui



avait vu son vœu exaucé lui apportait lui-même des gâteaux et, derrière
lui, marchait sa fille, toute petite, tenant un pur rayon de miel. Eh bien !
Lares, épargnez-nous la guerre et je vous offrirai une belle truie de mon
étable et des guirlandes de myrte.

Tibulle, Elégies, Livre I, élégie 10, vers 15-28

  Violemment épris de la Nymphe Juturne, Jupiter avait essuyé
des dédains auxquels un dieu si puissant ne devait guère s’attendre.
Tantôt elle se cachait dans les forêts parmi les coudriers, tantôt elle se
réfugiait dans l’eau des sources qui la reconnaissaient comme leur
maîtresse. Un jour, Jupiter rassemble toutes les Nymphes du Latium, et,
se plaçant au milieu d’elles, il parle ainsi :

– Juturne, votre sœur, se fait du tort à elle-même, car elle refuse son
bonheur en refusant d’accueillir dans ses bras le maître de l’Olympe. En
me servant, vous servirez votre sœur et, si elle comble mes désirs, elle
n’aura plus rien à désirer elle-même. Lorsqu’elle voudra m’échapper,
placez-vous donc sur la rive pour qu’elle ne puisse pas sauter dans l’eau
du fleuve.

Il parle ainsi et sa prière est accueillie par toutes les Nymphes du
Tibre. Il y avait parmi elles une Naïade qui s’appelait Lara : la première
syllabe de ce mot, deux fois répétée, formait autrefois son nom, Lala,
« la Bavarde », et ce nom même l’accusait de trop parler. Souvent Almo
lui avait dit : « Ma fille, sois discrète ! » et sa fille causait toujours.

Lara court au lac de Juturne :
– Ma sœur, s’écrie-t-elle, tiens-toi loin des rives !
Et elle lui rapporte les paroles de Jupiter. En plus, elle se rend chez

Junon et, tout en s’apitoyant sur son mariage, elle lui dit :
– Ton mari est amoureux de la Naïade Juturne.
Jupiter, furieux, lui ôte alors l’usage de la parole pour la punir

d’avoir trop parlé. Il appelle Mercure :
– Conduis-la chez les Mânes, dit-il. C’est l’endroit rêvé pour garder

le silence : qu’elle reste Nymphe, mais Nymphe du marais infernal !
Les ordres de Jupiter sont respectés  : Lara et Mercure partent tous

les deux ; ils traversent la forêt, mais, en cours de route, dit-on, le dieu
s’aperçoit que la Naïade est belle. Il veut la posséder : elle agite en vain
ses lèvres  ; elle est muette et n’oppose à la violence qu’un regard



suppliant. Devenue mère, elle met au monde des jumeaux : ce sont les
Lares qui gardent nos carrefours et veillent assis au foyer de nos
maisons.

Ovide, Fastes, Livre II, vers 585-616



Latinus
Latinus, roi des Aborigènes, le plus ancien peuple

de l’Italie selon les mythes, donne son nom au
Latium, et aux Latins. Il joue un rôle déterminant
dans l’histoire d’Enée en Italie, donc aux origines de
Rome. Selon les auteurs grecs, il serait fils d’Ulysse
et Circé ; selon les latins, du dieu champêtre Faunus
et d’une nymphe indigène. De son épouse, Amata, il
a eu un fils, mort jeune, et une fille, Lavinia. La jeune
princesse est courtisée par plusieurs prétendants  ;
Turnus, roi des Rutules, un peuple voisin, qui a le
soutien d’Amata, semble le mieux placé… jusqu’au
jour où débarque Enée. Des prodiges ont annoncé le
destin de Lavinia. Un jour qu’elle faisait des
offrandes aux dieux, ses cheveux et ses vêtements ont
pris feu sans qu’elle en soit incommodée ; les devins
ont interprété le présage en disant que Lavinia
connaîtrait un avenir glorieux mais qui causerait la
perte de son peuple. Le dieu Faunus intervient en
personne pour intimer à son fils d’attendre et de
marier plus tard Lavinia au prince étranger désigné
par les dieux.

Différentes versions s’opposent pour retracer les
relations, amicales et belliqueuses tour à tour, entre



Latinus et Enée. Dans le récit de Virgile, Latinus
accueille chaleureusement Enée en qui il reconnaît le
gendre prédit, et lui offre la main de Lavinia. Mais
Ascagne, fils d’Enée, tue une biche sacrée  ; mais
Turnus et Amata enveniment la querelle qui s’ensuit.
La guerre oppose Troyens et Italiens, tandis que
Latinus, en désaccord avec ces combats, reste en
retrait. Après la mort de Turnus et Amata, il conclut
la paix avec Enée. Lavinia épouse celui-ci, elle en a
un fils, Silvius. Enée fonde en son honneur la ville de
Lavinium. Ascagne, héritier d’Enée, resté sans
enfant, désignera son demi-frère comme successeur.
 

 Généalogie « De Troie à Rome »

 Latinus, le visage baissé, reste immobile, cloué sur place  ; ses
pensées défilent. La pourpre brodée, et le sceptre de Priam l’intéressent
et le retiennent bien moins que l’idée du mariage de sa fille. En son
cœur, il retourne l’oracle du vieux Faunus :

– Voilà donc le gendre, venu de l’étranger, annoncé par les destins ;
il est appelé à régner en égal avec moi. Sa vaillance lui vaudra une
descendance qui deviendra illustre, et qui imposera sa puissance à
l’univers entier.

Enfin, tout à sa joie, il dit :
–  Que les dieux favorisent nos plans, et ce qu’ils ont eux-mêmes

annoncé  ! Troyen, tes souhaits te seront accordés. Et je ne refuse pas
vos présents  : Latinus vivant, vous ne serez privés ni d’une terre
féconde ni de l’opulence de Troie. Si Enée désire tellement nous
rencontrer, s’il a hâte de nouer des liens d’hospitalité, de se dire notre
allié, qu’il vienne en personne, sans nous craindre. Pour moi, une partie
de la paix sera d’avoir touché la main droite de votre chef. Vous, portez



à présent mon message à votre roi : j’ai une fille, qui ne peut être mariée
à un homme de notre peuple  ; les oracles qu’a rendus le sanctuaire de
mon père, et une foule de signes célestes l’interdisent. Venu de rivages
étrangers, viendra un gendre – c’est ce que les devins prédisent pour le
Latium –, et son nom portera notre nom jusqu’aux astres. Les destins le
réclament, j’en suis convaincu, et, si je ne me trompe pas, tel est aussi
mon souhait.

Virgile, Enéide, Livre VII, vers 249-273



Léda
Fille d’un roi d’Etolie, Léda est la femme de

Tyndare, roi de Sparte  ; elle est la mère des
Dioscures, Castor et Pollux, d’Hélène et de
Clytemnestre.

Unie la même nuit à Zeus, qui lui est apparu sous
la forme d’un cygne, et à son époux Tyndare, Léda
met au jour un œuf – deux selon certains – d’où
sortent deux couples jumeaux, Castor et
Clytemnestre d’une part, Pollux et Hélène d’autre
part. Mais alors que Castor et Clytemnestre passent
pour les enfants mortels du couple royal, Pollux et
Hélène sont considérés comme les rejetons divins nés
de l’union de Zeus avec Léda.

Une autre tradition légendaire fait d’Hélène la fille
de Zeus et de Némésis, la déesse de la Vengeance
divine.
 

 Généalogie « Les Atrides »



  Zeus s’unit à Léda sous l’apparence d’un cygne et, la même
nuit, son époux Tyndare s’unit aussi à elle. Léda eut Pollux et Hélène de
Zeus, et Castor et Clytemnestre de Tyndare. Certains, toutefois,
prétendent qu’Hélène était la fille de Zeus et de Némésis. Un jour,
Némésis se métamorphosa en oie, pour échapper aux étreintes de Zeus
qui voulait la posséder par la force  ; mais Zeus se changea alors en
cygne et il s’unit à elle. Némésis pondit un œuf  ; un berger le trouva
dans les buissons et le porta à Léda. La reine le conserva dans un
coffre ; à terme, Hélène naquit et Léda l’éleva comme sa propre enfant.

Apollodore, Bibliothèque, Livre III, chapitre 10, 7

 HÉLÈNE. Pour moi, ma patrie est un pays de grand renom, Sparte,
et mon père est Tyndare. On raconte pourtant qu’afin de jouir d’un
plaisir dérobé Zeus sut pénétrer dans le sein de ma mère Léda, ayant
pris la forme d’un cygne qui entra par ruse dans son lit, comme s’il
fuyait un aigle qui le poursuivait. Ce récit est-il digne de foi ? On me
nomma Hélène.

Euripide, Hélène, vers 16-22

 A Sparte se trouve le temple d’Hilaïre et Phœbé. On dit qu’elles
étaient filles d’Apollon. […] Un œuf orné de bandelettes est suspendu
au plancher du temple : on raconte que c’est celui dont accoucha Léda.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre III,
chapitre 16



Léthé, l’oubli
D’après la Théogonie d’Hésiode, Léthé, fille

d’Eris, la Discorde, est la personnification de l’oubli
(lèthè en grec).

Dans la géographie des Enfers, Léthé est le nom
d’une plaine et d’un fleuve où les âmes des défunts
viennent boire : elles oublient ainsi leur vie terrestre.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »
Carte « Les Enfers d’après Virgile »

 Après leur jugement aux Enfers, les âmes doivent se choisir une
nouvelle vie et oublier la précédente.

Les âmes se rendirent dans la plaine du Léthé, par une chaleur
terrible qui brûlait et qui suffoquait : car cette plaine est dénuée d’arbres
et de tout ce qui pousse de la terre. Le soir venu, elles campèrent au
bord du fleuve Amélès [«  Insouciant  » en grec], dont aucun vase ne
peut contenir l’eau. Chaque âme est obligée de boire une certaine
quantité de cette eau, mais celles que ne retient point la prudence en
boivent plus qu’il ne faudrait. En buvant, on perd le souvenir de tout.

Platon, La République, Livre X, 621 a-b

  Enée a retrouvé l’âme de son père Anchise dans la vallée
verdoyante des Enfers où demeurent les Bienheureux.

Cependant, Enée voit, dans un vallon en retrait, l’enclos d’un bois
sacré, les broussailles d’une forêt bruissante et le fleuve Léthé, qui
s’écoule le long de ces lieux paisibles. Tout autour de ce fleuve volaient
des nations, des peuples sans nombre  ; et, comme dans les prés, au
cours d’un été serein, quand les abeilles se posent sur les fleurs
bigarrées et se coulent dans les lys blancs, toute la plaine était



bourdonnante de leur murmure. Enée, qui ne comprend pas, frémit à
cette vue soudaine, s’informe des causes de ce rassemblement, demande
ce qu’est ce fleuve au loin, qui sont ces hommes, en rangs si serrés, le
long des rives. Alors le noble Anchise explique :

– Les âmes à qui les destins réservent d’autres corps viennent boire
dans l’onde du fleuve Léthé les liqueurs rassurantes des longs oublis.
[…] En effet, lorsque durant mille ans toutes les âmes ont tourné la roue
du temps, un dieu appelle leur immense troupe près du fleuve Léthé,
pour que, sans se souvenir du passé, elles revisitent à nouveau les
sphères supérieures et commencent à vouloir se réincarner.

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 703-715 et 748-
751



Léto
 Latone
Fille des Titans Coéos et Phoebé, Léto est une des

premières femmes aimées par Zeus. Certaines
légendes racontent même qu’il l’a connue avant
d’épouser Héra. Toutefois, dans la plupart des
sources, Héra, alors légitime épouse du roi des dieux,
poursuit la déesse enceinte de sa haine, et interdit à
toutes les terres de l’accueillir. Elle excite le serpent
Python à l’agresser. Léto fuit à travers le monde,
jusqu’à ce qu’elle soit accueillie sur l’île flottante
d’Astérie-Ortygie («  l’île aux cailles  »), et puisse
accoucher des jumeaux divins, Artémis et Apollon.
Poséidon fixe alors l’île sur le fond des mers, une
verte végétation peut y pousser.

Les enfants ont à peine quatre jours que Léto
reprend ses pérégrinations avec eux à travers la
Grèce. Les gens rencontrés ne sont pas toujours
hospitaliers  ! Les paysans de Lycie les empêchent
même de boire un peu d’eau, Léto les punit en les
changeant en grenouilles. Bientôt les jeunes dieux ont
acquis assez de force pour défendre eux-mêmes leur
mère. Ils tuent Python, ce qui permet à Apollon de
régner sur Delphes, domaine auparavant réservé au



redoutable serpent. Apollon et Artémis restent si
attachés à leur mère qu’il suffit qu’elle appelle à
l’aide pour qu’ils arrivent, courroucés, prêts à la
venger. Ainsi tuent-ils le géant Tityos qui a essayé de
la violer, et massacrent-ils les sept fils et les sept
filles de Niobé qui a osé se prétendre supérieure à la
déesse.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Latone donna le jour à deux jumeaux divins, en dépit de
l’implacable Junon. Mais bientôt après, obligée de se soustraire au
courroux de sa rivale, elle fuit, emportant dans ses bras le tendre et
double fruit de son amour. Elle arrive en Lycie, un jour que le soleil
lançait sur les campagnes ses feux dévorants. Latone est épuisée par un
si long voyage, par une soif ardente  ; ses enfants avides ont tari ses
mamelles. Elle découvre enfin, dans le creux d’un vallon boueux, une
source d’eau pure. Là des paysans coupent l’osier et le jonc des marais.
Elle approche, s’agenouille et se penche vers l’eau pour se désaltérer ;
cette troupe grossière s’oppose à ses désirs :

–  Pourquoi, dit la déesse, me défendez-vous ces eaux  ? Les eaux
appartiennent à tous. La nature, dans sa bonté, fit pour les hommes l’air,
la lumière, et l’eau. Je viens ici jouir d’un bien commun. Cependant,
comme un bienfait, je l’implore de vous. Mon dessein n’est pas de
rafraîchir mon corps fatigué dans un bain agréable. Je ne veux
qu’apaiser ma soif. Ma bouche, desséchée, laisse à peine entendre ma
faible voix. Cette onde sera pour moi un nectar précieux  ; permettez-
moi de boire, je vous devrai la vie. Ah ! Laissez-vous toucher par ces
deux enfants qui, suspendus à mon sein, vous tendent leurs faibles
bras !

Quel cœur assez barbare aurait pu rester insensible à ces douces
prières ! Mais ces paysans grossiers persistent dans leur refus. Bientôt, à
l’injure ajoutant la menace, ils lui commandent de se retirer. Ce n’est



pas encore assez. De leurs mains, de leurs pieds, ils agitent et troublent
le lac ; ils font monter à sa surface l’épais limon qui reposait au fond.

La colère de Latone lui fait oublier sa soif  ; et, sans s’abaisser
davantage à des prières indignes de la majesté des dieux, elle élève ses
mains vers le ciel, et s’écrie :

– Vivez donc éternellement dans la fange des marais !
Ses vœux aussitôt sont accomplis. Les paysans plongent dans les

eaux, puis nagent à la surface ; ils s’élancent sur le rivage et, à nouveau,
sautent dans l’onde. Sans vergogne, ils exercent encore leur langue
impure à l’outrage  ; même sous les eaux, on entend leurs cris qui
insultent Latone. Mais leur voix devient rauque, leur gorge s’enfle, leur
bouche s’élargit sous l’injure  ; leur cou disparaît, leur tête se joint à
leurs épaules  ; leur dos verdit, leur ventre blanchit. Changés en
grenouilles, ils s’élancent dans le marais bourbeux.

Ovide, Métamorphoses, Livre VI, vers 336-381



Lycaon
Roi mythique d’Arcadie, Lycaon, fils de Pélasgos,

est contemporain des tout premiers hommes, les
descendants de Prométhée. Il a de nombreux enfants,
cinquante fils, dit la légende, et au moins une fille, la
nymphe Callisto, qui aura un fils de Zeus et sera
métamorphosée en ourse.

Lycaon introduit le culte de Zeus Lycéen (du mont
Lycée) en Arcadie où l’on pratique encore, à cette
époque primitive, des sacrifices humains. C’est donc
un personnage ambigu, à la fois civilisateur et de
mœurs barbares. De même ses fils, bien que
fondateurs éponymes des villes et villages arcadiens,
ont une solide réputation d’impiété.

Dans la version la plus simple de la légende, le roi
sacrifie l’un de ses fils, l’aîné ou le plus jeune, sur
l’autel de Zeus  ; pour le punir, le dieu le transforme
en loup et foudroie ses autres fils. Le nom même de
Lycaon manifeste le rapport avec le loup (lykos en
grec)  : le roi cruel, métamorphosé en loup, est
l’archétype du lycanthrope («  loup-homme  » en
grec), nom savant du loup-garou.

Dans une version plus développée, la réputation de
Lycaon et de ses fils parvient jusqu’à l’Olympe.



Zeus, déguisé en mendiant, se rend à la cour du roi
pour l’éprouver. Il est accueilli à la table royale, mais
Lycaon a des soupçons. Il veut à son tour vérifier
l’omniscience de son visiteur  : suivant la suggestion
de l’un de ses fils, il mêle aux plats qu’il lui sert la
chair d’un enfant assassiné, soit son fils Nyctimos,
soit Arcas, le fils de Callisto, soit un captif. Zeus s’en
aperçoit immédiatement et renverse la table, horrifié,
sans toucher aux mets. Puis il foudroie ou transforme
en loups Lycaon et ses fils. Seul Nyctimos échappe à
la foudre et prend la succession de son père. Dans la
tradition développée par Ovide, le comportement de
Lycaon est à l’origine du déluge provoqué par Zeus
pour punir et anéantir la première race d’hommes
coupable d’hybris  : seuls en réchappent deux
« justes », Deucalion et Pyrrha.

Le mythe de Lycaon offre des similitudes avec
celui de Tantale. Il renvoie à une époque où les
sacrifices humains, notamment celui de l’enfant
premier né, étaient courants autour de la
Méditerranée. Mais les Grecs réprouvent cette
coutume, comme le montre la légende. Des
voyageurs antiques et des spectateurs des Jeux
Lycéens ont cependant noté, jusqu’au IVe  siècle
avant J.-C., des rituels mystérieux, peut-être des



sacrifices humains, dans le sanctuaire arcadien de
Zeus.

  Jupiter est descendu de l’Olympe pour observer le
comportement de Lycaon.

Arrivé au cœur du Péloponnèse, en Arcadie, je pénètre dans la
demeure inhospitalière du tyran Lycaon qui régnait sur le pays, à
l’heure où le crépuscule annonce la nuit qui s’avance. Je décidai
d’abord de révéler par des signes manifestes la présence d’un dieu, et,
déjà, le peuple se mettait à prier pour me rendre hommage. Mais voilà
que le roi Lycaon se moque de leur pieuse crédulité. « Je vais vérifier,
proclame-t-il avec insolence, si ce voyageur est un dieu ou un mortel, et
l’épreuve ne laissera aucun doute  !  » Lycaon s’apprêtait à me
surprendre pendant la nuit, au moment où je dormirais, pour essayer de
me tuer. Voilà l’épreuve que préparait le perfide pour connaître la vérité.
Mais cela ne lui suffit pas ! Il égorge devant moi l’un des otages que lui
avait envoyés le peuple des Molosses, vaincus à la guerre  ; il fait
bouillir une partie des membres encore palpitants de la victime et fait
rôtir l’autre sur la flamme. Enfin, il ose me servir le tout à manger
comme autant de mets à déguster. Je suis horrifié ! Aussitôt ma foudre
vengeresse frappe son palais : elle fait s’écrouler cette sinistre demeure,
bien digne d’un tel maître. Lycaon s’enfuit, épouvanté. Il veut parler,
mais en vain  : seuls des hurlements troublent le silence de la
campagne ; toute la rage qu’il avait dans le cœur se concentre dans sa
bouche, et, toujours affamé de carnage, il déchaîne sa folie meurtrière
contre les troupeaux. Ainsi tire-t-il toujours son plaisir du sang qu’il fait
couler. Ses vêtements se changent en poils  ; ses bras deviennent des
jambes. C’est désormais un loup cruel, mais il a conservé quelques
restes de son ancienne forme : la couleur grisonnante de ses cheveux est
restée dans son poil ; le même air farouche, les mêmes yeux qui lancent
des flammes : tout en lui respire cette férocité qui lui était naturelle.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 218-239



 Lycaon, fils de Pélasgos fut à quelques égards plus sage que son
père. Il fonda la ville de Lycosure sur le mont Lycée ; il fit honorer Zeus
sous le nom de Zeus Lycéen, et il institua les jeux Lycéens. […] Je crois
qu’il régnait en Arcadie à la même époque que Cécrops à Athènes  ;
mais ils n’ont pas fait preuve de la même sagesse pour régler le culte
des dieux. Cécrops fut le premier qui appela Zeus dieu « suprême » ; il
interdit que l’on sacrifie des êtres animés, il instaura la coutume d’offrir
aux dieux des gâteaux de fabrication locale, ces gâteaux rituels que les
Athéniens appellent encore aujourd’hui d’un nom particulier. Au
contraire Lycaon apporta un nouveau-né humain à Zeus Lycéen,
l’immola et versa son sang sur l’autel. On dit qu’aussitôt après le
sacrifice, il fut changé en loup, ce que, pour ma part, je crois volontiers.
Outre que cette légende est très ancienne chez les Arcadiens, elle n’a
rien d’invraisemblable. En effet, ces premiers hommes étaient souvent
les hôtes des dieux et mangeaient à la même table qu’eux. C’était la
récompense de leur justice et de leur piété : les bons étaient honorés de
la visite des dieux, et les méchants éprouvaient sur-le-champ leur
colère. […] On peut donc croire que Lycaon fut changé en bête, et que
Niobé, fille de Tantale, fut changée en rocher.

Mais aujourd’hui que les hommes sont partout mauvais, et que leur
méchanceté a gagné toutes les villes et tous les pays, on ne voit plus
aucun mortel devenir dieu, si ce n’est par de vaines apothéoses
qu’invente la flatterie pour les puissants. La justice divine, devenue plus
lente et plus tardive, n’atteint les coupables qu’après leur mort. Or de
tout temps, bien des événements du passé et même certains faits
récents, ont été discrédités auprès du public par les affabulations qu’on
a superposées aux faits établis. Ainsi, on raconte qu’à la suite de
Lycaon, d’autres hommes ont continué à se transformer en loups lors
d’un sacrifice à Zeus Lycéen, mais pas définitivement  : s’ils se sont
abstenus de chair humaine pendant qu’ils étaient loups, dit-on, ils
reprennent leur forme humaine au bout de dix ans  ; sinon, ils restent
bête sauvage pour toujours. […] Ceux qui prennent plaisir au récit de
ces fables en ajoutent volontiers d’autres de leur propre cru. Voilà
comment ils altèrent la vérité en y mêlant des mensonges.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre VIII,
chapitre 2
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Maia
Maia est l’aînée des sept Pléiades, filles d’Atlas et

Pléionè, qui forment la constellation du même nom.
Nymphe discrète, elle vit à l’écart de tous, dans une
grotte du mont Cyllène en Arcadie. Sa liaison avec
Zeus, puis la naissance d’Hermès, peuvent ainsi
rester secrètes. Elle s’aperçoit vite que son fils est un
enfant malin et singulièrement précoce, qui prend
vite son indépendance. Admis dans l’Olympe, il
devient compagnon de son demi-frère Apollon  ;
Hermès confie à sa mère Arcas, fils de Zeus et
Callisto, une fois que celle-ci a été transformée en
ourse, pour que l’enfant échappe à la colère de la
déesse Héra. C’est son nom que les Romains auraient
donné au cinquième mois de l’année, Mai.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Loin des Dieux heureux, Maia, la nymphe aux beaux cheveux,
habitait une caverne sombre où le fils de Cronos s’unit avec elle, au
milieu de la nuit, afin que le doux Hypnos enveloppât Héra aux bras
blancs, et qu’ils pussent se cacher des Dieux immortels et des hommes
mortels. Quand la volonté de Zeus eut été accomplie, et quand le
dixième mois fut marqué dans le ciel, Maia mit au jour le quatrième
jour du mois son fils Hermès, et des œuvres merveilleuses apparurent.
[…]



Hermès vole les bœufs d’Apollon puis revient discrètement dans la
grotte maternelle.

L’illustre Hermès entra rapidement dans le berceau, enveloppant ses
épaules de ses langes, comme un enfant nouveau-né. Et il se coucha, il
repoussait, en jouant, la couverture sur ses jambes, et tenait sa chère
tortue dans sa main gauche. Mais le dieu ne put pas se cacher de la
déesse sa mère, qui lui dit :

–  Petit enfant rusé et impudent, d’où viens-tu à cette heure de la
nuit  ? Je pense que, même emmailloté de cordes, même saisi par
Apollon qui t’emporterait dans ses bras, tu t’échapperais à nouveau  !
Vraiment, ton père t’a engendré pour causer de grands soucis aux
hommes mortels et aux dieux immortels !

Hymnes homériques, « A Hermès », vers 6-13 et
151-162

  Une des Pléiades, Maia, suivant les traditions, surpassa en
beauté ses sœurs, et reçut dans son lit le puissant Jupiter. Elle mit au
jour, sur le sommet du Cyllène ombragé de cyprès, le dieu qui d’un pied
ailé fend les plaines de l’air  ; c’est lui qu’adorent les Arcadiens.
Evandre, exilé d’Arcadie, vint aborder au Latium, et avec lui il amena
ses dieux. Ici, où maintenant s’élève Rome, souveraine du monde, on ne
voyait que des arbres et des gazons ; çà et là, des cabanes et quelques
troupeaux. […] Il introduit chez ces peuples le culte de plusieurs dieux,
et d’abord celui de Faune et celui de Mercure aux pieds ailés. […] Toi,
inventeur de la lyre recourbée, patron des voleurs, tu as donné au mois
de Mai le nom de ta mère ; et ce n’est pas le seul témoignage de ta piété
filiale  : si tu as donné sept cordes à la lyre, on pense que c’est pour
rappeler le nombre des Pléiades.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 85-107



Mânes
Les Mânes sont les âmes des morts pour les

Romains. À une période très ancienne de leur
histoire, ceux-ci ensevelissaient les défunts de la
famille dans le sol même de leur maison  : ils
croyaient que leurs âmes habitaient ainsi avec eux
sous la forme d’esprits familiers, nommés Dii
parentes (« Dieux parents ») et Manes (« Mânes »),
un nom issu d’un vieil adjectif manus signifiant
« bon, gentil ».

Considérés comme de « bons esprits » protecteurs,
les Mânes sont honorés régulièrement par chaque
père de famille  : il leur fait des offrandes sur l’autel
de sa maison, comme aux autres divinités
traditionnelles du foyer, les Lares et les Pénates. Sur
les stèles funéraires, la coutume est d’inscrire les
initiales D. M.  : deis Manibus («  pour les dieux
Mânes »).

Les Romains imaginent les Mânes comme un
peuple d’ombres menant une copie de leur vie
terrestre dans l’immense royaume souterrain des
Enfers. Mais, à certains moments de l’année, les
Mânes peuvent remonter dans le monde des vivants :
deux coutumes importantes montrent que, pour les



Romains, le monde des morts et celui des vivants
restent ainsi en communication.

Trois jours par an (24 août, 5 octobre, 8
novembre), notés MP dans le calendrier, on déclare
officiellement  : Mundus Patet («  le Monde est
ouvert  »). L’espace sacré appelé Mundus sur le
Forum de Rome est en effet considéré comme une
«  bouche des Enfers  » et, en levant la pierre qui le
couvre, on offre symboliquement un libre passage
aux Mânes pour profiter de leur influence bénéfique.
Pendant les jours prescrits, toute activité doit cesser
dans la cité.

D’autre part, la fête des Lemuria (« Lémuries  »),
les 9, 11 et 13 mai, est destinée à apaiser les Mânes à
titre privé  : pour que les esprits des défunts ne
viennent pas envahir les maisons en sortant de leurs
tombeaux sous la forme de lemures («  lémures » ou
«  spectres  »), chaque père de famille célèbre une
cérémonie de purification au milieu de la nuit.

Selon des croyances populaires très anciennes, les
Romains imaginent aussi que ceux qui ont été frappés
de mort violente ou prématurée deviennent des
esprits malfaisants. On désigne du nom de larvae
(« larves ») ces revenants condamnés à errer dans le
monde des vivants, la nuit, pour les tourmenter ou
pour implorer leur pitié. Divers rites d’exorcisme



sont destinés à apaiser ces «  larves  » représentées
comme des spectres très pâles ou comme des
fantômes grimaçants dont on ne voit plus que les os.

 Ovide décrit la fête des Lémuries.
Quand trois fois l’étoile du soir aura montré son beau visage, quand

trois fois les étoiles vaincues auront cédé la place à Phébus, alors aura
lieu une cérémonie à l’antique rituel, les Lémuries, qui se déroulent
pendant la nuit : on y offrira des sacrifices aux Mânes silencieux. […]
Lorsque la nuit en est déjà à sa moitié et qu’elle assure le silence par le
sommeil, lorsque vous, chiens et oiseaux de toutes espèces, vous vous
êtes tus, celui qui est resté fidèle à l’antique rituel et qui craint les dieux,
celui-là se lève, sans porter aucun lien ni chaussure à ses pieds. De son
pouce placé entre ses doigts joints, il fait un signe pour ne rencontrer,
dans sa marche silencieuse, aucune ombre légère. Lorsqu’il s’est lavé
les mains dans l’eau d’une source pure, il fait demi-tour et, après avoir
pris des fèves noires, il les jette derrière lui ; et, tout en les jetant, il dit :
«  Je vous offre ces fèves  ; grâce à elles, je me rachète moi et les
miens. » Il prononce cette formule neuf fois, sans regarder en arrière :
l’ombre est censée ramasser les fèves et suivre ses pas, dans son dos,
sans être vue. À nouveau il touche l’eau et fait retentir le gong en
bronze de Témésa, puis il demande à l’ombre de quitter son toit.
Lorsqu’il a dit neuf fois : « Mânes de mes ancêtres, allez-vous-en ! », il
se retourne pour regarder derrière lui et il considère que les rites ont été
accomplis selon les règles.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 419-444



Mars
 Arès
Mars est un dieu très ancien, honoré par les

premiers peuples italiques : en effet, il préexistait en
Italie bien avant l’introduction de l’Arès grec auquel
il a été identifié du fait de l’hellénisation de la culture
romaine. Divers peuples ont ainsi revendiqué Mars
(Mamers dans la langue osque) comme leur ancêtre :
outre les Romains, fiers de descendre de son fils
Romulus, les Marses (dans les Apennins), les
Marrucins (sur la côte adriatique) et les Mamertins
(en Campanie) affichaient leur filiation sacrée avec le
dieu par leur nom même où se reconnaît la trace du
nom Mars.

Dans la Rome primitive, Mars faisait partie de la
triade dite «  précapitoline  » qui associait Jupiter,
Mars et Quirinus. Dès le règne de Numa Pompilius,
un collège de prêtres, choisis parmi les patriciens, fut
chargé de veiller sur le culte et les autels de Mars.
Ces prêtres, appelés « Saliens », étaient préposés à la
garde des douze boucliers sacrés, les « anciles », dont
l’un, disait-on, était tombé du ciel. Tous les ans, à la
fête du dieu, les Saliens, vêtus d’une tunique de
pourpre, portant les boucliers, parcouraient la ville en



dansant et en sautant  : leur procession solennelle se
terminait au temple du dieu par un somptueux festin.

A l’époque classique (IIe siècle avant – IIe siècle
après J.-C.), Mars est vénéré comme le dieu de la
guerre, mais il présente aussi les caractéristiques d’un
dieu agraire, lié à la végétation : les fêtes qui lui sont
consacrées dans le mois qui lui est dédié – le mois de
Mars, qui fut le premier de l’année romaine jusqu’à
la réforme du calendrier par Jules César en 46 avant
J.-C. – associent la figure du dieu combattant avec
celle de la divinité du printemps, car la saison de la
guerre commence avec la fin de l’hiver. C’est aussi le
dieu de la jeunesse virile, appelée à servir dans les
armées : lors du « printemps sacré », Mars guidait les
jeunes gens qui émigraient des cités sabines pour
fonder de nouvelles villes. Dans sa fonction de dieu
combattant, on lui associe souvent la figure de
Bellone (de bellum, la guerre en latin), présentée
comme la sœur ou la femme de Mars, conduisant son
char, une torche ou une lance à la main, grimaçante
comme une Furie.

La légende qui fonde la tradition nationale
romaine fait de Mars, uni à RHÉA SILVIA, le père
des jumeaux Romulus et Rémus ; le pivert et le loup,
associés à cette légende, lui sont consacrés. Dans les



sacrifices, on offre au dieu trois animaux
spécialement choisis en son honneur : un taureau, un
verrat, un bélier. Parmi les nombreux temples de
Mars à Rome, le plus célèbre fut celui qu’Auguste lui
dédia sous le nom de « Mars Vengeur » (en souvenir
de la punition infligée aux assassins de Jules César).
Le «  Champ de Mars  », plaine située hors de
l’enceinte sacrée de Rome, était à l’origine dévolu
aux exercices de l’entraînement militaire.
Témoignage de sa grande popularité, Mars a donné
son nom à une planète et à un jour de la semaine, le
mardi (Martis dies, «  jour de Mars  »), qui lui est
consacré.
 

 Généalogie « De Troie à Rome »

 Le 12 mai est la date d’une grande fête en l’honneur de Mars
Vengeur.

Mais pourquoi Orion et les autres astres s’empressent-ils de quitter
le ciel et pourquoi la nuit raccourcit-elle son voyage ? Pourquoi le jour,
précédé par l’étoile du matin, élève-t-il, plus vite que d’habitude, son
flambeau lumineux au-dessus de l’océan limpide ? Je me trompe ou ai-
je entendu sonner des armes ? Non, des armes ont sonné ! Mars arrive
et sa venue a donné le signal de la guerre. Le Vengeur en personne est
descendu du ciel, pour les cérémonies à sa gloire et pour contempler
son temple sur le Forum d’Auguste. Le dieu est grand et l’édifice l’est
tout autant  : dans la ville de son fils, Mars ne devait pas habiter une
demeure autre que grande.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 545-554



 Anna Perenna (« Pérenne ») est une déesse archaïque dont les
Romains font une personnification de l’année dans son retour
perpétuel. Le 15 mars avait lieu une fête très populaire en son honneur
dans un bois sacré près des rives du Tibre, un peu à l’extérieur de
Rome : tout le monde buvait et entonnait des chansons obscènes liées à
des rites de fécondité.

Il me reste à dire pourquoi les jeunes filles chantent des obscénités.
En effet, elles se rassemblent et chantent traditionnellement des
grivoiseries. Anna venait de devenir déesse  ; Mars Gradivus, le dieu
« qui fait pousser », s’approche d’elle, et l’emmenant à l’écart, lui tient
ces propos :

–  Tu es honorée au cours de mon mois, mes temps de fête et les
tiens sont unis ; pour ma part, j’attache beaucoup d’espoir à tes services.
Je suis le dieu guerrier et je me suis pris d’amour pour Minerve la
déesse guerrière  : je me consume et je nourris cette blessure depuis
longtemps. Fais en sorte que nous nous unissions puisque nous sommes
des dieux aux goûts semblables. Ce rôle te convient, ma bonne vieille
commère !

Mars avait parlé ainsi ; elle, elle fit au dieu une promesse vaine et
trompeuse, et par de vagues délais prolongea sans fin le fol espoir qu’il
éprouvait. Très souvent Mars insistait ; Anna finit par lui dire :

–  J’ai accompli tes ordres  : je l’ai convaincue  ; elle vient de se
rendre à mes prières.

L’amoureux la croit et prépare la chambre nuptiale. On y conduit
Anna, visage voilé, comme une jeune épousée. Mars est prêt à lui
donner un baiser : il aperçoit soudain Anna ; la honte et la colère tour à
tour gagnent le cœur du dieu qui se sent abusé. La nouvelle déesse se
moque de la passion de Mars pour une si belle Minerve, et Vénus n’a
jamais ri de si bon cœur. Voilà l’origine de ces plaisanteries et de ces
chants obscènes  : on y célèbre la supercherie qui a trompé un grand
dieu.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 675-696



 Les fils de Mars avaient déjà dix-huit ans et une jeune barbe déjà
s’ajoutait à leur blonde chevelure. Romulus et Rémus, les frères
jumeaux nés d’Ilia, rendaient la justice à tous les paysans et à tous les
bergers qui venaient la leur réclamer. Souvent ils rentraient chez eux
heureux d’avoir puni des voleurs et ramenaient des bêtes volées dans
leurs pâturages. Quand ils entendirent parler de leur naissance, le père
dont ils apprirent l’identité fit croître leur vaillance, et voir leur nom
glorieux limité à quelques cabanes leur fit honte […]. De nouveaux
remparts sont fondés  ; ce qui naguère était seulement un bois et un
refuge pour les troupeaux était désormais une cité, quand le fondateur
de la Ville éternelle dit :

– Maître des armées, toi à qui je dois mon sang, toi dont on me croit
né – et j’en donnerai de multiples gages pour le prouver –, nous
décidons que l’année romaine commence avec toi  : le premier mois
portera le nom de mon père.

Sa parole a force de loi et il donne au mois le nom de son père  :
cette marque de piété, dit-on, fut agréable au dieu. Et pourtant nos
ancêtres déjà vénéraient Mars plus que tout autre dieu  : la foule qui
aime la guerre suivait en cela son ardeur naturelle. Ainsi les
descendants de Cécrops honoraient-ils Pallas […]. Le Latium se devait
de vénérer Mars, puisqu’il préside aux armes : les armes qui assuraient
la richesse et la gloire à ce peuple fier et farouche.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 59-86

 L’historien romain Tite-Live justifie le fait que la légende puisse
aussi faire partie de l’histoire de Rome.

Je n’ai l’intention ni de garantir ni de démentir les événements liés à
la fondation de Rome, tels qu’ils sont rapportés. On sait qu’ils sont plus
embellis par des récits fabuleux que fondés sur des documents
authentiques témoignant des faits accomplis. Mais on accorde aux
Anciens le droit de mêler le divin à l’humain pour rendre les débuts des
villes plus prestigieux. Un peuple peut ainsi rendre ses origines sacrées
en prenant les dieux comme garantie. C’est un droit qui revient au
peuple romain plus qu’à aucun autre. Sa gloire militaire lui suffit : s’il
veut faire du dieu Mars le père de son fondateur, les autres peuples
l’admettent avec autant de facilité qu’ils acceptent sa domination.



Tite-Live, Histoire romaine, Préface, 6-7



Marsyas
Marsyas, satyre de Phrygie, est connu pour sa

mort horrible plus que pour ses talents. Il n’a pas
inventé la flûte double ou aulos, création d’Athéna,
mais il en joue avec habileté. Il défie Apollon de
jouer aussi bien que lui, commettant ainsi la faute
impardonnable d’hybris. Le concours ne se termine
pas par une incontestable victoire du dieu à la lyre  ;
les jurés sont partagés  : les Muses votent pour
Apollon, Midas pour Marsyas, ou bien Apollon
l’emporte par une pirouette, en jouant sur
l’instrument tenu à l’envers. Mais sa vengeance est
impitoyable  : il suspend le satyre à un arbre et
l’écorche, le sang donne naissance à un torrent, la
flûte en suit le courant jusqu’au Méandre, et au
sanctuaire d’Apollon à Sicyone. L’histoire souligne la
rivalité entre deux styles musicaux, la lyre liée au
culte d’Apollon et l’aulos caractéristique des rites
orgiaques venus d’Asie, comme ceux de la Cybèle
phrygienne.



  Après avoir raconté la triste aventure des pâtres de Lycie, on
rappelle celle du Satyre si cruellement puni par le fils de Latone,
vainqueur au combat de la flûte inventée par Minerve : « Pourquoi me
déchires-tu  ? s’écriait Marsyas. Ah  ! Je me repens de mon audace.
Fallait-il qu’une flûte me coûtât si cher ! » Cependant tous ses membres
sont dépouillés de la peau qui les couvre. Son corps n’est qu’une plaie.
Son sang coule de toutes parts. Ses nerfs sont découverts. On voit le
mouvement de ses veines  ; on voit ses entrailles palpitantes, et l’œil
peut compter ses fibres transparentes. Les dieux des forêts, les Faunes
champêtres, les Satyres ses frères, Olympus, son célèbre disciple, les
Nymphes, et tous les bergers de ces contrées, donnent des pleurs à son
malheureux sort. La terre s’abreuve de tant de larmes  ; elle les
rassemble, et les faisant couler sur son sein, elle en forme un nouveau
fleuve, qui, sous le nom de Marsyas, roule les eaux les plus limpides de
la Phrygie, et va, par une pente rapide, se perdre dans la mer.

Ovide, Métamorphoses, Livre VI, vers 382-400

 Minerve parle  : «  C’est à moi que la troupe de ces musiciens
doit l’invention de son art. C’est moi qui la première, perçant de
quelques trous une branche de bois, en ai fait une longue flûte d’où
s’échappaient des sons divers. Cette harmonie me plaisait ; mais ayant
vu mon image réfléchie par les eaux limpides, je m’aperçois du
gonflement de mes joues virginales. A ce prix, l’art me semble
chèrement acheté  ; “Adieu ma flûte”, m’écrié-je, et elle va tomber sur
les gazons du rivage. Un satyre la trouve et d’abord la considère avec
étonnement ; il ne sait comment s’en servir ; il découvre que le souffle
en fait sortir un son ; tantôt ses doigts donnent passage à l’air, tantôt ils
le compriment, et déjà il s’enorgueillit de son talent au milieu des
nymphes. Bientôt il provoque Phébus lui-même  ; il est vaincu par
Phébus, et pendu  ; et le fer sépare la peau de ses membres. Mais
toujours c’est à moi que sont dues la découverte et l’invention de
l’instrument mélodieux. »

Ovide, Fastes, Livre VI, 697-709



Médée
Fille d’Aiétès, roi de Colchide, sur les bords du

Pont-Euxin, au pied du Caucase, Médée est la petite-
fille d’Hélios, le Soleil, et la nièce de Circé, avec qui
elle partage la réputation de magicienne et
ensorceleuse redoutable. Selon certaines légendes,
Médée est aussi prêtresse d’Hécate, qu’on lui donne
parfois pour mère. Elle joue un rôle essentiel dans
l’expédition des ARGONAUTES  : experte en
philtres et poisons variés, elle est capable de tous les
crimes ; sa passion pour JASON et les conséquences
funestes qui en découlent font aussi d’elle une
héroïne de tragédie.

Médée s’est éprise de Jason dès le premier regard,
sur la volonté d’Aphrodite. C’est pourquoi elle aide
son héros à surmonter tous les obstacles qu’il
rencontre pour la conquête de la TOISON D’OR et
pour son retour en Thessalie : ses onguents magiques
le protègent des naseaux brûlants des taureaux
monstrueux qu’il doit vaincre sur l’ordre d’Aiétès  ;
ses sortilèges endorment le terrible dragon qui veille
sur la Toison dans le bois sacré où elle a conduit
Jason  ; sa détermination permet aux Argonautes
d’échapper à leurs poursuivants : elle n’hésite pas en



effet à tuer son jeune frère Apsyrtos, qu’elle avait eu
la précaution d’embarquer comme otage sur le navire
Argo, puis à le dépecer et à jeter les morceaux à la
mer pour que son père, lancé à la poursuite des
voleurs, arrête sa course afin de rendre au cadavre le
culte dû aux morts. Enfin, sur le chemin du retour à
Iolcos, c’est encore une ruse de Médée qui déjoue la
force jusque-là invincible de Talos, le géant de
bronze que Minos avait placé en sentinelle sur l’île
de Crète.

En échange de son aide, Jason a promis le mariage
à Médée : celui-ci est consommé lors de l’escale chez
les Phéaciens. A l’arrivée à Iolcos, Médée permet à
Jason de se débarrasser de l’usurpateur Pélias qui ne
se décidait pas à lui rendre son trône, malgré la
conquête de la fameuse Toison  : après avoir
miraculeusement rajeuni grâce à ses pouvoirs de
magicienne un vieux bélier qu’elle avait dépecé et
fait bouillir dans un chaudron, Médée persuade les
filles du roi d’en faire autant pour leur père. Mais,
bien entendu, Pélias ne réchappe pas à l’expérience.
Jason et Médée doivent alors fuir la ville, chassés par
les habitants horrifiés par un tel crime  : poursuivis
par le fils de Pélias, Acaste, qui veut venger son père,
ils se réfugient à Corinthe  ; ils y vivent heureux
pendant quelques années et ils ont deux fils.



Cependant, lassé de Médée et soucieux de
ménager ses intérêts auprès de Créon, le roi de
Corinthe, Jason répudie sa femme pour se fiancer à
Glaukè, fille de Créon. Folle de colère, Médée trame
une terrible vengeance contre sa malheureuse rivale :
elle envoie ses fils offrir à la jeune princesse une
parure de mariage, un voile d’or qu’elle a
empoisonné par ses philtres magiques  ; à peine
Glaukè l’a-t-elle posé sur sa tête que le tissu la
consume aussitôt, ainsi que son père Créon, accouru
à son aide. Puis, pour mettre un comble à la
souffrance du traître qui l’a abandonnée, Médée tue
ses propres enfants, nés de son union avec Jason. Les
meurtres accomplis, elle s’enfuit sur un char
magique, tiré par des dragons ailés, que lui avait
offert Hélios, son grand-père.

Médée se réfugie alors à Athènes où elle obtient la
protection du roi Egée. Persuadé de ne pas avoir
d’enfant, car il ignore encore l’existence de son fils
Thésée, Egée épouse Médée pour avoir une
progéniture. Mais lorsque le jeune Thésée vient à
Athènes pour se faire reconnaître, Médée tente en
vain de l’empoisonner  : elle est alors chassée par
Egée, qui a fini par reconnaître son fils.

Enfin, Médée revient en Asie avec Médos, le fils
qu’elle a eu d’Egée  : la légende en fait l’ancêtre



éponyme des Mèdes. De retour en Colchide, Médée
fait tuer le frère d’Aiétès, Persès, qui avait usurpé son
trône, et elle rétablit son père à la tête du royaume.

Enfin, certaines traditions tardives placent Médée
dans l’île des Bienheureux, après une mort demeurée
mystérieuse  : elle y deviendrait la compagne
d’Achille, au même titre qu’Iphigénie, Polyxène et
Hélène.
 

 Carte « Le voyage des Argonautes »

 Les Argonautes viennent d’arriver chez le roi de Colchide.
Aiétès donne des ordres pour recevoir les étrangers et ses esclaves

s’empressent d’obéir : les uns apprêtent un bœuf pour le festin, d’autres
s’arment de cognées à fendre le bois, d’autres encore font chauffer de
l’eau pour les bains. Cependant Eros, le petit dieu Amour, traverse les
airs sans être aperçu  : il descend dans le palais, semblable au taon
bourdonnant qui fond sur les génisses et les met en fureur. Il s’arrête
d’abord dans le vestibule, bande son arc et tire de son carquois une
flèche redoutable qui n’avait pas encore servi. S’avançant ensuite
légèrement, il jette les yeux de tous cotés, se glisse derrière Jason, fixe
la flèche au centre de la corde, tend l’arc des deux mains, bien droit, et
tire sur Médée  : une stupeur envahit l’âme de la jeune fille. Et lui,
l’enfant malin, il s’envole du palais au toit élevé en riant aux éclats.
Mais le trait brûlait au fond du cœur de la jeune fille, tel qu’une
flamme  : placée face au fils d’Aeson, elle jetait sans cesse sur lui le
regard de ses yeux brillants  ; son cœur angoissé battait à coups
redoublés dans sa poitrine, elle n’avait pas d’autre pensée et son âme
était consumée par cette charmante douleur. Ainsi, une femme qui vit
du travail de ses mains, occupée à faire de la laine, jette des brindilles
de bois sur un tison ardent pour que, pendant la nuit, elle puisse se
procurer dans sa demeure un feu brillant, elle qui s’éveille de bien
bonne heure ; du petit tison s’élève une flamme prodigieuse qui réduit



en cendres tous les brins de bois. Ainsi, blotti au fond du cœur de
Médée, il brûlait en secret, le cruel amour : les tendres joues de la jeune
fille pâlissaient et rougissaient tour à tour, car son âme était troublée.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant III,
vers 270-298

 Médée a proposé aux filles de Pélias de rajeunir leur père.
Médée promet :
– Pour que vous ayez confiance dans mon art, donnez-moi le plus

vieux des béliers qui marchent à la tête de vos troupeaux : grâce à mes
philtres, il redeviendra sous vos yeux un jeune agneau.

Aussitôt on amène un bélier épuisé par des années sans nombre,
dont les cornes se recourbent en cercle autour de son front décharné.
Médée ouvre sa gorge avec un couteau qu’elle retire à peine rougi de
quelques gouttes de sang. Elle coupe en pièces le bélier et plonge ses
membres palpitants dans un vase de bronze, où fermentent des sucs
puissants. Aussitôt les membres du bélier se réduisent, de même que ses
cornes, et, avec elles, ses nombreuses années. Voici qu’on entend
venant du fond du vase un tendre bêlement : bientôt aux yeux des sœurs
étonnées, il en sort un agneau qui fuit d’un pas léger, bondit, et cherche
la mamelle. Les filles de Pélias restent frappées de stupeur : elles sont
convaincues que Médée peut tenir tout ce qu’elle a promis. Elles
redoublent alors et leurs instances et leurs prières. Déjà le Soleil avait
trois fois ramené ses coursiers et la nuit avait rallumé ses flambeaux
radieux, lorsque la fille perfide d’Aiétès met sur le brasier un vase
rempli d’eau pure et d’herbes sans aucune vertu magique. Aux accents
de sa voix et par ses enchantements, un sommeil profond, semblable à
la mort, s’empare de Pélias et de la garde du palais. Elle ordonne aux
filles du roi d’entrer avec elle dans l’appartement de leur père ; elles se
rangent autour de son lit et Médée leur dit :

–  Maintenant pourquoi hésitez-vous  ? […] Que le fer attaque et
chasse la vieillesse de votre père !

A ces mots, les filles de Pélias deviennent impies par piété et la
crainte du crime les rend criminelles. Nulle d’elles cependant n’ose
regarder où elle porte ses coups : toutes détournent les yeux et frappent
au hasard. Pélias se réveille tout sanglant : percé de coups, il se soulève



sur son lit  ; il voulait se sauver, et tendant ses bras affaiblis, au milieu
de tant de poignards, il crie :

–  O mes filles, que faites-vous et quelle fureur vous arme ainsi
contre la vie de votre père ?

Ces mots ont glacé leur courage et suspendent leurs bras. Le vieux
roi allait en dire davantage, lorsque Médée arrête ses paroles en lui
coupant la gorge et elle jette ses membres mutilés dans le vase où l’eau
bouillonne.

Ovide, Métamorphoses, Livre VII, vers 309-349

 Jason veut que Médée quitte Corinthe.
MÉDÉE. – Je fuis, Jason, je fuis. […] Homme ingrat  ! souviens-toi

donc de ces taureaux qui vomissaient le feu, et qui glaçaient de terreur
tes compagnons et toi-même, dans cette plaine d’où sortait tout à coup
une moisson furieuse de soldats armés, enfants de la terre, qui, à mon
commandement, s’entr’égorgèrent tous. Rappelle-toi encore le bélier de
Phrixus dont tu venais conquérir la riche dépouille, et le dragon vigilant
forcé, pour la première fois, de céder à la puissance du sommeil, et mon
frère mis à mort, et les filles de Pélias abusées par mes artifices jusqu’à
mettre en pièces le corps de leur vieux père qui ne devait point revivre.
N’oublie pas non plus que, pour chercher sur tes pas un autre royaume,
j’ai abandonné le mien. Par les enfants que tu espères d’une nouvelle
épouse, par le repos que tu vas trouver dans le palais de Créon, par les
monstres que j’ai vaincus, par ces mains toujours dévouées à te servir,
par les périls dont je t’ai délivré, par le ciel et la mer témoins de nos
serments, prends pitié de ma misère, je t’en supplie, et rends-moi, au
sein de la prospérité, le prix de mes bienfaits. […] Ma patrie, mon père,
mon frère, ma pudeur et mon honneur, je t’ai tout sacrifié  : ce fut ma
dot. Rends-moi tous ces biens puisque tu me renvoies !

Sénèque, Médée, vers 447-489

 Médée veut se venger de Jason en tuant ses propres enfants.
MÉDÉE.- Arme-toi donc mon cœur. A quoi bon hésiter pour

accomplir l’acte terrible, inéluctable  ? Allons, ma main, mon
audacieuse main, prends le couteau, allons vers la barrière qui ouvre sur
la vie maudite, ne faiblis pas, oublie que ces enfants sont ton bien le



plus cher, que tu les as mis au monde. Oublie-les pour un court instant.
Tu pleureras ensuite. Tu les tues et cependant tu les aimes. Ah ! pauvre
femme que je suis !

Euripide, Médée, vers 1242-1250



Méduse
Fille de Phorcys et de Céto, Méduse est l’une des

trois Gorgones. Seule mortelle des trois sœurs, elle
est surtout connue par sa mort et l’utilisation que ses
vainqueurs ont faite de sa dépouille.

On dit que Méduse était d’une plastique parfaite, à
l’exception de son visage, absolument hideux. Sa
figure est bouffie, avec un nez épaté et de grandes
oreilles, une bouche énorme pourvue d’énormes
défenses de sanglier et d’une langue pendante  ; sa
chevelure est faite de serpents enchevêtrés, parfois
elle se prolonge par une barbe  ; ses gros yeux
écarquillés lancent des éclairs et changent en pierre
ceux qui la regardent en face. Elle a une ou deux
paires d’ailes d’or et des griffes de bronze.

Jeune, elle a pour amant Poséidon. Selon certaines
versions du mythe, c’était alors une fort belle jeune
fille, transformée plus tard en monstre par Athéna ou
Aphrodite. Selon d’autres, Poséidon n’a pas été
rebuté par son visage, déjà épouvantable, mais ils se
sont aventurés dans le sanctuaire d’Athéna pour faire
l’amour. La déesse furieuse, soit se venge elle-même,
soit demande à Persée de tuer la Gorgone sacrilège.



Dans la légende la plus répandue, c’est bien Persée
qui est chargé de tuer Méduse, mais par Polydecte, le
roi qui séquestre sa mère Danaé et qui espère ainsi se
débarrasser de lui. Les dieux lui fournissent les armes
nécessaires pour réussir sa mission  : les sandales
ailées d’Hermès pour courir aussi vite que son
adversaire, le casque d’invisibilité d’Hadès, un
bouclier poli comme un miroir, dans lequel il peut
observer la Gorgone sans la regarder en face, une
faucille d’acier forgée par Héphaïstos. Ainsi équipé,
Persée décapite Méduse pendant son sommeil et jette
sa tête dans un sac. De son cou tranché naissent deux
créatures fabuleuses, les enfants qu’elle a conçus de
Poséidon  : le géant Chrysaor (le guerrier «  à l’épée
d’or » en grec), et Pégase, le cheval ailé, que Persée
enfourche aussitôt pour échapper aux deux sœurs
hurlantes de sa victime.

Grâce à sa dépouille, qui conserve le pouvoir de
pétrifier qui la regarde, Persée neutralise le monstre
marin que Poséidon dresse contre lui lorsqu’il va
délivrer Andromède et transforme le géant Atlas en
chaîne de montagnes. Puis il règle le sort de
Polydecte, qui a profité de son absence pour tenter de
violer Danaé. Ensuite, il offre la tête à Athéna, qui en
orne son égide ou son bouclier, et acquiert ainsi le
pouvoir de paralyser ses ennemis.



Plusieurs villes grecques, dont Athènes et Argos,
se targuent de posséder la tête de Méduse, ou une
partie de celle-ci, enterrée dans leur sol. On prête à
ces reliques des vertus dissuasives. Plus tard, les
Grecs, puis les Romains représenteront cette tête,
appelée gorgonéion, en bas-relief sur le porche ou en
mosaïque sur le sol des maisons, ou porteront des
sortes d’amulettes contre le mauvais œil à son effigie.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

 Persée raconte comment il a vaincu Méduse :
– Chemin faisant, j’avais aperçu partout, dans les champs et sur les

sentiers, des hommes transformés en statues, des animaux pétrifiés par
Méduse. Oui, je savais que c’était le nom de celle des trois Gorgones
qui avait le pouvoir de transformer en pierre tous ceux qui regardaient
son visage hideux. Mais j’avais pris mes précautions  : une fois entré
dans son palais sans faire de bruit, je m’étais placé derrière une colonne
pour l’observer, non pas elle, bien sûr ! mais son image qui se reflétait
sur la surface de bronze finement polie du bouclier que je tenais dans
ma main gauche. Et j’attends. Alors, tandis que le monstre avait fini par
s’endormir ainsi que tous les serpents qui sifflaient sur sa tête, je sors
mon épée recourbée et je tranche son cou sans hésiter !

Persée raconte encore comment le cheval ailé Pégase et le guerrier à
l’épée d’or Chrysaor sont nés du sang de Méduse qui coulait à grands
flots.

Il continue en passant ses exploits en revue, mais l’un des convives
veut savoir pourquoi Méduse est la seule de trois sœurs Gorgones à
avoir une tête hideuse hérissée de serpents. Persée reprend :

–  Apprenez tous que Méduse brillait jadis de tout l’éclat d’une
exceptionnelle beauté et qu’un grand nombre de prétendants se la
disputaient. Ses cheveux surtout étaient magnifiques  : j’ai connu des
voyageurs qui l’ont vue et qui me l’ont raconté. C’est Neptune qui fut la



cause de son malheur, à ce que l’on dit : tombé sous son charme, le dieu
de la mer l’entraîna dans un temple de Minerve où il abusa d’elle.
Horrifiée d’un tel acte sacrilège, la chaste déesse détourna les yeux et
cacha son visage sous son égide. Pour se venger, elle changea aussitôt
les cheveux de Méduse en serpents. Aujourd’hui encore, la fille de
Jupiter, pour frapper ses ennemis d’épouvante et d’horreur, porte sur
son égide la tête de la Gorgone que Persée lui a offerte.

Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 780-803



Méléagre
Fils d’Œnée, roi de Calydon, Méléagre est le

principal héros de la chasse au sanglier de Calydon.
Cet animal monstrueux a été envoyé par Artémis en
représailles contre Œnée, qui avait négligé de lui
faire un sacrifice. Il dévaste la région, autrefois fertile
et riche en fruits. Sous la menace de la famine,
Méléagre rassemble un groupe de héros alliés et, aidé
des Courètes, organise une battue.

Selon Homère, Méléagre réussit à tuer le sanglier,
mais une dispute s’élève entre les alliés à propos de
la dépouille de la bête. Dans la mêlée, dont Artémis
accroît la confusion, Méléagre tue les frères de sa
mère, qui appelle sur lui la malédiction des dieux.
Comme Achille plus tard, Méléagre se retire alors
dans sa chambre auprès de son épouse, tandis qu’au-
dehors la bataille fait rage entre Courètes et Etoliens.
La ville est déjà à feu et à sang quand il se laisse
enfin fléchir par les prières de sa femme, de sa mère
et des anciens du royaume. Il reprend les armes et
repousse l’ennemi, mais son camp a subi inutilement
de lourdes pertes.

La version plus tardive ajoute un élément
merveilleux à la naissance de Méléagre : les Parques



annoncent à sa mère Althée que la vie de son enfant
s’achèvera lorsque la bûche qui brûle dans l’âtre sera
consumée. Aussitôt, celle-ci éteint et cache le tison.
Plus tard, Méléagre veut donner la dépouille du
sanglier de Calydon à Atalante, l’héroïne chasseresse.
Bien qu’il ait lui-même achevé le monstre, c’est elle,
en effet, qui l’a touché la première. Ses oncles
maternels contestent ce geste galant, peut-être dicté
par l’amour. Dans la querelle qui suit, Méléagre les
tue. Sa mère, égarée par la douleur d’avoir perdu ses
frères, rallume la bûche. Le héros meurt dans
d’atroces souffrances.

  Phœnix raconte l’histoire de Méléagre pour tenter de faire
revenir Achille au combat.

Les Courètes et les Etoliens belliqueux se battaient autour de la ville
de Calydon, et s’égorgeaient les uns les autres, les Etoliens défendant
l’aimable Calydon, les Courètes impatients de la détruire par Arès. Ce
malheur, Artémis au trône d’or l’avait attiré sur eux, car elle était
furieuse qu’Œnée ne lui ait pas offert de prémices dans ses grasses
prairies. Les autres dieux se rassasiaient d’hécatombes, à elle seule, la
fille du grand Zeus, il n’avait rien offert. Soit par oubli, soit par
négligence, il causa de grands maux. Dans sa colère, la déesse qui jette
les flèches fit apparaître un sanglier solitaire, sauvage, aux blanches
défenses, qui dévasta le verger d’Œnée  : il arracha et jeta à terre
beaucoup de grands arbres, avec leurs racines et leurs fleurs, promesses
des fruits. Le fils d’Œnée, Méléagre, tua ce sanglier, après avoir
convoqué des chasseurs et des chiens de plusieurs villes. Il n’avait pas
suffi de quelques hommes pour dompter cette bête féroce ; elle en avait
fait monter un certain nombre sur le bûcher funèbre. Mais Artémis
excita la discorde et la guerre entre les Courètes et les magnanimes



Etoliens, à cause de la hure du sanglier et de sa dépouille hérissée de
poils.

Au cours de la dispute, Méléagre tue son oncle. Devant les
reproches de sa mère, il se retire dans sa tente aux côtés de son épouse,
Cléopâtre.

Méléagre restait couché auprès de Cléopâtre, couvant une ardente
colère, irrité des imprécations qu’adressait aux dieux sa mère, fort
affligée du meurtre d’un frère : à genoux, le sein mouillé de larmes, elle
frappait des mains la terre nourricière, demandant à Hadès et à la
terrible Perséphone de donner la mort à son fils. Et l’Erinye au cœur
implacable qui erre dans la nuit l’entendit du fond de l’Erèbe.

Bientôt, près des portes, éclatent le tumulte et le bruit des Courètes,
qui abattaient les remparts. Les anciens des Etoliens supplient
Méléagre, lui envoient les plus nobles prêtres des dieux, pour qu’il sorte
les protéger. Ils lui promettent une grande récompense : ils l’invitent à
choisir le plus fertile et le plus beau domaine de l’heureuse plaine du
Calydon, vaste de cinquante arpents, moitié en vignes, moitié en terres
arables. Le vieil écuyer Œnée le suppliait, debout sur le seuil élevé de la
chambre nuptiale, secouant la porte bien fermée  ; et ses sœurs et sa
mère vénérable le suppliaient aussi. Mais il ne les écoutait pas, pas plus
que ses plus chers compagnons, les plus dévoués. Même eux ne
pouvaient apaiser son cœur.

Mais déjà les Courètes escaladaient les tours, incendiaient la ville et
approchaient de la chambre nuptiale. Alors, la belle jeune femme le
supplia à son tour, et elle lui rappela les calamités qui accablent les
habitants d’une ville prise d’assaut  : les hommes tués, les demeures
réduites en cendre, les enfants et les jeunes femmes emmenés en
captivité. Enfin son cœur est ému au tableau de ces misères. Il se lève,
revêt ses armes éclatantes, et éloigne des Etoliens leur dernier jour.

Homère, Iliade, Chant IX, vers 529-597



  Artémis envoie dans les champs d’Œnée un sanglier furieux.
L’Epire aux gras pâturages, n’a pas de plus gros taureaux, et ceux des
plaines de Sicile sont plus petits. Ses yeux étincellent d’un feu rouge et
sanglant. Sa tête est horrible et menaçante. Son dos couvert de soies
longues et épaisses, semble se hérisser de dards. Avec un grognement
rauque, il fait couler sur ses larges flancs une bave bouillante. Ses
défenses sont aussi grandes que celles de l’éléphant indien, sa gueule
crache la foudre, son haleine brûle les feuilles. Tantôt il piétine le blé en
herbe, et réduit au désespoir les paysans  ; tantôt il détruit les épis de
Cérès  ; l’aire et les greniers attendent en vain les moissons
prometteuses. Il écrase au sol les longs ceps et les lourdes grappes, les
fruits et les branches de l’olivier toujours vert. Il sévit aussi dans les
troupeaux. Ni les bergers, ni les chiens, ni les farouches taureaux ne
peuvent les défendre. Partout la population s’enfuit et ne se sent en
sécurité que derrière les murs de la ville jusqu’au jour où Méléagre
rassemble une bande de jeunes avides de gloire. […]

Divers héros tentent leur chance, mais seule Atalante, la
chasseresse, réussit à blesser le sanglier. Comme Méléagre veut lui en
offrir la dépouille, il tue ses oncles qui s’y opposent. Althée, la mère de
Méléagre, veut venger ses frères.

A la naissance de Méléagre, les trois Parques avaient jeté un tison
dans le foyer ardent. Tout en filant sous leurs doigts la trame fatale de
ses jours, elles dirent :

–  Nous te donnons, nouveau-né, la même durée de vie qu’à cette
bûche.

Après cet oracle, les déesses se retirèrent et Althée se hâta de sortir
du feu la bûche enflammée ; elle l’aspergea d’eau et la cacha au fond de
son palais. Ainsi préservée, elle t’avait aussi préservé de la mort, jeune
homme.

La mère va chercher cette bûche et commande qu’on entasse des
branches et des copeaux de pin. Elle y met le feu elle-même. Quatre
fois elle veut y plonger le tison fatal ; quatre fois elle se retient. Elle est
sœur, elle est mère  : des sentiments contraires luttent dans son cœur.
Souvent, la pensée du crime qu’elle prépare la fait pâlir d’épouvante  ;
souvent ses yeux sont rouges d’une colère brûlante. Tantôt son visage
menaçant laisse prévoir je ne sais quel acte barbare, tantôt il semble
exprimer la pitié. […] Sa colère, tour à tour, s’apaise puis renaît.



Cependant, elle commence à devenir plus sœur que mère  : prête à
immoler son fils aux mânes de ses frères, par trop de pitié elle devient
impie. Quand le feu ravageur est bien pris, elle s’écrie :

– Que ce bûcher consume le fruit de mes entrailles !
[…] D’une main tremblante, et détournant les yeux, elle jette le

funeste tison dans le brasier ardent. Le morceau de bois gémit, ou on
croirait l’entendre gémir et les flammes à regret semblent le dévorer. Au
loin, ignorant son destin, Méléagre se consume dans les flammes du
bûcher. Il sent ses entrailles brûlées par un feu invisible. Il supporte
avec courage ses immenses souffrances. Il se plaint seulement de
succomber à une mort sans gloire, sans verser de sang. Il envie les
nobles blessures d’Ancée. Sa voix mourante appelle son vieux père, son
frère, ses tendres sœurs, sa compagne, et peut-être même sa mère. La
flamme et sa douleur redoublent de violence puis se calment  ; elles
s’éteignent enfin, toutes deux ensemble. L’âme de Méléagre s’en va
dans un souffle léger, en même temps qu’une cendre blanche couvre le
tison consumé.

Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 281-300,
451-525



Ménélas
Fils d’Atrée et d’Aéropé, petite-fille du roi de

Crète Minos, Ménélas est le frère cadet
d’Agamemnon et l’époux d’Hélène.

Chassés de Mycènes par leur cousin Egisthe, qui a
tué Atrée et rétabli sur le trône son propre père
Thyeste, Agamemnon et Ménélas se réfugient à
Sparte auprès du roi Tyndare  ; ils épousent les deux
princesses filles de Léda, la femme de Tyndare  :
Agamemnon choisit Clytemnestre et propose
Ménélas à Hélène. Sur le conseil d’Ulysse, Tyndare a
pris la précaution d’imposer aux nombreux
prétendants qui convoitaient sa fille pour sa
légendaire beauté le serment de porter secours quoi
qu’il arrive à celui qu’Hélène épouserait.

Installé sur le trône de Sparte grâce à l’abdication
du vieux Tyndare en sa faveur, Ménélas reçoit avec
largesse l’ambassade de Pâris, fils de Priam, roi de
Troie. Cependant, alors que Ménélas doit quitter le
palais pour se rendre en Crète aux funérailles de son
grand-père Catrée, Pâris enlève Hélène en emportant
aussi à Troie les précieux trésors du roi. Diverses
ambassades, dont celle d’Ulysse et de Ménélas lui-
même, venus à Troie pour réclamer la fugitive,



restent sans succès. Au nom de l’ancien serment
prêté à Tyndare, le mari bafoué demande alors l’aide
de son frère aîné Agamemnon et convoque tous les
anciens prétendants d’Hélène pour venger l’affront
qui, selon lui, déshonore la Grèce tout entière.
Ménélas équipe soixante vaisseaux pour attaquer
Troie, pourtant ce n’est pas lui qui obtient le
commandement suprême de l’expédition punitive,
mais son aîné Agamemnon dont l’ambition et
l’habileté égalent la valeur personnelle.

Pendant la guerre, timide et moins orgueilleux que
son frère, bien que vaillant guerrier, Ménélas reste
toujours au second plan, dans l’ombre des héros les
plus brillants. A la dixième année de combats, un
duel est organisé entre Ménélas et Pâris pour décider
de l’issue du conflit. Le Grec est sur le point de tuer
le Troyen lorsque la déesse Aphrodite intervient pour
sauver son protégé et le transporte chez lui enveloppé
dans un nuage. Ménélas figure au nombre des
guerriers qui prennent place dans le cheval de bois
pour entrer dans Troie. Une fois la ville prise, il
retrouve Hélène chez un frère de Pâris à qui elle avait
été donnée après la mort de celui-ci : sur le point de
la tuer, vaincu par sa beauté comme par le pouvoir
d’Aphrodite, il oublie sa colère et son désir de
vengeance.



Après la victoire, Ménélas se hâte de rentrer avec
Hélène, mais le voyage est difficile car les dieux de la
ville vaincue poursuivent les navires grecs de leur
colère. Contraints de passer par l’Egypte où ils
demeurent cinq années en accumulant les richesses,
Ménélas et Hélène regagnent enfin Sparte, huit ans
après avoir quitté Troie. Les époux réconciliés
coulent désormais une vie paisible : après leur mort,
tous deux reçoivent le don d’immortalité et sont
transportés aux Champs Elysées.
 

 Généalogie « Les Atrides »

 Le duel entre Ménélas et Pâris met face à face les deux hommes
qui se disputent Hélène.

Dès qu’ils ont revêtu leur armure, à l’écart de la foule, les deux
champions s’avancent entre les Troyens et les Achéens. Leurs yeux
lancent des éclairs si terribles que la peur s’empare de tous ceux qui les
regardent, Troyens dompteurs de chevaux et Achéens aux belles
jambières. Arrivés sur le terrain délimité pour le combat, ils s’arrêtent
face à face en brandissant leur lance dans un même élan de haine.

Le premier, Alexandre lance sa longue javeline : il atteint le grand
bouclier arrondi de l’Atride. Mais au lieu de le fendre, la pointe en
bronze se tord et rebondit sur sa surface. Alors l’Atride Ménélas
s’élance, sa pique bien en main, tout en priant le Père Zeus :

– Oh ! Zeus notre maître, donne-moi l’occasion de punir celui qui
m’a fait tort le premier, le divin Alexandre ! Fais que je le dompte de
ma main pour que chacun tremble à l’avenir ! Ainsi chacun saura, dans
les générations futures, ce qu’il en coûte de causer du tort à l’hôte qui
l’aura reçu comme un ami !

A ces mots, il brandit sa longue javeline et il vise le grand bouclier
arrondi du fils de Priam. La forte pique traverse de part en part le beau



bouclier brillant, enfonce la cuirasse finement ciselée et déchire la
tunique, tout le long du côté. Mais Alexandre s’est penché : il esquive le
coup. Il a échappé à la noire divinité de la mort. L’Atride dégaine alors
son épée à clous d’argent, il la lève bien haut et frappe le cimier du
casque. Mais son arme se brise  : elle lui tombe des mains en trois ou
quatre morceaux. Et l’Atride gémit, les yeux levés vers le vaste ciel :

– Zeus Père, il n’y a pas de dieu plus malfaisant que toi ! Je pensais
que j’allais punir Alexandre de son honteux forfait, mais voilà que mon
épée s’est brisée dans ma main  ! Et c’est pour rien que mon bras a
décoché ma lance ! Je ne l’ai même pas blessé !

Il dit. D’un bond, il saisit le Troyen par son casque à l’épaisse
crinière, le fait pivoter sur lui-même, et le traîne à la renverse vers les
Achéens aux belles jambières. La belle bride qui tenait le casque fixé
sous son menton étrangle le cou délicat du fils de Priam. Et Ménélas
l’aurait emporté pour sa plus grande gloire, si Aphrodite, la fille de
Zeus, ne l’avait vu de son œil perçant. Elle rompt la courroie de cuir, si
bien que c’est maintenant un casque vide que traîne la puissante main
de Ménélas. Alors l’Atride le fait tournoyer et le jette au milieu des
Achéens aux belles jambières.

Tandis que ses loyaux compagnons ramassent le casque, lui, il se
rue de nouveau sur Alexandre  : il brûle de le tuer avec sa lance de
bronze. Mais Aphrodite enlève le fils de Priam : c’est un jeu d’enfant
pour elle qui est une déesse ! Elle le cache sous un épais brouillard, puis
elle le dépose dans la chambre délicieusement parfumée qu’il occupe au
palais de son père.

Homère, Iliade, Chant III, vers 340-382

 Alors que les Grecs se sont emparés de Troie, Ménélas retrouve
Hélène.

MÉNÉLAS.  –  Qu’il est beau l’éclat du soleil qui répand sa belle
lumière sur ce jour où je reprends ma femme Hélène ! Me voici, moi,
Ménélas, qui ai supporté tant de fatigues, et voici l’armée achéenne. Je
suis venu à Troie, non pas tant pour cette femme, ainsi qu’on le pense,
mais contre l’homme qui, violant l’hospitalité, l’a enlevée de mon
palais. Grâce aux dieux, il a été châtié, et la terre de sa patrie a été
domptée par la lance grecque. Je suis venu pour emmener cette



Laconienne, car je ne veux même pas la nommer mon épouse, ce
qu’elle fut autrefois. Elle est dans cette tente avec les captives
troyennes. Ceux qui l’ont reprise par leurs travaux guerriers me l’ont
donnée pour que je la tue, ou pour que je la reconduise sur la terre
argienne. Or j’ai décidé de ne pas tuer Hélène à Troie, mais de la
ramener sur ma nef en Grèce et de la livrer, là-bas, à la vengeance de
ceux des nôtres qui ont perdu des êtres chers devant Ilion. Gardes,
allez  ! entrez dans la tente et traînez-la ici par les cheveux, souillée
qu’elle est de tant de carnage ! Dès que les vents seront favorables, nous
la ramènerons en Grèce.

Euripide, Les Troyennes, vers 860-883



Mentor
Vieil ami d’Ulysse, Mentor s’occupe de la famille

et des biens du roi après son départ pour la guerre de
Troie. Mentor assure les fonctions de régisseur du
domaine, mais aussi de tuteur et de précepteur du
jeune Télémaque en l’absence de son père. Lorsque
Athéna décide qu’il est temps pour le jeune homme
d’agir en adulte, elle le guide et l’aide à préparer le
retour de son père en prenant l’apparence de Mentor.
 

  Mentor, l’ami du valeureux Ulysse, se lève. Au moment de
s’embarquer, le héros a confié au vieillard la mission de s’occuper de sa
famille et d’administrer ses biens.

Homère, Odyssée, Chant II, vers 225-228

  De retour à Ithaque, Ulysse doit affronter les prétendants de
Pénélope.

Athéna, la fille de Zeus, se présente alors sous les traits de Mentor :
elle a pris sa taille et sa voix. Ulysse, en apercevant la déesse, se sent
plein de joie et il s’écrie :

– Mentor, assiste-moi dans ce combat funeste ! Souviens-toi de ton
compagnon chéri, qui t’a toujours comblé de biens et qui est du même
âge que toi !

Homère, Odyssée, Chant XXII, vers 205-209

 Télémaque aborde à Pylos pour demander des nouvelles de son
père au roi Nestor.



Télémaque descend du vaisseau, précédé d’Athéna, qui a pris
l’apparence de Mentor. La première, Athéna, la déesse aux yeux pers,
lui adresse la parole :

–  Télémaque, il ne faut plus du tout te montrer timide  ! Tu as
navigué sur les mers pour chercher des nouvelles de ton père, tu veux
savoir en quel lieu la terre le tient caché et quel est le sort qui lui a été
réservé. Va donc à présent trouver directement Nestor conducteur de
chevaux  : nous saurons la pensée qu’il cache au fond de sa poitrine.
Prie-le toi-même de te parler en toute vérité  : il ne mentira pas, car la
sagesse la plus haute l’inspire.

Le prudent Télémaque lui répond alors :
– Mentor, comment l’aborderai-je et comment pourrai-je me glisser

près de lui pour l’implorer ? Je n’ai encore aucune habileté dans l’art de
bien s’exprimer, d’autant plus qu’un jeune homme appréhende toujours
d’interroger un homme plus âgé.

Athéna, la déesse aux yeux pers, lui répond alors :
–  Télémaque, tu trouveras de toi-même au fond de ton cœur une

partie de ce que tu dois dire et une divinité t’inspirera le reste, car ce
n’est pas contre la volonté des dieux, je pense, que tu as vu le jour et
que tu as grandi.

Ayant ainsi parlé, Athéna prend tout aussitôt les devants  :
Télémaque suit la déesse et marche sur ses traces.

Homère, Odyssée, Chant III, vers 12-30



Mercure
 Hermès
Les Romains ont adopté le dieu grec Hermès en

gardant son histoire et en adaptant son personnage.
Qu’il soit fils de Jupiter et Maia leur convient
d’autant mieux qu’ils honorent une déesse de la terre
et de la fertilité sous le nom de Maia, «  celle qui
accroît  ». Les deux divinités ont ainsi aisément
fusionné. Des cérémonies dédiées à Mercure et à
Maia se déroulent logiquement en Mai, mois qui
célèbre la croissance de la végétation. Mercure
apparaît, à l’instar d’Hermès, comme un dieu
plaisant, voire malicieux, qui aime à se travestir et ne
dépare donc pas dans les comédies  : chez Plaute, il
prend l’apparence de Sosie, valet d’Amphitryon. Les
Romains estompent un peu son image de voleur pour
privilégier son rôle de dieu du commerce. Le nom de
Mercure est étymologiquement lié à la famille de
mercari, faire du commerce  ; le dieu protège les
marchés et les marchands, il veille sur les richesses, il
favorise les profits et les fortunes subites. On le
représente aux côtés de Fortuna arborant la corne
d’abondance ; un casque ailé permet de le reconnaître
au premier coup d’œil, ainsi que la bourse bien



remplie qu’il brandit. Une nymphe, Lara, punie par
Jupiter pour ses bavardages indiscrets, séduite par
Mercure sur le chemin des Enfers où il devait aller
l’enfermer, donne naissance à des jumeaux, les Lares,
dont la fête tombe le jour des Calendes de Mai (15
Mai).
 

 MERCURE. – Vous voulez, n’est-ce pas, que je vous favorise dans
votre commerce, soit pour les ventes, soit pour les achats, et que mon
secours vous assure tous les gains possibles. Que, grâce à moi, les
affaires de toute votre famille s’arrangent bien chez vous et au dehors,
que d’amples profits couronnent toujours vos entreprises présentes et
futures : vous voulez encore que je ne cesse de vous réjouir, vous et les
vôtres, par d’heureuses nouvelles, et que je vous apporte et vous
annonce les plus beaux succès pour la république. Car, vous le savez,
les autres dieux m’ont commis l’emploi de veiller aux messages et au
commerce. Eh bien  ! si vous voulez que je m’en acquitte à votre
satisfaction, et que mes soins tendent constamment à vous enrichir, il
faut que tous, vous écoutiez cette comédie en silence, et que vous soyez
arbitres justes et équitables. Maintenant, de quelle part je viens, et quel
est l’objet de ma venue, je vais vous le dire ; je m’expliquerai aussi sur
mon nom. C’est Jupiter qui m’envoie, je m’appelle Mercure.

Plaute, Amphitryon, vers 1-19

 Le poète invoque le dieu.
Viens m’inspirer, illustre descendant d’Atlas, toi que jadis une

Pléiade, sur les montagnes d’Arcadie, donna pour fils à Jupiter ; arbitre
de la paix et de la guerre entre les dieux célestes et les dieux infernaux,
toi dont les pieds ailés fendent l’air ; toi, qui te plais aux accords de la
lyre et aux étreintes glissantes de la palestre, toi dont les hommes ont
appris l’art de l’éloquence. Aux ides de ce mois, le sénat t’a dédié le
temple en face du cirque, et depuis lors ce jour t’appartient. Tous ceux



dont la profession est de vendre des marchandises t’offrent de l’encens,
et te prient de favoriser leur trafic. Auprès de la porte Capène est la
fontaine de Mercure, douée de puissantes vertus, si l’on en croit ceux
qui en ont éprouvé le bienfait. Là vient le marchand en tunique courte,
il s’est purifié, il a parfumé un vase, et il emporte l’eau qu’il a puisée.
Dans cette eau il plonge une branche de laurier, et avec cette branche il
asperge tous les objets qui attendent de nouveaux maîtres. Lui-même, il
humecte ses cheveux des gouttes de cette rosée  ; et, d’une voix
accoutumée à tromper, il prononce cette prière : « Efface mes parjures
d’hier, efface mes mensonges passés. […] Grâce aussi pour mes
parjures à venir ! S’il en échappe à ma bouche, puissent les dieux n’en
avoir souci ! Fais seulement que le gain m’arrive et la joie avec lui ; fais
que je m’applaudisse d’avoir dupé mon acheteur avec de belles
paroles.  » A cette prière, Mercure sourit du haut des cieux, en se
souvenant qu’il a volé les troupeaux d’Apollon.

Ovide, Fastes, Livre V, vers 663-692s



Métamorphoses
La métamorphose, «  changement de forme  », est

un don merveilleux que possèdent les dieux. Ils
peuvent prendre l’aspect d’humains ou d’animaux
pour aider, séduire, ou tromper les mortels. Ils
changent aussi les hommes en animaux, végétaux ou
minéraux, afin de punir les sacrilèges et les criminels,
de récompenser les vertueux. Source d’innombrables
histoires, et occasion de poétiques évocations, la
métamorphose n’est-elle pas aussi le signe d’une
unité cosmique, la manifestation du principe de
mutation qui régit l’univers ?

Travestissements et ruses
Les dieux aiment intervenir dans les affaires

humaines. Ils peuvent certes se manifester sous leur
forme divine, mais ils préfèrent attirer moins
l’attention. Ils apparaissent donc comme l’ami, le
parent ou la vieille nourrice du personnage à
influencer. Un conseiller qui inspire confiance en tout
cas. Le plus souvent, il s’agit d’une aide discrète  :
ainsi Athéna devient-elle un voyageur pour informer
Télémaque sur son père, ou une jeune amie pour
guider Nausicaa vers Ulysse. Parfois c’est un piège :



Héra prend les traits de la nourrice de Sémélé pour
conduire la jeune femme à la mort.

ZEUS utilise son pouvoir de transformation pour
approcher les femmes dont il s’éprend, sans être
repéré par la jalouse Héra. Il devient un magnifique
taureau blanc pour attirer Europe, un cygne pour
charmer Léda  ; il se glisse en pluie d’or dans la
prison de Danaé, s’insinue en serpent dans le lit de
Perséphone. Les formes qu’il adopte sont en relation
plus ou moins évidente avec la virilité… Il trompe
parfois ses proies mêmes  : ainsi, fait-il croire à
Alcmène qu’il est Amphitryon, son mari. Il
transforme aussi ses amantes : il fait de IO une vache
pour qu’elle échappe aux regards d’Héra.

Les dieux aquatiques bénéficient d’un talent
spectaculaire de changement à vue. Sans doute parce
que l’eau est l’élément changeant par excellence,
liquide fuyant, vite devenu vapeur ou glace.
PROTÉE en est l’exemple le plus souvent décrit  :
comment combattre un être qui devient à volonté
n’importe quel animal  ? Mais Nérée ou THÉTIS
jouissent des mêmes ressources. Pélée aura les plus
grandes difficultés à posséder la déesse, il lui faudra
les conseils de Zeus et des cordes solides !

Certaines magiciennes puissantes, comme Circé
ou Médée, parviennent par leurs incantations et leurs



décoctions d’herbes, à pratiquer aussi des
métamorphoses, qui bestialisent les victimes ou leur
confèrent une nouvelle jeunesse.

Châtiment ou récompense
Les dieux changent de statut les mortels quand

leurs actions ont mérité, en bien ou en mal, cette
transformation. Chaque créature, selon son degré de
conscience, d’intelligence, d’autonomie, occupe en
effet une place déterminée dans la hiérarchie de ce
qui existe : au sommet de la pyramide, les dieux, en
dessous les hommes, puis les animaux, les plantes,
les minéraux. Les dieux punissent les humains en les
dégradant (métamorphose descendante)  ; ils les
récompensent en les élevant (métamorphose
ascendante), en leur donnant l’immortalité des dieux
ou des astres. Pour échapper à un danger, pour éviter
une séparation, les hommes parfois supplient les
dieux de les changer en plantes. Les jeunes filles,
poursuivies par des dieux trop entreprenants alors
qu’elles veulent préserver leur virginité, prient  ainsi
les déesses vierges, Artémis ou Athéna, d’intervenir.

La métamorphose change la forme, mais garde à
l’être son caractère, son passé. Myrrha, devenue
arbre, reste enceinte et accouche d’Adonis. Actéon, le



chasseur, devient cerf. La nouvelle forme révèle les
vices dominants, plus ou moins cachés  : les
compagnons d’Ulysse, trop gloutons, deviennent des
pourceaux  ; le cruel Lycaon sera un loup-garou.
Midas qui ne sait pas apprécier la bonne musique
aura des oreilles d’âne. Les victimes sont mieux
traitées : la tendre Philomèle survit en rossignol.

La cause explique l’effet  : ceux qui pleurent
désespérément un deuil se fondent en source, ceux
qui rejettent l’amour se figent en pierre, aussi dure
que leur cœur. L’histoire justifie l’aspect : l’anémone
est rouge parce qu’Adonis est mort éventré, le
narcisse pousse près de l’eau parce que Narcisse s’est
contemplé dans un étang, les Myrmidons sont durs à
la tâche parce qu’ils naissent de fourmis. Le nom
appelle la mutation  : Cycnos devient cygne,
Cyparissus cyprès.
 

Quelques exemples tirés des Métamorphoses
d’Ovide :

Personnage Cause Résultat Agent
Eléments naturels

Minéral Atlas refus à Persée montagne Persée
(Méduse)

Echo trahison de
Junon

rocher, écho Junon



Eau Acis mort précoce petit fleuve Galatée
Aréthuse fuite/Alphée source Diane

Niobé deuil ruissellement Jupiter
Animaux

Oiseaux Alcyone et
Céyx

deuil, fidélité alcyon et
plongeon

Junon

Philomèle,
Procné, Térée

viol, puis
vengeance

impie

rossignol,
hirondelle,

huppe
Piérides hybris pies Muses

Fauves Atalante,
Hippomène

impiété lions Cybèle

Callisto grossesse ourse Junon
Lycaon anthropophagie loup-garou Jupiter

Autres Actéon voyeurisme cerf Diane
Arachné hybris araignée Minerve

Io fuite devant
Junon

vache Jupiter

Paysans
lyciens

inhospitaliers grenouilles Latone

Pirates
tyrrhéniens

attaque
sacrilège

dauphins Bacchus

Végétaux
Arbres Baucis et

Philémon
hospitalité tilleul et chêne Jupiter

Daphné refuse Apollon laurier fleuve Pénée
Myrrha inceste arbre à myrrhe

Plantes,
fleurs

Adonis mort précoce anémone
rouge

Vénus

Hyacinthe mort précoce lys rouge Apollon
Narcisse amour de soi narcisse Vénus



Etoiles
Arcas et
Callisto

amour Petite et
Grande Ourse

Jupiter

Couronne
d’Ariane

amour constellation Bacchus

Mutations humaines
Création dents de

dragon
ordre divin Spartes

guerriers
Cadmus,

Jason
fourmis prière d’Eaque Myrmidons Jupiter
pierres déluge hommes Deucalion,

Pyrrha
Age Aeson demande de

Jason
rajeunissement Médée

Iolaos demande
d’Hercule

rajeunissement Hébé

Sexe Hermaphrodite indifférence double sexe Neptune
Tirésias voyeurisme femme serpents ?

Ovide a consacré les quinze livres des
Métamorphoses à la narration de ces épisodes
étonnants. Il aime à raconter les rebondissements de
l’action, puis à décrire en gros plan les étapes de la
mue.

 La métamorphose punit les sacrilèges, comme le comprend trop
tard Cadmos, le fondateur de Thèbes.

– Ah ! Il était donc sacré ce dragon que j’ai percé de ma lance, ce
dragon dont j’ai semé les dents pour produire une race de guerriers  ?
Dieux  ! Si c’est un serpent que venge avec tant de constance votre
colère, achevez votre ouvrage, et que, serpent moi-même, je rampe
comme lui !



Déjà son corps se resserre et s’allonge, sa peau se couvre d’écailles,
son dos brille émaillé d’or et d’azur. Il tombe, et ses jambes réunies se
courbent en longs anneaux. Il conservait encore ses bras : il les tend à
son épouse, et laissant couler des pleurs sur son visage, encore intact,
lui dit :

– Approche, malheureuse, approche ; puisqu’il reste encore quelque
chose de moi, touche, prends cette main, tant qu’il me reste une main,
tant que la peau du serpent ne m’enveloppe pas tout entier !

Il voulait poursuivre, sa langue se fend et s’aiguise en dard, il ne
peut plus parler. Il voulait se plaindre, il siffle : c’est la seule voix que
lui laisse la nature.

Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 572-589

  Myrrha, éprise de son propre père, l’a trompé pour coucher
avec lui : elle attend un enfant, le futur Adonis. Elle est tourmentée par
la honte.

Myrrha ne sait plus que vouloir : la vie lui pèse, mais elle craint la
mort. Eperdue, elle crie cette prière :

–  O dieux, si l’aveu des fautes et le repentir des mortels peuvent
vous toucher, je reconnais avoir mérité ma peine, je me soumets au
châtiment que m’a réservé votre colère. Mais, afin que ma vue ne
souille pas les yeux des humains si je reste sur la terre, ni les regards
des ombres si je descends dans leur triste domaine, sauvez-moi de la
vie, comme de la mort  ! Changez ma forme et ma figure, faites qu’en
même temps je sois et ne sois plus !

Le coupable qui se repent trouve toujours quelque divinité propice.
Les derniers vœux de Myrrha furent exaucés. Elle parlait encore, que
déjà ses pieds s’enfoncent dans la terre. Des racines en sortent,
serpentent, affermissent son corps. Ses os font la force du nouvel arbre,
la sève monte et circule dans les canaux du sang. Ses bras s’étendent en
longues branches, ses doigts en légers rameaux  ; sa peau s’épaissit en
écorce. Déjà l’arbre recouvre son sein, et, poussant petit à petit, dépasse
ses épaules. Myrrha, impatiente, penche son cou, plonge sa tête dans
l’écorce, et y cache sa douleur. Quoique en perdant sa forme, elle ait
aussi perdu le sentiment, elle pleure encore  ! Un parfum précieux, la



myrrhe, coule de l’arbre qui porte son nom, et le rendra célèbre jusque
dans les siècles à venir.

Ovide, Métamorphoses, Livre X, vers 482-502

 L’un des compagnons d’Ulysse raconte comment la magicienne
Circé les a transformés en cochons.

–  Nous recevons les coupes que présente sa main, et, tandis que,
dévorés par une soif ardente, nous buvons tous ensemble, la déesse
cruelle touche légèrement nos fronts de sa baguette. Soudain, j’ai honte
de le dire, mon corps commence à se hérisser d’un poil rude. Déjà je ne
puis plus parler  : au lieu de mots, je n’émets qu’un son rauque. Mon
front se courbe vers la terre. Je sens ma bouche se fendre et se durcir en
long museau. Mon cou se gonfle sous les plis de mes chairs. De la main
même qui venait de saisir la coupe, je forme des pas : telle était la force
de ce breuvage ! On m’enferme dans une étable avec mes compagnons.
Nous voyons Euryloque qui, seul, a conservé sa figure  : seul, il avait
refusé la coupe fatale ; s’il l’avait acceptée, il serait encore comme nous
changé en vil pourceau  : Ulysse n’aurait pas appris par lui notre
infortune.

Ovide, Métamorphoses, Livre XIV, vers 276-290

 Sous la plante, peut se cacher un être vivant. Il vaut mieux éviter
de les cueillir !

Non loin du lac, pousse le lotus, dont les fleurs imitent la pourpre de
Tyr. Dryopé en cueille plusieurs qui, dans les mains de son fils,
serviront à ses jeux innocents. J’allais imiter ma sœur, car j’étais avec
elle, lorsque je vois tomber des fleurs cueillies quelques gouttes de
sang  ; les rameaux de l’arbre s’agitent et frémissent. Les bergers du
pays nous apprennent – mais trop tard  ! – qu’une nymphe, pour
échapper à l’infâme poursuite de Priape, dieu des jardins, avait été
changée en cet arbre qui porte désormais son nom : lotis.

Ma sœur ignorait cette aventure. Effrayée par ce prodige, elle veut
fuir, mais ses pieds prennent racine dans la terre. Elle tente de les
dégager, elle ne peut plus remuer que le haut de son corps. Une
soudaine écorce l’enveloppe, et lentement monte jusqu’à sa poitrine.
L’infortunée veut de sa main arracher ses cheveux, et sa main se remplit



de feuilles qui déjà ombragent son front. Le bébé qu’elle nourrit sent les
seins que tète sa bouche, se durcir, leur lait se tarit et se refuse à sa faim.
J’étais témoin de ce spectacle affreux.

Ovide, Métamorphoses, Livre IX, vers 340-359

  Les magiciennes aussi savent métamorphoser les humains  ;
Médée rajeunit son beau-père, Aeson.

Médée ouvre avec une épée la gorge du vieillard. Elle en fait sortir
tout le sang qui coulait dans ses veines, et le remplace par les
merveilleux sucs de plantes qu’elle verse dans la bouche ou sur la plaie
d’Aeson. Sa barbe, ses cheveux que les ans ont blanchis, se noircissent
soudain. Sa maigreur disparaît. Sa pâleur et ses rides s’effacent. Un
nouveau sang coule dans ses veines. Il a repris sa force, sa beauté, et il
s’étonne de se retrouver tel qu’il était avant d’avoir atteint sa
quarantième année.

Ovide, Métamorphoses, Livre VII, vers 285-294

Interprétations philosophiques
Les métamorphoses donnent donc une leçon

morale évidente. Le latin Apulée en fait l’axe même
de son roman, L’Ane d’or ou les Métamorphoses : le
héros, Lucius est puni de sa curiosité déplacée, de sa
sensualité débridée, de ses prétentions démesurées,
par sa transformation en âne. Quand il a, à force
d’épreuves, appris la sagesse, il est sauvé par la
déesse Isis, et dans un acte de foi mystique, il reprend
forme humaine.

Les histoires de métamorphoses ont une portée
étiologique, elles justifient la couleur des fleurs



comme la présence d’une source ou le tempérament
d’un animal. Elles donnent une cohérence à l’univers.
Plus métaphysiquement, l’existence des
métamorphoses démontre l’unité du monde puisqu’il
est possible de passer d’un règne à l’autre. Le long
discours qu’Ovide attribue à Pythagore au livre XV
de son ouvrage souligne que la métamorphose
exprime finalement le mouvement même de
l’univers, soumis à un perpétuel changement. Tout se
transforme : l’homme vieillit, les plantes croissent et
meurent, le temps s’écoule… Pour le philosophe
pythagoricien, l’âme migre d’un corps à l’autre par la
métempsycose, et parcourt le cycle des
réincarnations. Aussi convient-il de ne pas briser
inconsidérément une tige, de ne pas manger
d’animal. « Tout est plein d’âme. »

  Le jeune Lucius, qui voyage en Thessalie, courtise Photis, la
servante d’une magicienne.

– Il est une chose que je désire avec passion : fais-la. Montre-moi ta
maîtresse opérant selon la science dans le feu de l’évocation ; que je la
voie au moins dans une de ses métamorphoses. Je meurs d’envie
d’apprendre les secrets de l’art magique. Mais toi, si je ne me trompe,
non, tu n’y es pas novice  ; je le sais, et de plus je le sens. Moi, si
indifférent aux caresses de nos belles dames, ces yeux brillants, ces
fraîches joues, l’or de cette chevelure, ces baisers à lèvres ouvertes,
cette gorge enivrante, je suis l’esclave de tout cela, et l’esclave
volontaire. Adieu le foyer, adieu le retour. Une nuit comme celle-ci est
ce que je mets au-dessus de tout. […]



Photis a volé un onguent à sa maîtresse et se fait fort de
transformer Lucius en oiseau. Le jeune homme s’inquiète, saura-t-elle
lui redonner sa forme initiale ? Photis le rassure :

– Là-dessus, tu peux être tranquille. J’ai appris de ma maîtresse ce
qu’il faut faire pour revenir à la figure humaine. Et ne va pas croire
qu’elle m’en ait instruite par bonté d’âme  : c’est seulement pour être
sûre que je lui apporte une aide efficace à son retour. Au reste, tu le
vois, c’est avec les herbes les plus communes que s’opèrent de si grands
effets  : il suffit d’un peu d’aneth et de quelques feuilles de laurier
infusés dans de l’eau de source. Elle en fait usage en bain et en boisson.

Après m’avoir répété ces instructions, elle se glisse dans le réduit,
non sans trembler de tous ses membres. Elle prend dans le coffret une
petite boîte dont je m’empare et que je baise, en la suppliant de faire
que je puisse voler. En un clin d’œil je me mets nu et je plonge mes
deux mains dans la boîte. Je les remplis de pommade et je me frotte de
la tête aux pieds. Puis me voilà battant l’air de mes bras pour imiter les
mouvements d’un oiseau… Mais de duvet point, de plumes pas
davantage !… ce que j’ai de poil s’épaissit et me couvre tout le corps.
Ma douce peau devient cuir. A mes pieds, à mes mains, les cinq doigts
se confondent et se ferment en sabot  ; du bas du dos, il me sort une
longue queue, ma face s’allonge, ma bouche se fend, mes narines
s’écartent, et mes lèvres deviennent pendantes  ; mes oreilles se
dressent : elles sont d’une taille démesurée. Plus moyen d’embrasser ma
Photis  !… mais certaine partie de mon corps – et c’était toute ma
consolation – avait singulièrement gagné au change !

C’en est fait : j’ai beau considérer ma personne, je me vois âne ; et
d’oiseau, point de nouvelles ! Je veux me plaindre à Photis, mais déjà
privé de la parole humaine, je ne peux qu’étendre ma lèvre inférieure, et
la regarder de côté, l’œil humide, en lui adressant une muette prière.

Apulée, Les Métamorphoses, Livre III, chapitre
19, 3-6 et chapitres 23,6-25,1

 Pythagore explique au roi romain Numa, par la loi universelle
de la métamorphose, la nécessité d’adopter un régime végétarien.

Tout change, rien ne meurt. L’âme erre d’un corps à un autre, quel
qu’il soit : elle passe de l’animal à l’homme, de l’homme à l’animal, et



ne périt jamais. Comme la cire fragile reçoit des formes variées, et
change de figure sans changer de substance ; ainsi j’enseigne que l’âme
est toujours la même, mais qu’elle émigre en des corps différents. Dans
vos appétits déréglés, craignez donc de devenir impies. Je le déclare au
nom des dieux, prenez garde, en tuant les animaux, de chasser de leur
nouveau refuge les âmes de vos parents. Que votre sang ne se nourrisse
point de votre sang. […]

Rien n’est stable dans l’univers  : tout varie, tout n’offre qu’une
image passagère. Le temps lui-même coule comme un fleuve dans sa
course éternelle. […] L’instant qui vient de commencer, n’est plus  ;
celui qui n’était pas encore arrive : tous passent, et se renouvellent sans
cesse. […] Voyez l’année, partagée en quatre saisons, imiter les âges de
la vie. Au commencement du printemps, elle a la faiblesse de l’enfant à
la mamelle. Tout fleurit, la campagne riante est émaillée de mille
couleurs, mais les plantes manquent encore de vivacité. Devenue plus
robuste, l’année passe du printemps à l’été, semblable au jeune homme
vigoureux. Aucun âge n’est plus fort, plus fécond, plus ardent.
L’automne lui succède : c’est l’âge du calme et de la maturité. Enfin le
vieil hiver arrive d’un pas tremblant, avec ses cheveux blancs et son
front chauve. C’est ainsi que nos corps changent sans cesse  : ce que
nous étions hier, ce qu’aujourd’hui nous sommes, demain nous ne le
serons plus. […] Ce que nous appelons éléments n’a pas plus de
stabilité. Le monde éternel contient quatre corps élémentaires : deux, la
terre et l’eau, sont pesants, et descendent entraînés par leur propre
poids. Les deux autres, l’air, et le feu, plus pur que l’air, ne pèsent rien
et s’élèvent sans résistance. Ces corps sont le principe de toutes choses.
Eux-mêmes se changent l’un en l’autre : la terre se dissout en eau, l’eau
se résout en vapeur légère, et l’air, devenu plus subtil, brille parmi les
feux éthérés. […] Aucun corps ne conserve sa forme primitive. La
Nature, qui renouvelle sans cesse les choses, ne fait que substituer des
formes à d’autres formes. Croyez-moi, rien ne périt dans ce vaste
univers ; mais tout varie et change de figure.

Ovide, Métamorphoses, Livre XV, vers 165-255



Métis
Née du couple formé par les Titans Océan et

Téthys, Métis est la première « épouse » de Zeus, son
« cousin germain ». Son nom même (mètis, à la fois
prudence et ruse en grec) témoigne du pouvoir
ambivalent et ambigu de l’intelligence, faite de
sagesse et de prévoyance, mais aussi de capacité à
tromper l’adversaire avec perfidie.

Métis donne à Zeus la drogue vomitive qui lui
permet de récupérer ses frères et sœurs avalés par
Cronos, mais c’est elle qui, par la suite, est avalée par
Zeus, dont elle est enceinte, car le nouveau maître de
l’Olympe ne veut pas risquer la naissance d’un fils
qui le détrônerait à son tour. Cependant, au terme du
temps de grossesse, l’enfant de Métis sort du crâne de
Zeus : Athéna naît tout armée comme une guerrière.

Sur le plan symbolique, en ingérant Métis, Zeus
s’approprie la forme d’intelligence qu’elle incarne et
Athéna en hérite directement, bien qu’elle aime se
vanter d’être née sans mère. Déesse du savoir et du
savoir-faire, Athéna inspire en effet aussi bien la
science des savants et des sages que l’habileté
technique et pratique des artisans. Elle protège les
héros «  industrieux  », qui savent se sortir de toutes



les situations, tel son favori le rusé Ulysse,
précisément qualifié de polumétis («  celui qui a
beaucoup de métis » en grec), « aux mille ruses ».

Dans le Banquet, Platon fait de Métis la mère de
Poros («  l’expédient  » en grec), le père d’Eros,
l’Amour  : une façon de montrer aussi que les
héritiers de Métis ne sont jamais dépourvus de
ressources.

 Zeus, qui avait grandi, appelle à son aide Métis, fille d’Océan :
elle fait prendre à Cronos un breuvage qui lui fait vomir d’abord la
pierre, ensuite les enfants qu’il avait avalés ; avec ceux-ci, Zeus fait la
guerre aux Titans et à Cronos.

Zeus veut s’unir avec Métis, qui prend toutes sortes de formes pour
se soustraire à ses poursuites, mais en vain. Une fois qu’elle est
enceinte, Zeus, par la ruse, l’avale avant qu’elle puisse accoucher. Elle
avait prédit, en effet, qu’après la fille dont elle allait accoucher, elle
aurait un fils destiné à devenir le maître du Ciel, et c’est parce qu’il
craint un tel événement que Zeus avale Métis. Quand le terme de
l’accouchement est arrivé, il ordonne à Prométhée de lui fendre la tête
avec sa hache – d’autres disent que c’est Héphaïstos qui l’a fait – et
Athéna bondit alors tout armée hors de la tête de Zeus sur les rives du
lac Triton.

Apollodore, Bibliothèque, Livre I, chapitres 2, 1 et
3, 6



Midas
Midas, roi de Phrygie, célèbre pour sa richesse, a

connu quelques douloureuses mésaventures, dues à
son irréflexion… Comme il a rendu service à
Dionysos en recueillant son vieux maître, Silène,
égaré par l’ivresse, le dieu lui offre la réalisation d’un
vœu. Midas demande à pouvoir changer en or tout ce
qu’il touche ; il ne tarde pas à se rendre compte des
problèmes suscités par ce don  : il ne peut plus
manger ni boire puisque tout objet se transforme en
or. Dionysos le délivre  : il lui suffira de se laver les
mains dans le fleuve de Phrygie, le Pactole.
Désormais le cours d’eau roulera des paillettes et
pépites d’or qui feront la richesse du royaume.

Musicien expert qui a suivi les leçons d’Orphée,
Midas est désigné comme juge dans le concours qui
oppose Marsyas à Apollon, l’art de la flûte à celui de
la lyre. Ovide donne une autre version  : le défi
concerne Pan et Midas n’est qu’un auditeur grossier.
Quoi qu’il en soit, Midas a l’imprudence de ne pas
préférer Apollon  ; finalement déclaré vainqueur par
les Muses, le dieu se venge en coiffant Midas
d’oreilles d’âne. Le roi les cache soigneusement sous
son bonnet phrygien, mais un serviteur découvre son



secret. Il étouffe de ne pouvoir le dire ; aussi, pour se
soulager, va-t-il au bord du fleuve creuser un trou
pour y crier  : « Le roi Midas a des oreilles d’âne. »
Mais les roseaux indiscrets qui poussent là se
chargent de diffuser la nouvelle lorsque le vent les
fait murmurer…

 Midas a recueilli Silène égaré et ivre, il ramène à Bacchus son
vieux compagnon. Le dieu, reconnaissant, lui accorde un vœu.

Mais ce prince qui doit mal user de ce don, le rendra inutile. Il lui
demande :

– Fais que tout se change en or sous ma main.
Son vœu est accordé, mais ce bien lui deviendra funeste ; et le dieu

regrette que son souhait n’ait pas été plus sage. Midas se retire
transporté de joie, et se félicite de son malheur. Il veut sur-le-champ
essayer l’effet des promesses du dieu. Il touche tout ce qui s’offre
devant lui. D’un arbre il détache une branche, et il tient un rameau d’or.
Il croit à peine ce qu’il voit. Il ramasse une pierre, elle jaunit dans ses
mains. […] Il coupe des épis, c’est une gerbe d’or. Il cueille une
pomme, on la dirait un fruit des Hespérides. Il touche aux portes de son
palais, et l’or rayonne sous ses doigts. […]

Les esclaves dressent sa table et la chargent de viandes et de fruits ;
mais le pain qu’il touche, il le sent se durcir. Il porte des mets à sa
bouche, et c’est un or solide sur lequel ses dents se fatiguent en vain.
L’eau pure que dans sa coupe il mêle avec le vin, sur ses lèvres ruisselle
en or fluide. Etonné d’un malheur si nouveau, se trouvant à la fois riche
et misérable, il maudit ses trésors. L’objet naguère de ses vœux devient
l’objet de sa haine. Au sein de l’abondance, la faim le tourmente, la soif
brûle sa gorge aride. L’or qu’il a désiré punit ses coupables désirs. Il
lève au ciel les mains […] et s’écrie :

–  O Bacchus, pardonne  ! Je reconnais mon erreur. Pardonne, et
prive-moi d’un bien qui m’a rendu si misérable !

Les dieux sont indulgents. Bacchus écoute favorablement
l’infortuné qui s’accuse, et lui retire un si funeste présent :



– Pour que tes mains ne soient plus empreintes de cet or, demandé
si mal à propos, va vers le fleuve qui coule près de la puissante ville de
Sardes. Remonte vers sa source ; plonge ta tête dans ses flots écumants,
et lave à la fois et ton corps et ton crime.

Midas arrive aux sources du Pactole. Il s’y baigne, soudain l’eau
jaunit. Le fleuve depuis roule un sable d’or, l’or brille à sa surface, et
sur ses rives.

Désormais, ennemi des richesses, Midas n’aime plus que les
champs et les bois. Il suit le dieu Pan, qui dans les antres des montagnes
a fixé son séjour ; mais il conserve un esprit épais, et bientôt sa sottise
lui deviendra encore funeste. […] Pan ose préférer ses pipeaux à la lyre
d’Apollon : il défie le dieu. […] Pan souffle dans ses pipeaux rustiques,
et charme, par son aigre harmonie, l’oreille grossière de Midas, présent
à ce combat. […] Mais lorsque Apollon d’une main savante, touche son
instrument, ravi par la douceur de ses accords, le dieu des monts pris
pour juge décrète que la flûte champêtre est vaincue par la lyre. Les
nymphes et les bergers applaudissent. Seul, Midas le trouve injuste, et
le condamne. Le dieu de Délos ne peut souffrir que des oreilles si
grossières conservent l’aspect d’une oreille humaine. Il les allonge, il
les couvre d’un poil grisâtre ; […] Midas a désormais des oreilles d’âne.
Il les couvre avec soin ! Une tiare de pourpre descend sur ses tempes, et
cache son affront. Mais il n’a pu le soustraire aux regards de l’esclave
qui coupe ses cheveux. N’osant révéler ce qu’il a vu, et néanmoins
incapable de se taire, l’esclave s’éloigne, creuse la terre, et dans le trou
qu’il a fait, en murmurant, il confie la honte de Midas. Il recouvre de
terre ces mots indiscrets, comme pour les ensevelir. Mais bientôt, en ce
lieu, on voit croître d’innombrables roseaux ; et, […] dès que le Zéphyr
agite leurs cimes légères, ils redisent ces mots confiés à la terre :

– Le roi Midas a des oreilles d’âne.

Ovide, Métamorphoses, Livre XI, vers 90-193



Minerve
 Athéna
D’abord vénérée chez les Etrusques, Minerve est

très tôt identifiée à Athéna dont elle partage les
attributs et les domaines d’activité. Elle est introduite
à Rome dans la triade dite « capitoline » aux côtés de
Jupiter et de Junon, honorés dans le temple de Jupiter
dit « Capitolin » sur la colline du Capitole.

Du 19 au 23 mars, cinq jours appelés
«  Quinquatries  » étaient consacrés à Minerve,
célébrée comme déesse guerrière, mais surtout
comme protectrice des arts, métiers et techniques,
ainsi que de tous ceux qui les pratiquent.

 On célèbre les cérémonies sacrées dédiées à Minerve qui tirent
leur nom des cinq jours groupés qui les constituent. Le premier jour, on
s’abstient de verser le sang et il est interdit de croiser le fer, pour la
raison que ce jour est celui de la naissance de Minerve. Le lendemain et
les trois jours suivants, des jeux avec des combats de gladiateurs
occupent l’arène  : la déesse guerrière est heureuse de voir des épées
dégainées. Maintenant invoquez Pallas, jeunes garçons et tendres jeunes
filles  ! Celui qui aura gagné la faveur de Pallas deviendra habile et
savant. Que les jeunes filles apprennent, grâce à sa bienveillance, à
carder la laine et à dévider les quenouilles pleines. C’est elle aussi qui
enseigne l’art de faire courir la navette à travers les fils droits de la
chaîne et à resserrer avec le peigne l’ouvrage trop lâche sur le métier.
Honore-la, toi qui enlèves les taches des vêtements sales. Honorez-la,
vous qui préparez les chaudrons de bronze pour teindre les laines. Sans
le consentement de Pallas, personne, fût-il plus expert que le cordonnier



Tychius, qui a fabriqué le bouclier d’Ajax, ne pourra bien adapter des
lanières à un pied. Et celui qui rivaliserait avec l’antique charpentier
Epéus, qui a construit le cheval de Troie, se retrouvera comme un
manchot, si Pallas est en colère. Vous aussi, médecins qui chassez les
maladies grâce à l’art de Phébus, rapportez à la déesse une petite part de
vos gains. Et vous, foule des maîtres d’école, souvent frustrés de
salaire, ne la dédaignez pas car elle attire de nouveaux élèves  ; et toi
non plus qui manies le burin des ciseleurs, ni toi qui peins à
l’encaustique, ni toi qui de tes mains habiles façonnes la pierre. Elle est
la déesse de mille arts et travaux ; à coup sûr, celle de la poésie. Si je le
mérite, puisse-t-elle m’assister comme une amie dans mes efforts  ! A
l’endroit où la colline du Caelius descend en pente vers la plaine, là où
la route n’est pas tout à fait plane, mais presque, on peut voir le petit
temple élevé à Minerve Captive, temple dont la déesse a pris possession
le jour de son anniversaire. On hésite sur la raison de cette appellation.
Nous qualifions de « capital » un esprit qui a du génie car la déesse est
ingénieuse précisément. Ou est-ce parce que, selon la tradition, sans
mère, elle a bondi avec son bouclier du sommet du crâne (caput) de son
père ? Ou est-ce parce que, après la soumission de la cité des Falisques,
où elle jouissait d’un culte important, la déesse est arrivée chez nous en
captive ? C’est ce que dit une antique inscription sur la statue. Ou est-ce
encore parce qu’il existe une loi exigeant la peine capitale pour les vols
commis dans ce sanctuaire ? Quelle que soit la raison dont tu tires ton
nom, Pallas, tiens toujours ton égide pour protéger nos princes !

Ovide, Fastes, Livre III, vers 809-848



Minos
Fils de Zeus et d’Europe, Minos est le fondateur

d’une dynastie de rois crétois. Sous son règne se
développe une civilisation brillante, la civilisation
«  minoenne  », dont témoignent les vestiges de
Cnossos, sa capitale. A l’intérieur, il organise le
royaume, gouverne avec sagesse et équité. On dit que
Zeus lui-même lui donne des instructions dans la
caverne du Mont Ida. A l’extérieur, il étend son
empire sur les îles de la mer Egée et lance des
incursions vers l’Attique. Il prend la ville de Mégare
grâce à la trahison de Scylla, la fille du roi Nisos.

Minos épouse Pasiphaé, fille du Soleil, qui lui
donne plusieurs enfants, dont Androgée, Ariane et
Phèdre. Lorsque Androgée est tué dans des
circonstances troubles par les Athéniens, Minos
engage une expédition de représailles contre eux.
Victorieux, il leur impose un lourd tribut humain  :
sept jeunes gens et sept jeunes filles seront livrés à
Cnossos tous les ans ou tous les neuf ans, selon les
versions.

Les coulisses de ce règne sont moins glorieuses.
Tout d’abord, pour obtenir la succession de son beau-
père, le mari d’Europe, mort sans héritier, Minos fait



valoir son origine divine et donne pour preuve de la
faveur des dieux un cadeau de Poséidon, un
magnifique taureau blanc surgi des flots. Mais au lieu
de sacrifier l’animal comme promis, il le garde dans
ses troupeaux. Poséidon en colère inspire à la reine
Pasiphaé une folle passion pour le taureau, d’où
naîtra le Minotaure. Minos fait alors construire le
Labyrinthe pour abriter le monstre et lui donne en
pâture des victimes humaines envoyées par les
peuples qu’il a soumis. Le héros athénien Thésée met
fin à cette pratique barbare en tuant le Minotaure.

Ensuite, une série de malheurs s’abat sur Minos et
les siens : Ariane est séduite et abandonnée ; Phèdre
se suicide  ; Minos lui-même, poursuivant son
architecte Dédale, est assassiné en Sicile. Après sa
mort, il devient l’un des trois juges des Enfers, avec
son frère Rhadamanthe et Eaque, le roi d’Egine, un
autre fils de Zeus.

La légende évoque l’histoire de la thalassocratie
crétoise, vaste empire maritime qui s’étend sur toute
la Méditerranée orientale au second millénaire avant
J.-C., Minos en personnifie la puissance. Selon
l’origine des versions du mythe, la tradition a gardé
l’image d’un souverain juste et pieux ou celle d’un
despote sanguinaire. Pour Platon, Minos a commis
une erreur en s’attaquant à Athènes, patrie de la



tragédie, car les poètes ont un grand pouvoir sur
l’opinion publique  : à cause d’eux, la postérité
retiendra de lui une image peu flatteuse.

  Au milieu de la vaste mer se trouve la belle et féconde île de
Crète, elle abrite des milliers d’habitants et quatre-vingt-dix villes. On y
parle toutes les langues, car il y a là des Achéens, des Crétois
autochtones au grand cœur, des Cydoniens et des Doriens, divisés en
trois tribus, ainsi que de nobles Pélasges. Au milieu de cette contrée
s’élève la grande ville de Cnossos où Minos, familier du grand Zeus,
régna pendant neuf ans.

Homère, Odyssée, Chant XIX, vers 172-179

 Ulysse se trouve à l’entrée des Enfers.
J’aperçois Minos, l’illustre fils de Zeus, assis  sur un trône  : son

sceptre d’or à la main, il juge les morts. Assis ou debout autour de lui,
ceux-ci plaident leur cause dans le vaste palais d’Hadès aux larges
portes.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 568-571

 Socrate commente les vers d’Homère sur Minos.
SOCRATE. – En parlant de la Crète, Homère admire le nombre de ses

habitants et ses quatre-vingt-dix villes  : «  Au milieu de cette contrée,
dit-il, s’élève la grande ville de Cnossos où Minos, familier du grand
Zeus, régna pendant neuf ans. » Voilà l’hommage que rend Homère à
Minos, il tient en peu de mots. Pourtant, il ne s’est jamais montré aussi
élogieux pour aucun de ses héros. Là comme dans beaucoup d’autres
passages, il présente Zeus comme un maître de philosophie, cette
discipline admirable. Il dit en effet que Minos fréquenta Zeus pendant
neuf ans, et alla suivre son enseignement comme celui d’un philosophe.
Or Homère n’a dit d’aucun autre héros qu’il a eu le privilège de suivre
l’enseignement de Zeus en personne, c’est donc un éloge vraiment
extraordinaire. De même, dans la descente aux Enfers de l’Odyssée, ce
n’est pas Rhadamanthe mais Minos qu’il représente en train de juger, un



sceptre d’or à la main. Non seulement il ne fait pas de Rhadamanthe un
juge des Enfers, mais nulle part il ne le montre dans l’intimité de Zeus.
Toutes ces raisons me font dire que Minos est, de tous les héros
d’Homère, celui qu’il a le plus glorifié. Etre le fils de Zeus, et le seul à
avoir suivi l’enseignement de Zeus lui-même, n’est-ce pas le comble de
la gloire  ? Le vers  : «  Minos, familier du grand Zeus, régna pendant
neuf ans » signifie en effet que Minos était le disciple de Zeus, car les
relations familières, ce sont les entretiens philosophiques, et le familier
de quelqu’un, c’est le disciple qui suit l’enseignement philosophique.
Minos fréquenta donc pendant neuf ans la caverne de Zeus, pour
s’instruire et enseigner ensuite aux autres ce que le dieu lui avait appris.
[…] Cette familiarité avec Zeus consistait, comme je l’ai dit, dans des
conversations dont le but était l’enseignement de la sagesse. Ensuite,
Minos donna à ses concitoyens les lois qui firent de tout temps le
bonheur de la Crète et qui font celui de Sparte depuis qu’elle les
observe comme des règles divines.

L’AMI.  –  D’où vient alors, Socrate, cette tradition si généralement
répandue que Minos était un homme farouche et cruel ?

SOCRATE. – Cela vient de ce que les hommes sensés – toi aussi, mon
cher ami, ainsi que tous ceux qui ont besoin d’une bonne réputation –
feraient bien d’éviter de se mettre à dos un poète quel qu’il soit. Car les
poètes ont une grande influence sur l’opinion publique quand ils
distribuent les blâmes ou les éloges. Minos a commis une erreur fatale
en faisant la guerre à une ville de culture comme la nôtre, remplie
d’artistes en tous genres et surtout de poètes et d’auteurs tragiques. […]
La tragédie est de tous les poèmes celui qui plaît le plus au peuple et
touche le mieux les cœurs. En produisant Minos sur notre scène, nous
nous sommes vengés de ces tributs qu’il nous forçait à lui payer. Minos
a donc fait une erreur en s’attirant notre haine, et voilà d’où vient sa
mauvaise réputation. Mais une preuve évidente qu’il était réellement
vertueux, juste, et, comme nous l’avons déjà dit, excellent législateur,
c’est que ses lois sont restées inébranlables, parce qu’il avait découvert
les véritables principes du gouvernement des Etats.

Platon, Minos, 319a-321b



Minotaure
Le Minotaure, de son vrai nom Astérion est le fils

de Pasiphaé, épouse de Minos et d’un taureau envoyé
par Poséidon. De leur accouplement, voulu par le
dieu en colère, est né ce monstre hybride, doté d’un
corps d’homme surmonté d’une tête de taureau. Pour
cacher sa honte aux yeux de son peuple, Minos le fait
enfermer au centre d’un palais construit par son
architecte Dédale  : le Labyrinthe. C’est un tel
enchevêtrement de salles et de couloirs sans issue que
personne, une fois engagé à l’intérieur, ne parvient à
en sortir.

Malgré l’origine adultérine et contre-nature de cet
étrange beau-fils, Minos organise des jeux en son
honneur et lui fait livrer tous les ans sept jeunes filles
et sept jeunes garçons athéniens, tribut qu’il a imposé
à la ville grecque à la suite du meurtre de son fils
Androgée. Les jeunes gens sont condamnés à être
dévorés dans le Labyrinthe. Thésée, le fils du roi
Egée, se porte volontaire pour le sacrifice. Il réussit à
tuer le monstre et à ressortir du Labyrinthe grâce à la
pelote de fil que lui a donnée Ariane, l’une des filles
de Minos tombée amoureuse de lui.



On a vu dans ce récit la trace d’un ancien culte
crétois du taureau, qui exigeait des sacrifices
humains. Les historiens l’ont interprété comme un
symbole de la domination crétoise sur tout l’est de la
Méditerranée.

 Androgée, fils de Minos, ayant été tué par traîtrise en Attique,
Minos avait fait aux Athéniens une guerre impitoyable. En même temps
les dieux avaient frappé le pays de tous les fléaux : partout la stérilité et
les maladies ; enfin les rivières avaient tari. L’oracle d’Apollon annonça
que les dieux ne mettraient fin à ces maux, qu’après qu’on aurait fait la
paix avec Minos. On lui envoya donc des hérauts, pour le supplier
d’accorder la paix. Il y consentit, à condition que, pendant neuf ans, les
Athéniens lui paient un tribut de sept jeunes garçons et d’autant de
jeunes filles. Voilà sur quoi la plupart des écrivains sont d’accord. S’il
faut en croire le récit le plus tragique, ces enfants, transportés en Crète,
étaient dévorés par le Minotaure, dans le Labyrinthe, ou bien ils
mouraient égarés dans ce palais, s’épuisant en vain pour en trouver
l’issue. Quant au Minotaure, c’était, suivant le mot d’Euripide, «  un
corps double, un être monstrueux  », et encore «  le mélange de deux
natures, le taureau et l’homme ».

Mais, suivant Philochorus, les Crétois ne sont pas d’accord. Ils
disent que le Labyrinthe était une prison, où l’on n’avait d’autre mal
que de ne pouvoir s’enfuir, quand on y était enfermé. Minos, ajoutent-
ils, avait institué, en l’honneur de son fils, des combats gymniques, où
les vainqueurs recevaient pour prix ces enfants, qui restaient, jusqu’à
cet instant, détenus dans le Labyrinthe. Aux premiers jeux, le vainqueur
avait été un des principaux favoris du roi, un général d’armée nommé
Taurus, homme de mœurs dures et farouches, et qui avait traité les
enfants des Athéniens avec insolence et cruauté. Aristote, dans sa
République des Bottiéiens, ne croit pas non plus que ces enfants fussent
mis à mort par Minos, mais qu’ils vivaient en Crète du travail de leurs
mains, et vieillissaient dans l’esclavage.



Plutarque, Vies parallèles des hommes illustres,
« Thésée », chapitres 15-16



Mithra
Mithra, dieu perse d’origine babylonienne, n’a

guère connu de succès en Grèce, mais son culte s’est
largement répandu dans l’Empire romain, en
particulier dans les armées. Fils de personne, Mithra
s’est créé lui-même, il est sorti d’un rocher, coiffé
d’un bonnet phrygien, tenant une torche et un
couteau. Il a ensuite cueilli sur les arbres de quoi se
vêtir et se nourrir, des bergers sont venus lui apporter
leurs offrandes. Il dompte un taureau sauvage qu’il
emmène dans la grotte où il habite, mais le Soleil lui
envoie un corbeau pour lui ordonner de tuer l’animal.
A contrecœur, Mithra s’exécute et l’égorge : c’est la
scène que représentent souvent les bas-reliefs
consacrés au dieu. Le sang et le sperme du taureau
arrosent la terre, et font naître toutes les plantes et
tous les animaux, malgré l’opposition du serpent, du
scorpion et du chien envoyés par le dieu du mal,
Ahriman, pour boire le sang et manger les testicules.
Mithra, devenu ainsi dieu créateur, célèbre par un
festin la fin de son séjour terrestre, et part au ciel sur
le quadrige du Soleil.

Dieu de lumière, Mithra défend la justice et la
vérité, et éloigne les forces mauvaises des ténèbres. Il



protège ceux qui respectent amitié et loyauté, il aide
ses fidèles à atteindre le séjour des bienheureux. Les
confréries qui l’honorent dans l’Empire se composent
uniquement d’hommes  ; rites de purification et
épreuves de courage permettent de monter les grades
de la hiérarchie des initiés aux mystères. Son culte est
pratiqué dans des chapelles souterraines, des cryptes
voûtées. Dieu solaire, sa naissance est fêtée au
solstice d’hiver qui marque le retour de la lumière,
donc de la vie.

 C’est là une opinion adoptée par le plus grand nombre et par les
plus sages. Les uns pensent qu’il existe deux divinités en quelque sorte
rivales, dont l’une produit les biens et la seconde, les maux. D’autres
appellent dieu le meilleur de ces principes, et démon le plus mauvais.
C’est la doctrine du mage Zoroastre, lequel vécut, dit-on, cinq mille ans
avant la guerre de Troie. Il donnait au Dieu le nom d’Oromase, et au
Démon celui d’Ahriman. Il ajoutait qu’entre les choses sensibles c’était
à la lumière que le premier ressemblait le plus, le second, au contraire,
aux ténèbres et à l’ignorance ; que Mithra tenait le milieu entre ces deux
principes, ce qui explique que les Perses donnent aussi à Mithra le nom
de Mesitès « celui qui est au milieu ».

Plutarque, Sur Isis et Osiris, chapitre 46



Mnémosyne
Mnémosyne, fille de Gaia et d’Ouranos, est la

déesse de la mémoire. Elle a aussi inventé le langage.
Cette Titanide s’est unie à Zeus pour donner
naissance aux neuf Muses. Son histoire forme ainsi
une cohérence logique  : la mémoire est nécessaire
pour retenir les hauts faits, puis les mots pour les dire
et transmettre. Toute création poétique s’avère donc
fille de mémoire et d’invention verbale. Mnémosyne
bénéficie également de pouvoirs oraculaires ainsi
qu’on le voit au sanctuaire de Trophonios  : y coule
une source dédiée à Mnémosyne, proche de la source
d’oubli, le Léthé. La même entité semble apparaître
sous le nom de Mnémé, « mémoire », comme une des
trois Muses primitives honorées en Béotie.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 J’invoque Mnémosyne, épouse du puissant Jupiter qui a enfanté
les Muses au doux langage, et qui guérit de ses erreurs un cerveau
dérangé. Amie de la raison, elle inspire les âmes de tout ce qui respire,
elle augmente la force des hommes ; vigilante et sans jamais se reposer,
elle donne une mémoire fidèle à ceux qui aiment à cultiver les arts ; elle
réveille la pensée de ceux qui la respectent. Accorde donc à tes prêtres
un esprit qui se souvienne toujours, éloigne d’eux l’oubli.

Hymnes orphiques, « Parfum de Mnémosyne »
(texte complet)



 Iris s’adresse à Hypnos, « le Sommeil » :
Ah ! mon fils, arme-toi contre Zeus ; car il peut créer une obscurité

de neuf jours ; songe à Mnémosyne auprès de laquelle jadis il demeura
pendant neuf nuits sans jamais s’abandonner à tes charmes, dans son
ardeur vigilante à multiplier sa postérité.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, poème 31,
vers 168-170

  SOCRATE.  –  Suppose donc avec moi, pour le besoin de
l’argument, qu’il y a dans nos âmes un bloc de cire, plus grand chez
celui-ci, plus petit chez celui-là, d’une cire plus pure chez l’un, plus
impure et plus dure chez l’autre, plus molle chez quelques-uns, et chez
d’autres exactement conditionnée.

THÉÉTÈTE. – Je le suppose.
SOCRATE.  – Disons maintenant que c’est un présent de la mère des

Muses, Mnémosyne, et que, toutes les fois que nous voulons nous
souvenir de quelque chose que nous avons vu, ou entendu, ou conçu
nous-mêmes, nous tenons ce bloc sous nos sensations et nos
conceptions et les y imprimons, comme nous gravons le sceau d’un
anneau, et que ce qui a été imprimé ainsi, nous nous le rappelons et le
savons, tant que l’image reste sur la cire, tandis que ce qui s’est effacé
ou qu’il a été impossible de graver, nous l’oublions et ne le savons pas.

Platon, Théétète, 191c

 Celui qui vient consulter l’oracle de Trophonios à Lébadées est
mené par les prêtres à des sources très proches l’une de l’autre. Là il
doit boire l’eau du Léthé pour pouvoir oublier tout ce qu’il a pensé
auparavant, puis il boit de l’autre source, l’eau de Mnémosyne, qui lui
permet de se souvenir de ce qu’il voit après sa descente. […] Après être
remonté de l’antre de Trophonios, le fidèle est à nouveau pris en main
par les prêtres qui l’asseyent sur un siège appelé siège de Mnémosyne,
non loin de l’autel, et lui demandent de dire, quand il y est assis, tout ce
qu’il a vu ou appris.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre IX,
chapitre 39, 3



Moires
 Parques
Personnification du destin assigné à chacun sur

terre, les Moires sont généralement représentées sous
les traits de trois déesses sœurs chargées de surveiller
le sort des hommes.

A l’origine abstraite et impersonnelle, la Moire –
le nom commun moira signifie « la part » en grec –
représente le lot assigné à chaque être, sa portion de
vie, de bonheur ou de malheur, de richesse ou de
pauvreté, de gloire ou de misère. Aussi
incontournable que la nécessité (ananké en grec)
caractérisant le destin, auquel elle est souvent
associée, la Moire s’impose à tous, mortels et
immortels, et nul ne peut transgresser son autorité
sans mettre l’ordre du monde en péril. Zeus lui-même
ne peut empêcher son intervention, lorsque le
moment décisif a été programmé, comme c’est le cas
pour Sarpédon, tué par Patrocle.

Après les épopées homériques, la tradition
mythologique fixe l’image d’une triade à la double
généalogie  : Hésiode les dit filles de la Nuit ou de
Zeus uni à Thémis. Poètes et artistes les représentent
comme de vieilles fileuses, nommées Clothô («  la



Fileuse  »), Lachésis («  le Sort  ») et Atropos
(«  l’Inflexible  »)  : installées aux Enfers, elles
mesurent la vie de chacun, de la naissance à la mort,
à l’aide d’un brin de laine symbolique, filé par la
première, dévidé par la deuxième et coupé par la
troisième. Par leur fonction, elles sont liées aux
Erinyes, à Ilithye, divinité qui protège les
accouchements, comme aux Kères. A Rome, les
Moires sont assimilées aux Parques.
 

 Généalogies « Les générations du Chaos »,
« Les enfants de Gaia (1) »

 Hésiode donne deux origines différentes pour les Moires : dans
la première version, deux vers extrapolés précisent le nom de chacune
d’elles ; le poète cite clairement ces noms dans la seconde version.

Nuit (Nyx) mit aussi au monde les Moires et les Kères, implacables
vengeresses, [Clotho, Lachésis, Atropos, qui président à la naissance
des mortels, et leur distribuent les biens et les maux] qui poursuivent
toutes les fautes contre les dieux ou les hommes, déesses dont la
redoutable colère jamais ne s’arrête avant d’avoir exercé une cruelle
vengeance sur le coupable, quel qu’il soit. […]

Zeus épousa la brillante Thémis  ; Thémis enfanta les Heures,
Eunomia [le bon ordre des lois], Dikè [la justice], la florissante Eirénè
[la paix], qui veillent sur les ouvrages des humains, et les Moires,
comblées par Zeus des plus rares honneurs, Clothô, Lachésis et
Atropos, qui dispensent aux hommes et les biens et les maux.

Hésiode, Théogonie, vers 217-222 et 901-906

  PROMÉTHÉE.  –  La Moire qui accomplit tout n’est pas encore
arrivée à sa fin. C’est seulement après avoir subi des tortures, des peines



infinies que je sortirai de ces chaînes. L’habileté est sans force contre la
nécessité (anankè).

LE CHŒUR. – Mais qui donc est celui qui gouverne la nécessité ?
PROMÉTHÉE.  – Les Moires à la triple forme qui se souviennent de

tout et les Erinyes.
LE CHŒUR. – Zeus est-il alors plus faible qu’elles ?
PROMÉTHÉE. – Oui ! Lui-même il ne pourrait échapper à ce qui a été

marqué par le destin.

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 511-518

 Combattant du côté des Troyens, Sarpédon, fils de Zeus, et le
Grec Patrocle se livrent un combat acharné.

En les apercevant, Zeus, le fils de Cronos aux pensées tortueuses,
fut pris de pitié ; il dit à Héra, sa sœur et son épouse :

– Hélas  ! C’est le lot [moira] de Sarpédon, l’homme qui m’est le
plus cher, d’être tué par Patrocle, fils de Ménoetios  ! Mais un double
choix partage mon cœur anxieux  : je peux soit l’arracher vivant au
combat plein de larmes et le déposer sans retard dans la grasse Lycie,
soit le laisser abattre à l’instant par les mains du fils de Ménoetios.

La vénérable Héra aux grands yeux de génisse lui répondit :
– Terrible fils de Cronos, quelle parole as-tu prononcée ! Ce n’est là

qu’un simple mortel  : son sort est depuis longtemps marqué par le
destin et tu voudrais l’affranchir de la mort cruelle  ! Eh bien, fais-le  !
Mais nous tous, les autres dieux, nous ne t’approuverons pas  ! J’ai
encore un autre mot à te dire : mets-toi-le bien en tête ! Si tu emportes
Sarpédon vivant dans sa demeure, prends garde que, par la suite, un
autre dieu ne veuille, lui aussi, renvoyer son fils de la rude mêlée. Ils
sont nombreux, en effet, les fils des immortels qui combattent sous les
murs de la grande ville de Priam, et tu risques d’exaspérer le cœur de
tous leurs pères ! Aussi, même si Sarpédon t’est très cher, même si ton
cœur le plaint, accepte de le voir périr dans la rude mêlée, dompté sous
les coups de Patrocle, fils de Ménoetios. Et, dès qu’il aura perdu le
souffle de la vie, envoie la Mort et le Sommeil invincible le mener
jusqu’au pays de la vaste Lycie. Là, ses frères et ses parents lui rendront
les honneurs funèbres en lui érigeant un tombeau et une stèle, car tel est
l’hommage réservé aux morts.



Héra parla ainsi, et le Père des hommes et des dieux ne la
désapprouva pas. Alors il répandit sur la terre une fine pluie de sang,
pour honorer le fils qu’allait lui perdre Patrocle, dans la fertile Troade,
loin de sa patrie.

Homère, Iliade, Chant XVI, vers 431-461





Monstres
Les monstres sont-ils des transpositions

symboliques de la réalité ou des fantasmes de
l’imagination  ? Sans doute les deux, mais dans les
deux cas, ils sont le résultat d’une activité créatrice
qui veut faire voir (phainein), faire connaître
(monstrare).

Les monstres, signes des dieux
Le mot latin monstrum a pour sens premier

«  signe, avertissement des dieux  », comme son
équivalent grec téras, dont est dérivé le nom
scientifique de l’étude des monstres, la tératologie.
Les hommes ne comprennent pas immédiatement le
langage des dieux. Ceux-ci ne s’expriment pas par
des mots, mais par des mouvements naturels comme
les tempêtes, les inondations, les éruptions
volcaniques ou d’autres phénomènes qui dépassent
l’entendement des mortels, les plongeant dans la
stupéfaction ou l’épouvante. D’où le second sens de
monstrum : « prodige », événement, objet ou être qui
sort de l’ordinaire. Les monstres sont bien de tels
êtres, à la fois expression des puissances naturelles et
prodiges extraordinaires, voire contre-nature.



A mesure que les dieux et les héros prennent
possession du monde, les monstres primitifs sont
éliminés, le plus souvent renvoyés sous terre, dans le
Tartare, ou du moins repoussés hors des régions
civilisées, dans les bois et les montagnes, dans les
mers inexplorées, aux confins des terres habitées.
Apparaît alors une nouvelle catégorie de créatures
dont la monstruosité est plus morale que physique.
Ces brigands tortionnaires ou rois pervers sont des
allégories des vices humains.

Du phénomène (du grec phainein, faire apparaître)
atmosphérique au phénomène de foire, le monstre a
aussi un côté spectaculaire, qui fascine en même
temps qu’il fait horreur. Il n’est donc pas étonnant
qu’on en trouve de nombreuses descriptions dans
tous les arts. Les peintres et les poètes rivalisent
d’imagination dans ce domaine.



 L’évolution de l’univers est le fruit du temps, les choses passent
nécessairement d’un état à un autre, aucune ne reste identique à elle-
même, tout passe, tout change, tout se métamorphose par la volonté de
la nature. Telle existence tombe en poussière ou s’épuise de vieillesse,
tandis qu’une autre grandit à sa place, sortie de la boue. C’est ainsi que
le monde entier évolue dans le temps et que d’état en état passe la terre :
ce dont elle était capable, elle ne peut plus le faire, mais elle peut
produire ce qui lui fut impossible. Que de monstres d’apparence et de
conformation étranges la terre en travail s’efforça de créer  ! On vit
l’androgyne, qui tient des deux sexes mais n’appartient à aucun, et n’est
ni l’un ni l’autre ; on vit des êtres sans pieds et sans mains, ou muets et
sans bouche, ou sans regard, aveugles, ou bien dont les membres
adhéraient tous au tronc et qui ne pouvaient ni agir, ni marcher, ni éviter
un péril, ni pourvoir à leurs besoins. Tous ces monstres et combien
d’autres de même sorte furent créés en vain, la nature paralysa leur
croissance et ils ne purent atteindre l’âge adulte, ni trouver de
nourriture, ni s’unir d’amour. Il faut en effet, nous le savons, tout un
concours de circonstances pour que les espèces puissent durer en se
reproduisant  : des aliments d’abord, puis des cellules reproductrices
collectées par des canaux d’où elles puissent s’écouler hors du corps, et
enfin, pour que la femelle puisse se joindre au mâle, des organes qui
leur permettent une jouissance partagée. Beaucoup d’espèces durent
périr sans avoir pu se reproduire et laisser une descendance.

Lucrèce De la nature des choses, Livre V, vers
828-856

Forces primitives de la nature et pourtant contre-
nature

Comme la plupart des créatures vivantes, les
monstres sont nés de Gaia, la Terre. Très peu d’entre
eux sont issus de son union avec Ouranos, le Ciel
étoilé  : les trois Cyclopes et les trois Hécatonchires,



auxquels il faut ajouter les Erinyes et les Géants, nés
du sang d’Ouranos retombé sur la Terre après sa
castration.

De l’union de Gaia avec Pontos, le Flot, naissent
la plupart des monstres marins : Nérée, le Vieillard de
la mer, à l’étonnant pouvoir de métamorphose  ;
Thaumas, le père des Harpyes  ; Phorcys et Céto, la
Baleine, qui donnent naissance aux Grées et aux
Gorgones, à Ladon, le dragon des Hespérides, et
peut-être à Echidna, qu’on retrouve dans d’autres
traditions comme fille du Tartare. Méduse, l’une des
Gorgones, est la mère par Poséidon de Pégase et
Chrysaor, lui-même père de Géryon, un géant à trois
corps.

Le Tartare, gouffre des Enfers, est le troisième
époux de Gaia : il engendre avec elle Typhon, le plus
épouvantable des monstres, et peut-être Echidna. De
leur accouplement naissent des monstres terrestres ou
souterrains  : Orthros, le chien de Géryon, Cerbère,
l’Hydre de Lerne et la Chimère. La lignée est
complétée par Echidna avec son fils Orthros : le lion
de Némée, le Sphinx, le dragon de Colchide qui
garde la Toison d’or et d’autres encore.

Cette galerie d’êtres fabuleux parmi les plus
célèbres de la mythologie illustre bien les principaux
critères de la monstruosité : le gigantisme (Chrysaor,



les Géants), l’absence d’organes (un seul œil et une
seule dent pour les Grées) ou, à l’inverse, leur
prolifération (Cerbère a trois têtes, les Hécatonchires
ont cent bras et cinquante têtes), l’hybridité qui croise
plusieurs espèces animales différentes (la Chimère,
Typhon), ou mélange l’homme et la bête (les
Harpyes, le Sphinx), le pouvoir de métamorphose
(Nérée)… Que ce soit par les aberrations de la
procréation (parthénogénèse, inceste) ou de la
morphologie, tous ces monstres portent en eux la
marque du Chaos originel, de la violence primitive
du monde.

Bien qu’effrayants pour les hommes et parfois
même pour les dieux, ces êtres primitifs nés de la
Terre ne sont pas intrinsèquement mauvais. Ils ne
diffèrent que par leur apparence des dieux
anthropomorphes auxquels ils s’opposent, eux-
mêmes gigantesques et dotés de pouvoirs surnaturels.
Néanmoins, ils ne semblent pas capables de contrôler
leurs forces démesurées  : livrés à eux-mêmes, ils
agissent sans dessein, de façon désordonnée, et le
résultat est en général catastrophique. S’ils passent
sous les ordres d’un dieu supérieur, ils exécutent
aveuglément ses ordres, pour le bien ou le mal. Héra
en fait élever quelques-uns pour assouvir sa jalousie.
Cronos puis Zeus utilisent la puissance des



Hécatonchires pour établir leur pouvoir. Ces alliés
trop dangereux finissent immanquablement au
Tartare. Mais Zeus, plus habile que son père, les
nomme geôliers des Titans. Fonction qu’ils acceptent
avec fierté et assument avec une loyauté indéfectible.

 Lorsque autrefois Briarée, Cœos et Gyès suscitèrent le courroux
de leur père, jaloux de leur force prodigieuse, de leur aspect et de leur
taille gigantesque, il les chargea de chaînes et les enferma dans le sein
de la vaste terre. Longtemps ils habitèrent au fin fond de ses abîmes,
souffrant mille maux et le cœur rempli d’amertume. Mais Zeus et les
autres immortels, fils de Rhéa et de Cronos, les rendirent enfin au jour,
suivant le conseil de Gaia. Elle leur avait révélé l’oracle des destinées,
leur avait promis qu’avec l’aide de ses enfants, ils remporteraient sur
leurs ennemis une victoire éclatante.

[…] Zeus offre un riche festin à ses nouveaux alliés, il leur prodigue
le nectar et l’ambroisie dont se nourrissent les dieux eux-mêmes. Quand
ils se sont rassasiés de nectar et d’ambroisie, et qu’avec cette céleste
nourriture, ils ont refait le plein d’audace, le père des dieux et des
hommes leur tient ce discours :

– Ecoutez, illustres enfants de la Terre et du Ciel, ce que je tiens à
vous dire. Voilà bien des années que nous nous battons pour la victoire
et le pouvoir, les Titans d’un côté, et de l’autre nous tous qui sommes
nés de Cronos. Venez dans la sinistre mêlée montrer aux Titans la force
terrible de vos bras invincibles. Souvenez-vous de l’amitié qui nous
unit, des maux que vous avez soufferts, et auxquels j’ai mis fin par ma
volonté, souvenez-vous de ces chaînes, de ces ténèbres, dont je vous ai
tirés pour vous rendre à la lumière.

Le noble Cottos lui répond :
– Tu ne nous apprends rien, auguste Zeus. Nous aussi, nous savons

combien tu es supérieur aux autres en sagesse et en intelligence. Tu as
repoussé loin des Immortels une horrible calamité. Grâce à toi, puissant
fils de Cronos, grâce à tes clairvoyantes décisions, nous sommes enfin
sortis de ces ténèbres épaisses, de ces chaînes douloureuses où nous
avons souffert mille maux. C’est donc avec un cœur résolu, une



détermination sans faille, que nous soutiendrons ton pouvoir dans ce
terrible conflit : nous acceptons de combattre les formidables Titans.

A ces paroles, les dieux généreux applaudissent. Une ardeur
impatiente s’empare des cœurs. Ce jour-là, un grand combat s’engagea
entre tous les dieux et toutes les déesses, entre les Titans et les fils de
Cronos, et ces fiers et indomptables combattants à la force immense,
ramenés par Zeus du fond de l’Erèbe et des abîmes de la Terre.

Hésiode, Théogonie, vers 617-670

Nouveaux monstres
Les monstres issus des forces primitives sont

moins colossaux et moins puissants que leurs
ancêtres, mais ils gardent des pouvoirs surhumains.
La plupart sont des hybrides mi-homme ou femme,
mi-animal, tel le monstre femelle nommé « Sphinx ».
A chaque élément appartient un animal
emblématique. Le serpent (drakon en grec, d’où
«  dragon  ») est lié à la Terre dans les mythes
d’autochtonie (naissance à partir du sol) ou au feu
quand il personnifie un volcan. Le poisson – souvent
baleine (céto en grec) – et sa variante le serpent de
mer renvoient à l’eau. Le symbolisme des ailes est
plus complexe. Celles-ci correspondent évidemment
à l’air, aux oiseaux ou aux papillons. Mais elles sont
aussi les signes du divin  et les attributs de l’âme
après la mort  : les Anciens imaginent le séjour des
dieux dans le ciel ou aux Enfers, qui est pour eux une



sorte de ciel inversé, en dessous de la terre. Quant
aux mammifères, principalement le cheval, le
taureau, le bouc et le sanglier, ils personnifient la
nature sauvage. Ils en incarnent la fécondité avec une
activité sexuelle débridée (les Satyres) ou la violence
aveugle (le sanglier de Calydon, les Centaures), plus
rarement la sagesse (Chiron).

A ceux-là s’ajoutent des monstres moraux, comme
les fils de Poséidon, Sinis et Procuste qui torturent à
mort les voyageurs autour de l’isthme de Corinthe.
Leur physique, bien que repoussant, n’est pas hors
norme. Ils sont monstrueux parce qu’ils menacent la
société en train de se construire, ils transgressent les
lois les plus sacrées, celles de l’hospitalité et du
respect de la vie humaine.



  Assez loin de la ville s’élèvent deux collines que sépare une
gorge dangereuse, obscurcie par l’ombre des montagnes et par les bois
touffus. La nature a formé ce lieu pour une embuscade ; la route n’est
qu’un sentier âpre, étranglé entre les rochers, et terminé par de vastes
campagnes. Là un rocher à pic abritait le monstre ailé vaincu par
Œdipe ; là se tenait jadis cet animal aux joues pâles, aux yeux souillés
de venin, aux plumes collées de sang, embrassant des débris d’hommes,
et de sa poitrine nue foulant des ossements à demi rongés : son regard
frémissant parcourait les plaines, brûlant d’y découvrir quelque
étranger, quelque voyageur assez audacieux pour s’approcher, tenter
d’expliquer ses énigmes, et lier avec lui un entretien funeste. Soudain,
aiguisant ses griffes déployées, il tendait ses mains livides, montrait ses
dents brisées à broyer des os, et faisait face à son hôte dans un
effroyable battement d’ailes. Ses énigmes restèrent cachées jusqu’à ce
que, pris en défaut par un homme, hélas  ! fatal lui aussi, le Sphinx
laissât tomber ses ailes, et du haut de son pic ensanglanté brisât sur les
rochers son ventre insatiable. La forêt a gardé sa hideuse empreinte ; les
troupeaux affamés fuient ces pâturages maudits. Ces ombrages
n’abritent plus ni les chœurs des Dryades ni les mystères des Faunes ;
les oiseaux de proie eux-mêmes ont fui cette forêt des prodiges.

Stace, Thébaïde, Livre II, vers 498-523

A chaque monstre son héros
Les Titans et les Olympiens sont donc les premiers

adversaires des monstres primitifs, leurs frères ou
cousins. Zeus se bat avec acharnement contre
Typhon, rival suscité contre lui par son aïeule ou sa
propre épouse. Le feu du ciel finit par anéantir le feu
jailli de la Terre. La nature se calme, le climat se
stabilise, l’homme peut commencer sa longue
conquête.



Les demi-dieux et héros fondateurs achèvent de
purger le monde des descendants des puissances
originelles. Le champion est Héraclès, que Zeus a
expressément engendré pour l’aider dans sa tâche, car
les enfants de Gaia ne peuvent être tués que par
l’alliance d’un dieu et d’un mortel. Il participe à la
Gigantomachie, «  la guerre contre les Géants  » et
extermine encore une douzaine de créatures
fantastiques lors de ses travaux. Thésée, Persée et
Bellérophon ont également quelques beaux trophées :
le Minotaure, Méduse et la Chimère.

Héraclès et Thésée en débarrassent les routes
terrestres et les voies maritimes, qu’ils rendent ainsi
plus sûres.

Si combattre un géant ou un dragon est un bon
moyen de se faire reconnaître, de conquérir une
princesse (et le royaume qui va avec), l’histoire, en
général, ne s’arrête pas là. Les mythes sont plus
complexes que les contes de fées. Certes, la victoire
sur la bête permet au héros de mettre en valeur sa
force ou son intelligence, mais c’est aussi parfois le
révélateur de ses propres faiblesses, qui causeront sa
perte s’il ne les surmonte pas. Thésée a-t-il tué le
monstre qui est en lui, lui qui abandonne Ariane dès
qu’il n’a plus besoin d’elle, qui appelle la
malédiction de Poséidon sur son propre fils, qui va



fanfaronner aux Enfers avec Pirithoos au lieu de
gouverner sa cité  ? Et que dire d’Œdipe, vainqueur
du Sphinx, qui obtient en récompense le royaume du
père qu’il a assassiné et la main de sa mère  ? Les
monstres, quelquefois, se vengent…

L’élimination des monstres par les héros instaure
dans les régions civilisées un ordre plus humain où
l’intelligence et la raison l’emportent sur les forces
brutales de l’instinct. Mais on ne peut brider
complètement les forces de la nature, on ne peut
éradiquer le mal dans l’âme humaine. Aux frontières
du monde connu, comme au fond de l’homme,
d’autres monstres sont tapis. Dans les montagnes et
les campagnes désertes, les Satyres et les Centaures
violent les jeunes filles. Sur mer, loin de la cité, de
nouveaux héros luttent contre des créatures de
cauchemar  : Ulysse doit affronter les pires dangers,
pour avoir tué un autre fils de Poséidon, le cyclope
Polyphème qui se vante d’ignorer toutes les lois. De
grands criminels rejoignent dans le Tartare
les  monstres des origines  : Tantale l’infanticide
anthropophage, Lycaon le loup-garou, etc. Les
mythes nous apprennent que le chaos peut ressurgir à
la moindre défaillance. La victoire sur la barbarie
n’est jamais acquise.



 Prométhée exprime un mélange d’admiration et de crainte pour
Typhon.

Je n’ai pu m’empêcher d’éprouver de la pitié pour celui qui habite
les gouffres de Cilicie, le fils de la Terre, ce géant prodigieux,
l’audacieux Typhon aux cent têtes, dompté par un bras vainqueur, lui
qui défiait tous les dieux. Ses bouches épouvantables soufflaient la
mort, d’effrayants éclairs jaillissaient de ses yeux, on aurait dit qu’il
allait renverser l’empire de Zeus. Mais le trait flamboyant de Zeus, la
foudre qui ne dort jamais, se précipite, l’atteint ; ses menaces insolentes
sont anéanties. Il est foudroyé et réduit en cendres jusqu’au fond des
entrailles, sa force est dissoute  : et, maintenant cadavre impuissant, il
est étendu le long de la mer, près du détroit, écrasé sous les racines de
l’Etna. Assis au sommet, Héphaïstos forge du fer ardent. De là, se
déverseront un jour des torrents de feu, dont la dent féroce dévorera les
plaines de la féconde et belle Sicile  : c’est ainsi que Typhon, tout
calciné qu’il est par la foudre de Zeus, vomira sa rage en faisant
bouillonner les flots brûlants d’une tempête de feu qui ne sera jamais
apaisée.

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 350-372

 Les habitants d’Athènes rendent hommage à Thésée.
Très grand Thésée, Marathon t’admire car tu as répandu le sang du

taureau de Crète. Grâce à toi, sous ta protection, le laboureur cultive en
paix les champs de Cromyon. La terre d’Epidaure a vu succomber grâce
à toi le fils de Vulcain, armé d’une massue. Grâce à toi, les rives du
Céphise ont vu périr le cruel Procuste et Eleusis le farouche Cercyon. Il
est mort aussi, le fameux Sinis, qui faisait de sa force extraordinaire un
si mauvais usage : il pouvait courber les plus gros arbres jusqu’à terre, il
y attachait ses victimes, et les arbres, en se redressant, dispersaient au
loin leurs membres déchirés. La route de Mégare est libre et sûre depuis
la mort de Sciron. La terre a rejeté les os dispersés du brigand ; la mer
les a rejetés. Longtemps ballottés, ils se sont durcis, dit-on, en rochers
qui portent son nom. Si nous comptons tes années et tes exploits, le
nombre de tes exploits surpasse celui de tes années.

Ovide, Métamorphoses, Livre VII, vers 433-449



 Polyphème trouve Ulysse et ses compagnons dans son antre.
C’est au moment où il ranime son feu qu’il nous aperçoit. Il nous

interroge :
–  Etrangers, qui êtes-vous  ? D’où venez-vous sur les routes de la

mer  ? Êtes-vous des commerçants ou des aventuriers, comme ces
pirates qui errent sur les flots, risquent leur vie et portent le désastre sur
les côtes de nombreux pays ?

Ainsi parlait-il. Et nous, nous avions le cœur brisé par la peur, en
voyant sa taille monstrueuse et en entendant sa voix rauque. Malgré
tout, je prends la parole et je réponds :

– Nous sommes Achéens ; nous revenons de Troie, et toutes sortes
de vents nous ont égarés sur le grand gouffre des mers. Nous voulions
rentrer chez nous, mais c’est un autre chemin qui nous a conduits
jusqu’ici. Telle est sans doute la volonté de Zeus. Nous nous glorifions
d’être des guerriers d’Agamemnon, le fils d’Atrée  : sa gloire est
immense aujourd’hui sous le ciel, tant était grande la ville qu’il a
détruite et nombreux les peuples qu’il a vaincus. Mais puisque nous
sommes ici, nous venons embrasser tes genoux, car nous espérons
recevoir ton hospitalité, avec le cadeau de bienvenue que, selon l’usage,
il convient d’offrir aux hôtes que l’on reçoit. Crains les dieux, brave
ami, car c’est en suppliants que nous venons à toi  ! C’est Zeus, oui,
Zeus hospitalier, tu le sais, qui protège les hôtes et exige qu’on les
respecte.

Je parlai ainsi. Et le Cyclope me répond aussitôt, d’un cœur
impitoyable :

– Il faut que tu sois bien niais, étranger, ou que tu viennes de loin,
pour me conseiller de craindre les dieux ! Les Cyclopes ne se soucient
absolument pas de Zeus qui porte l’égide, ni des dieux bienheureux.
Nous sommes, en effet, largement plus puissants qu’eux  ! Non, ce ne
serait sûrement pas pour éviter la colère de Zeus que je pourrais vous
épargner, toi et tes compagnons. Si par hasard c’était le cas, vous le
devriez à mon seul bon plaisir. Mais dis-moi  : où donc as-tu fait
mouiller ton solide navire quand tu es arrivé ? Est-ce à la pointe de l’île
ou près d’ici ? Je veux savoir où il est.

Ainsi parlait-il : il voulait me sonder. Mais j’en savais trop long sur
lui pour ne pas être sur mes gardes. C’est pourquoi je lui réponds par
d’astucieuses paroles :



–  Poséidon, le dieu de la mer qui ébranle la terre, a brisé mon
navire : il l’a poussé et fracassé sur un cap rocheux, à la pointe de votre
île. Le vent du large en a dispersé les débris, et seuls, mes compagnons
et moi-même, nous avons pu échapper au gouffre de la mort.

Je parlai ainsi. Et le Cyclope au cœur impitoyable ne me répond
rien. Mais il bondit et se jette sur mes compagnons  ; il s’empare de
deux d’entre eux, un dans chaque main, et il les frappe contre le sol,
comme de petits chiens. Leur cervelle jaillit et éclabousse la terre. Puis
le monstre découpe leurs membres et en fait son souper : il les dévore
comme un lion nourri dans les montagnes. Il engloutit tout : entrailles,
chairs, os pleins de moelle, il ne laisse rien  ! Nous, témoins de ces
horribles crimes, nous ne pouvons agir : nous pleurons et nous tendons
nos mains vers Zeus.

Quand le Cyclope a fini de remplir son énorme ventre en se
gorgeant de chair humaine et en buvant du lait pur par-dessus, il se
couche de tout son long au fond de sa grotte, au milieu de ses
troupeaux.

Homère, Odyssée, Chant IX, vers 251-298

Entre horreur et fascination
Dans la poésie épique et au théâtre, les Anciens

privilégient tantôt la représentation des forces non
maîtrisées de la nature primordiale qui menacent
l’homme, tantôt l’évocation imagée des pulsions
humaines. La signification de ces récits n’est pas
forcément explicitée, mais toujours, ils répondent au
goût de leurs contemporains pour les histoires
extraordinaires, les images « à grand spectacle », les
émotions fortes.



Issue des récits épiques, la fascination du monstre
a gagné toutes sortes de divertissements. Au cirque,
dès l’Antiquité, on exhibe des fauves ou des êtres
malformés, parfois maquillés pour les rendre plus
terrifiants. Le déploiement de muscles d’un combat
entre Héraclès et le géant Antée est le même chez les
gladiateurs de Rome et les catcheurs de nos jours.

Le motif du monstre est repris, amplifié, mis au
goût du jour par les artistes de toutes les époques et
continue d’alimenter l’imaginaire moderne dans les
médias les plus récents. On pense bien sûr au cinéma,
du péplum à la science-fiction, du Choc des Titans à
la Guerre des Etoiles. Le dessin animé et les effets
spéciaux mettent en images les métamorphoses les
plus extraordinaires. Ainsi le combat entre Merlin et
la fée Viviane, issus des légendes celtiques, est aussi,
dans Merlin l’Enchanteur, une amusante parodie des
transformations de Protée ou Thétis.

Aujourd’hui, le spectateur devient acteur, il peut
donner une apparence à ses monstres personnels sur
ordinateur ou se projeter dans la lutte du Bien contre
le Mal à travers les jeux vidéo, souvent inspirés des
thèmes antiques.

 Ce tableau décrit la lutte d’Héraclès contre Antée.
Sans prendre le temps de fléchir le genou, comme on dit, encore

tout haletant de la fatigue d’une longue route, Héraclès se prépare au



combat. Son regard est fixe, c’est qu’il songe à la lutte, qu’il étudie ses
mouvements ; il tempère sa colère, pour ne pas se laisser emporter au-
delà de la prudence. Gonflé d’orgueil et plein de mépris pour son
adversaire, Antée semble lui crier «  Fils de…  », ou quelque autre
insulte, pour se donner du courage. Si Héraclès était un champion de
lutte, on ne l’aurait pas représenté autrement, tant il paraît musclé, bien
proportionné et plein de talent. Il a d’ailleurs la taille d’un géant et une
beauté plus qu’humaine : son teint est éclatant ; ses veines sont gonflées
par la colère.

Antée, tu le trouverais plutôt effrayant, mon enfant. Il ressemble à
un fauve féroce, pratiquement aussi large que haut. Son cou épais
s’enfonce dans ses épaules ; ses bras sont aussi gros que ses épaules. Sa
poitrine, son ventre travaillés au marteau, sa cuisse mal tournée et
grossière lui donnent un aspect puissant mais aux muscles noueux, sans
souplesse et sans habileté. De plus, Antée est noir, tanné par le soleil.
Voilà pour la scène qui précède la lutte.

Mais tu as aussi sous les yeux la lutte elle-même ou plutôt la fin de
la lutte et la victoire d’Héraclès. Comme la terre se bombait pour
secourir Antée et le faisait rebondir chaque fois qu’il fléchissait,
Héraclès vient à bout de son adversaire en le soulevant au-dessus du
sol. Il saisit Antée par le milieu du corps, au-dessus de la taille, au
niveau des côtes. Il le soulève tout droit et le maintient contre sa cuisse,
en le ceinturant des deux bras. Puis il écrase de son coude son bas-
ventre flasque et haletant, il l’étouffe et l’achève en lui enfonçant dans
le foie l’extrémité aiguë des côtes.

Philostrate, Galerie de tableaux, Livre II, chapitre
21



Morphée
Fils d’Hypnos (Sommeil) et de Nyx (Nuit),

Morphée est le plus célèbre des mille enfants du
Sommeil, selon Ovide. Comme tous les songes, il
possède de grandes ailes qui battent sans bruit et le
transportent partout en un instant. Mais il a surtout la
capacité de prendre n’importe quelle forme humaine,
d’où son nom (morphè, la forme en grec), pour
apparaître aux mortels pendant leur sommeil. Ainsi,
c’est sous la forme de son mari mort dans un
naufrage qu’il apparaît à Alcyone.

 Entre ses mille enfants, le Sommeil appelle Morphée. Nul autre
mieux que lui, en effet, ne saurait imiter les traits, la démarche, les
vêtements, la voix – jusqu’aux accents les plus familiers – de ceux qu’il
est chargé de représenter. Sa spécialité, ce sont les humains. Il se
distingue ainsi de ses frères, Phobétor, qui imite les animaux – bêtes
féroces, oiseaux, serpents –, et Phantasos, qui se transforme en objets –
terre, pierre, eau, bois. Morphée est fier d’avoir été choisi pour exécuter
la mission demandée par Iris  : porté par des ailes qui ne font aucun
bruit, il s’envole vers Trachis, tandis que son père se rendort déjà sur
son lit moelleux.

En un instant Morphée arrive dans le palais de Céyx. Il entre dans la
chambre d’Alcyone, dépose ses ailes et prend la forme du roi  : nu,
livide, cadavérique, il se tient debout devant le lit de la reine. L’eau de
mer dégouline de sa barbe et de ses cheveux, des larmes coulent de ses
yeux vitreux. Il se penche et murmure :

– Chère épouse, reconnais-tu Céyx ? La mer a déformé mes traits !
Regarde-moi : je ne suis plus que l’ombre de ton époux. Mon Alcyone,
tes vœux m’ont été inutiles  ! Je suis mort. Il ne faut plus que tu



nourrisses l’espoir chimérique de mon retour. La tempête a saisi mon
navire, elle l’a fracassé de son souffle terrible. Sans cesse, je t’ai
appelée, mais la mer a étouffé ma voix. Ce n’est pas un messager dont
tu pourrais douter, ce ne sont pas des rumeurs qui t’apprennent le
naufrage de ton époux, mais c’est ton époux lui-même qui vient te
raconter son malheur. Lève-toi, je t’en prie, et mets tes habits de deuil !
Je ne peux pas descendre aux Enfers tant que tu ne m’auras pas
retrouvé.

Alcyone gémit, elle entend la voix de son époux, elle pleure, et elle
tend les bras dans son sommeil pour embrasser Céyx : elle n’embrasse
que le vide ! Elle crie :

– Reste ! Où t’enfuis-tu ? Nous partirons ensemble !
Alors, troublée par l’écho de sa propre voix, elle se réveille.

Ovide, Métamorphoses, Livre XI, vers 633-679



Muses
Les Muses, belles déesses qui inspirent aux poètes

et aux savants leurs créations, ont à leur tour inspiré
de nombreux chants à leur gloire, et suscité des
légendes variées au fil des siècles et au gré des
régions. Elles suivent Dionysos en Thrace, Apollon
en Béotie. Certains lieux, collines inspirées, reçoivent
plus souvent leur visite  : le mont Parnasse près de
Delphes, l’Hélicon en Béotie. Le poète Hésiode,
originaire de Thespies, ville sise au pied de l’Hélicon,
leur dédie pieusement ses œuvres. Sur cette
montagne aussi, jaillit la source Hippocrène, surgie
du rocher sous un coup de sabot de Pégase, le cheval
ailé  ; elle symbolise l’inspiration qui naît des
profondeurs et s’écoule telle une onde pure.
Couronnées de violettes, les Muses dansent et
chantent sur les prés qui l’entourent, avec les Grâces
ou Charites, leurs compagnes.

Homère invoque «  la Muse  » comme source
d’inspiration, quelquefois «  les Muses  »  ; c’est
Hésiode qui cite le premier les noms des neuf sœurs :
Calliope, Clio, Erato, Euterpe, Melpomène,
Terpsichore, Polymnie, Thalie, Uranie. Telle est la
liste canonique à laquelle poètes et artistes se réfèrent



le plus souvent. Mais il y en a eu d’autres qui
reflètent la nature et la fonction des Muses. Pausanias
en identifie trois, Aédé, «  le chant  », Mélété, «  la
réflexion  » et Mnémé, «  la mémoire  », les trois
facultés qui selon lui permettent de composer. A
Delphes, on leur donne les noms des trois premières
cordes de la lyre, instrument privilégié d’Apollon et
de l’art justement nommé lyrique : Nété, « l’aiguë »,
Mésé, «  la médiane  », et Hypaté, «  la grave  ».
Cicéron, dans La nature des dieux, en connaît quatre :
Aédé, Mélété, Arché, «  le commencement  », et
Thelxinoé, « qui touche le cœur ».

Dans le récit d’Hésiode, La Théogonie, Zeus s’unit
à neuf reprises avec la Titanide Mnémosyne, «  la
Mémoire  », pour les engendrer. C’est la version la
plus répandue et qui correspond le mieux à
l’éminente place des Muses, même si d’autres textes
leur attribuent d’autres parents (Gaia et Ouranos,
Apollon…). Elles naissent toutes neuf le même jour,
en Piérie, au pied du mont Olympe, d’où leur surnom
de Piérides. Elles participent à la vie des dieux en
accompagnant de leurs chants joyeux ou plaintifs les
festins de l’Olympe, les noces (celles de Pélée et
Thétis, Cadmos et Harmonie, Eros et Psyché) ou les
funérailles (celles d’Achille par exemple).



Généreuses, elles choisissent certains hommes
pour leur donner l’éloquence et le pouvoir de
persuader les foules, c’est ainsi que l’aède
Démodocos, dans L’Odyssée, peut faire pleurer les
Phéaciens. Les poètes se déclarent leurs disciples ou
leurs fils  ; Platon décrit ainsi, dans Ion, la chaîne
magnétique qui lie les Muses aux auditeurs en
passant par les aèdes et poètes. Titanides et filles de
Mémoire, elles jouissent d’une connaissance du
temps  : elles gardent souvenir de tout passé et sont
dotées de pouvoirs prophétiques  ; elles enseignent
ainsi l’art de la divination à Aristée, fils d’Apollon.
Elles donnent donc à beaucoup joie et connaissance.
Mais, jalouses de leur supériorité artistique, elles
punissent aussi sans pitié ceux qui prétendent les
égaler. Thamyris est frappé de cécité  ; les Piérides,
filles du roi Piéros, dont les Muses ajoutent ensuite le
nom à leurs épithètes, sont transformées en oiseaux ;
les Sirènes sont privées de leurs plumes dont les
Muses se parent.

Elles apparaissent toutes ensemble, sans
compagnon autre qu’Apollon Musagète qui mène
leur chœur gracieux, mais chacune semble avoir vécu
des liaisons amoureuses ; la mythologie leur attribue
des enfants plus ou moins illustres, souvent poètes et
chanteurs : Linus, Orphée, Hyacinthe, Thamyris… Ils



connaissent des destins tragiques, rencontrent une
mort violente et prématurée ; Pindare décrit ainsi les
Muses qui se lamentent sur leurs fils  : Terpsichore
pleure Linus, Uranie Hyménée, et Calliope Orphée.

Elles se ressemblent dans leurs représentations,
comme il est logique pour des sœurs jumelles, nobles
et élégantes, drapées de longs péplos, portant des
instruments de musique qui rappellent leur commun
talent  : mousikè, «  la musique  », art des Muses par
excellence. La musique, c’est le chant, la danse, le
théâtre, mais aussi l’harmonie qui règle le cours des
astres.

Ainsi les Muses vont-elles se différencier peu à
peu au fil des siècles, pour exercer leurs compétences
dans des disciplines ou genres particuliers auxquels
leurs emblèmes font allusion. Calliope, «  qui a une
belle voix », Muse de l’éloquence, puis de la poésie
épique, porte une couronne d’or, une tablette et un
stylet, une trompette. Clio, « qui est célèbre », Muse
de l’épopée, puis de l’histoire, figure, assise,
couronnée de laurier, tenant elle aussi la tablette et le
stylet pour noter les exploits, ou le rouleau sur lequel
elle les a notés. Erato, « l’aimable », spécialiste de la
poésie amoureuse, de l’élégie, plus généralement du
chant lyrique et choral, couronnée de myrte et de
rose, joue du tambourin, ou de la lyre, un cygne



l’escorte. Euterpe, «  celle qui donne la joie  », qui
crée la musique de danse, joue de la flûte simple ou
double. Melpomène, « la chanteuse », Muse du chant,
puis de la tragédie, est couronnée de pampres comme
Dionysos, tient une épée et un masque tragique,
chausse des cothurnes. Polymnie, «  celle qui chante
de nombreux hymnes  », inspiratrice des chants de
noces et de deuil, puis Muse de la rhétorique, adopte
une attitude de méditation, et parfois joue de l’orgue.
Terpsichore, «  la danseuse charmante », Muse de la
danse et de la poésie légère, manie le plectre pour
faire sonner lyre ou viole. Thalie, «  la florissante »,
Muse de la comédie et de la poésie pastorale,
couronnée de lierre, brandit parfois une houlette de
berger, plus souvent un masque comique. Uranie, « la
céleste », Muse de l’astronomie, tient le compas et le
globe, instruments de science.

Les douces déesses auxquelles on offre des
libations d’eau, de lait et de miel, semblent unir en
elles la dualité de la création poétique  : l’harmonie
réfléchie avec Apollon, la transe avec Dionysos. Les
philosophes leur donnent un rôle dans leurs thèses.
Platon, même si c’est sans doute ironiquement,
énonce dans Ion une théorie de l’inspiration. Les
néoplatoniciens font des Muses les médiatrices
indispensables qui peuvent élever les hommes vers le



monde de la beauté spirituelle. Pour les
pythagoriciens, elles permettent l’anamnèse, ce
voyage de la mémoire qui remonte le temps  : les
hommes, retrouvant la trace et le souvenir de leurs
vies antérieures, échappent à leur condition
éphémère.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Et maintenant, Muses qui habitez les demeures de l’Olympe,
déesses qui voyez tout et qui savez tout, tandis que nous ne savons rien
et n’entendons qu’un bruit de gloire, dites les Rois et les princes des
Danaens. Car je ne pourrais nommer ni décrire la multitude, même si je
possédais dix langues, dix bouches, une voix infatigable et une poitrine
de bronze, si les Muses Olympiades, filles de Zeus tempétueux, ne me
rappellent les chefs qui vinrent sous Ilion.

Homère, Iliade, Chant II, vers 484-492

 Commençons notre chant par les Muses, habitantes du haut et
divin Hélicon, qui, près d’une noire fontaine, devant l’autel du puissant
fils de Cronos, mènent des danses légères […]. Elles-mêmes elles
enseignèrent leurs beaux chants à Hésiode, tandis qu’il menait son
troupeau au pied du divin Hélicon. Voici comment me parlèrent ces
déesses de l’Olympe, ces filles de Jupiter :

–  Bergers qui dormez dans les champs, race grossière et brutale,
nous savons ces histoires mensongères qui ressemblent à la vérité ; nous
pouvons aussi quand il nous plaît, en raconter de véritables.

Ainsi dirent les filles éloquentes du grand Zeus, et elles placèrent
dans mes mains un sceptre merveilleux, un verdoyant rameau d’olivier ;
elles me soufflèrent une voix divine, pour annoncer ce qui doit être et ce
qui fut  ; elles m’ordonnèrent de célébrer la race des immortels, les
bienheureux habitants du ciel, elles surtout, dont la louange devait
toujours ouvrir et terminer mes chants. […]



Commençons donc par les Muses, qui, dans l’Olympe, charment la
sublime intelligence de leur père, lorsque unissant leurs voix, elles
disent et le présent, et l’avenir, et le passé. […]

Voilà ce que chantent les Muses, habitantes des palais de l’Olympe,
les neuf filles du grand Zeus, Clio, Euterpe, Thalie, Melpomène,
Terpsichore, Erato, Polymnie, Uranie, Calliope, la première entre ses
sœurs, car elle habite avec les rois. Si, parmi les nourrissons de Zeus, il
en est un que ses filles protègent, et qu’elles aient regardé à sa naissance
d’un œil favorable, elles répandent sur sa langue une douce rosée ; de sa
bouche les paroles coulent comme le miel ; les peuples le contemplent,
lorsqu’il juge les différends et prononce ses équitables arrêts  ; il parle
avec autorité, et devant ses discours tombent aussitôt les plus vives
discordes. […] Heureux le mortel aimé des Muses  ! Une douce voix
coule de sa bouche. Quand vous êtes dans le malheur, dans l’affliction,
si un serviteur des Muses vient à chanter l’histoire des premiers
humains et des bienheureux habitants de l’Olympe, vous oubliez vos
chagrins, vous n’avez plus souvenir de vos maux, et soudain vous êtes
changé par le divin bienfait de ces déesses. Filles de Zeus, je vous
invoque. Donnez-moi des chants dignes de plaire.

Hésiode, Théogonie, vers 1-103

 Ainsi la Muse crée-t-elle des inspirés et, par l’intermédiaire de
ces inspirés, une foule d’enthousiastes se rattachent à elle. […] Les
poètes nous disent qu’à des fontaines de miel dans les jardins et les
vergers des Muses, ils cueillent leurs mélodies pour nous les apporter,
semblables aux abeilles, ailés comme elles.

Platon, Ion, 533e et 534b

 Ainsi parlait la muse, lorsque l’air frémit d’un bruit confus de
battements ailés  ; et, du haut des arbres, une voix semble saluer
Minerve. La déesse lève les yeux, et cherche d’où partent des sons si
bien articulés. Elle croit qu’une voix humaine a frappé son oreille. C’est
celle de pies qui, au nombre de neuf, déplorent leurs nouveaux destins,
et, placées sur des branches élevées, imitent de l’homme la voix et le
langage. Minerve s’étonne et la Muse reprend :



–  C’est depuis peu que, vaincues dans un défi, celles que vous
entendez augmentent le nombre des oiseaux. Elles naquirent d’Evippé
et de Piéros, roi de Pella. Evippé invoqua neuf fois Lucine, et neuf fois
féconde elle mit neuf vierges au monde. Fières de leur nombre au nôtre
égal, elles nous défient au combat  : «  Cessez, Muses de Thespies,
cessez d’abuser par de vains accords les esprits ignorants. Osez
aujourd’hui nous disputer le prix du chant. Vous ne l’emporterez ni par
votre voix, ni par votre art. Notre nombre égale le vôtre. […] Que les
Nymphes soient les juges du combat. »

Les Piérides font l’éloge des Géants luttant contre les dieux, la
Muse Calliope chante la grandeur divine.

Les Nymphes, d’une voix unanime, décernent le prix aux déesses
de l’Hélicon. Les Piérides vaincues murmurent des injures. La Muse
reprit : « Puisque c’est peu pour vous d’avoir déjà mérité, par votre défi
téméraire, un légitime châtiment, et que vous osez encore ajouter
l’insulte à l’audace, la patience n’est plus en notre pouvoir  ; et
justement irritées, nous saurons vous punir et nous venger.  » Elles
écoutaient nos menaces avec un rire moqueur. Mais voulant joindre à la
violence de leurs clameurs des gestes insolents, elles voient des plumes
croître sur leurs doigts et sur leurs bras. Elles voient leur bouche se
durcir en un bec allongé. Déjà changées en oiseaux, elles voulaient
meurtrir leur sein, elles battent des ailes, et s’élèvent dans les airs. Elles
vont se percher sur les arbres  ; et transformées en pies, elles ont
conservé leur caquet indiscret et leur cri rauque et babillard.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 294-338 et
662-678



Myrmidons
Tirant leur nom de la fourmi (myrmex en grec), les

Myrmidons sont un peuple de guerriers grecs
particulièrement réputés pour leur vaillance et leur
endurance. Dans l’Iliade, ils s’illustrent en
combattant les Troyens sous les ordres d’Achille.

Selon la tradition la plus répandue, les Myrmidons
doivent leur origine à un vœu formulé par Eaque, fils
de Zeus et roi d’Egine  : en effet, alors que son île a
été dévastée par une épidémie de peste provoquée par
Héra, Eaque implore Zeus de lui accorder autant
d’habitants que de fourmis aperçues sur un chêne. Sa
prière exaucée, Eaque découvre un nouveau peuple,
qu’il nomme Myrmidons, en souvenir de leur origine.

Cependant, lorsque Eaque exile ses deux fils Pélée
et Télamon pour avoir tué l’un de leurs demi-frères,
Pélée se réfugie dans le royaume de Phthie, au nord
de la Grèce, et emmène un groupe de Myrmidons
avec lui. Ceux-ci forment la bande de guerriers
farouches et puissants qu’Achille, fils de Pélée,
conduit à Troie.

  Eaque raconte comment son île, frappée par une terrible
épidémie de peste, a été repeuplée.

Sous les coups du fléau, la terre ne suffit plus aux tombeaux, ni les
arbres aux bûchers. Accablé par un tel ouragan de maux, je m’écriai :



– O Jupiter ! S’il est vrai, comme on le dit que la fille d’Asopos a su
te plaire, dieu puissant ! si tu ne rougis pas de m’avouer pour ton fils,
ou bien rends-moi mes sujets, ou bien fais-moi descendre aussi dans la
tombe !

Soudain l’éclair brille, le ciel serein tonne et m’annonce que ma
prière a été entendue.

–  J’accepte ce présage, dis-je alors. Qu’il soit le signe et le gage
d’un meilleur destin !

Non loin de mon palais s’élève un chêne consacré à Jupiter : il est
né d’un gland cueilli dans la forêt de Dodone ; un feuillage d’une rare
beauté pare ses rameaux. Là, nous y voyons alors s’avancer en longue
file des fourmis glaneuses de blé qui portaient de lourdes charges dans
leurs petites bouches et suivaient toutes le même sentier dans les rides
de l’écorce. Je m’émerveille de leur nombre et je m’écrie :

–  O père, toi le meilleur des dieux, donne-moi autant de citoyens
pour repeupler cette île déserte !

Alors le chêne robuste frémit et de ses rameaux semble sortir une
voix inconnue, sans qu’aucun souffle agite les branches. Mes membres
frissonnent de crainte, mes cheveux se hérissent sur ma tête. Cependant,
je couvre la terre et le chêne de baisers respectueux ; je n’ose m’avouer
que j’espère : j’espère pourtant, car une confiance secrète accompagne
mes vœux. La nuit vient, le sommeil bienfaisant fait oublier les peines
du jour. Je crois voir alors ce même chêne devant mes yeux : c’était le
même nombre de rameaux, le même nombre de fourmis, le même
mouvement dont l’arbre fut agité. Il faisait pleuvoir autour de lui des
légions de ces insectes laborieux : je les vois tout à coup croître de plus
en plus, grandir, se lever de terre, se redresser, perdre leur maigreur, une
partie de leurs pattes, leur couleur noire  ; et je vois leurs membres
revêtir la forme humaine. Je me réveille, je condamne cette vision,
mensonge de la nuit, et j’accuse les dieux qui m’ont promis un vain
secours. Cependant un bruit confus retentissait dans le palais : je croyais
entendre des voix humaines dont le son avait presque cessé de frapper
mon oreille ; je doutais encore si ce n’était pas la suite des illusions du
sommeil. Mon fils Télamon arrive en toute hâte, il entre et dit :

– Mon père, tu vas voir un prodige qui dépasse tout ce que l’on peut
croire et tout ce que l’on peut espérer ! Sors donc !



Je sors et j’aperçois les mêmes hommes que j’avais vus en rêve
dans mon sommeil : ils sont rangés, je les reconnais ; ils s’approchent et
me saluent comme leur roi. Je rends des actions de grâces à Jupiter.
Pour ce peuple nouveau, je partage la ville déserte et les campagnes
dépeuplées de leurs anciens cultivateurs  ; je nomme ces hommes
Myrmidons, afin que leur nom indique bien leur origine. Tu as vu leurs
corps ; quant à leur comportement, ils ont conservé celui qu’ils avaient
auparavant  : c’est une race économe, dure au travail, infatigable, qui
tient très fortement à son bien et aime à le mettre en réserve. Egaux en
âge et en valeur, ils te suivront aux combats.

Ovide, Métamorphoses, Livre VII, vers 613-658

  On prétend que les Eginètes ont été appelés d’abord
Myrmidons  : non pas, comme le dit le récit légendaire, qu’à la suite
d’une grande peste toutes les fourmis de l’île aient été changées en
hommes sur la prière d’Eaque, mais parce qu’apparemment les premiers
habitants s’étaient mis, comme les fourmis, à creuser le sol et que, après
avoir étendu sur la roche l’humus ainsi extrait pour avoir un peu de
terre à cultiver, ils s’étaient, par économie, et pour ne pas avoir à faire la
dépense de briques, logés dans ces excavations.

Strabon, Géographie, Livre VIII, chapitre 6, 16
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Naïades
Les Naïades sont des nymphes d’eau douce,

descendant d’Océan et des fleuves, attachées à une
région spécifique. Leurs noms renvoient à leur
habitat  : les Pèges, «  nymphes des sources  », les
Potamides, «  nymphes des fleuves  », les Limnades,
«  nymphes des lacs  », etc. Les Naïades des sources
ont souvent donné leur nom aux îles, comme Aigina à
Egine, ou aux villes qu’elles alimentaient en eau
douce, comme Thébé à Thèbes.

Divinités mineures, elles sont cependant invitées
aux assemblées de dieux sur l’Olympe, qu’elles
égaient de leur grâce. Elles ont des liens privilégiés
avec les dieux proches de la nature, comme Dionysos
et Pan, elles font partie de la suite d’Artémis. Comme
la déesse chasseresse, elles habitent les montagnes,
les régions boisées et bien irriguées. Elles l’assistent
auprès des jeunes filles et des jeunes mères, dansent
et chassent avec elle.

Leurs pouvoirs sont ceux des nymphes, avec des
nuances dues à la qualité des eaux auxquelles elles
sont attachées  : eaux thermales aux vertus
médicinales, eaux sacrées inspirant les poètes ou
conférant le don de prophétie… En général



bienveillantes, elles peuvent être coquines, mais c’est
par amour, comme le montre l’aventure du jeune
Hylas, entraîné au fond de l’eau par une Naïade des
sources.

 Hylas arriva au bord d’une fontaine qu’on appelle les Sources.
C’était l’heure à laquelle les nymphes qui habitaient la riante contrée
d’alentour, avaient coutume de se rassembler en chœur la nuit pour
célébrer Artémis de leurs chants. Les nymphes des montagnes, celles
des bois, celles qui demeuraient dans les grottes profondes arrivaient de
loin. La Nymphe de la fontaine, levant la tête au-dessus de son onde
limpide, aperçut le jeune Hylas, et découvrit à la faveur de la lune, qui
laissait tomber sur lui ses rayons, l’éclat de sa beauté et les grâces de
son visage. Aussitôt l’amour lui fait perdre la tête, elle a du mal à
rassembler ses esprits. Hylas, penché sur le bord, plongeait son urne
dans les ondes et l’eau s’engouffrait bruyamment dans le bronze sonore.
La Naïade, brûlant d’embrasser ses lèvres délicates, lui passe une main
autour du cou et le tire de l’autre par le bras. L’infortuné est entraîné
dans le tourbillon de la source et jette en tombant des cris perçants.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant I,
vers 1221-1239



Narcisse
Fils du fleuve Céphise et d’une naïade, Narcisse

vivait sur les monts, près de Thespies, en Béotie. Sa
mère consulte le célèbre devin Tirésias pour
apprendre l’avenir de son fils, celui-ci répond  : «  Il
atteindra la vieillesse s’il ne se connaît pas.  »
Chasseur, le jeune éphèbe est d’une telle beauté que
tous les hommes et toutes les femmes sont amoureux
de lui, mais, aussi orgueilleux qu’indifférent, il les
dédaigne tous. La nymphe Echo que sa vaine passion
pour lui conduit à la disparition, lance une
malédiction contre lui quand il la repousse
brutalement. D’autres disent que le châtiment vient
d’Artémis, outrée que sa froideur ait causé le suicide
du chasseur Aminias, un de ses fidèles, ou du vœu
d’Aminias lui-même en appelant à Némésis à
l’instant de sa mort. Le jour où Narcisse se penche
sur une source pour boire, il aperçoit sa propre image
et s’éprend de lui-même. Il ne peut se détacher de
cette contemplation  ; des jours durant, il dépérit, il
prend racine et se mue en une fleur blanche qu’on
appelle dès lors narcisse. A moins qu’il ne se soit
noyé en voulant embrasser son reflet dans l’eau. Une
version, sans doute plus ancienne, attribue sa mort au



suicide (que faire d’autre face à une passion
nécessairement sans issue  ?), la corolle rouge du
narcisse rappellerait le sang sur la peau blanche,
blessure du poignard plongé dans sa poitrine.

La fable rappelle que connaître l’amour est une
étape indispensable de la formation d’un éphèbe, et
que les beaux adolescents ne doivent pas repousser
les avances des plus âgés. La psychologie a baptisé
narcissisme, ce stade de l’amour de soi, à dépasser
pour aller vers autrui.

  La blonde Liriope fit la première épreuve de l’adresse de
Tirésias à pénétrer dans l’obscur avenir. C’est elle dont le Céphise arrêta
les pas dans ses flots tortueux, elle qu’il soumit à sa violence, et qu’il
rendit mère d’un enfant si beau, que les Nymphes l’aimaient déjà dès sa
plus tendre enfance. Narcisse était son nom. Tirésias, interrogé pour
savoir si cet enfant atteindrait une longue vieillesse :

– Il l’atteindra s’il ne se connaît pas.
Cet oracle parut longtemps frivole et mensonger ; mais l’aventure et

la mort de Narcisse, et son fatal délire, l’ont trop bien expliqué.
Déjà le fils de Céphise venait d’ajouter une année à son quinzième

printemps  : il réunissait les charmes de l’enfance aux fleurs de la
jeunesse. Les Nymphes veulent lui plaire  ; plusieurs jeunes Béotiens
recherchent son amitié  ; mais à des grâces si tendres il joint tant de
fierté, qu’il rejette tous les vœux qui lui sont adressés. […]

Il repousse la Nymphe Echo, qui meurt de son indifférence. Les
nymphes des bois le maudissent en désirant qu’à son tour, il ressente un
amour non partagé.

Près de là était une fontaine dont l’eau pure, argentée, inconnue aux
bergers, n’avait jamais été troublée ni par les chèvres qui paissent sur
les montagnes, ni par les troupeaux des environs. […] C’est là que,
fatigué de la chasse et de la chaleur du jour, Narcisse vient s’asseoir,
attiré par la beauté, la fraîcheur, et le silence de ces lieux. Mais tandis



qu’il apaise la soif qui le dévore, il sent naître une autre soif plus
dévorante encore.

Séduit par son image réfléchie dans l’onde, il devient épris de sa
propre beauté. Il s’admire, il reste immobile à son aspect, et tel qu’on le
prendrait pour une statue de marbre de Paros. Penché sur l’onde, il
contemple ses yeux pareils à deux astres étincelants, ses cheveux dignes
d’Apollon et de Bacchus, ses joues colorées des fleurs brillantes de la
jeunesse, l’ivoire de son cou, la grâce de sa bouche, les roses et les lis
de son teint : il admire enfin la beauté qui le fait admirer. Imprudent ! Il
est charmé de lui-même  : il est à la fois l’amant et l’objet aimé  ; il
désire, et il est l’objet qu’il a désiré  ; il brûle, et les feux qu’il allume
sont ceux dont il est consumé. Ah, que d’ardents baisers il imprime sur
cette onde trompeuse ! Combien de fois vainement il y plonge ses bras
croyant saisir son image  ! Il ignore ce qu’il voit  ; mais ce qu’il voit
l’enflamme, et l’erreur qui flatte ses yeux irrite ses désirs.

Insensé ! Pourquoi suivre ainsi cette image qui sans cesse te fuit ?
[…] Etendu sur l’herbe épaisse et fleurie, il ne peut se lasser de
contempler l’image qui l’abuse  ; il périt enfin par ses propres regards.
Retombant dans sa fatale illusion, il retourne vers l’objet que l’onde lui
retrace. Il pleure, l’eau se trouble, l’image disparaît ; et croyant la voir
s’éloigner, il s’écrie :

– Où fuis-tu, cruel  ? Je t’en conjure, arrête, et ne quitte point ton
amant ! […]

Comme la cire fond auprès d’un feu léger, ou comme la rosée se
dissipe aux premiers feux de l’astre du jour : ainsi, brûlé d’une flamme
secrète, l’infortuné se consume et périt. […] Son teint n’a plus l’éclat de
la rose et du lis  ; il a perdu cette force et cette beauté qu’il avait trop
aimée, cette beauté qu’aima trop la malheureuse Echo. […] Il laisse
alors retomber sur le gazon sa tête languissante  ; une nuit éternelle
couvre ses yeux épris de sa beauté. Mais sa passion le suit au séjour des
ombres, et il cherche encore son image dans les ondes du Styx. […] On
avait déjà préparé le bûcher, les torches, le tombeau ; mais le corps de
Narcisse a disparu ; et à sa place les Nymphes ne trouvent qu’une fleur
d’or de feuilles d’albâtre couronnée.

Ovide, Métamorphoses, Livre III, vers 341-356,
402-510



 Sur le territoire de Thespies, au lieu dit « Donakon », il y a la
source de Narcisse. On dit que Narcisse s’est regardé dans cette eau, et
ne comprenant pas qu’il voyait son reflet, tomba sans le savoir
amoureux de lui-même et mourut de désir auprès de la source. Mais
c’est une profonde sottise d’imaginer qu’un homme assez vieux pour
tomber amoureux soit incapable de faire la distinction entre un homme
et son reflet. Une autre histoire, moins connue que la précédente, mais
non sans appui. Elle dit que Narcisse avait une jumelle, ils étaient
semblables d’aspect, leurs cheveux étaient pareils, leurs vêtements
aussi, et ils chassaient ensemble. L’histoire dit ensuite que Narcisse
s’éprit de sa sœur et qu’à sa mort, il allait à la source sachant bien qu’il
voyait son propre reflet, mais trouvant quelque réconfort à imaginer
qu’il voyait la ressemblance de sa sœur, au lieu de son reflet à lui.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre IX,
chapitre 31, 7-8



Nausicaa
Nausicaa est la fille du roi phéacien Alcinoos.

Inspirée par la déesse Athéna, elle est allée laver le
linge à la rivière avec ses compagnes. Elle découvre
Ulysse nu et épuisé après son dernier naufrage.
Poussé sur le récif par l’orage, il a dû enlever ses
vêtements pour nager avec ses dernières forces vers
une plage sans rochers, à l’embouchure du fleuve. Il
se fait une ceinture de feuillages et s’approche avec
beaucoup de pudeur et de respect de la jeune vierge.
Elle lui fait donner un bain et l’amène à la cour du roi
son père, où il est reçu comme un hôte de marque.

Lorsque le héros raconte ses aventures, Nausicaa
éprouve ses premiers émois, un sentiment de
compassion mêlé d’admiration. Alcinoos propose la
main de sa fille à son hôte, mais le destin d’Ulysse
est désormais de retrouver Pénélope en Ithaque. Plus
tard, Nausicaa épousera Télémaque selon certaines
traditions.
 

 Carte « Le voyage d’Ulysse »



 Après le déjeuner, Nausicaa et ses servantes jouent à la balle, les
cheveux dénoués. Et Nausicaa aux bras blancs mène le jeu. De même
Artémis, la déesse qui lance des flèches, marche sur les montagnes, sur
le Taygète escarpé ou l’Erymanthe, toute joyeuse de poursuivre des
sangliers et des cerfs rapides. Les nymphes agrestes, filles de Zeus qui
porte l’égide, jouent avec elle  et Léto se réjouit dans son cœur car
Artémis les dépasse toutes de la tête et du front, et on la reconnaît
facilement, bien qu’elles soient toutes belles. De même, la jeune fille
brille au milieu de ses suivantes.

Comme Nausicaa se préparait à retourner chez elle, après avoir
attelé les mules et plié son beau linge, Athéna, la déesse aux yeux de
chouette, décide de changer le programme  : elle veut qu’Ulysse se
réveille, qu’il voie la princesse au beau regard, et que celle-ci le
conduise dans la cité des Phéaciens. C’est alors que la fille du roi lance
la balle à l’une de ses servantes, mais elle manque son coup : la balle
tombe dans un remous profond de la rivière. Toutes ses compagnes
poussent un grand cri. Et Ulysse se réveille en sursaut ; il s’assied et se
dit en lui-même :

– Ah ! malheureux que je suis ! dans quel pays suis-je donc arrivé ?
Les gens d’ici sont-ils violents, sauvages et sans justice ? ou bien sont-
ils accueillants pour les étrangers ? respectent-ils les lois de l’hospitalité
imposées par les dieux ? Mais voici que j’entends des voix de jeunes
filles, sans doute des Nymphes qui habitent les sommets des montagnes,
les sources des fleuves et les prairies à l’herbe tendre. A moins que je
ne me trouve chez des mortels ? Mais allons  ! il faut que j’aille m’en
assurer moi-même et le voir de mes propres yeux.

A ces mots, l’illustre Ulysse sort du buisson où il s’était endormi.
Dans le bois, il avait cassé une branche avec ses feuilles, pour se
couvrir le bas du corps et cacher son sexe. Il s’avance : on dirait un lion
nourri dans les montagnes, qui marche plein de confiance dans sa force,
malgré le vent et la pluie ; le feu brille dans ses yeux : il fonce alors sur
les bœufs, les moutons et les biches sauvages. La faim le pousse à
attaquer les troupeaux et même à pénétrer dans une étable
soigneusement fermée. De la même façon, Ulysse s’apprêtait à
rejoindre ces jeunes filles aux belles tresses, nu comme il était, car il ne
pouvait pas faire autrement.



Le héros surgit alors devant elles : il est horrible, effrayant, défiguré
par le sel de la mer. Elles s’enfuient chacune de son côté et se dispersent
sur les berges du fleuve. Seule, la fille du roi Alcinoos reste debout,
face à face avec Ulysse  : elle n’avait pas peur, car la déesse Athéna
avait mis du courage dans son cœur et dans son corps.

Homère, Odyssée, Chant VI, vers 99-141



Némésis
Personnification de la vengeance divine dans sa

forme la plus ancienne, Némésis a acquis peu à peu
les caractères spécifiques d’une divinité avec une
généalogie et une mythologie définies par une
tradition plus littéraire que religieuse.

Fille de Nyx (la Nuit) ou née d’Océan, selon les
sources, Némésis fait partie de la génération divine
primitive qui échappe à l’autorité des Olympiens.
Comme les Erinyes, elle châtie le crime, mais surtout
le péché d’hybris, la démesure qui tend à faire oublier
aux mortels les limites de leur condition humaine. En
effet, Némésis, dont le nom signifie «  celle qui
distribue selon le partage  » (nemein, «  partager  »,
« distribuer » en grec), veille jalousement à la loi qui
fait succéder le malheur au bonheur, surtout quand ce
dernier est excessif  : elle n’épargne ni l’orgueil des
puissants, ni la vanité des riches, ni la violence des
criminels.

Aimée de Zeus, Némésis tente d’échapper à ses
étreintes pressantes  ; cependant, le maître des dieux
parvient à s’unir à elle par la ruse, en prenant
l’apparence d’un cygne. Némésis pond alors un œuf
qui est confié à Léda, reine de Sparte  : c’est de cet



œuf merveilleux que serait sortie Hélène. Quant à
l’exploit amoureux du grand Zeus, il expliquerait les
noms de deux constellations : l’Aigle et le Cygne.

Némésis était honorée dans un sanctuaire très
réputé de Rhamnonte, petite ville de l’Attique  : sa
statue, sculptée par le célèbre Phidias, rappelait
l’orgueil puni des Perses, vaincus à la bataille de
Marathon (490 avant J.-C.). Par la suite, à Rome
comme en Grèce, Némésis devint l’objet d’un culte
populaire, associé à diverses superstitions  : on priait
la déesse par précaution, pour échapper à son
courroux, mais aussi par jalousie, pour se venger
d’un adversaire à qui on voulait nuire. On la
représentait souvent avec une roue symbolisant le
cours de l’année et de la fortune, une balance, une
épée et un fléau, montée sur un char conduit par des
griffons.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »



 La constellation que les Grecs appellent «  le Cygne » tire son
nom de la légende suivante : Jupiter, poussé par l’amour, commença à
désirer Némésis sans pouvoir la persuader de coucher avec lui  ; mais
voici comment il parvint à ses fins. Il ordonne à Vénus de prendre
l’apparence d’un aigle et de le poursuivre ; lui-même se transforme en
cygne de telle sorte que, faisant semblant de fuir l’aigle, il se réfugie
auprès de Némésis et se blottit sur son sein. Némésis ne le repousse
pas : elle s’endort en le serrant dans ses bras ; pendant qu’elle dormait,
Jupiter s’unit à elle puis s’envole. Comme des hommes l’aperçurent en
train de voler haut dans le ciel, ils dirent qu’un cygne avait été mis au
nombre des étoiles. Pour ne pas démentir l’histoire tout en gardant son
secret, Jupiter plaça dans la voûte du ciel le cygne en train de voler et
l’aigle en train de le poursuivre. Quant à Némésis, comme si elle s’était
unie à l’espèce des oiseaux, une fois les mois de gestation achevés, elle
accoucha d’un œuf. Mercure l’emporta à Sparte et le jeta sur le sein de
Léda qui était assise  ; de cet œuf naquit Hélène, surpassant toutes les
autres femmes par sa beauté  : Léda la nomma sa propre fille. Mais
d’autres racontèrent que Jupiter, transformé en cygne, avait couché avec
Léda : nous ne trancherons pas entre ces deux versions.

Hygin, De l’astronomie, Livre II, 8 « Le Cygne »
(texte complet)



 Rhamnonte est à soixante stades tout au plus de Marathon : les
maisons des habitants sont sur le bord de la mer. Le temple de Némésis
est un peu au-dessus, à quelque distance du rivage. Il n’y a pas de
divinité plus implacable pour ceux qui abusent insolemment de leur
pouvoir  ; et il me semble que son courroux s’est manifesté d’une
manière bien évidente envers les barbares qui débarquèrent à Marathon.
Ils n’imaginaient pas qu’Athènes puisse leur résister et ils avaient
apporté un bloc de marbre pour ériger un trophée : Phidias s’en est servi
pour faire la statue de Némésis. Elle a sur la tête une couronne ornée de
petites figures représentant des cerfs et des Victoires  ; elle tient de la
main gauche une branche de pommier, et de la droite un vase sur lequel
sont sculptés des Ethiopiens. Je ne comprends guère pourquoi Phidias
les a placés là et je n’ai pas été vraiment satisfait de l’explication que
m’ont donnée ceux qui croient le savoir  : ils prétendent que ces
Ethiopiens sont là pour rappeler le fleuve Océan, au bord duquel ce
peuple habite, et qui est le père de Némésis.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre I,
chapitre 33, 2-3

 Les anciens Grecs avaient l’habitude de toucher le menton dans
les rites de supplication. C’est au bas de l’oreille qu’on situe le lieu de
la mémoire  : pour invoquer le témoignage de quelqu’un, nous lui
touchons le lobe de cette oreille. C’est aussi derrière l’oreille droite que
se trouve le lieu de Némésis, déesse qui n’a pas trouvé de nom latin,
même dans le Capitole où elle a sa statue  : nous le touchons avec le
doigt annulaire après l’avoir porté à la bouche, quand nous demandons
pardon aux dieux d’avoir prononcé des paroles indiscrètes.

Pline l’Ancien, Histoire naturelle, Livre XI,
chapitre 103, 251



Néoptolème
Néoptolème (« jeune guerrier » en grec) est le fils

qu’Achille a eu de Déidamie, fille de Lycomède, roi
de l’île de Scyros  : en effet, Thétis, mère d’Achille,
avait caché celui-ci, alors qu’il était adolescent,
parmi les jeunes filles de la cour de Lycomède pour
qu’il échappât à l’expédition grecque contre Troie,
car elle savait qu’il y trouverait la mort. Comme
Achille, déguisé en fille, portait alors le surnom de
Pyrrha (« qui est d’un rouge feu » en grec) en raison
de sa chevelure d’un blond flamboyant, son fils fut
également surnommé Pyrrhos (Pyrrhus).

Né après le départ de son père pour la guerre de
Troie, Néoptolème est élevé par son grand-père,
Lycomède. Après la mort d’Achille, les Grecs
apprennent du devin troyen Hélénos que la ville ne
pourra être prise que par le fils du héros, armé de
l’arc et des flèches d’Héraclès détenues par
Philoctète. Parvenu à Troie, Néoptolème se couvre de
gloire et venge la mémoire de son père en prenant la
ville  : il massacre ses habitants et emporte
Andromaque dans son butin. Ménélas lui donne en
mariage sa fille Hermione.



Parti à Delphes pour demander raison au dieu
Apollon de la mort de son père Achille, Néoptolème
tombe victime d’un complot organisé par Oreste qui
veut lui reprendre Hermione.
 

 Généalogie « Les Eacides »

 Parvenu aux Enfers, Ulysse voit apparaître l’âme d’Achille qui
lui demande des nouvelles de son fils.

– Sur ton cher fils Néoptolème, je te dirai toute la vérité, comme tu
me le demandes. C’est moi-même qui sur un vaisseau creux et bien
équilibré l’amenai de Scyros rejoindre les Achéens aux bonnes
jambières. Certes, quand autour de la ville de Troie nous tenions
conseil, il était toujours le premier à parler, et jamais son avis n’était en
défaut. Seuls, le divin Nestor et moi le surpassions. Et quand dans la
plaine troyenne nous combattions, le bronze en mains, jamais dans la
foule et la charge des hommes il ne restait en arrière  ; avant tous il
courait au premier rang. Pour la fougue il ne le cédait à personne et
frappait maints guerriers à mort dans l’effroyable mêlée : je ne saurais
dénombrer et nommer tous ceux qu’il tua en défendant les Argiens. […]
Et lorsque nous, les meilleurs des Argiens, nous sommes descendus
dans le cheval qu’avait construit Epeios – c’est moi qu’on avait chargé
de veiller à tout, d’ouvrir et de fermer la solide porte –, alors les autres
chefs et conseillers danaens essuyaient des larmes et tremblaient de tous
leurs membres  ; mais lui, jamais je ne l’ai vu une seule fois pâlir et
perdre son teint magnifique ; jamais il n’essuya de larmes sur ses joues.
Au contraire, il me suppliait instamment de le laisser sortir du cheval ; il
serrait la poignée de son épée et sa javeline lourde de bronze  ; il
méditait des malheurs pour les Troyens. Et quand on eut mis à sac
l’acropole escarpée de Priam, lui, avec sa part de butin, glorieuse
récompense, il s’embarqua sans blessure, sans avoir été touché par le
bronze aigu ni atteint dans le corps à corps, comme il arrive souvent
dans la bataille, quand Arès furieux frappe en aveugle.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 506-537



 Enée raconte la prise de Troie  : surgi du cheval de bois qui a
permis aux Grecs de s’introduire dans la ville, le fils d’Achille se
précipite vers le palais de Priam.

Sur le seuil, dans le vestibule de l’entrée, Pyrrhus exulte,
resplendissant dans son armure de bronze qui étincelle à la lueur de
l’incendie. […] Il saisit une solide hache à deux tranchants, saccage le
solide perron, arrache de leurs gonds les montants en bronze des portes.
Déjà, il a fait sauter une poutre, enfoncé le chêne résistant, et ouvert une
immense brèche, largement béante. L’intérieur apparaît  : ses longues
cours se découvrent ; on voit les appartements du palais de Priam et des
anciens rois ; on voit aussi les soldats armés debout devant l’entrée, sur
le seuil. A l’intérieur du palais, ce ne sont que cris, gémissements,
tumulte et douleur. Toutes les cours résonnent du hurlement des
femmes, qui montent jusqu’aux étoiles d’or dans le ciel. Les mères
épouvantées errent dans les galeries et les salles immenses, elles
s’accrochent aux portes, elles y collent leurs lèvres. Pyrrhus, aussi
fougueux et violent que son père, les poursuit  : aucun garde, aucune
barrière ne peut l’arrêter. Sous les coups répétés du bélier, les portes
cèdent et les battants, sortis de leurs gonds, s’écroulent les uns après les
autres. Un passage est ouvert de force. Rompant les accès, tuant tous
ceux qu’ils rencontrent sur leur chemin, les Danaens sont entrés et des
guerriers emplissent toutes les pièces. Un fleuve bouillonnant qui a
rompu ses digues, met moins de fureur à sortir de son lit et à submerger
les berges opposées à son tourbillon, lorsque son flot déborde sur les
champs, entraînant à travers les plaines bêtes et étables. J’ai vu de mes
propres yeux, oui, j’ai vu Néoptolème, ivre de carnage, et les deux
Atrides se ruer dans le palais. J’ai vu Hécube et ses cent belles-filles,
j’ai vu Priam souiller de son sang l’autel sacré où il célébrait lui-même
les sacrifices.

Virgile, Enéide, Livre II, vers 469-502

  Un serviteur de Néoptolème raconte à Pélée la mort de son
petit-fils à Delphes, dans le temple d’Apollon.

LE SERVITEUR. Néoptolème gravit les degrés du temple, il
s’approche de la salle où parle l’oracle afin de prier Phébus Apollon. Il
est près du foyer sacré. L’épée à la main, des gens sont embusqués dans



l’ombre du laurier  ; parmi eux, était le fils de Clytemnestre, le
machinateur de tout cela. Debout, visible à tous, Néoptolème priait le
dieu  ; mais eux, armés d’épées aiguës, frappent par surprise le fils
d’Achille désarmé. Celui-ci recule sans tourner le dos. En effet, il
n’était pas blessé d’un coup mortel. Il dégaine, et, arrachant les armes
suspendues à un pilastre, il se tient devant l’autel, tel qu’un guerrier
terrible, et s’écrie en interrogeant les Delphiens  : « Pourquoi me tuez-
vous, quand je fais ici un voyage pieux  ? Pour quel motif dois-je
mourir  ?  » Nul dans la foule ne lui répondit, mais ces hommes
l’assaillaient de jets de pierres. Accablé de tous côtés par cette épaisse
grêle, il se couvrait de ses armes et parait les coups en tendant son
bouclier çà et là. Mais rien n’y faisait. D’innombrables traits, flèches,
piques, dards et broches mortelles tombaient sur lui. Tu aurais vu
l’affreuse pyrrhique que dansait ton fils pour éviter les traits. Mais alors
que tous le tenaient enfermé dans le cercle qui l’enveloppait et ne le
laissaient pas respirer, abandonnant le foyer de l’autel prêt pour les
victimes et bondissant sur ses pieds comme pour le bond troyen, il se
rua contre eux, et ses assaillants, telles des colombes qui voient
l’épervier, tournèrent le dos et prirent la fuite. Et beaucoup tombaient
pêle-mêle, blessés ou écrasés sous les pieds des autres, par les étroites
sorties. Et une clameur impie retentit dans la demeure sacrée, renvoyée
par les rochers  ; mais, comme au milieu d’une éclaircie, mon maître
brillait sous ses armes splendides, jusqu’à ce que, du fond du sanctuaire,
quelqu’un poussa un cri horrible, farouche, qui ramena la foule au
combat. Alors, le fils d’Achille tomba, percé au flanc par l’épée aiguë
d’un Delphien, qui le frappa à mort, avec un grand nombre d’autres. Et
quand il fut tombé, quel fer, quelle pierre ne l’atteignit pas, jetés de loin
ou le frappant de près  ? Tout son beau corps est déchiré de blessures
horribles. Puis, ils jetèrent, hors du temple abondant en victimes, son
cadavre gisant près de l’autel. Pour nous, l’ayant promptement saisi de
nos mains, nous t’apportons ses restes lamentables pour que tu pleures
et gémisses sur lui, vieillard, et que tu lui donnes les honneurs de la
sépulture.

Euripide, Andromaque, vers 1112-1159



Neptune
 Poséidon
Neptune a été très tôt assimilé à Poséidon, dont il a

pris la généalogie et les attributs. Il hérite aussi des
exploits, des amours et des enfants du dieu grec. En
devenant romain, il perd néanmoins un peu de sa
haine contre Troie et les descendants de Laomédon.
Ainsi, il sauve à plusieurs reprises de la colère de
Junon Enée et les derniers survivants troyens.

Il lui reste de ses origines italiques une préférence
pour les sources d’eau douce et l’humidité des sous-
bois. S’il est bien le protecteur des marins qui se
hasardent en Méditerranée, il est aussi fêté, lors des
Neptunalia de juillet, comme le dieu qui dispense au
cœur de l’été la fraîcheur et l’humidité propice à la
végétation.

 A la demande de Junon, Eole a déchaîné une tempête terrible
sur la flotte d’Enée.

Le bruit de la mer qui gronde, le choc affreux des vents déchaînés et
des vagues bondissantes, parvient jusqu’à Neptune. Profondément ému,
le dieu inspecte les flots depuis le large, et lève au-dessus des ondes sa
tête majestueuse. Il voit les vaisseaux d’Enée dispersés sur toute la
surface de la mer  ; il voit les Troyens écrasés par les vagues et
l’effondrement du ciel. A sa colère, à sa vengeance, Neptune reconnaît
sa sœur Junon. Il appelle Eurus et Zéphyr, et leur dit :

–  Pour qui vous prenez-vous pour avoir autant d’audace  ?
Comment  ! sans mon ordre, vous osez troubler le ciel et la terre, et



soulever d’énormes masses d’eau ! Téméraires ! je devrais… Mais il est
plus urgent de calmer les flots déchaînés. Vous me paierez cela plus
tard, et par un châtiment sans précédent  ! Allez-vous-en et dites bien
ceci à votre roi  : ce n’est pas lui qui est le maître des mers et du
redoutable trident, c’est moi que le sort a désigné. Lui, il possède les
rochers immenses où vous habitez, Eurus  : qu’Eole parade dans cette
cour, et qu’il règne sur les vents, bien enfermés dans leur prison.

Après ces mots il apaise promptement les vagues gonflées, dissipe
les nuages et ramène le soleil. Cymothoé, et Triton, unissant leurs
efforts, dégagent les navires des écueils coupants. Le dieu lui-même les
soulève de son trident, et ouvre devant eux de vastes bancs de sable. Il
aplanit les eaux et d’une roue légère, son char effleure à peine la
surfaces des eaux.

Virgile, Enéide, Livre I, vers 124-147



Nérée
Fils de Pontos, le Flot marin, et de Gaia, la Terre,

Nérée est un dieu de la mer plus ancien que
Poséidon, l’Olympien  : il est né des éléments
primordiaux, comme Cronos et les Titans. C’est
halios Gerôn, un « Vieux de la mer ». Il endosse plus
particulièrement ce rôle dans le cycle d’Héraclès,
alors que Protée apparaît dans l’Odyssée et Glaucos
dans les légendes des Argonautes. On le représente
avec une barbe blanche, il tient souvent un bâton ou
un trident ; quand il n’est pas lui-même pourvu d’une
queue de poisson, il chevauche un Triton.

Il habite au fond de la mer Egée, avec la nymphe
Doris, son épouse et ses cinquante filles, les
Néréides.

Nérée est doté des mêmes pouvoirs de
métamorphose et de prophétie que les autres dieux
marins. Son honnêteté est sans faille et ses paroles
sont toujours véridiques. Bien qu’il soit en général
considéré comme une divinité bienveillante, il
n’accepte pas facilement de partager ses secrets.
Ainsi Héraclès doit se battre contre lui pour connaître
le chemin des Hespérides.
 



 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

 Lorsque le berger Pâris, hôte perfide, entraînait Hélène à travers
les mers avec ses navires troyens, Nérée obligea les vents rapides à se
mettre au repos pour chanter ainsi les destinées terribles :

– Par malheur, tu conduis dans la demeure de tes aïeux cette femme
que réclameront les innombrables soldats grecs conjurés pour briser tes
noces en même temps que l’antique royaume de Priam. Hélas, hélas  !
pour les chevaux et pour les guerriers, que de peines, que de sueur  !
Que de funérailles tu prépares pour le peuple né de Dardanos  ! Déjà
Pallas prépare son casque, son égide, son char, sa rage. En vain tu
pourras te vanter fièrement de l’appui de Vénus, en vain tu peigneras ta
chevelure et tu tireras de ta tendre cithare des chants agréables aux
femmes, en vain sur ton lit nuptial tu éviteras les lourdes lances et les
pointes des javelots, tu échapperas au fracas de la mêlée et à la
poursuite du rapide Ajax : pourtant, hélas ! tu finiras par traîner dans la
poussière tes cheveux de prince adultère. Ne vois-tu pas le fils de
Laërte, fléau de ta race, et Nestor de Pylos ? Ils te menacent, ces braves,
Teucer de Salamine, et Sthénélus, habile au combat, bon conducteur de
char, quand il faut diriger les chevaux. Tu connaîtras aussi Mérion. Et
voici qu’il te cherche, furieux, le farouche Diomède, plus brave que son
père Tydée. Comme le cerf qui voit un loup à l’autre bout de la vallée et
oublie le goût de l’herbe, tu fuiras devant ce guerrier, épuisé, hors
d’haleine : ce n’est pas ce que tu as promis à ta bien-aimée ! La colère
d’Achille reculera le dernier jour d’Ilion pour les épouses des
Phrygiens, mais, une fois tous les hivers accomplis, c’est le feu venu
d’Achaïe qui brûlera les demeures de Troie !

Horace, Odes, Livre I, 15 (texte complet)



Néréides
Petites filles de l’Océan et du Flot marin, les

cinquante filles de Nérée et Doris (en fait, en
compilant les diverses nomenclatures, on en compte
près d’une centaine) sont des nymphes de la mer qui
en personnifient les multiples aspects. Leurs noms en
évoquent la couleur (Galatée, «  blanche comme le
lait  », Glaucé, «  de couleur  vert-bleu  »), les états
(Cymo, « la vague »), les mouvements (Hioné, « celle
qui vient battre les rochers  », Spèio, «  celle qui
pénètre dans les grottes »), la puissance (Dynaméné,
« la puissante »), les émotions qu’elle suscite (Erato,
«  l’aimable  »), leur rôle bienfaisant (Euliméné,
«  celle qui amène à bon port  »), etc. Elles sont
toujours bienveillantes envers les marins, qu’elles
guident et protègent. En général représentées en
groupe, ce sont de belles jeunes filles, enjouées,
vêtues de robes légères et de voiles, entourées
d’animaux marins bondissant hors de l’eau.

Elles forment une famille soudée. Dans leur palais
sous-marin inondé de lumière, elles filent, tissent,
chantent et dansent auprès de leurs parents. Montées
sur des dauphins, des hippocampes, des Tritons et
d’autres créatures marines, elles accompagnent leurs



sœurs dans toutes les grandes occasions : le mariage
d’Amphitrite avec Poséidon, le deuil de Thétis,
épouse du mortel Pelée et mère d’Achille. Après sa
mort devant Troie, elles accompagnent le héros vers
l’île Blanche, où il régnera, devenu immortel, parmi
les Bienheureux.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

  Ovide décrit un bas-relief décorant les portes du palais du
soleil.

On y voit les dieux des mers s’élever sur les ondes ; on y distingue
Triton à la conque retentissante, Protée à l’aspect changeant, et
l’énorme Egéon appuyant ses bras sur le dos des immenses baleines. On
y voit Doris et ses filles : plusieurs d’entre elles semblent nager, tandis
que d’autres, assises sur des rochers, font sécher leur verte chevelure, et
que d’autres encore sont portées par des monstres marins. Elles n’ont
pas toutes les mêmes traits, et cependant elles se ressemblent comme
des sœurs.

Ovide, Métamorphoses, Livre II, vers 8-14

  Les Néréides aident les Argonautes à franchir les écueils des
Roches errantes.

Les Néréides paraissent aussitôt de tous côtés et Thétis saisit elle-
même le gouvernail. De même qu’une troupe de dauphins dont la vue
remplit de joie les matelots joue autour d’un vaisseau à la sortie d’une
mer tranquille, de même les filles de Nérée entourent le navire Argo,
dirigé par Thétis. Lorsqu’il arrive près des Roches errantes, les
Nymphes relèvent leurs robes jusqu’aux genoux et se répartissent de
part et d’autre de la passe, sur le bord des écueils.

Le vaisseau entraîné par le courant est battu par les flots qui se
soulèvent avec furie et mugissent en se brisant contre les rochers dont
les uns s’élèvent comme des précipices au milieu des airs et les autres



sont cachés sous les eaux. Comme on voit sur la plage des jeunes filles,
la robe retroussée dans la ceinture, s’amuser à se renvoyer
mutuellement une balle qui ne touche jamais la terre, ainsi les Nymphes
de la mer font voler tour à tour le vaisseau sur les flots et lui font
franchir tous les écueils. Héphaïstos, debout au sommet d’un rocher,
l’épaule appuyée sur le manche de son marteau, regarde avec
étonnement ce spectacle. Héra le voit aussi du haut des cieux et tout
effrayée, elle serre Athéna entre ses bras.

Le travail des Néréides dura le temps d’un jour de printemps. Elles
disparurent après avoir rempli les ordres d’Héra et s’enfoncèrent
comme des plongeons dans les flots.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant IV,
vers 930-967



Nessus
Le Centaure Nessus (Nessos en grec) est obligé de

quitter la Thessalie après la défaite de son peuple
contre les Lapithes. Il s’installe comme passeur au
bord de la rivière Evenos, en Etolie.

Quand Héraclès se présente avec Déjanire, Nessus
fait traverser la jeune femme sur son dos et en a les
sens chavirés. Il tente de l’enlever de force pour la
violer. Mais elle appelle Héraclès au secours. Le
héros abat le Centaure d’une de ses flèches
empoisonnées au sang de l’Hydre de Lerne.

Avant de mourir, Nessus a le temps de persuader
Déjanire de recueillir un peu de son sang pour en
faire un philtre d’amour. Si elle doute de la fidélité
d’Héraclès, elle n’aura qu’à tremper dans ce philtre
l’un de ses vêtements pour rendre son époux fidèle à
jamais. C’est ce que fait la malheureuse quelques
années plus tard. Le Centaure sera cruellement
vengé : Héraclès, dévoré par le poison dont Déjanire
a imprégné sa tunique sans le savoir, s’immole sur un
bûcher pour échapper aux atroces souffrances qui le
tourmentent ; Déjanire se pend.

  DÉJANIRE.  –  Je conservais, caché dans un coffret d’airain, un
cadeau que m’avait fait autrefois le Centaure Nessos. J’étais encore



presque une enfant lorsque, mortellement blessé, le vieux monstre au
poitrail crépu m’en fit don. D’un bord à l’autre du fleuve Evénos au
cours profond, il gagnait sa vie en passant les voyageurs dans ses bras,
sans rames ni voiles. Je faisais alors mon premier voyage avec
Héraclès, le jeune époux que mon père m’avait choisi. Le Centaure me
prend sur son dos, mais voilà qu’au milieu du passage l’insolent ose
porter les mains sur moi. A mes cris, le fils de Zeus se retourne et lui
décoche une flèche sifflante qui s’enfonce dans sa poitrine jusqu’au
poumon. Le monstre agonisant peut à peine m’adresser quelques mots :
« Fille du vieil Oenée, ma dernière passagère, cette aventure te portera
bonheur si tu m’écoutes bien. Recueille du sang coagulé de ma
blessure, mêlé au noir venin de l’Hydre de Lerne dont la flèche est
imprégnée, et tu posséderas un charme d’amour si puissant sur l’esprit
d’Héraclès que jamais il ne chérira aucune femme plus que toi.  »
Depuis sa mort, mes amies, je conservais à la maison ce présent
soigneusement enfermé. L’idée m’est venue d’en teindre une tunique en
suivant les instructions du moribond. C’est chose faite.

Sophocle, Les Trachiniennes, vers 555-581



Nestor
Nestor est le plus jeune des fils de Nélée, lui-

même fils de Poséidon et roi de la ville de Pylos qu’il
a fondée en Messénie, sur la côte ouest du
Péloponnèse ; sa mère, Chloris, est l’une des filles de
Niobé.

Absent de Pylos lorsque Héraclès lance une
expédition punitive contre la ville, Nestor échappe au
massacre où périssent ses onze frères. Devenu roi de
Pylos, il s’illustre dans de nombreuses campagnes
contre les villes voisines de son royaume. Ayant reçu
d’Apollon le don de connaître une longévité
extraordinaire, il aurait connu plus de trois
générations humaines, selon les légendes.

Il est le premier à accompagner Ménélas dans
toute la Grèce pour en rassembler les héros après
l’enlèvement d’Hélène  ; il fournit lui-même un
contingent de quatre-vingt-dix navires et s’embarque
pour Troie avec deux de ses fils, Thrasymède et
Antiloque.

Pendant la guerre de Troie, Nestor apparaît comme
le type du vieillard sage et respecté, encore vaillant
sur le champ de bataille, mais surtout expert au
conseil des chefs, dont il est de loin le plus âgé. Il



intervient à tous les moments clés, se référant à
chaque fois à des actions ou des événements de sa
longue expérience  : il calme les esprits et stimule
sans cesse l’ardeur guerrière des Achéens. Il
s’interpose entre Achille et Agamemnon lorsque les
deux chefs se disputent la même captive et il
s’efforce jusqu’au bout de préserver la concorde dans
le camp des Grecs. Attaqué par Memnon, neveu de
Priam, il est sauvé par son fils Antiloque, qui sacrifie
sa propre vie pour lui.

Après la prise de Troie, Nestor évite de justesse la
violente tempête qui fait périr tant de Grecs et il
rentre sans encombre dans sa patrie. Dix ans plus
tard, il accueille Télémaque, le fils d’Ulysse, venu
chercher des nouvelles de son père et il lui conseille
d’aller trouver Ménélas. Patriarche menant une vie
paisible, entouré de ses enfants, Nestor meurt très
âgé : son tombeau que l’on montrait à Pylos était très
honoré dans l’Antiquité.

  Tandis que la bataille fait rage, Zeus donne pour un temps
l’avantage aux Troyens.

Alors on vit flancher Idoménée, Agamemnon ainsi que les deux
Ajax, les serviteurs d’Arès. Et seul, Nestor, le vieux chef des Achéens,
restait en place. Il ne le voulait pas, mais l’un de ses chevaux avait été
blessé. Le divin Alexandre, l’époux d’Hélène aux superbes cheveux,
l’avait frappé d’un trait au sommet de la tête, à l’endroit où les premiers
crins s’implantent dans le crâne de l’animal et où les coups ont la plus
forte chance. Le cheval sursauta de douleur, car le trait avait pénétré



jusque dans le cerveau, et, en se débattant, il avait jeté dans le désarroi
les deux autres chevaux. Pendant que le vieillard, ayant saisi son glaive,
s’empressait de couper les traits du cheval de volée, les rapides chevaux
d’Hector arrivèrent au milieu du tumulte, portant Hector, leur hardi
conducteur. Et là, sans doute, c’en était fait du vieillard, si Diomède,
vaillant au cri de guerre, ne l’avait aperçu de son regard perçant. […]

Alors, quoique seul, le fils de Tydée alla rejoindre les premiers
combattants. Il s’arrêta devant les chevaux du vieillard, fils de Nélée,
prit la parole et dit ces mots ailés :

–  Ah, vieillard, ces jeunes guerriers te donnent bien du mal  ! Tu
n’en peux plus et la vieillesse pénible t’accompagne. Ton écuyer
manque de force et tes chevaux s’épuisent. Viens ! monte sur mon char
et tu verras ce que valent les chevaux de Tros, et comment ils savent
dans la plaine, de tous côtés et à très vive allure, poursuivre l’ennemi ou
bien s’en dégager : ces deux chevaux, artisans de déroute, c’est à Enée
que je les ai pris un jour. Que tes deux écuyers s’occupent des tiens  ;
quant aux miens, dirigeons-les contre les Troyens dompteurs de
coursiers, afin qu’Hector puisse mesurer à son tour si ma lance
également fait fureur en mes mains.

Ainsi parla-t-il, et Nestor, le vieux meneur de chars, s’empressa
d’obéir.

Homère, Iliade, Chant VIII, vers 78-112

 A la recherche de son père, Télémaque se rend chez Nestor en
compagnie d’Athéna, qui a pris l’apparence de Mentor, un fidèle ami
d’Ulysse.

Ils arrivèrent à Pylos, la citadelle bien bâtie de Nélée. Les Pyliens,
sur le bord de la mer, sacrifiaient des victimes, des taureaux tout noirs,
au dieu qui ébranle la terre, Poséidon aux cheveux d’un bleu sombre. Il
y avait là neuf rangées de bancs et cinq cents personnes se trouvaient
assises sur chaque rangée ; neuf taureaux avaient été offerts, un devant
chaque rang. […]

Télémaque et Athéna, qui avait pris l’apparence de Mentor,
arrivèrent à l’endroit où siégeait l’assemblée des Pyliens et où Nestor
était assis avec ses fils. Autour d’eux, leurs compagnons préparaient le
repas, faisant rôtir ou embrochant les viandes. Or, dès qu’on s’aperçut



de ces étrangers, la foule tout entière accourut, les salua des mains et les
pressa de s’asseoir.

Mais ce fut Pisistrate, un des fils de Nestor, qui s’approcha le
premier. Ayant pris la main de ces deux étrangers, il leur fit une place au
festin en les installant sur de douces toisons, étendues sur le sable des
mers, entre son frère Thrasymède et son père. […]

Dès qu’ils eurent chassé le désir de boire et de manger, Nestor, le
conducteur de chevaux, fut le premier à prendre la parole :

– C’est maintenant, après qu’ils ont joui du plaisir de manger, qu’il
est plus convenable d’interroger nos hôtes et de leur demander qui ils
sont. Etrangers, qui donc êtes-vous ? D’où venez-vous en naviguant sur
les routes des eaux ? Est-ce en vue d’un négoce, ou bien errez-vous à
l’aventure, comme font les pirates qui errent sur les mers, exposant leur
vie et portant le ravage sur les côtes étrangères ?

Homère, Odyssée, Chant III, vers 4-74



Niobé
Niobé, fille de Tantale, a épousé Amphion, le

musicien et poète, et en a eu sept fils et sept filles
dont elle est très fière. Aussi orgueilleuse que son
père, elle se vante de sa belle progéniture, et ose
railler Léto qui n’a donné le jour qu’à deux enfants,
Apollon et Artémis. Léto, outragée, appelle ceux-ci
pour venger cette offense. Les flèches d’Apollon
tuent tous les garçons, celles d’Artémis toutes les
filles. Certaines versions, plus clémentes, laissent
survivre une fille que le choc a rendue si pâle qu’elle
se dénommera désormais Chloris, «  la verte  ». Le
malheureux père, Amphion, se suicide. Niobé reste
immobile, sidérée devant les cadavres, des larmes
muettes et continuelles manifestent seules qu’elle vit
encore pour souffrir. Zeus, compatissant, la change
en un rocher d’où surgit une source intarissable. Le
sort de Niobé illustre cruellement la gravité de
l’hybris  : vouloir rivaliser avec les dieux conduit au
désastre absolu les vulnérables mortels, quel que soit
leur rang.



 Tout contribuait à rendre Niobé présomptueuse et vaine  ; mais
quoique son amour-propre en fût flatté, ce n’étaient ni les murs bâtis
aux accords de la lyre par son époux, ni le sang des dieux qui coulait
dans ses veines, ni le sceptre des rois, qui l’enivraient d’un orgueilleux
délire : c’étaient ses enfants ; et Niobé eût pu être la plus heureuse des
mères, si elle n’eût été elle-même trop fière de ce bonheur.

[…] Un jour, lors d’une fête en l’honneur de Latone, Niobé
s’avance au milieu de sa cour. On la reconnaît à sa robe de pourpre
tissée d’or. Belle, malgré sa colère, elle agite sa tête superbe et ses
cheveux ondoyants sur ses épaules. Elle s’arrête, et promenant devant
elle l’orgueil de ses regards :

– Quelle est votre folie ? Pourquoi Latone a-t-elle des autels, tandis
que j’en attends encore  ? Moi, fille de Tantale, qui seul de tous les
mortels fut admis à la table des dieux  ! Moi, dont le père est fils de
Jupiter  ! Moi, dont Jupiter est le beau-père  ! Les peuples de Phrygie
sont soumis à mes lois, je règne dans le palais de Cadmos. […] Je
possède d’immenses richesses. J’ai les traits et la majesté d’une déesse.
Ajoutez à tant d’éclat sept filles et sept fils  ; ajoutez bientôt sept
gendres et sept brus  ; et demandez ensuite d’où peut naître mon
orgueil ! […] Latone devint mère de deux enfants. Mais ce n’est que la
septième partie de ceux qui me doivent le jour. Je suis heureuse  : qui
pourrait le nier ? Je serai toujours heureuse : qui oserait en douter ? Je
suis au-dessus des revers de la fortune. […] Quand même dans ce
peuple d’enfants le Destin m’en ravirait plusieurs, je ne serai jamais
réduite, comme Latone, à n’en avoir que deux. Allez donc : détachez de
vos fronts ces couronnes, et cessez des sacrifices vains ! […]

Latone, indignée d’une telle arrogance, demande à ses enfants de
punir cette impiété.

Tous deux, cachés dans un nuage, s’élancent rapidement dans les
airs, et arrivent devant les remparts de Thèbes. Là, s’étend une vaste
plaine. C’est là que les enfants de Niobé galopent sur des chevaux vifs,
parés de pourpre. Alors qu’Ismène, le premier qui fit sentir à Niobé
l’orgueil d’être mère, tourne et retourne en cercle, il jette un cri soudain.
Un trait mortel le frappe et pénètre son cœur. Sa main mourante
abandonne les rênes ; il tombe, et ses yeux se couvrent des ombres de la
mort. Au bruit du trait fatal qui siffle dans l’air, Sipyle presse son
coursier, mais le trait inévitable le suit, frémit sur sa tête, et ressort par



sa bouche sanglante. Le jeune homme glisse sur la crinière, et roule à
terre. […]

Tous les garçons meurent transpercés de flèches, leur père Amphion
se suicide.

Qu’en ce moment Niobé était différente de cette reine superbe qui
éloignait le peuple des autels de Latone  ! Maintenant, de ses ennemis
mêmes, elle pourrait obtenir la pitié. Elle embrasse les corps glacés de
ses enfants et se plaint :

– Jouis de ma douleur, cruelle Latone ! Repais ton cœur barbare du
sang de mes enfants. Je souffre, et tu triomphes, implacable ennemie.
Tu triomphes  ! Mais que dis-je  ? Après tant de deuils, je l’emporte
encore sur toi.

Elle parle, et déjà résonne dans l’air l’arc tendu par la main de
Diane. Niobé est intrépide. L’excès du malheur ajoute à son audace.
Couvertes de longs voiles de deuil, les cheveux épars, ses filles sont là,
autour des lits funèbres de leurs malheureux frères. Soudain, l’une
d’elles frappée arrache de son sein le trait déchirant, tombe sur le corps
d’un de ses frères, et meurt en l’embrassant. Une autre qui s’efforce de
consoler sa mère, parle encore que déjà elle expire, atteinte par une
invisible main. L’une tombe en fuyant ; une autre succombe à ses côtés ;
une autre en vain se cache  ; une autre tremble et ne peut éviter son
destin. Une seule reste. Sa mère la couvre de tout son corps et s’écrie :

– Sur sept filles que j’avais, ah ! laisse-m’en une, je t’en supplie ! Je
n’en demande qu’une, la plus jeune.

Mais tandis qu’elle implore Latone, cette tendre et dernière victime
meurt dans ses bras.

Veuve de son époux, ayant perdu tous ses enfants, Niobé s’assied au
milieu d’eux. Son sang s’est figé, son visage a perdu sa couleur, son œil
est fixe. Tout cesse de vivre en elle. Sa langue se glace dans sa bouche,
ses bras et ses pieds ne peuvent se mouvoir. Cependant ses yeux versent
des pleurs. Un tourbillon l’emporte. Placée sur le sommet d’une
montagne, elle pleure encore, et les larmes coulent sans cesse de son
rocher.

Ovide, Métamorphoses, Livre VI, vers 148–287



Notos
 Auster
Personnification du vent du sud, Notos est le fils

d’Eos, l’Aurore, et d’Astraios, le frère d’Euros, vent
d’est, de Borée, vent du nord et de Zéphyr, vent
d’ouest. Il habite en Ethiopie, dans les régions les
plus méridionales du monde antique. C’est le vent
dominant de la fin de l’été et du début de l’automne,
il apporte de la pluie et des orages.

  Il commande au Notus, qui vole sur ses ailes humides  : son
visage affreux est couvert de ténèbres  ; sa barbe est chargée de
brouillards  ; l’onde coule de ses cheveux blancs  ; sur son front
s’assemblent les nuées, et les torrents tombent de ses ailes et de son
sein.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 264-267

 Ainsi parfois, quand éclate une tempête, s’affrontent des vents
contraires, le Zéphyr, le Notus et l’Eurus, fier de ses chevaux venant de
l’Aurore. Les forêts sifflent. Tout couvert d’écume, armé de son trident,
Nérée se déchaîne et du fond de l’abîme, soulève les flots.

Virgile, Enéide, Livre II, 416-419



Numa Pompilius
Deuxième roi de Rome, Numa Pompilius est un

personnage qui, comme Romulus, relève plus de la
légende que de l’histoire  : il aurait régné de 715 à
672 avant J.-C. D’origine sabine, il passe pour avoir
donné aux Romains l’essentiel de leurs institutions
religieuses, ce qui lui vaut d’être honoré comme le
modèle du roi pieux par excellence  : attribution des
honneurs divins à Romulus sous le nom de Quirinus,
création des divers collèges de prêtres, dont celui des
Vestales, institution de nombreux cultes divins et du
calendrier fixant les jours fastes et néfastes.

On attribuait aussi à Numa des pouvoirs
magiques  : inspiré par EGÉRIE, divinité des bois et
des sources, il avait appris à conjurer la foudre de
Jupiter et à traiter directement avec le roi des dieux
pour épargner les hommes.



 Comme au début les gens étaient incrédules – ce qui paraît bien
naturel – et qu’ils considéraient l’histoire de la déesse Egérie comme
une invention, Numa, afin de leur fournir des preuves manifestes de sa
relation avec cette divinité, agit selon les instructions de celle-ci. Il
invita dans la maison où il vivait un grand nombre de Romains, tous
hommes de bien, et après leur avoir montré ses appartements, très
simplement équipés de meubles et manquant en particulier de tout ce
qui était nécessaire pour recevoir une nombreuse compagnie, il leur
demanda de partir, mais les invita à dîner en soirée. Et quand ils
revinrent à l’heure prévue, il leur montra des divans luxueux et des
tables chargées d’une multitude de belles coupes  ; quand ils furent à
table, il leur servit un banquet se composant de toutes sortes de
viandes  : un banquet d’une telle splendeur, en effet, qu’il n’aurait pas
été facile pour un homme de l’époque de le préparer même en beaucoup
de temps. Les Romains furent étonnés de tout ce qu’ils virent et, dès
lors, ils eurent la ferme conviction qu’une déesse conversait bien avec
lui.

Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines, Livre
II, chapitre 60, 5-7

  Descendu du ciel, Jupiter fait trembler l’Aventin, l’une des
collines de Rome.

Le cœur de Numa tressaille, le sang se retire de tout son corps et ses
cheveux hérissés se raidissent. Quand il a retrouvé son courage, il dit :

– Fais-moi connaître les sacrifices sûrs qui conjurent la foudre, ô roi
et père des dieux d’en haut, si ces mains qui ont touché tes tables
d’offrande sont pures, si la langue qui fait cette demande est pieuse elle
aussi !

Le dieu approuve sa prière d’un signe de tête, mais il dissimule la
vérité par d’énigmatiques détours et des paroles ambiguës.

– Coupe une tête ! dit-il.
Numa lui répond :
–  J’obéirai  : je ferai couper la tête d’un oignon arraché dans mon

jardin !
Le dieu précise :



– Celle d’un homme : tu prendras ses cheveux, dit le dieu qui exige
une vie.

– Celle d’un poisson, dit Numa.
Le dieu rit et dit :
– Sers-toi de ces moyens pour détourner mes traits, ô mortel qui ne

crains pas de converser avec les dieux. Mais, demain, lorsque le dieu du
Cynthe, Apollon, aura présenté son disque entier, je te donnerai un gage
sûr de souveraineté.

Sur ces paroles, laissant Numa en train de l’adorer, il se transporte
tout en haut du ciel qu’il ébranle, dans un vacarme tonitruant. Numa
revient très heureux, et rapporte l’événement aux Quirites : ils sont lents
et réticents à attacher foi à ses paroles.

– Mais vous me croirez certainement, dit Numa, si mes paroles se
vérifient  : vous tous ici présents, écoutez, voici ce qui se passera
demain. Lorsque le dieu du Cynthe aura présenté à la terre son disque
entier, Jupiter nous donnera un gage sûr de souveraineté.

Ils s’en vont, perplexes  : les promesses semblent lointaines et leur
confiance dépend de ce qu’apportera le lendemain. La terre mollissait,
tout humide de la rosée du matin  : le peuple est là, devant le seuil du
roi. Celui-ci s’avance et s’assied au centre sur un trône d’érable  ; des
hommes en foule l’entourent, debout et silencieux. Phébus s’était levé,
n’ayant découvert que le haut de son disque : les esprits, pleins d’effroi,
s’agitaient entre espoir et crainte. Le roi se dresse, et la tête couverte
d’un voile blanc comme neige, lève les mains, déjà bien familières aux
dieux ; il parle ainsi :

–  Voici le moment de la récompense annoncée  : Jupiter, permets-
nous de croire en tes promesses !

Pendant qu’il parlait, le soleil déjà avait entièrement sorti son
disque. Un craquement intense retentit, provenant de la voûte céleste.
Le dieu tonne trois fois dans un ciel sans nuage et envoie trois éclairs.
Croyez-moi  : j’évoque des faits étonnants, mais vrais. Le ciel
commence à se fendre en son milieu. Tous, la foule et son roi, lèvent
ensemble les yeux. Voici que tombe un bouclier doucement porté dans
l’air léger : du peuple une clameur monte vers le ciel. Le roi soulève de
terre le présent, après avoir sacrifié une génisse dont le cou jamais
encore n’avait senti le poids du joug, et il appelle ce bouclier ancile,
parce qu’il est arrondi de tous côtés, et n’a pas un seul angle où qu’on y



porte les yeux. Alors, se souvenant que le sort de la souveraineté tenait
à cet objet, Numa prit une décision d’une extrême habileté : il ordonna
de faire ciseler plusieurs boucliers de la même forme, pour induire en
erreur celui qui y porterait les yeux pour s’en saisir.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 331-382



Nymphes
Qu’elles soient nées du Ciel, de la Terre ou de

l’Océan, filles de Zeus ou des fleuves, les Nymphes
sont toujours les émanations de la nature qui dispense
la vie. Elles personnifient les forces de la
fécondation, la germination et la croissance des
plantes, des animaux et des hommes. Représentées
comme de gracieuses jeunes filles, nues ou très
légèrement vêtues, elles jouent, dansent, et chantent
dans la mer ou les rivières, dans les bois, les
campagnes et les montagnes, près des sources, des
arbres, des rochers, des grottes…

Les Anciens distinguent plusieurs familles de
nymphes selon leur origine et leur habitat. Les plus
anciennes sont  les Océanides, qui vivent aussi bien
dans la mer, comme Doris, l’épouse de Nérée, sur des
îles, comme Calypso, qu’auprès des sources d’eau
douce et des fleuves, dont elles sont souvent les
compagnes. En effet, Océan est le plus grand des
fleuves et Poséidon, le maître des flots, règne aussi
sur les rivières et les fleuves.

Les Néréides, elles, sont plus spécifiquement les
nymphes de la Méditerranée. Les nymphes d’eau
douce s’appellent Naïades, Dryades ou Oréades.



Elles hantent les forêts, les prairies humides, les
grottes, le sommet des montagnes où les fleuves
prennent leur source. Elles y côtoient d’autres dieux
agrestes, comme Pan, les Satyres et les Silènes. On
les voit souvent poursuivies par ces divinités
lubriques. Elles-mêmes peuvent se déchaîner quand
elles se joignent à Dionysos pour former le chœur des
Ménades. Plus sages, elles font partie du cortège
d’Artémis, la déesse chasseresse.

Les nymphes des arbres, ou Hamadryades, se
confondent avec les arbres qui les abritent. On dit
qu’elles ne peuvent en sortir et qu’elles meurent en
même temps qu’eux. Elles en sont en quelque sorte
l’âme. Beaucoup habitent des chênes, drys en grec,
d’où leur nom de Dryades, mais il existe aussi des
nymphes des frênes, les Mélies, qui s’occupent des
abeilles (mélissai en grec).

Enfin, les nymphes champêtres, les Epimélides,
font prospérer les troupeaux et mûrir les fruits dans
les vergers, comme l’indique leur nom, de mêlon, qui
signifie « fruit » ou « petit bétail ». Hermès, dieu des
troupeaux, en séduit plus d’une. Leur beauté et leur
gaieté attirent d’autres dieux : Zeus, bien sûr, qui ne
manque aucune occasion, mais aussi Poséidon,
Apollon, et même l’austère Hadès. Peu farouches,



elles ne dédaignent pas non plus une aventure avec
un beau mortel.

Elles sont presque partout associées à l’eau qui
rafraîchit et fertilise, élément indispensable à la vie.
Près des villes, on construit parfois au-dessus des
sources des fontaines qui leur sont dédiées, appelées
nymphaion, «  sanctuaire des Nymphes  ». Les
habitants viennent y puiser l’eau et laissent des
offrandes pour s’attirer leur bienveillance ou les
remercier d’avoir exaucé un vœu.

Elles sont aimables et secourables, elles
s’occupent volontiers des enfants ou des jeunes en
difficulté, qu’ils soient divins ou mortels. Elles
protègent les amoureux, les femmes enceintes, les
jeunes mères. Dans les régions thermales, elles ont le
pouvoir de soulager les malades. Elles ont aussi le
don de prophétie, elles inspirent courage et nobles
pensées à ceux qui fréquentent assidûment les lieux
où elles demeurent. Comme les Muses, qui sont des
nymphes à l’origine, elles favorisent l’inspiration
poétique.

 Fils du roi thessalien Triopas, Erysichthon veut faire couper un
bois consacré à Déméter.

Là s’élevait un chêne au tronc séculaire, aussi immense à lui seul
qu’une forêt tout entière  : il était orné de bandelettes, de guirlandes et
d’ex-voto qui témoignaient de vœux heureusement exaucés. Souvent,
sous ses branches, les Dryades se réunirent pour danser joyeusement  ;



souvent, disposées en chœur, elles l’entourèrent en faisant la ronde et
elles mesurèrent sa circonférence de leurs mains entrelacées  : il leur
fallait quinze brasses pour encercler sa masse énorme. Par rapport aux
autres arbres de la forêt, il s’élevait aussi haut qu’eux-mêmes par
rapport à l’herbe qui poussait à leurs pieds.

Malgré cela, rien ne peut empêcher le fils de Triopas de vouloir
l’abattre à la hache  : il ordonne à ses serviteurs de couper au pied ce
chêne sacré. Voyant qu’ils hésitent à accomplir son ordre, le misérable
arrache la cognée de leurs mains et s’écrie :

–  Peu m’importe qu’il soit cher à la déesse  ; peu importe même
qu’il soit la déesse elle-même, sa cime feuillue ne va pas tarder à
toucher la terre !

A ces mots, tandis qu’il balance la hache de côté pour porter les
premiers coups, le chêne sacré de Déméter tremble et gémit  : en un
instant, ses glands et ses feuilles pâlissent, ses longues branches perdent
leur couleur. A peine la main sacrilège a-t-elle ouvert une blessure dans
le tronc que l’écorce fendue laisse couler du sang  ; ainsi, quand un
énorme taureau est la victime immolée devant les autels, le sang jaillit
violemment de son cou tranché.

Tous ceux qui sont là sont frappés de stupeur. Quelqu’un ose
empêcher le sacrilège et retenir la hache cruelle. Erysichthon le regarde
et dit :

– Reçois la récompense de ta piété !
A ces mots, il détourne le coup de l’arbre vers l’homme, qu’il

décapite ; puis il revient au chêne, qu’il abat à coups redoublés. Alors,
du milieu du tronc, s’élève une voix qui dit :

– Je suis une nymphe très chère à Cérès : j’habite dans cet arbre et
je meurs par ton crime. Mais je te prédis que le châtiment de tes forfaits
approche et c’est ce qui me console de quitter la vie. »

L’infâme achève son crime : ébranlé par des coups innombrables et
tiré par des cordes, l’arbre finit par tomber et il écrase sous son poids
une grande partie de la forêt. Les Dryades sont consternées de cette
perte qui les frappe en même temps que la forêt  : elles pleurent leur
sœur et, toutes vêtues de noir, elles vont demander à Cérès le châtiment
d’Erysichthon.

Cérès condamne Erysichthon à souffrir d’une faim que rien ne peut
apaiser si bien qu’il finit par se dévorer lui-même.



Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 743-779

 Nymphes, illustres déesses, descendance de l’illustre Océan, qui
habitez sous les profondeurs de la terre dans des demeures liquides  ;
nourrices secrètes de Dionysos, joyeuses divinités du foyer, divinités
fleuries qui errez aux carrefours des chemins, habitantes des cavernes et
des antres, vous qui volez dans les airs, nymphes des fontaines,
nymphes errantes qui répandez la rosée, nymphes aux pieds ailés,
visibles et invisibles, courant et dansant avec les faunes sur le sommet
des montagnes ; nymphes des rochers, des forêts ; nymphes qui animez
toutes choses, nymphes à la douce odeur, à la blancheur éclatante et qui
respirez de doux zéphyrs, amies des bergers et des chevriers, tendres
nourrices qui habitez au fond de toutes choses, hamadryades dont la
demeure est dans les chênes ; ô vous qui volez dans les airs, amies du
printemps, soyez favorables aux mortels avec Déméter et Dionysos, et,
nous regardant d’un œil bienveillant, envoyez-nous les haleines
agréables des douces saisons.

Hymnes orphiques, « Parfum des Nymphes »



Nyx, la Nuit
La Nuit, fille du Chaos, est l’une des entités

primordiales dans la plupart des récits des origines.
On la représente un voile noir flottant au-dessus de sa
tête, sur un char ou tenant dans ses bras ses deux fils
Hypnos, Sommeil, et Thanatos, Mort.

Chez Hésiode, elle apparaît en même temps
qu’Erèbe, les Ténèbres, son jumeau masculin. De
leur union naissent leurs contraires, les principes
lumineux Ether, le Ciel lumineux, et Héméra, le Jour.
Dans la cosmogonie orphique, Nyx dépose un œuf
clair dans le sein d’Erèbe. Eros, l’Amour, surgit de
l’œuf en tourbillonnant et de son mouvement naît le
monde.

Après la création du monde sensible par la Terre et
ses descendants, Nyx est reléguée dans le Tartare,
dont elle occupe la partie occidentale. Elle y croise le
char de sa fille Héméra matin et soir. Elle continue à
enfanter seule, par division, toutes les puissances de
mort, de destruction ou de malheur qui peuvent
s’abattre sur les vivants.

A l’avènement de Zeus, Nyx a pratiquement
disparu du panthéon, comme les autres entités
primordiales. La Nuit prend alors un nouveau visage,



elle devient « le côté obscur » de la Terre Mère. Elle
fait partie du royaume des morts et participe au destin
funeste qui s’y trame en secret. Elle est associée à
Hécate dans la triade Déméter, Hécate, Perséphone
des mystères d’Eleusis. Toutes deux sont invoquées
dans les rites de sorcellerie. Ainsi, les derniers
avatars de Nyx, la Nuit cosmique, président à la
naissance et à la mort des humains.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »

 Du Chaos naquirent Erèbe, les Ténèbres, et Nyx, la Nuit noire.
Nyx à son tour donna naissance à Ether et Héméra, la Lumière du jour,
qu’elle avait conçus en s’accouplant avec Erèbe.[…]

Et la Nuit engendra le triste Sort, le Trépas cruel, la Mort, le
Sommeil, la troupe des Songes ; la Nuit les engendra seule, sans s’unir
à aucune autre divinité. Ensuite elle fit naître Momos et la cruelle
Misère, enfin les Hespérides, gardiennes de ces beaux fruits, de ces
fruits d’or, qui croissent aux confins de l’Océan  : elle enfanta les
Moires, ces sévères ministres de la destinée, Clotho, Lachésis, Atropos,
qui président à la naissance des mortels, et leur distribuent les biens et
les maux, qui, chargés de poursuivre les attentats des hommes et des
dieux, ne laissent point reposer leur courroux avant que le coupable,
quel qu’il soit, n’ait reçu son châtiment. De la funeste Nuit sortit encore
Némésis, le fléau des humains, puis la Tromperie et la Séduction,
l’affreuse Vieillesse, l’ardente Discorde.

Hésiode, Théogonie, vers 123-125 et 211-224

 La magicienne Médée invoque les puissances de l’univers.
Dès que, brillant de tout son éclat, la pleine lune se dévoile tout

entière à la terre, Médée sort de sa demeure, la robe flottante, sans
ceinture, pieds nus, les cheveux détachés, épars sur ses épaules nues.



Seule, sans compagne ni témoin, elle erre d’un pas incertain dans
l’ombre et le silence de la nuit. Hommes, oiseaux, bêtes sauvages : tout
est pris dans un profond sommeil. Elle, elle glisse sans bruit, comme si
elle dormait elle-même. Aucun bruit dans les buissons : tout se tait, les
feuilles immobiles et l’air humide. Seuls, les astres brillent dans la nuit.
Tendant vers eux ses bras, Médée tourne trois fois sur elle-même ; trois
fois elle puise de l’eau du fleuve qu’elle répand sur ses cheveux ; trois
fois elle pousse un cri strident. Puis elle fléchit un genou jusqu’à terre et
dit :

–  O Nuit, très fidèle amie des mystères, et vous étoiles d’or, qui,
avec la lune, succédez aux feux du jour, et toi, Hécate aux trois têtes,
qui viens à mon appel pour partager la confidence de mes desseins et
pour leur apporter l’aide dont tu entoures les chants et l’art des
magiciens, et toi, Terre, qui produis des plantes aux puissants pouvoirs
magiques, et vous air léger, vents, montagnes, fleuves, lacs profonds,
vous tous dieux des forêts, dieux de la nuit, je vous invoque : venez tous
à mon secours !

Ovide, Métamorphoses, Livre VII, vers 180-199





O



Océan
Aîné des Titans, Océan est représenté comme un

gigantesque fleuve encerclant le disque plat de la
terre  : c’est sur son bord mystérieux, où s’arrête le
monde des hommes, qu’Ulysse parvient chez les
Cimmériens et trouve un accès aux Enfers.

Océan s’unit à l’une de ses sœurs, Téthys  ; le
couple donne naissance à trois mille fils, qui forment
tous les fleuves de la terre, et à trois mille filles, dont
Styx est la plus âgée selon Hésiode  : appelées
Océanides, elles personnifient les ruisseaux et les
sources. Parmi elles, on compte Métis, la première
compagne de Zeus, et Dioné, qui, unie à Zeus elle
aussi, donne naissance à Aphrodite, selon Homère.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »
Cartes « Le monde au temps d’Homère »,
« Le voyage d’Ulysse »

  Tout au long du jour, les voiles du bateau qui traverse la mer
sont tendues par le vent. Enfin, le soleil s’enfonce et l’obscurité couvre
tous les chemins. Cependant nous arrivons aux limites du profond
Océan aux vastes tourbillons. C’est là que se trouvent la ville et le pays
des Cimmériens.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 10-14



 La vénérable Héra dit :
–  Je vais voir, aux extrémités de la terre nourricière, l’Océan,

géniteur de dieux, et leur mère Téthys, qui, dans leur demeure, m’ont
bien nourrie et choyée, après m’avoir reçue de Rhéa.

Homère, Iliade, Chant XIV, vers 200-203

 Il y a trois mille Océanides aux fines chevilles dispersées sur la
terre et dans les lacs profonds, et qui habitent de toutes parts, illustre
race de déesses. Et il y a autant de fleuves au cours retentissant, fils
d’Océan, enfantés par la vénérable Téthys. Et il serait difficile à un
homme de dire tous leurs noms ; mais ceux qui habitent leurs bords les
connaissent tous.

Hésiode, Théogonie, vers 364-370

 Homère commence par nous représenter la terre telle qu’elle est,
en effet, enveloppée de tous côtés et baignée par l’Océan  ; puis, des
diverses contrées qu’elle renferme, il désigne les unes par leurs vrais
noms et nous laisse reconnaître les autres à certaines indications
détournées  : ainsi, tandis qu’il nomme expressément la Libye,
l’Ethiopie, les Sidoniens et les Erembes (les mêmes apparemment que
les Arabes Troglodytes), il se contente de désigner indirectement les
pays de l’Orient et de l’Occident par cette circonstance que l’Océan les
baigne. […] D’autres indications d’Homère nous montrent les
Ethiopiens habitant aux derniers confins de la terre, sur les bords
mêmes de l’Océan : « Car Zeus s’en fut hier vers l’Océan pour visiter
les vertueux Ethiopiens et prendre part à leur banquet. » [Iliade, I, 423-
424]

Strabon, Géographie, Livre I, chapitres 1, 3 et 6

  L’Océan n’est pas un fleuve  : c’est la mer la plus éloignée de
toutes les mers navigables ; ses côtes sont habitées par les Celtes et par
les Ibères, et l’on y trouve une île nommée la Bretagne.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre I,
chapitre 33, 4



Œdipe
Œdipe, fils de Laïos et Jocaste, est l’exemple le

plus célèbre de la force du destin, que le héros
tragique ne peut contrer. Il hérite de la malédiction
qui poursuit la famille des Labdacides. Son père
Laïos l’a conçu dans un moment d’ivresse malgré
l’avertissement de l’oracle de Delphes : le fils qui lui
naîtrait tuerait son père et épouserait sa mère.
Avertissement répété à la naissance de l’enfant.
Œdipe est exposé sur le mont Cithéron, les chevilles
percées par un lien de fer (d’où son nom d’Œdipe,
« aux pieds enflés »). Un berger corinthien le sauve et
l’amène à sa reine qui l’adopte. Sans enfant jusque-
là, elle le fait passer pour son fils. A l’adolescence, le
jeune Œdipe, désireux d’aventure, va consulter
l’oracle et reçoit la terrible prédiction  : «  Tu tueras
ton père et épouseras ta mère. » Il décide alors de ne
jamais retourner à Corinthe. Sur une route étroite, il
croise un char conduit par un vieillard, une querelle
éclate ; le plus jeune tue le plus vieux en duel. Œdipe,
sans le savoir, vient de tuer son père. Il continue sa
route jusqu’à Thèbes où un monstre, la Sphinx, tue
tous ceux qui ne savent pas répondre à son énigme :
«  Quel être, pourvu d’une seule voix, a d’abord



quatre jambes, puis deux jambes, et enfin trois  ?  »
Lorsque Œdipe lui donne la réponse : « L’homme »,
la Sphinx se tue, la ville est délivrée. Le jeune
homme obtient donc la récompense promise : le trône
de Thèbes et la reine-veuve Jocaste, en mariage.

Quelques années passent où Œdipe règne en
souverain incontesté et engendre deux fils, les
jumeaux Etéocle et Polynice, et deux filles, Antigone
et Ismène. Puis le destin le rattrape : une peste ravage
Thèbes, signe de la colère des dieux. Œdipe mène
lui-même l’enquête pour découvrir enfin que celui
qui souille la ville, c’est lui, assassin de son père et
époux de sa mère, frère et père de ses enfants. Il se
crève les yeux et part en mendiant sur les routes. Il
finit par arriver à Colone, près d’Athènes, où il reçoit
la protection de Thésée, et meurt, ou du moins
disparaît au milieu des éclairs. Les dieux semblent lui
avoir enfin pardonné  ; le lieu de sa disparition
devient sacré. Mais la malédiction des Labdacides
poursuit encore les enfants  : ses deux fils s’entre-
tuent, sa fille Antigone, condamnée à mort, se
suicide.

Sophocle a montré dans deux tragédies, Œdipe
Roi et Œdipe à Colone, l’intelligence et l’entêtement
d’Œdipe. D’une volonté inébranlable, il s’oppose au
destin, et en cela la clairvoyance dont il se vante, est



aveuglement ! Cruelle ironie des dieux qui punissent
l’hybris de celui qui s’est estimé plus astucieux
qu’eux. Œdipe, dans son déni de vérité, va jusqu’à
railler et accuser le devin Tirésias et ses lucides
avertissements. Victime exemplaire de la fatalité,
Œdipe passe sans cesse du sort le plus misérable au
statut le plus brillant  : enfant abandonné, il devient
roi de Thèbes et règne avec autorité  ; souverain
respecté, il devient mendiant scandaleux  ; misérable
errant, il devient à sa mort le sage protecteur de
Thésée et d’Athènes. Il est le modèle même du
parfait héros tragique selon Aristote, en ce qu’il est à
la fois coupable et innocent : il transgresse les tabous
les plus essentiels (parricide et inceste), ce qui suscite
l’horreur, mais il le fait sans le savoir, ce qui lui attire
la compassion du spectateur. Les commentaires du
chœur dans les tragédies exposent la morale à tirer de
cette histoire effroyable et les émotions qu’un homme
éprouve à l’entendre. Freud et la psychanalyse,
lorsqu’ils nomment «  complexe d’Œdipe  » le stade
où l’enfant aime le parent du sexe opposé et hait celui
du même sexe, ne retiennent de l’histoire initiale que
les faits, nulle part en effet la mythologie ne parle des
sentiments d’Œdipe à l’égard de ses parents.
 

 Généalogie « Les Labdacides »



 Œdipe défie Tirésias qui vient de lui annoncer que le fauteur de
peste, le criminel, c’est lui, Œdipe.

ŒDIPE.  –  Allons  ! Dis-moi, où t’es-tu montré un devin sûr  ?
Pourquoi, quand elle était là, la Chienne aux paroles obscures, n’as-tu
pas trouvé un moyen de sauver les citoyens  ? Etait-ce au premier
homme venu d’expliquer l’énigme, plutôt qu’aux devins ? Tu n’as rien
trouvé, ni grâce aux augures, ni par une révélation des dieux. Et moi,
Œdipe, qui arrivais ne sachant rien, je fis taire la Sphinx par la seule
force de mon esprit, sans l’aide d’aucun oiseau… Et c’est là l’homme
que tu tentes de renverser !

Sophocle, Œdipe-Roi, vers 390-399

 Un messager vient de Corinthe annoncer à Œdipe la mort du
roi, son père supposé. Il se trouve que ce messager fut jadis berger sur
le mont Cithéron et connaît Œdipe depuis longtemps, ce qu’il lui
apprend dans la louable intention de le rassurer, et sans se douter des
catastrophes qu’il va provoquer.

LE MESSAGER. – En ce temps-là, ô fils, je fus ton sauveur.
ŒDIPE. – Quel était mon mal quand tu m’as secouru ?
LE MESSAGER. – Les articulations de tes pieds peuvent le dire.
ŒDIPE. – O Dieux ! Pourquoi rappeler cette vieille misère ?
LE MESSAGER. – J’ai défait tes liens : tu avais le bout de chaque pied

transpercé.
ŒDIPE. – Oui, j’ai ces marques depuis l’enfance, et je ne m’en vante

pas.
LE MESSAGER. – C’est pour cela qu’on t’a donné le nom que tu as.
ŒDIPE. – Oh ! Par les dieux, dis-moi si ce fut sur l’ordre de mon père

ou de ma mère.
LE MESSAGER.  – Je ne sais pas. Celui qui te donna à moi le saurait

mieux.
ŒDIPE. – Tu m’as donc reçu d’un autre ? Tu ne m’as pas trouvé toi-

même ?
LE MESSAGER. – Non. Un autre berger t’a donné à moi.
ŒDIPE. – Quel est-il ? Peux-tu me le nommer ?
LE MESSAGER. – Il se disait serviteur de Laïos. […]



Jocaste et les autres tâchent de faire renoncer Œdipe à cette
enquête sur sa naissance. En vain.

ŒDIPE. – Qu’il en sorte ce qu’il voudra ! Pour moi, je veux connaître
mon origine, si obscure qu’elle soit. Jocaste, orgueilleuse comme le sont
les femmes, a honte peut-être de ma naissance commune. Moi, fils de la
Fortune, de la bonne Fortune, je ne la renierai pas. Oui, Fortune est ma
mère, et le fil des mois m’a fait grand de petit que j’étais. Avec un tel
parcours, que m’importe le reste  ? Pourquoi ne rechercherais-je pas
mon origine ?

Sophocle, Œdipe-Roi, vers 1030-1050 et 1076-
1086

 Les informations se recoupent  : la vérité apparaît, sans doute
possible désormais.

ŒDIPE.  –  Hélas, hélas  ! Tout apparaît clairement. O lumière, je te
vois pour la dernière fois, moi qui suis né de ceux dont il ne fallait point
naître, qui me suis uni à qui je ne devais point m’unir, qui ai tué qui je
ne devais point tuer !

LE CHŒUR.  – Oh, générations humaines, votre vie ne compte pour
rien  ! Quel homme reçoit en partage plus de bonheur que ce qu’il en
faut pour se croire heureux, et tomber de plus haut ? Devant ta destinée,
ô malheureux Œdipe, je dis qu’il n’y a pas de bonheur pour les mortels.
Tu as visé tout en haut et tu as obtenu le sort le plus heureux. O Zeus !
Tu as dompté la prophétesse aux ongles recourbés, tu as été le rempart
de la patrie et tu as défendu les citoyens contre la mort, alors tu as été
nommé roi et tu as reçu les honneurs les plus hauts, tu commandes
Thèbes la grande. Et maintenant, qui est plus misérable que toi ? Qui a
été plongé, par les retournements de la vie, dans une plus terrible
peine ?

Sophocle, Œdipe-Roi, vers 1182-1206

 Œdipe, épuisé, arrive à Colone, le vieillard aveugle est guidé
par sa fille Antigone. Le chœur, composé de vieillards du pays, effrayé,
refuse de les accueillir.

ŒDIPE. – A quoi sert donc la bonne réputation, à quoi sert la gloire
que les actions démentent ? On dit qu’Athènes est la plus religieuse des



cités, la seule capable de sauver l’étranger malheureux, la seule capable
de le secourir. Mais je ne le vérifie guère  ! Vous m’arrachez de mon
asile, vous me chassez à cause de la seule crainte qu’inspire mon nom ?
Car ce n’est pas ma personne, ce ne sont pas mes actions que vous
craignez. Car ces actions (si j’ose parler ainsi de mon père et de ma
mère), j’en suis moins l’auteur que la victime. Oui, mes actes vous
inspirent de l’horreur. Mais peut-on me traiter de méchant, quand je n’ai
fait que rendre le mal que j’avais souffert  ? Même si j’avais agi
volontairement, même alors, je n’aurais pas été coupable. Mais c’est
sans le savoir que j’ai suivi cette route fatale, […]. Défendez, sauvez le
suppliant que vous avez accueilli et qui compte sur votre foi. N’insultez
pas ma tête atrocement défigurée. Je viens, en homme pieux, en hôte
sacré, apporter un grand bienfait à toute votre cité.

Sophocle, Œdipe à Colone, vers 200-288

 Œdipe est parti dans le bois sacré, accompagné de Thésée et de
ses filles  ; le lieu de son tombeau doit rester secret. Un messager
raconte au chœur ce qui s’est passé.

LE MESSAGER. – Le dieu des enfers tonna. A ce bruit, les jeunes filles
épouvantées tombent aux genoux de leur père, elles pleurent, se
frappent la poitrine et gémissent. Mais lui, aussitôt qu’il entend ce bruit
terrible, il les embrasse et leur dit : « O mes enfants, aujourd’hui vous
n’avez plus de père ; tout est fini pour moi. Vous n’aurez plus le soin de
me nourrir, c’était dur, je le sais, mes filles. Je n’ajouterai qu’un mot, un
seul, pour alléger votre peine  : personne ne vous a plus tendrement
aimées que ce père, sans lequel vous allez vivre le reste de vos jours. »
Alors le père et les filles, embrassés, mêlent leurs pleurs et leurs
sanglots. Enfin ils cessent de se plaindre ; le silence se fait. Une voix,
soudain, interpelle Œdipe. De peur, nos cheveux se dressent sur nos
têtes, car c’est un dieu qui l’appelle  : «  Œdipe, Œdipe, pourquoi
attendre  ? Partons, tu tardes trop.  » Œdipe comprend que le dieu
l’appelle et ordonne à Thésée d’approcher. Il lui dit alors  : «  Cher
Thésée, donne ta main à mes filles, comme gage de ta promesse, et
vous, mes filles, donnez-lui la vôtre. Jure-moi de ne jamais les
abandonner, et de faire tout ce que tu jugeras utile pour elles. » Thésée,
en homme généreux, retient ses pleurs, et jure à son hôte de lui obéir.



Après ce serment, il dit à ses filles en posant sur elles ses mains
d’aveugle  : «  Mes filles, résignez-vous à quitter ces lieux, et ne
demandez pas à voir ou à entendre ce qui vous est interdit. Partez vite !
Que Thésée reste seul  ; seul il a le droit de savoir ce qui va
s’accomplir. » A cet ordre, que nous avons tous entendu, nous partons
avec les jeunes filles en pleurant. A peine éloignés, nous regardons en
arrière  : Œdipe avait disparu  ; nous ne voyons plus que Thésée, qui
cache ses yeux de sa main, comme effrayé par une apparition dont il ne
peut soutenir la vue. Quelques instants après, nous le voyons se
prosterner et adorer à la fois la terre et le divin Olympe. Seul d’entre
tous les mortels, Thésée pourrait dire comment Œdipe a péri. Il n’a
point été frappé par la foudre étincelante de Zeus, ni englouti par une
tempête. Sans doute un envoyé des dieux est venu l’enlever, ou le noir
abîme de la terre s’est ouvert pour l’accueillir doucement dans le
domaine des morts. Il a quitté la vie sans plainte, sans les douleurs
d’une maladie, d’une manière toute merveilleuse.

Sophocle, Œdipe à Colone, vers 1606-1665



Olympe, Olympiens
Dès les poèmes homériques, le mont Olympe, un

massif montagneux culminant à près de trois mille
mètres au nord de la Grèce, à la limite de la Thessalie
et de la Macédoine, passe pour être «  le séjour des
dieux immortels », à l’abri du regard des mortels, car
son sommet reste caché par d’épais nuages. C’est là,
en effet, que s’est installé Zeus avec sa nombreuse
famille, frères, sœurs et enfants, nommés Olympiens
pour cette raison. Selon certaines légendes
d’inspiration orphique, l’Olympe fut d’abord occupé
par Ophion, divinité primordiale au corps de serpent.

Par la suite, l’Olympe devient le terme général
pour désigner l’espace céleste où sont supposés vivre
les dieux, rassemblés dans un « panthéon » (« ce qui
est commun à tous les dieux » en grec) qui constitue
le groupe des divinités majeures. Celles-ci président à
toutes les activités humaines, à côté d’innombrables
divinités secondaires qui peuplent la nature, telles les
Nymphes dans les campagnes ou les Néréides dans la
mer.

 Hésiode s’adresse aux Muses.
« Apprenez-moi comment sont nés les dieux, dispensateurs de tous

les biens, comment cette race céleste s’est partagé les richesses et les



honneurs, comment elle a occupé au commencement l’Olympe aux
nombreux replis. »

Hésiode, Théogonie, vers 111-113

 Athéna est descendue de l’Olympe pour conseiller Nausicaa.
Athéna, la déesse aux yeux pers, repartit pour l’Olympe, où l’on dit

que se trouve la demeure toujours stable des dieux. Elle n’est jamais
ébranlée par les vents, jamais mouillée par la pluie, jamais couverte par
la neige. Mais la pureté de l’air s’y déploie sans nuage et partout y
règne une éclatante blancheur. C’est là que les dieux bienheureux
passent tous leurs jours dans la joie, et ce fut là que vint la déesse aux
yeux pers, après avoir donné ses conseils à la jeune vierge Nausicaa.

Homère, Odyssée, Chant VI, vers 41-47

 Orphée chante l’histoire de la création du monde.
Il chantait aussi comment Ophion et Eurynomé, fille d’Océan,

régnèrent ensemble sur l’Olympe neigeux  ; comment, vaincu par la
violence d’un bras puissant, Ophion dut céder la souveraineté à Cronos
et Eurynomé à Rhéa ; comment tous les deux furent précipités dans les
flots de l’Océan. Cependant, leurs vainqueurs étaient rois des Titans,
dieux bienheureux. Zeus alors était un enfant : il ne savait encore dans
son esprit que ce que savent les enfants.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant I,
vers 503-508

 Je vois les dieux puissants dans leurs tranquilles demeures que
n’ébranlent pas les vents, que les nuages ne battent pas de leur pluie,
que la blanche neige glacée n’atteint pas dans sa chute, car un éther
toujours serein leur sert de voûte et leur verse à larges flots sa riante
lumière. Tous leurs besoins, la nature y pourvoit et rien en aucun temps
n’altère la paix de leurs âmes.

Lucrèce, De la nature des choses, Livre III, vers
17-24



La première génération des Olympiens
Trônant sur l’Olympe, Zeus règne sur l’univers

dont il a partagé l’organisation avec ses cinq frères et
sœurs, après avoir obligé leur père, le Titan Cronos, à
les régurgiter. Chacun exerce son autorité dans un
domaine défini, que symbolisent divers attributs
distinctifs.

NOM GREC NOM LATIN FONCTION ATTRIBUTS

ZEUS JUPITER dieu du ciel et de
la lumière, maître

du monde

foudre, sceptre,
aigle

POSÉIDON NEPTUNE dieu de la mer trident, cheval
HADÈS PLUTON OU

DIS(« le Riche »)
dieu des Enfers
(ne vient jamais
sur l’Olympe)

fourche à deux
dents

HÉRA JUNON déesse protectrice
du mariage et des
femmes mariées,
épouse légitime

de Zeus

diadème, grenade,
paon

HESTIA VESTA déesse du foyer feu, âne
DÉMÉTER CÉRÈS déesse des

moissons et de la
terre cultivée

faucille, gerbe de
blé

La seconde génération des Olympiens
Aux six dieux et déesses nés de Cronos et Rhéa

viennent s’ajouter six enfants  : à l’exception



d’Héphaïstos, tous ont pour père Zeus.

NOM GREC NOM LATIN NAISSANCE/FONCTION ATTRIBUTS

ATHÉNA MINERVE • fille de Métis, elle-
même fille de
Titans ; née tout
armée du crâne de
Zeus
• déesse de la guerre
considérée comme
« juste », des arts et
métiers, de
l’intelligence et de la
sagesse en général

égide, casque,
olivier,

chouette

ARÈS MARS • fils d’Héra
• dieu de la guerre,
souvent « injuste » et
dévastatrice

casque, armes

APOLLON APOLLON • fils de Léto, elle-
même fille de Titans
• dieu solaire de la
divination et des arts,
en particulier de la
musique et de la
poésie

arc, lyre,
laurier

ARTÉMIS DIANE • fille de Léto ; sœur
jumelle d’Apollon
• déesse lunaire de la
nature sauvage et de
la chasse

croissant de
lune, arc,

biche

HERMÈS MERCURE • fils de Maia, une
Nymphe fille
d’Atlas, lui-même
fils du Titan Japet

sandales et
chapeau ailés,

caducée



• dieu du commerce,
protecteur des
voyageurs et des
voleurs, messager
des Olympiens

HÉPHAÏSTOS VULCAIN • né d’Héra ; selon
certaines légendes, la
déesse, jalouse de la
naissance d’Athéna,
l’aurait engendré
seule pour imiter
Zeus
• forgeron, protecteur
des artisans, dieu du
feu nécessaire à la
métallurgie

enclume,
marteau

Une déesse constitue un cas particulier de
génération, selon que l’on considère des traditions
légendaires différentes :

NOM GREC NOM LATIN NAISSANCE/FONCTION ATTRIBUTS

APHRODITE VÉNUS • selon Hésiode, née
de la mutilation
d’Ouranos, avant la
génération des
Olympiens
• selon Homère, fille
de Zeus et de Dioné,
elle-même fille de
Titans
• déesse de la beauté
et de l’amour

miroir,
colombe



Pour constituer le panthéon « classique » complet,
à ces treize dieux et déesses se joignent deux demi-
dieux. Bien qu’ils ne soient pas d’essence purement
divine, car nés de l’union d’un dieu avec des femmes
mortelles, ils sont élevés au rang des Olympiens :

NOM GREC NOM LATIN NAISSANCE/FONCTION ATTRIBUTS

DIONYSOS
(BACCHOS)

BACCHUS • fils de Zeus et de
Sémélé, elle-même
fille de Cadmos,
fondateur de la ville
de Thèbes, et
d’Harmonie, fille
d’Arès et
d’Aphrodite
• dieu de la vigne (et
donc du vin et de
l’ivresse), et du
théâtre

thyrse, lierre,
vigne,

panthère

ASCLÉPIOS ESCULAPE • fils d’Apollon et de
Coronis, elle-même
fille de Phlégyas, roi
des Lapithes
• dieu de la médecine

bâton autour
duquel

s’enroule un
serpent

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

Du panthéon grec au panthéon romain
Sous l’influence des Etrusques, les Romains ont

intégré progressivement les caractéristiques des dieux
grecs dans leur propre panthéon. Dès le IIIe  siècle



avant J.-C., ils honorent douze Olympiens qu’ils
nomment souvent dii consentes (« dieux conseillers »
en latin) parce qu’ils font partie du «  conseil de
Jupiter », comme dans un conseil des ministres.

  Deux vers de Quintus Ennius (239-169 av. J.-C.), considéré
comme le « père » de la poésie latine, donnent la liste des douze grands
dieux vénérés par les Romains :

Junon, Vesta, Minerve, Cérès, Diane, Vénus, Mars,
Mercure, Jupiter, Neptune, Vulcain, Apollon.

Quintus Ennius, Annales, vers 60-61



Omphale
Omphale, épouse de Tmolos, roi lydien, devient

reine à la mort de celui-ci. Comme Héraclès doit
expier le meurtre de son ami Iphitos, l’oracle de
Delphes lui propose une punition suffisamment
humiliante pour convenir à une telle faute  : que le
héros devienne esclave de la reine Omphale. Il
exécute sans broncher toutes les tâches qu’elle exige
de lui  : il débarrasse le royaume des monstres,
brigands et ennemis divers qui le menacent. Exploits
dont il est coutumier  ; mais les poètes se sont plu à
l’imaginer à contre-emploi  en racontant comment le
guerrier le plus viril se livre à des travaux
typiquement féminins. L’expression « filer aux pieds
d’Omphale  » (se soumettre à toutes les volontés
d’une femme) est devenue proverbiale. La reine
tombe vite amoureuse de son esclave, l’affranchit et
l’épouse. De nombreux enfants naissent de leur
union. Crésus et la dynastie des Héraclides de Lydie
revendiquent cette glorieuse ascendance.
 

 Carte « Les travaux d’Héraclès »



  Si tu assaisonnes l’histoire de fables, d’éloges, et autres
douceurs outrées, tu la feras bientôt ressembler à Héraclès en Lydie. Tu
as vu sans doute dans quelque tableau ce héros peint en esclave
d’Omphale, chargé d’ornements qui ne sont nullement faits pour lui, et
cette princesse revêtue de la peau de lion et tenant d’une main la
massue, tandis que le héros, couvert d’une robe de pourpre, file de la
laine, et se laisse donner des coups de pantoufle par Omphale. C’est le
plus honteux des spectacles de voir un vêtement si mal approprié au
personnage, qui lui sied si peu, et qui ravale indignement jusqu’à la
femme la virilité du demi-dieu.

Lucien, Comment il faut écrire l’histoire, 10

  Déjanire, légitime épouse d’Héraclès, abandonnée au logis
tandis qu’il court les aventures, a entendu parler de son aventure avec
Omphale. Elle lui écrit une lettre de reproches cinglants.

Tu n’as pas eu honte d’enchaîner par des liens d’or ces mains
robustes, de couvrir de bijoux ces bras musclés. Sous ces bras
cependant expira le monstre de Némée  ; sa dépouille recouvre-t-elle
encore ton épaule gauche  ? Tu n’as pas craint de cacher sous une
coiffure recherchée tes cheveux hérissés : le peuplier blanc ornait bien
mieux le front d’Hercule. Tu n’as pas rougi en ceignant la ceinture
lydienne, à la manière d’une fille lascive. As-tu oublié l’aspect terrible
du féroce Diomède, qui nourrissait ses cavales de chair humaine  ? Si
Busiris t’avait vu sous cette parure, le vaincu n’aurait-il pas rougi du
vainqueur ? Antée arracherait ces ornements de ton cou vigoureux, pour
éviter la honte d’avoir été vaincu par une femmelette  ! On dit que,
parmi les jeunes filles d’Ionie, tu as tenu la corbeille de laines, et craint
les menaces d’une maîtresse. […] Tes doigts robustes filent une trame
grossière, et tu distribues les tâches aux servantes, pour obéir à la belle
qui te l’ordonne ! Quand tes doigts gauches tordaient le fil, combien de
fois as-tu brisé le fuseau  ? Alors, à ce qu’on dit, malheureux, tout
tremblant sous les coups du fouet, tu tombais aux pieds de ta maîtresse.

Ovide, Héroïdes, Lettre 9 « de Déjanire à
Hercule », vers 61-84



  Autre version d’un épisode très apprécié des poètes et des
peintres.

La belle Lydienne marchait, laissant flotter sur ses épaules sa
chevelure parfumée. Une agrafe d’or brillait sur son sein ; une ombrelle
dorée, que tenait la main puissante d’Hercule, défendait son visage des
rayons brûlants du soleil. Ils arrivent au Tmolus, tout planté de vignes,
forêts de Bacchus, au moment où l’Hespérus humide attelle ses
coursiers noirs. Une grotte les reçoit, toute tapissée de tuf et de pierre
ponce  ; à l’entrée murmurait un ruisseau. Tandis que les esclaves
préparent le repas et le vin, Omphale veut revêtir Alcide de sa propre
parure. Elle lui donne sa tunique légère, teinte de la pourpre africaine ;
elle lui donne la bandelette délicate qui naguère lui servait de ceinture,
mais celle-ci ne peut suffire à entourer le corps d’Hercule  ! Déjà il a
déchiré sa robe, en essayant d’y passer ses mains robustes ! Ses larges
pieds sont emprisonnés dans une chaussure étroite. Omphale, à son tour,
saisit la lourde massue, la dépouille du lion, et les flèches les moins
lourdes que contient le carquois. Ainsi travestis, ils se mettent à table,
puis se livrent au sommeil.

Ovide, Fastes, Livre II, vers 305-329



Oracles, présages, rêves
Les dieux, selon les Anciens, interviennent dans la

vie des hommes en leur annonçant l’avenir, le sort
qui les attend, ou en leur conseillant la meilleure voie
à suivre. Encore faut-il savoir interpréter ces
annonces, pas toujours limpides. Les oracles ou les
devins font entendre leurs voix dans des réponses
énigmatiques. Les dieux apparaissent aux mortels
dans des visions, ils inspirent les rêves. Les
phénomènes célestes et les prodiges peuvent
également être des signes que les dieux envoient pour
avertir les mortels.

Les voyants et les techniciens
Dans les modes de prédiction, Grecs et Romains

distinguent :
– ce qui relève de l’enthousiasme, « possession par

l’esprit divin  »  : délire prophétique qui saisit les
pythies ou clairvoyance donnée aux devins,

–  ce qui est obtenu par une technique de
divination  : l’observation du vol des oiseaux
(auspice) ou des entrailles des victimes (haruspicine)
sont les méthodes les plus courantes.



 Socrate explique au jeune Phèdre que la folie n’est pas toujours
condamnable  : le délire prophétique par exemple est à la fois beau et
utile. Les Anciens ont, selon lui, appelé la divination, mantique, d’après
le mot mania, le délire.

SOCRATE. – Le délire est pour nous la source des plus grands biens,
quand il nous est donné par divine faveur. C’est dans le délire que la
prophétesse de Delphes et que les prêtresses de Dodone ont rendu aux
cités de la Grèce, comme aux particuliers, de grands services ; de sang-
froid, elles n’ont été que peu ou pas du tout utiles. […]

Quand, en revanche, des hommes de sang-froid cherchent à
connaître l’avenir en observant les oiseaux et d’autres signes, cet art
part de la réflexion pour procurer à la pensée humaine, intelligence et
connaissance […]. Donc la divination l’emporte en perfection et en
honneur sur l’art des augures, […] comme le don qui vient de la divinité
sur l’art qui vient de l’homme. Quand, pour châtier d’anciens crimes,
des épidémies et de terribles fléaux attaquèrent certaines familles, le
délire, faisant entendre à propos une voix prophétique, trouva moyen de
conjurer ces maux en recourant à des prières aux dieux et à des
cérémonies. Ainsi donc, en provoquant des purifications, le délire sauva
pour le présent et le temps à venir, celui qu’il inspirait, et révéla à
l’homme véritablement transporté et possédé, les moyens de conjurer
les maux qui peuvent survenir.

Platon, Phèdre, 244

 Quintus, frère de Cicéron, distingue, lui aussi, deux formes de
divination, mais sans les hiérarchiser.

–  Il y a deux sortes de divination, l’une relève d’un art qui a ses
règles fixes, l’autre ne doit rien qu’à la nature. Mais quelle est la nation,
quelle est la ville, dont la conduite n’a pas été influencée par les
prédictions qu’autorisent l’examen des entrailles et l’interprétation
raisonnée des prodiges ou celle des éclairs soudains, le vol et le cri des
oiseaux, l’observation des astres, les sorts  ? – ce sont là, ou peu s’en
faut, les procédés de l’art divinatoire. Quelle est celle que n’ont point
émue les songes ou les inspirations prophétiques  ? – on tient pour
naturelles ces manifestations. Selon moi, il vaut mieux considérer la
façon dont les choses ont tourné plutôt que s’attacher à chercher une



explication. On ne peut méconnaître en effet l’existence d’une
puissance naturelle annonciatrice de l’avenir, que de longues
observations soient nécessaires pour comprendre ses avertissements, ou
qu’elle agisse en animant d’un souffle divin quelque homme doué à cet
effet.

Cicéron, De la divination, Livre I, 6

Oracles et devins : la voix des dieux
Zeus lui-même est soumis au Destin, mais il sait

ce que réserve l’avenir. Il octroie ce talent à son fils,
Apollon  ; celui-ci en dote à son tour quelques
immortels ou des mortels qu’il privilégie : les devins
comme Amphiaraos, Calchas, Cassandre, Tirésias.
Apollon inspire aussi par accès des pythies.

Les premiers oracles sont ceux de Gaia, et le
pouvoir oraculaire reste toujours fortement lié à la
terre  : grottes, serpents attachés aux sanctuaires. Le
serpent Python dominait Delphes avant l’irruption
d’Apollon. Les prêtres de Zeus à Dodone doivent
marcher pieds nus pour garder le contact avec la
puissance sacrée. Selon la légende de Delphes, un
chevrier serait tombé dans une faille, et là il aurait
senti la présence du divin, il aurait eu des visions du
passé et du futur  ; c’est autour de cet endroit
privilégié que se serait bâti le sanctuaire.

Dodone, en Epire, est considéré comme le plus
ancien des sanctuaires  : Zeus y parle par les



murmures du vent dans les chênes sacrés  ; des
interprètes transcrivent ensuite ces souffles en
langage humain. Le plus célèbre des oracles se situe à
Delphes, on y accourt de toute la Grèce pour
interroger le dieu, les particuliers sur le sort d’un
nouveau-né, les cités sur l’issue d’une bataille ou la
cause d’une épidémie. Après les offrandes et
sacrifices prescrits, le fidèle pose une question. La
Pythie, assise sur un trépied, dans un état de transe,
énonce une réponse plus ou moins incompréhensible
que des prêtres traduisent. L’ambiguïté des réponses
permet à l’oracle d’avoir toujours raison ; l’erreur est
imputable aux humains, interprètes ou consultants.

Le mythe et l’histoire rapportent de nombreux
oracles rendus par la Pythie. Toute l’histoire d’Œdipe
est ainsi conditionnée par la prédiction célèbre : « Tu
tueras ton père, tu épouseras ta mère.  » On cite
souvent la consultation demandée par Crésus, roi de
Lydie, menacé par les Perses : la guerre, dit l’oracle,
détruira un grand empire. Comme chacun croit ce
qu’il lui plaît de croire, Crésus pense que les Perses
seront vaincus, mais il ne pourra accuser l’oracle de
mensonge quand son royaume sera détruit en 547
avant J.-C. Les hommes politiques exploitent plus ou
moins habilement l’oracle. En guerre contre les
Perses, Athènes reçoit de la Pythie cette réponse  :



«  La ville sera protégée par un mur de bois  »  ; le
stratège Thémistocle concentre ses efforts sur la flotte
qui vaincra à Salamine en 480… Les Athéniens ont
parfois critiqué la partialité de la Pythie qui, selon les
époques, aurait favorisé leurs ennemis  : la Pythie
«  médise  », «  laconise  », ou «  philippise  » selon
qu’elle aiderait les Perses (ou Mèdes), les Spartiates
(de Laconie), ou la Macédoine (royaume de
Philippe).

Dans les circonstances graves, les Romains vont,
eux, consulter les livres sibyllins, recueil des
prédictions faites par la SIBYLLE de Cumes. Les
formules des livres, très obscures, sont censées leur
indiquer les remèdes nécessaires pour calmer la
colère des dieux, manifestée par des prodiges.
Comme elles peuvent être interprétées diversement,
elles se révèlent donc après coup, avoir toujours eu
raison, un peu comme les prophéties de
Nostradamus !

Apollon a élu quelques mortels pour leur conférer
le don de voyance. Ce don les met à part du reste des
hommes  ; les rois les consultent, mais parfois aussi
les insultent quand la vérité les contrarie. Souvent les
devins sont aveugles  : privés de vue, ils bénéficient
d’une vision toute spirituelle, communiquent avec
l’autre monde. Pendant la guerre de Troie, le célèbre



devin Calchas éclaire les Achéens, tandis que
Cassandre annonce les catastrophes qui doivent se
produire aux Troyens sans jamais être crue. On n’est
jamais prophète en son pays… L’illustre Tirésias
prévoit pendant six générations le sort des rois de
Thèbes, sans pouvoir le changer ; il ne peut détourner
la malédiction des Labdacides.

Aux Enfers, les morts bénéficient de la
clairvoyance ; les héros, comme Ulysse ou Enée, les
invoquent par un sacrifice particulier, la nékuïa, afin
de les interroger. Anticlée, mère d’Ulysse, et
Anchise, père d’Enée, aident ainsi leurs enfants.
Anchise, dans un passage célèbre de l’Enéide, prédit
la gloire future de Rome. Que l’on consulte les
oracles, les devins ou les morts, il faut suivre une
procédure rituelle, il faut se purifier pour obtenir
l’agrément des dieux. Faute de quoi le questionneur
risque la mort, comme la Pythie quand Apollon
signale son refus par le tremblement de la victime à
immoler.

Une question fondamentale demeure pour les
penseurs anciens : faut-il croire aux oracles ? Par une
curieuse boucle de raisonnement, les philosophes
stoïciens répondent que oui. Car si les dieux existent,
il y a des oracles ; et si les oracles annoncent l’avenir,
il existe des dieux. Les épicuriens critiquent cette



forme de superstition. Les auteurs chrétiens
ridiculisent les oracles et leurs crédules adeptes.

  SOCRATE.  –  Ils avaient coutume de dire, mon cher, que les
murmures du chêne, dans le sanctuaire de Zeus à Dodone, ont été les
premiers des oracles. Les gens de cette époque, qui n’étaient pas si
sages apparemment que vous, les jeunes d’aujourd’hui, étaient contents,
dans leur naïveté, d’entendre parler un chêne ou un rocher, pourvu qu’il
leur dise la vérité.

Platon, Phèdre, 275b

 Apollon donne une baguette magique à Hermès en lui précisant
les limites de son pouvoir.

Mais il ne t’est point donné, fils de Zeus, ni à aucun autre des
immortels, de comprendre la science divinatoire que tu interrogeras.
Seule, la pensée de Zeus la comprend ; et moi, à qui elle a été révélée,
j’ai promis, et j’ai juré par le grand Serment, qu’aucun autre des
immortels, excepté moi, ne connaîtrait la sage pensée de Zeus. Et toi,
frère à la baguette d’or, ne me demande pas de te révéler les destinées
qu’a résolues Zeus qui tonne dans les hauteurs. Parmi les misérables
hommes, je nuirai aux uns, et j’aiderai les autres, me mêlant à leur foule
innombrable. Je viendrai en aide par ma voix à qui croira à mon oracle
et au vol des oiseaux irrécusables. Celui-là sera protégé par mon oracle,
et je ne le tromperai pas. Mais celui qui se fiera en de vains oiseaux, qui
voudra interroger mon oracle hors de ma pensée, et en savoir plus que
les dieux immortels, je dis que celui-là prendra une route sans issue,
même s’il m’a offert des présents. […] Les Moires m’ont enseigné la
science divinatoire à laquelle j’aspirais, encore enfant, au milieu de mes
bœufs, et mon père ne s’en inquiéta point. Depuis, en ce lieu, volant çà
et là, elles mangent les rayons de miel et accomplissent chaque chose.
Quand elles ont mangé le miel vert, elles disent la vérité. Mais quand
elles sont privées de la douce nourriture des dieux, elles tentent de
conduire hors du chemin. Je te les donne, interroge-les avec soin  : si
quelque mortel connu de toi te rencontre, il pourra en croire ton oracle.

Hymnes homériques, « à Hermès », vers 534-567



 Pour plus de sûreté, le roi Crésus menacé par les Perses recourt
à une étude comparative.

Le roi Crésus interrogea les oracles de Grèce et de Libye, il envoya
des ambassades séparées à Delphes et Dodone, d’autres aux sanctuaires
d’Amphiaraos et Trophonios, d’autres à Milet chez les Branchides. (…)
Son intention était de tester la science de chaque oracle, de sorte que,
s’ils se trouvaient dire vrai, il pourrait y envoyer une nouvelle
ambassade afin de savoir s’il pouvait entreprendre une expédition
contre les Perses.

Hérodote, Histoires, Livre I, 46

  A l’époque romaine, l’oracle de Delphes est plus ou moins
délaissé. Est-ce mauvais signe ?

Parce que l’oracle de Delphes est maintenant quelque peu déchu de
sa gloire, parce que les réponses de la Pythie ne s’accordent plus aussi
bien avec les événements réels, on doit juger qu’il n’aurait pas eu la
réputation dont il a joui s’il n’avait été véridique au plus haut point. Il
se peut que cette force émanée de la terre qui agitait divinement l’âme
de la Pythie se soit épuisée à la longue comme il arrive que les cours
d’eau tarissent et disparaissent ou comme nous les voyons abandonner
leur lit et suivre un autre cours. Mais qu’il en soit comme tu voudras,
c’est une grosse question  : je maintiens qu’à moins de renverser toute
l’histoire, on ne peut nier que pendant des siècles cet oracle a dit la
vérité.

Cicéron, De la divination, I, 19

 Plutarque, longtemps prêtre à Delphes, propose une explication
rationaliste de l’inspiration oraculaire.

C’est la terre qui suscite chez les hommes de nombreux états
particuliers, les uns extatiques, maladifs ou mortels, les autres sains,
utiles et salutaires, comme cela apparaît clairement à ceux qui en font
l’expérience, mais l’effluve ou le souffle divinatoire est le plus divin et
le plus saint, qu’il se propage soit directement par l’air, soit par
l’intermédiaire d’un liquide. En se communiquant au corps, il suscite
dans l’âme un état étrange : on ne peut en définir nettement le caractère
propre, mais on peut avancer plusieurs hypothèses rationnelles. Il est



probable que ce fluide, par la chaleur et la dilatation qu’il produit, ouvre
certains pores qui donnent entrée aux images de l’avenir, à la façon des
vapeurs du vin qui, lorsqu’elles montent à la tête, provoquent dans
l’âme de nombreux mouvements et révèlent des pensées tenues jusque-
là dissimulées et secrètes […]. L’âme alors échauffée et brûlante
repousse loin d’elle cette réserve que la prudence humaine inspire
fréquemment de façon à écarter ou à éteindre l’enthousiasme.

Plutarque, Sur la disparition des oracles, 432 d-e

  Le théologien chrétien, saint Augustin, juge démoniaques les
pratiques divinatoires.

Dans ces sortes de sciences on ne saurait trop craindre ni trop éviter
toute société avec les démons, car de concert avec leur chef, ils ne
cherchent qu’à nous fermer la voie du retour à la patrie. Mais ce n’est
pas seulement aux astres, que Dieu a créés et placés chacun à son rang,
que les hommes ont emprunté tant de fausses conjectures : ils en ont tiré
des différentes productions de la nature, de tous les événements
déterminés par l’action de la Providence divine. Ils les ont consignées
dans leurs écrits, comme des règles infaillibles, dès qu’ils étaient
témoins d’un phénomène extraordinaire, comme quand une mule était
devenue féconde, ou qu’un corps quelconque avait été frappé de la
foudre. Ainsi en est-il de ces signes dont on se sert pour lier un
commerce funeste avec les démons : leur seule valeur est celle que leur
attribuent ceux qui les observent. La manière dont agissent les augures
en est une preuve manifeste  ; car, avant l’observation comme après la
découverte de leurs signes, ils ne s’arrêtent nullement à considérer le
vol des oiseaux ni à écouter leurs cris  : quelle signification en effet
peut-on y trouver, sinon celle qu’il plaît à l’observateur d’y attacher ?

Augustin, De la doctrine chrétienne, Livre II, 23-
24

Rêves, songes, visions



Les Anciens n’ignorent pas que les rêves du
dormeur traduisent ses malaises physiques et
trahissent ses tourments psychiques. Les médecins
des écoles hippocratiques s’en servent pour leurs
diagnostics. On sait voir dans les rêves la marque
d’obsessions, de peurs ou de désirs profonds. Jocaste
tâche ainsi de rassurer Œdipe en lui expliquant que
souvent les garçons, dans leurs rêves, s’unissent à
leur mère, sans que cela se produise dans la réalité.

Mais ils considèrent aussi le rêve comme un
message envoyé par une puissance surnaturelle. Le
corps, une fois endormi, libère l’âme des liens
terrestres de sorte qu’elle peut communiquer avec le
divin ou l’au-delà. « Dans le sommeil, l’âme mortelle
est tout éclairée d’yeux, à qui le don de voir est
refusé quand vient le jour  », explique Eschyle. Le
songe n’a rien d’un égarement, il demande clarté
d’esprit et pureté du corps  ; un jeûne, ou pour le
moins un régime assez ascétique, s’impose ainsi pour
les rites d’incubation. Alors les dieux guérisseurs,
Asclépios surtout, mais aussi Amphiaraos ou Pan,
peuvent se manifester en personne aux fidèles
endormis sous le portique d’incubation et leur
indiquer la voie de la guérison.

Les dieux ou les morts apparaissent aux vivants
pour les avertir ou les guider  ; ces visions orientent



de façon décisive les actions des personnages.
L’ombre de Patrocle réclame à Achille un
enterrement rituel, et l’obtient. Athéna conduit
Nausicaa vers Ulysse. Les rêves prémonitoires
rassurent ou alertent  : Pénélope est avertie du retour
vengeur d’Ulysse, Hécube enceinte de Pâris rêve
qu’elle accouche d’une torche… Des légendes
habilement construites utilisent les croyances
établies  : Olympias, dit-on, a rêvé que la foudre la
frappait la nuit où elle a conçu Alexandre, preuve
manifeste de l’origine divine du souverain !

Les songes peuvent dire la vérité ou induire en
erreur : deux portes permettent leur passage, l’une de
corne réservée aux songes véridiques, l’autre d’ivoire
pour les mensongers. Le rêve demande à être lu et
interprété. Les devins savent en déchiffrer la
signification. Hécube demande aux devins Cassandre
ou Hélénos, ses enfants, d’élucider le cauchemar qui
la hante : « J’ai vu une biche à la robe tachetée, sous
la griffe sanglante d’un loup qui l’égorgeait, arrachée
à mes genoux impitoyablement.  » Dans la vie
quotidienne, Grecs et Romains consultent les livres
qui donnent la clé des songes, ou des « spécialistes »
en oneiromancie, «  la divination par les songes  »,
plus ou moins charlatans.



 Iphigénie a été sauvée de la mort par Artémis et emmenée dans
la lointaine Tauride où elle est la prêtresse d’un culte sanglant  : elle
doit sacrifier tous les étrangers qui accostent.

IPHIGÉNIE. – Il m’a semblé, pendant mon sommeil, qu’ayant quitté ce
pays, j’habitais à Argos, et je dormais parmi les femmes qui me
servaient  : tout à coup la terre s’ébranle, je fuis, et à peine dehors, je
vois le faîte du palais s’écrouler, et toute la toiture s’affaisser jusqu’à
terre. De la maison de mon père, une seule colonne restait debout. De
son chapiteau descendait une blonde chevelure et sortait une voix
humaine. Et moi, fidèle à ma mission meurtrière, je l’arrosais d’eau en
pleurant, comme une victime vouée à la mort. Or, voici l’interprétation
de mon songe : Oreste est mort, c’est son sacrifice que j’ai commencé.
En effet, les enfants mâles sont les colonnes des familles, et la mort
frappe ceux que mes ablutions ont atteints. Je ne puis appliquer ce
songe à d’autres amis.

Euripide, Iphigénie en Tauride, vers 44-59

 Un tableau vu dans le sanctuaire du héros Amphiaraos.
Voici le sanctuaire où médite Amphiaraos, l’antre sacré et

mystérieux. Là se tient la Vérité en robe blanche ; et là aussi les portes
des songes. Car, pour consulter l’oracle, il faut dormir. Le Rêve lui-
même est représenté avec un visage paisible ; il porte une robe blanche
sur une noire parce que, à mon avis, il apparaît la nuit et le jour. Il porte
une corne dans les mains pour montrer qu’il introduit les songes par la
porte de vérité.

Philostrate, Galerie de tableaux, I, 27

 Pénélope, privée de son mari Ulysse depuis des années, harcelée
par des prétendants cupides, demande l’explication de son rêve au
mendiant qui est son hôte, et dont elle ignore la véritable identité.

– Ecoute mon rêve, et interprète-le pour moi. Vingt oies, sortant de
l’eau, mangent du blé dans ma demeure, et je les regarde, joyeuse. Et
voici qu’un grand aigle au bec recourbé, descendu d’une haute
montagne, tombe sur leurs cous et les tue. Et elles restent toutes
abattues tandis que l’aigle s’élève dans l’éther divin. Et je pleure et je
gémis dans mon songe  : et les Achéennes aux beaux cheveux se



réunissent autour de moi qui gémis amèrement parce que l’aigle a tué
mes oies. Mais voici qu’il redescend sur le faîte de la demeure, et il me
dit avec une voix humaine : « Rassure-toi, fille de l’illustre Icarios ; ceci
n’est point un songe, mais une chose heureuse qui s’accomplira. Les
oies sont les prétendants, et moi, qui semble un aigle, je suis ton mari
revenu pour infliger une mort honteuse à tous.  » Il parle ainsi, et le
sommeil me quitte, et, les cherchant des yeux, je vois mes oies qui
mangent le blé dans le bassin comme auparavant.

L’astucieux Ulysse lui dit :
– O femme, personne ne pourrait expliquer ce songe autrement ; et

certes, Ulysse lui-même t’a dit comment il s’accomplira. La perte des
prétendants est manifeste, aucun d’entre eux n’évitera les Kères et la
mort.

La sage Pénélope lui répondit :
– Etranger, certes, les songes sont difficiles à expliquer, et tous ne

s’accomplissent point pour les hommes. Les songes sortent par deux
portes, l’une de corne et l’autre d’ivoire. Ceux qui sortent de l’ivoire
bien travaillé trompent par de vaines paroles qui ne s’accomplissent
pas  ; mais ceux qui sortent par la porte de corne polie disent la vérité
aux hommes qui les voient.

Homère, Odyssée, Chant XIX, vers 535-553

 Apollonios de Tyane prêche au roi de Babylone les vertus de la
sobriété.

– Ce n’est pas tout. L’art de lire l’avenir dans les songes, c’est-à-
dire ce qu’il y a de plus divin parmi les hommes, se découvre plus
facilement à un esprit qui n’est pas troublé par les fumées du vin, mais
qui les observe, et dans lequel il pénètre sans être intercepté par aucun
nuage. Aussi les interprètes des songes ne se hasarderaient à expliquer
aucune vision sans avoir demandé dans quelle circonstance elle est
arrivée. Si elle est du matin, si elle est venue dans le sommeil qui
accompagne l’aurore, ils l’interprètent, parce que l’âme, le vin une fois
cuvé, est capable de concevoir des présages sérieux. Mais si elle est
arrivée dans le premier sommeil ou au milieu de la nuit, alors que
l’esprit est encore plongé et comme embourbé dans le vin, ils ne se



chargent pas de l’expliquer, et font bien. Mais les dieux mêmes pensent
ainsi, et n’ont mis que dans les âmes sobres le don de voir l’avenir […].

Je pourrais citer plusieurs oracles célèbres chez les Grecs et les
Barbares, dans lesquels le prêtre parle du haut de son trépied après avoir
bu de l’eau et non du vin. Vous pouvez donc croire, ô roi, que je suis
plein d’un esprit divin, moi et tous les buveurs d’eau  : nous sommes
possédés par les Nymphes, nous célébrons les mystères bachiques de la
sobriété.

Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, Livre II,
37

  Le poète Eumolpe présente à ses amis la théorie matérialiste
d’Epicure sur les rêves.

– Ainsi vous saurez quel grand homme était cet Epicure qui, par des
arguments si séduisants, a montré la vanité de toutes ces sottises. Ces
songes qui se jouent de notre intelligence, leurs fantômes insaisissables
ne viennent pas des sanctuaires des dieux, de l’éther, demeure des
bienheureux  : chacun se les crée à lui-même. Car, lorsque le sommeil
nous couche, que la fatigue paralyse nos membres, notre esprit
fonctionne. Tout ce que nous a montré la lumière du jour reparaît dans
la nuit. Celui qui abat les citadelles par la guerre et déchaîne les
flammes sur les villes infortunées, ne voit qu’armes, troupes en déroute,
morts de rois, et plaines qu’inonde le sang, coulant à flots. Ceux qui
font métier de plaider ne rêvent que code et forum, ils tremblent devant
le tribunal qu’évoque leur imagination. L’avare enfouit ses richesses et,
en creusant, trouve un nouveau trésor. Le chasseur bat les buissons avec
ses chiens. Le marin qui craint le naufrage, arrache aux flots son navire
en perdition ou s’y accroche désespéré. La courtisane écrit à son amant.
La femme infidèle donne de l’argent au sien.

Pétrone, Satiricon, 104

 Lucrèce, poète épicurien, considère visions et présages comme
des illusions de l’ignorance.

En ces temps primitifs, les mortels voyaient en imagination, même
tout éveillés, d’incomparables figures de dieux, qui prenaient pendant
leur sommeil une grandeur plus étonnante. Ils leur accordaient une vie



éternelle, parce que leur visage était sans cesse renouvelé, leur forme
toujours intacte […]. Ils imaginaient aussi ces êtres les plus heureux de
tous, parce que la crainte de la mort ne tourmentait aucun d’eux et aussi
parce qu’ils les voyaient en songe exécuter beaucoup de merveilles qui
ne leur coûtaient aucune peine. Et puis, ils observaient le système
céleste, son ordre immuable et le retour périodique des saisons, mais
sans pouvoir en pénétrer les causes. Leur seul recours était donc de tout
abandonner aux dieux et d’admettre que tout est suspendu à un signe de
leur tête. C’est dans le ciel qu’ils situèrent les demeures, les palais des
dieux, parce que dans le ciel on voit le soleil et la lune accomplir leur
révolution, parce que là sont la lune, le jour et la nuit et les graves astres
nocturnes et les feux errants du ciel et les flammes volantes, les nuages,
la rosée, les pluies, la neige, les vents, la foudre, la grêle et les
grondements soudains et les menaçants murmures du tonnerre. O race
malheureuse des hommes, qui attribuèrent aux dieux ces phénomènes et
qui leur prêtaient des colères cruelles ! Que de gémissements il leur en a
coûté, que de blessures pour nous, quelle source de larmes pour nos
descendants !

Lucrèce, De la nature des choses, Livre V, vers
1169-1197

Présages, augures, haruspices : des signes
à respecter

Tout phénomène un tant soit peu exceptionnel peut
être un signe envoyé par les dieux. Les pluies
diluviennes, les grêles destructrices, les orages
puisque la foudre est envoyée par Zeus. Les étoiles
filantes ou les comètes. Les séismes ou les éruptions.
Les naissances de monstres présagent également des
catastrophes. Les Grecs et les Romains les observent
avec soin et en tiennent le plus grand compte dans



leurs décisions. Il vaut mieux renoncer promptement
à un projet que les dieux semblent blâmer. Les
Etrusques, spécialistes reconnus de la divination,
disciplina etrusca, remplissent des listes qui
énumèrent les présages avec leurs significations : les
libri fulgurales recensent ainsi les phénomènes
naturels en leur opposant les prodiges qui s’en
écartent.

L’observation des oiseaux : leur vol et sa direction
(la gauche est de mauvais augure), le comportement
des animaux sacrés, est un moyen essentiel de
prédiction. Romulus a donné l’exemple  : il a fondé
Rome et a régné sur la Ville plutôt que son jumeau
Rémus, parce qu’il a obtenu des auspices favorables.
Le consul P. Claudius Pulcher a subi une cruelle
défaite à Drépane en 249 avant J.-C. après avoir
méprisé le manque d’appétit des poulets sacrés  ;
« Qu’ils boivent, s’ils ne veulent pas manger », avait-
il déclaré en les noyant. Fatale impiété. Des prêtres,
les augures, sont spécifiquement chargés de
l’interprétation des signes fournis par les oiseaux.
D’autres, les haruspices, lors des sacrifices,
examinent les entrailles des victimes, et déchiffrent
les indications que peut fournir un foie trop gros, ou
d’une couleur suspecte… Tagès est présenté par les
Romains comme l’initiateur de l’haruspicine. Les



détails que donnent les historiens comme Tite-Live
prouvent le formalisme et les précautions
scrupuleuses des rites romains.

 PROMÉTHÉE.  – Cette science aux aspects si variés, la divination,
c’est moi encore qui l’ai fondée. Le premier, j’ai reconnu dans les
songes les visions qui doivent s’accomplir, et j’ai expliqué aux hommes
les révélations trop obscures pour eux. Les présages qu’on rencontre en
chemin, le vol des rapaces aux serres recourbées, j’en ai défini
exactement le sens, j’ai distingué ceux qui sont propices, ceux qui sont
défavorables. J’ai expliqué les mœurs des oiseaux, ceux qui s’attirent ou
se repoussent, avec quelles espèces ils s’assemblent. Je leur ai aussi
appris à plaire aux dieux quand ils font un sacrifice  : quel type
d’entrailles et quelle couleur ils apprécient, comment doivent se
présenter la bile et le foie. En brûlant le gras des reins et des cuisses,
j’ai initié les hommes à l’art difficile de la divination, je leur ai révélé
les présages du feu, qui, autrefois, étaient obscurs

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 484-499

 Le vieil Œdipe s’est réfugié à Colone, sous la protection du roi
d’Athènes, Thésée. Il sait que le lieu qui accueillera son tombeau sera
béni des dieux, c’est ainsi qu’il veut récompenser Thésée de son
hospitalité.

THÉSÉE.  –  Quel motif vous fait encore pousser ces cris  ? Car j’ai
reconnu votre voix et celle de l’étranger. Est-ce la foudre de Zeus, ou la
grêle qui tombe par torrents du sein de la nue? Ce sont des effets
ordinaires, quand le dieu déchaîne les orages.

ŒDIPE.  –  Roi, ton arrivée comble mes vœux. Sans doute un dieu
favorable a conduit tes pas.

THÉSÉE. – Fils de Laïos, qu’est-il donc arrivé ?
ŒDIPE. – Je touche au terme de ma vie, et je veux, avant de mourir,

remplir mes promesses envers toi et envers cette ville.
THÉSÉE. – Et pour quelle raison attends-tu la mort ?
ŒDIPE. – Les dieux eux-mêmes me l’annoncent par des signes qui ne

trompent jamais



THÉSÉE. – Quels sont, ô vieillard, ces présages certains ?
ŒDIPE. – Ces tonnerres nombreux et prolongés, ces traits enflammés

qui partent d’une main invincible.
THÉSÉE. – Je te crois : car je vois toutes tes prédictions s’accomplir.

Parle, que dois-je faire ?

Sophocle, Œdipe à Colone, vers 1500-1517

 Anchise hésite à quitter Troie avec son fils Enée. Il a demandé
un signe aux dieux ; la tête de son petit-fils Ascagne se couronne alors
d’une aigrette de feu. Sa décision est confirmée par un second signe.

Le vieillard avait à peine prononcé ces paroles, que le tonnerre
retentit soudain, sur la gauche, avec un grand fracas et qu’une étoile
glisse du ciel à travers les ombres, traînant derrière elle un panache
flamboyant. Nous la voyons passer par-dessus le toit, éclatante, puis
aller se cacher, dans la forêt de l’Ida, en marquant la route. Elle laisse
derrière elle un long sillon de lumière, et ses abords répandent au loin
une fumée de soufre.

Virgile, Enéide, Livre II, vers 693-698

  Créon a refusé d’enterrer son neveu Polynice et condamné à
mort sa nièce Antigone, le devin Tirésias vient le prévenir que ses
décisions n’ont pas l’aval des dieux.

TIRÉSIAS.  –  Ecoute bien les signes que mon art a observés. Tandis
que j’étais assis sur mon antique siège augural, j’ai entendu un
piaillement confus d’oiseaux furieux qui poussaient des cris sauvages et
aigus. Ils se déchiraient l’un l’autre de leurs serres meurtrières. Le
battement de leurs ailes était sans équivoque. C’est pourquoi,
épouvanté, je consultai les victimes sur les autels allumés. Mais le feu
ne voulait pas brûler les chairs ; la graisse des cuisses fondait, absorbée
par la cendre, fumait et pétillait. Le foie éclata, les os des cuisses
apparurent, nus, ruisselant de graisse. Voilà ce qu’a vu cet enfant qui me
guide, moi qui guide les autres. Ce sacrifice était vain, le présage en est
funeste. C’est à cause de ta décision que la ville subit ces maux. En
effet, tous les autels et tous les foyers sont jonchés des morceaux
arrachés par les chiens et les oiseaux qui dévorent le cadavre du
misérable fils d’Œdipe. Aussi les dieux refusent-ils nos prières et nos



sacrifices ; aussi les oiseaux, repus du sang gras d’un cadavre humain,
ne lancent-ils plus de cri augural. Donc, fils, songes-y. Il arrive à tous de
commettre des fautes  ; mais […] s’y obstiner est preuve de sottise.
Pardonne à un mort, ne frappe pas un cadavre. Quelle vaillance y a-t-il
à tuer un mort  ? Mon conseil est bienveillant. Il est bon d’écouter un
conseiller, quand il enseigne ce qui est utile.

Sophocle, Antigone, vers 998-1032

  A l’origine Romulus, le père même de notre cité, a non
seulement fondé la ville après avoir pris les auspices, mais a été lui-
même suivant la tradition un augure éminent. Plus tard les rois qui lui
ont succédé ont eu recours à l’art augural et, après leur expulsion, en
toute occasion, qu’il s’agît de politique intérieure ou d’une entreprise
militaire, on ne négligeait jamais de prendre les auspices. L’art des
haruspices ayant paru avoir une grande importance, qu’il s’agît
d’obtenir des présages et de bien conduire les affaires ou d’interpréter
les prodiges et de prendre les mesures jugées en conséquence
nécessaires, on en emprunta toutes les règles à l’Etrurie.

Cicéron, De la divination, Livre I, 2

  Tite-Live rapporte les prodiges survenus en l’année 397.
L’anecdote, assez nationaliste, prouve au passage que les devins
étrusques valent bien les oracles grecs !

Cependant on annonçait de nombreux prodiges. Mais la plupart
furent reçus avec assez d’incrédulité et d’indifférence, soit parce qu’ils
n’étaient appuyés que par un seul témoignage, soit parce que la guerre
avec les Etrusques éloignait les haruspices capables d’en diriger
l’expiation. Un seul attira l’attention générale  : un lac, dans la forêt
d’Albe, s’accrut et s’éleva à une hauteur extraordinaire, sans que l’on
pût expliquer cet effet merveilleux, ni par l’abondance des pluies, ni par
toute autre cause naturelle. Pour savoir ce que les dieux présageaient
par ce prodige, on envoya des députés consulter l’oracle de Delphes.
Mais un autre interprète avait été placé plus près du camp par les
destins : un vieillard de Véies, au milieu des railleries échangées entre
les sentinelles romaines et les gardes étrusques, chanta ces paroles d’un
ton prophétique :



– Tant que les eaux du lac d’Albe n’auront point disparu, le Romain
ne sera point maître de Véies.

On négligea d’abord ces paroles comme jetées au hasard, mais
bientôt elles commencèrent à se répandre. […] Mené au général, le
devin fut ensuite envoyé à Rome, au sénat. […]

Les livres des destins et la science étrusque enseignent que, lorsque
les Romains auront épuisé le lac d’Albe, après une crue de ses eaux, la
victoire leur sera donnée sur les Véiens. Jusque-là les dieux ne
cesseront de protéger les remparts de Véies. Le vieillard indiqua quelles
cérémonies devaient accompagner le détournement des eaux.

Mais son autorité ne parut ni assez importante ni assez sûre en si
grave matière. Donc le sénat décida qu’on attendrait les députés et la
réponse de l’oracle pythien. […] Lorsque les députés revinrent de
Delphes, ils rapportèrent la réponse de l’oracle, identique à celle du
devin prisonnier :

– Romain, garde-toi de retenir l’eau d’Albe dans le lac. Garde-toi de
la laisser suivre son cours et s’écouler dans la mer. Fais-la passer à
travers les champs qu’elle arrosera  ; qu’elle s’épuise divisée en
ruisseaux. Après cela, attaque hardiment les remparts ennemis, en te
souvenant que les destins, qu’on te révèle ici, te promettent la fin de ce
long siège et la ruine de cette ville. La guerre terminée, porte,
vainqueur, un riche présent à mes temples. Et que les cérémonies
sacrées de ton pays, que l’on a trop négligées, soient par toi rétablies
dans les formes solennelles. […]

Dès ce moment, le devin prisonnier obtint une grande considération,
et les tribuns militaires, Cornélius et Postumius, lui confièrent le soin
d’expier le prodige d’Albe, et d’apaiser dûment les dieux.

Tite-Live, Histoire romaine, Livre V, chapitres 15,
1-12 ; 16, 8-11 ; 17, 1-2



Orcus
Orcus est une divinité infernale dans les croyances

populaires romaines venues des Etrusques. On le
trouve représenté sous la forme d’un géant barbu et
hirsute sur les parois des tombes étrusques : assimilé
tantôt à Charun (Charon), tantôt à Pluton, que les
Romains appellent aussi Dis («  le Riche  »), il est
considéré comme le dieu de la Mort ou même comme
le séjour des morts dans son ensemble. Ainsi,
l’expression « faire ses comptes avec Orcus » en latin
signifie « se préparer à mourir ».

La figure terrifiante d’Orcus est à l’origine du nom
et du type de l’ogre dans les contes de fées.
 

 Carte « Les Enfers d’après Virgile »

 Mise à l’épreuve par Vénus, Psyché doit descendre aux Enfers
chercher un peu de la poudre de beauté de Proserpine. Désespérée, la
jeune fille veut se jeter du haut d’une tour, mais celle-ci se met à parler
pour lui donner des conseils.

– Ecoute-moi : Lacédémone, cette noble cité de l’Achaïe, n’est pas
très éloignée d’ici  : au voisinage de celle-ci, cherche le cap Ténare,
caché dans des lieux écartés. Là se trouve le soupirail de Dis et par les
portes béantes tu verras un chemin où nul pas n’a laissé sa trace. Quand
tu auras traversé le seuil et que tu t’y seras engagée tu te dirigeras en
droite ligne vers le palais d’Orcus en personne.

Apulée, Métamorphoses, Livre VI, 17, 4-18, 1-2



 Guidé par la Sibylle, Enée a franchi la porte des Enfers.
Ils allaient, obscurs, dans la nuit solitaire, traversant l’ombre et les

demeures vides de Dis, le Riche, roi d’un royaume sans consistance  :
c’est ainsi qu’on marche dans les bois à la lueur incertaine d’une lune
voilée, inquiétante et trompeuse, quand Jupiter a recouvert le ciel
d’ombre et que la nuit noire a privé de couleur toutes choses. Devant le
vestibule lui-même, à l’entrée du passage étroit d’Orcus, les Pleurs du
deuil et les Soucis vengeurs ont installé leur lit.

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 268-274

 On ignore en effet la nature de l’âme. Naît-elle avec le corps ou
s’y glisse-t-elle à la naissance  ? Périt-elle en même temps que nous,
dissoute par la mort  ? Hante-t-elle les ténèbres d’Orcus et ses marais
désolés ou bien se glisse-t-elle dans le corps d’autres créatures  ? […]
Tous les phénomènes étranges associés au lac Averne s’accomplissent
naturellement et les causes n’en sont pas mystérieuses  : il ne faut pas
croire que la porte d’Orcus s’ouvre dans cette région ni que par là les
dieux Mânes attirent les âmes pour les faire descendre aux Enfers, sur
les bords de l’Achéron.

Lucrèce, De la nature des choses, Livre I, vers
112-116 et Livre VI, vers 760-764



Oreste
Fils d’Agamemnon, roi d’Argos et de Mycènes, et

de Clytemnestre, il est le frère d’Iphigénie et
d’Electre. Instrument ultime de la malédiction
ancestrale qui pèse sur la famille des Atrides, il est le
jouet d’un destin tragique dont il est la victime plus
que l’acteur véritable.

Encore enfant à la mort de son père assassiné à
son retour de Troie par Clytemnestre et son amant
Egisthe, il échappe à la mort grâce à Electre qui le
confie à un oncle roi en Phocide, Strophios. Ce
dernier l’élève avec son propre fils Pylade  : ainsi se
noue une amitié légendaire qui rend les deux jeunes
gens inséparables.

Sept ans plus tard, parvenu à l’âge d’homme,
Oreste consulte l’oracle de Delphes  : il se voit
désigné par Apollon pour revenir à Mycènes venger
le meurtre de son père. Electre, demeurée chaste et
farouche, reconnaît son frère venu comme elle se
recueillir sur la tombe de leur père. Ensemble ils
mettent la vengeance à exécution. Mais si Oreste
n’hésite pas à tuer Egisthe, devant sa mère qui le
supplie de l’épargner, il mesure l’horreur du geste à
accomplir  ; c’est guidé par sa sœur, dont la haine



l’excite à frapper, qu’il finit par exécuter le dernier
acte de la malédiction familiale : le matricide.

Saisi de folie, Oreste est désormais poursuivi par
les implacables Erinyes, monstrueuses
personnifications de la vengeance divine et du
remords qui châtient tout particulièrement les fautes
contre la famille. Malgré la purification rituelle,
accordée par Apollon à Delphes, et un long exil, il
n’est délivré de ces «  chiennes-serpents  » que sur
l’intervention d’Athéna, grâce à la sentence du
premier tribunal humain instauré sur l’Aréopage.

Mais, pour être définitivement purifié, Oreste doit
encore se rendre en Tauride sur l’ordre d’Apollon,
afin de ramener la statue d’Artémis qui fait l’objet
d’un culte barbare dans ce lointain pays. Dès qu’ils
accostent aux confins du Pont-Euxin, Oreste et son
inséparable Pylade sont faits prisonniers car tous les
étrangers sont promis en sacrifice humain à la déesse
chasseresse. Or la prêtresse chargée de la sanglante
cérémonie n’est autre que la propre sœur d’Oreste,
Iphigénie, elle-même autrefois vouée au sacrifice et
sauvée par Artémis. La jeune fille reconnaît son frère
et son ami, les aide à s’emparer de la statue, et
s’enfuit avec eux vers la Grèce.

De retour dans son royaume, Oreste décide de se
rendre à la cour de Néoptolème pour enlever l’épouse



de celui-ci, sa cousine Hermione, fille de Ménélas,
qui lui avait été donnée comme fiancée avant la
guerre de Troie. Certaines légendes racontent qu’il se
débarrasse de son rival en provoquant à Delphes une
émeute où Néoptolème trouve la mort. Oreste épouse
Hermione, qui lui donne un fils. Roi de Mycènes et
d’Argos, il règne aussi sur Sparte comme successeur
de Ménélas. Peu de temps avant sa mort, la peste
ravage son royaume  ; pour y mettre fin, les dieux
réclament la restauration des villes détruites en Asie
pendant la guerre de Troie et le rétablissement des
cultes qui leur étaient rendus. Aussi Oreste envoie-t-il
des colonies de bâtisseurs en Asie Mineure pour
assurer cette reconstruction. Mort très âgé, à quatre-
vingt-dix ans, selon la légende, il est entouré
d’honneurs divins et enterré à Tégée en Arcadie.
 

 Généalogie « Les Atrides »

 Le vieux Nestor raconte le retour des chefs grecs après la prise
de Troie.

Quant à l’aîné des Atrides, malgré la distance des lieux, vous avez
sans doute appris par la renommée son retour dans son royaume, et les
pièges d’Egisthe qui le firent indignement périr ; mais le scélérat a payé
chèrement ce forfait. Heureux qui laisse dans son fils un vengeur  !
Celui d’Agamemnon a puni le perfide assassin qui lui ravit un père si
illustre. […]

Enfin vient d’Athènes la vengeance  : Oreste reparaît  ; il purge la
terre du perfide assassin qui lui ravit un père illustre  ; et honorant de



funérailles une mère abhorrée et le plus lâche des hommes, il donne le
festin public qui en termine la pompe.

Homère, Odyssée, Chant III, vers 193-198 et 305-
308

 Oreste s’apprête à tuer sa mère.
ORESTE. – Toi, je te cherchais. L’autre, il a son compte.
CLYTEMNESTRE. – Malheur à moi ! Tu es mort, très cher Egisthe !
ORESTE.  –  Tu l’aimes  ? Eh bien, tu coucheras avec lui, dans la

même tombe. Que tu ne le trahisses pas une fois mort.
CLYTEMNESTRE. – Retiens ta main, ô mon enfant ! Respecte le sein

où tu as tant de fois dormi et où de tes lèvres tu as sucé le lait
nourrissant !

ORESTE. – Pylade ! que ferai-je ? Je crains de tuer ma mère…
PYLADE.  –  Et que fais-tu des oracles d’Apollon Loxias, rendus à

Pythô, et de tes promesses sacrées ? Mieux vaut avoir tous les hommes
pour ennemis plutôt que les dieux.

ORESTE. – Tes paroles sont les plus fortes et ton conseil est bon. (A
Clytemnestre.) Toi, suis-moi  ! Je veux te tuer auprès de cet homme.
Pendant sa vie, par toi il l’a emporté sur mon père ; morte, couche-toi
avec cet homme que tu aimes, tandis que tu détestais celui que tu devais
aimer.

Eschyle, Les Choéphores, vers 892-907

 Electre décrit l’état de son frère après les meurtres d’Egisthe et
de Clytemnestre.

ELECTRE. – Le mal dévorant ronge le misérable Oreste. Tombé sur
son lit, il gît prostré. Le sang maternel le poursuit et le met en délire. Je
crains de nommer les déesses, les Bienveillantes, qui le terrifient. Ce
jour est le sixième depuis que ma mère a été égorgée et que son cadavre
a été purifié par le feu. Et, pendant ces jours-ci, Oreste n’a pris aucune
nourriture et n’a point baigné son corps  ; mais, enveloppé de ses
vêtements, quand son corps est soulagé de son mal, recouvrant l’esprit,
il pleure, et, quelquefois, rapide, il saute de son lit, comme un cheval
hors du joug.



Euripide, Oreste, vers 35-44

 Réfugié à Athènes, Oreste se présente à Athéna.
ORESTE. – Souveraine Athéna, avant tout je dissiperai le grand souci

que révèlent tes dernières paroles. Je ne suis pas un suppliant qui n’a
rien expié ; et ma main n’a point souillé ton image. Je t’en donnerai une
grande preuve. C’est la loi que tout homme souillé d’un meurtre restera
muet jusqu’à ce que le sang d’un jeune animal l’ait purifié. De cette
façon, depuis longtemps je me suis purifié en d’autres lieux par le sang
des victimes et les eaux lustrales. Donc, tu ne dois plus avoir ce souci.
Pour ma race, tu sauras promptement quelle elle est. Je suis Argien, et
tu connais bien mon père, Agamemnon, le chef de la flotte des
Achéens, grâce auquel tu as renversé la ville de Troie. De retour dans sa
demeure, il est mort, non avec gloire, car ma mère, ayant tendu des
embûches, l’a tué après l’avoir enveloppé dans un filet. Elle l’a tué dans
un bain, ainsi qu’elle l’a avoué. Moi, étant revenu d’exil, après un long
temps, j’ai tué celle qui m’avait conçu, je ne le nie pas, la châtiant ainsi
du meurtre de mon père très cher. Mais Apollon Loxias est de moitié
avec moi dans le crime, m’ayant annoncé que je serais accablé de maux
si je ne vengeais la mort de mon père sur les coupables. Pour toi, que
j’aie bien ou mal fait, juge ma cause. Je me soumettrai à tout ce que tu
auras décidé.

Eschyle, Les Euménides, vers 443-469



Orion
Fils de Poséidon et d’Euryale, ou issu de la Terre

fécondée par l’urine de Zeus, de Poséidon et
d’Hermès réunis, Orion est le plus fort et le plus beau
des géants. C’est un chasseur d’une habileté
légendaire, qui se dit capable de tuer n’importe quel
animal.

Né en Béotie, il épouse Sidé qui lui donne deux
filles. Mais sa femme, trop fière de sa beauté, ose se
comparer à Héra, qui l’expédie aux Enfers. Veuf,
Orion part à Chios et y tombe amoureux de Méropé,
la fille du roi Œnopion. Celui-ci lui promet la main
de sa fille s’il débarrasse l’île de toutes les bêtes
féroces qui y pullulent. Orion s’empresse de les
exterminer et en offre les dépouilles à sa bien-aimée.
Mais le mariage tardant et le vin aidant, un soir
d’ivresse, il force la porte de la princesse. Œnopion,
avec l’aide des Satyres, lui crève les yeux pour le
punir.

Comme un oracle dit qu’il recouvrera la vue s’il
expose ses yeux au soleil levant, Orion marche sur le
fond de la mer jusqu’à l’île de Lemnos. Guidé par le
bruit des marteaux, il arrive chez Héphaïstos. Puis,
avec l’aide de l’un des forgerons, il marche vers l’est.



C’est ainsi qu’il retrouve la vue. Aussitôt il retourne à
Chios se venger. Mais Œnopion se cache dans une
casemate de bronze souterraine.

Orion continue son chemin jusqu’à Délos ou
jusqu’en Crète. Là, il devient le compagnon de
chasse d’Artémis. Au début, tout se passe bien, puis
survient un incident. Il existe différentes versions du
mythe, la seule constante est l’apothéose d’Orion
sous forme de constellation.

Dans la première version, le beau géant attire l’œil
d’Eos qui l’enlève par amour  ; mais les dieux lui
refusent le droit de choisir un mortel comme amant.
Sur leur ordre, Artémis le tue d’une flèche. Dans une
autre version, Orion devient un peu trop pressant, il
tente même d’embrasser Artémis, ou il viole une de
ses suivantes. Soit la vierge farouche elle-même
envoie un scorpion le piquer. Soit Apollon fait
chasser Orion par un scorpion, puis il montre à
Artémis un point au loin dans la mer et la provoque
en lui disant qu’elle n’arrivera pas à l’atteindre. Elle
tire, touche sa cible  : c’est la tête d’Orion dépassant
des flots. Enfin, dans une dernière version, le
chasseur se vante de pouvoir exterminer tous les
fauves de la terre et c’est Gaia ou Héra qui envoie un
gigantesque scorpion le tuer.



Orion et le scorpion sont transformés par les dieux
en constellations. Leur position sur l’écliptique est
telle que l’un disparaît quand l’autre apparaît. Il est
probable que le récit des aventures d’Orion ait servi,
dans des temps très anciens, à mémoriser la position
des étoiles en fonction des saisons et à guider les
navigateurs.

  Jupiter et son frère, qui règne sur la mer immense, ainsi que
Mercure, se promenaient ensemble. C’était l’heure où l’on rentre les
charrues le soc relevé, et où l’agneau se penche pour boire le lait de la
brebis rassasiée. Le vieil Hyrieus, qui cultivait un petit champ, se
trouvait justement devant son humble chaumière, quand il les aperçut et
leur dit :

– La route est longue, et il ne reste plus beaucoup de jour ; ma porte
est toujours ouverte aux étrangers.

[…] Ils acceptent son invitation, sans révéler qu’ils sont des dieux.
Ils entrent dans la cabane du vieillard, sale et noircie par la fumée. Un
peu de feu couvait sous une bûche de la veille. Le vieux, un genou à
terre, ravive les flammes en soufflant, apporte des bûches, qu’il débite
en petit bois. Il y avait deux marmites  : la plus petite contenait des
fèves, l’autre du chou, toutes deux mijotent sous le couvercle. En
attendant, le vieillard offre du vin rouge d’une main tremblante. Le dieu
de la mer accepte la première coupe, la vide et dit :

– Donnes-en à Jupiter maintenant, c’est son tour !
Au nom de Jupiter, le vieux devient livide. Quand il a retrouvé ses

esprits, il tue le bœuf qui lui servait à labourer son petit champ et le fait
griller sur un grand feu  ; il apporte du vin vieux, qu’il avait transvasé
dans les premières années de sa jeunesse et conservé dans une jarre
noircie par la fumée. Sans attendre, les dieux s’étendent sur des
couchettes assez basses, recouvertes d’une toile bourrée d’herbes de
rivière. Voici les plats du festin, voici la liqueur de Bacchus, et la table
resplendit  ; le cratère était de terre rouge, les coupes de bois de hêtre.
Jupiter dit :



– Si tu as un désir, fais un vœu, il se réalisera intégralement.
Le placide vieillard répondit :
–  J’ai eu une épouse chérie, que j’ai aimée dans ma jeunesse  ;

maintenant, elle a disparu. Où est-elle, demandez-vous ? Dans une urne.
Je lui ai fait un serment, – vous avez été pris à témoin, – je lui ai promis
que je n’aurai pas d’autre épouse. Je l’ai promis, et je tiens parole. Mais
en réalité, j’ai des désirs contradictoires : sans être époux, je veux être
père.

Tous avaient approuvé d’un signe de tête. Tous s’étaient placés près
de la peau du bœuf et… ce serait inconvenant d’en dire davantage.
Ensuite, ils recouvrirent de terre les taches humides. Dix mois passèrent
et un enfant naquit. Hyrieus l’appela Urion, vu la façon dont il fut
conçu ; l’initiale du nom a perdu son ancienne prononciation.

L’enfant grandit énormément. Diane la Délienne le prit pour
compagnon ; il fut le gardien de la déesse, son garde du corps jusqu’au
jour où des paroles imprudentes suscitèrent la colère des dieux. Il dit :

– Il n’y a pas de bête sauvage que je ne puisse vaincre.
Terre envoya un scorpion, qui tenta de planter son dard recourbé

dans la chair de la déesse mère de jumeaux. Orion s’interposa ; Latone
l’ajouta aux astres brillants en disant :

– Reçois cette récompense pour tes services.

Ovide, Fastes, Livre I, vers 495-544

  Dieux, vous êtes cruels, et extraordinairement jaloux  ! Vous
n’acceptez pas qu’une déesse s’unisse à un mortel sans se cacher si elle
veut coucher avec celui qu’elle aime. Ainsi quand Aurore aux doigts de
rose choisit Orion, vous, dieux qui ne vous privez d’aucun plaisir, vous
vous êtes fâchés, et il a fallu que la chaste Artémis au trône d’or le fasse
mourir à coups de flèches en Ortygie.

Homère, Odyssée, Chant V, vers 118-124



 Hésiode dit qu’Orion était le fils de Poséidon et d’Euryale fille
de Minos, et qu’il avait le don de marcher sur la mer comme sur la
terre. En visite à Chio, il abusa de Mérope, fille d’Œnopion, pendant
qu’il était ivre. Œnopion, de colère, lui arracha les yeux et le chassa de
l’île. Orion réussit à trouver Héphaïstos à Lemnos. Le dieu
compatissant lui donna un de ses esclaves pour le conduire. Orion le
prit sur ses épaules, pour qu’il puisse mieux voir sa route. Ainsi il put se
diriger vers l’orient, et il rencontra le Soleil qui lui rendit la vue. Alors
il retourna sur ses pas pour se venger d’Œnopion, mais ses gens le
cachèrent sous terre.

Renonçant à le retrouver, il alla en Crète, où il se livra au plaisir de
la chasse avec Artémis et Léto. Il se vantait de vouloir exterminer toutes
les bêtes sauvages. La Terre indignée envoie contre lui un scorpion
géant. Piqué, Orion meurt. Mais, à la prière d’Artémis et de Léto, Zeus
le place au ciel à cause de son courage, à côté du scorpion en souvenir
de cet événement.

Certains disent qu’Orion avait aimé Artémis dans sa jeunesse. C’est
elle qui l’aurait fait piquer par le scorpion pour le punir. Mais les dieux,
par commisération, l’auraient mis au ciel avec cet animal, en souvenir
de cette mort. Orion a trois étoiles obscures à la tête, une claire à chaque
épaule, une au coude droit, une à la main droite, trois à la ceinture, trois
obscures à son épée, une claire à chaque genou, et une claire également
à chaque pied ; en tout, dix-sept étoiles.

Eratosthène, Constellations, XXXII, « Orion »



Orphée
Musicien et poète légendaire, Orphée apparaît

dans un ensemble de récits relativement récents dans
l’Antiquité. Son nom ne figure ni dans les poèmes
homériques ni chez Hésiode, cependant il est déjà
célèbre au VIe  siècle avant J.-C.  : dès cette époque,
en effet, circulent divers poèmes dont il serait
l’auteur, ce qui, pour certains, serait la preuve d’une
existence historiquement attestée.

D’après la tradition la plus répandue, Orphée est
né en Thrace, une région au nord de la Grèce qui
passe pour être habitée par des « sauvages » incultes
et féroces. Sa mère est Calliope («  Belle voix  » en
grec), la plus prestigieuse des neuf Muses, filles de
Zeus et de Mnémosyne (la Mémoire) : c’est la muse
de la poésie épique et de l’éloquence, celle à qui
s’adressent tous les grands poètes pour trouver
l’inspiration au moment de chanter, comme l’aède
Homère dès les premiers mots de l’Iliade ou de
l’Odyssée.

Le père d’Orphée est Œagre, roi de Thrace, que les
légendes représentent souvent comme un dieu-fleuve.
Si Orphée est parfois désigné comme «  fils
d’Apollon », cette filiation demeure symbolique : en



tant que dieu de la musique et chef des Muses,
auxquelles il est très souvent associé, Apollon est en
effet le « père spirituel » et le maître d’Orphée. C’est
précisément Apollon qui offre à Orphée une lyre à
sept cordes et les Muses qui lui enseignent l’art d’en
jouer  : élève exceptionnellement doué, l’apprenti
ajoute deux cordes à sa lyre, obtenant ainsi le chiffre
symbolique de neuf qui correspond au nombre des
Muses.

Quand il chante en s’accompagnant de sa lyre,
Orphée exerce une force si puissante qu’il enchante
le monde dans son entier : il charme les hommes, les
animaux, les arbres et les rochers, les dieux et les
monstres. Les oiseaux volent en bande au-dessus de
sa tête, les fauves s’apprivoisent et même les
poissons sortent de l’eau pour l’écouter. Descendu
aux Enfers, il réussira grâce à son chant à apaiser
Cerbère, à faire cesser les supplices perpétuels des
condamnés, à émouvoir Hadès.

Comme un certain nombre d’autres héros, Orphée
appartient à une génération antérieure à la guerre de
Troie, celle des Argonautes  : il aurait vécu à une
époque où Héraclès accomplissait ses douze travaux,
où Egée, père de Thésée, régnait à Athènes et
Laomédon, père de Priam, à Troie. On attribuait à
Orphée de nombreux voyages  : il serait même allé



jusqu’en Egypte, d’où il aurait rapporté l’institution
des mystères et la croyance dans une autre vie après
la mort, donnant ainsi naissance au courant
philosophique et religieux nommé « orphisme ». L’un
de ces voyages, accompli avec les Argonautes, fait
l’objet d’une tradition légendaire importante.

En effet, lorsque Jason constitue son équipe pour
partir à la conquête de la Toison d’or, il décide
d’engager Orphée, sur le conseil du Centaure
Chiron : le poète « enchanteur » donnera la cadence
aux rameurs et apaisera aussi bien les flots que les
querelles entre marins. Orphée permet ainsi au navire
Argo de franchir les terribles Symplégades, des
écueils qui se refermaient sur les bateaux pour les
broyer à l’entrée du Pont-Euxin  ; il remplit les
oreilles des Argonautes de son chant pour faire
obstacle à celui des Sirènes.

A son retour de voyage, Orphée s’installe en
Thrace parmi les sauvages Cicones et il épouse la
Dryade EURYDICE, qui meurt peu après, piquée par
un serpent. Accablé de chagrin, Orphée descend aux
Enfers et obtient des dieux infernaux de ramener son
épouse sur terre  ; malheureusement, faute d’avoir
respecté le contrat qui lui interdit de se retourner, il
perd définitivement Eurydice.



Veuf inconsolable, Orphée connaît une fin
tragique. Les traditions varient sur sa mort : le poète
se serait suicidé ou bien aurait été foudroyé par Zeus
pour avoir révélé aux mortels ses expériences de l’au-
delà lors des mystères qu’il avait institués, mais la
légende la plus répandue le montre victime d’une
terrible vengeance féminine. En effet, devenu
misogyne après la perte d’Eurydice, Orphée repousse
l’amour de toutes les femmes, détourne les hommes
du mariage et refuse de chanter dans les fêtes. Il est
alors massacré sur la rive de l’Hèbre, un fleuve de
Thrace, par une bande de femmes en furie, des
Bacchantes, fidèles compagnes du dieu Bacchus-
Dionysos  : furieuses de se voir dédaignées, elles
déchirent le corps du poète, dispersent ses membres
et jettent sa tête dans le fleuve.

Ce sont les Muses qui recueillent pieusement les
morceaux du corps d’Orphée pour les enterrer  : un
«  tombeau d’Orphée  » était supposé contenir ses
restes au pied du mont Olympe. Quant à sa tête et à
sa lyre, entraînées par le courant jusqu’à la mer, elles
finissent par échouer sur la côte de l’île de Lesbos.
Là, la tête du poète est ensevelie par les habitants qui
lui rendent un culte  : selon certaines traditions, sa
bouche rendait des oracles pendant la guerre de
Troie. Sa lyre, emportée au ciel par les Muses, y



devient une constellation. On dit aussi que c’est Zeus
lui-même qui recueille la lyre d’Orphée et la place
près de lui, au ciel, pour honorer la mémoire du
musicien et assurer à jamais l’harmonie de l’univers.

On attribue à Orphée, en matière de religion, le
même rôle qu’en musique et en poésie  : il aurait
donné aux hommes les rites de la divination, créé la
magie, institué les cultes d’Apollon, de Dionysos et
de tous les mystères en général. Ce dernier aspect a
pris sans cesse plus d’importance tout au long de
l’Antiquité. Il a fini par déterminer la naissance d’un
courant religieux, l’orphisme, et d’une secte, les
orphiques, qui eurent un immense succès dans tout le
monde méditerranéen.

  Orphée sera le premier objet de mes chants, Orphée, fruit des
amours d’Œagre et de Calliope, qui lui donna le jour près du mont
Pimplée. Les rochers et les fleuves sont sensibles aux accents de sa
voix, et les chênes de la Piérie, attirés par les doux sons de sa lyre, le
suivent en foule sur le rivage de la Thrace, où ils attestent encore le
pouvoir de son art enchanteur. Ce fut par les conseils de Chiron que
Jason, le fils d’Aeson, reçut au nombre de ses compagnons le chantre
divin qui régnait sur les Bistones. […]

Le divin Orphée prit en main sa lyre et, mêlant à ses accords les
doux accents de sa voix, il chanta comment la terre, le ciel et la mer,
autrefois confondus ensemble, avaient été tirés de cet état funeste de
chaos et de discorde […]. Orphée avait fini de chanter et chacun restait
immobile. La tête avancée, l’oreille attentive, on l’écoutait encore, tant
était vive l’impression que ses chants laissaient dans les âmes. […]

Déjà on retire les câbles et on fait sur la mer des libations de vin.
Jason détourne du rivage de sa patrie ses yeux baignés de larmes. De



même que des jeunes gens qui dansent au son de la lyre autour de
l’autel d’Apollon, soit à Delphes, soit à Délos, ou sur les bords de
l’Isménos, attentifs aux accords de l’instrument sacré, frappent en
cadence la terre d’un pied léger, de même les compagnons de Jason qui
manœuvrent sur l’Argo, frappent tous ensemble les flots de leurs longs
avirons au son de la lyre d’Orphée. La mer est agitée, l’onde écume et
frémit sous leurs puissants efforts, les armes étincellent aux rayons du
soleil, de longs sillons blanchissants, semblables aux sentiers qu’on
distingue à travers un champ couvert de verdure, marquent la trace du
navire. Tous les dieux, attentifs à ce spectacle, voient avec
complaisance du haut de l’Olympe voguer sur les flots les plus vaillants
des héros issus de leur sang. […]

Lorsque le pilote Tiphys, qui dirigeait le navire eut levé le
gouvernail avec adresse et prudence, les Argonautes sortirent du port ;
alors ils dressèrent le mât, le fixèrent avec des câbles, déployèrent la
voile et l’attachèrent par des cordages aux deux côtés du vaisseau. Elle
fut aussitôt enflée par un vent frais qui, laissant reposer les bras des
Argonautes, les porta bientôt au-delà du promontoire Tisée. Orphée
célébrait alors sur sa lyre l’illustre fille de Zeus, Artémis, protectrice
des vaisseaux, qui se plaît à parcourir ces rivages et veille sur la contrée
d’Iolcos. Attirés par la douceur de ses chants, les monstres marins et les
poissons eux-mêmes, sortant de leur retraite, s’élançaient tous ensemble
à la surface de l’onde et suivaient en bondissant le vaisseau, comme on
voit dans les campagnes des milliers de brebis revenir du pâturage en
suivant les pas du berger qui joue sur son chalumeau un air champêtre.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant I,
vers 23-34, 494-515, 533-549, 559-579

  Méditant sur le pouvoir de l’amour, un philosophe exalte la
figure d’Alceste, qui, par amour pour son mari, a accepté de mourir à
sa place. En comparaison, il juge sévèrement Orphée.

Parmi tant de mortels, auteurs de tant de belles actions, on
compterait aisément ceux dont les dieux ont rappelé l’âme du séjour
d’Hadès  ; ils rappelèrent pourtant celle d’Alceste par admiration pour
son héroïsme : tant les dieux mêmes estiment le dévouement et la noble
générosité qui viennent de l’amour ! Ce ne fut pas ainsi qu’ils traitèrent



Orphée, fils d’Œagre. Ils le renvoyèrent de l’Hadès sans qu’il eût
obtenu ce qu’il voulait avoir. Au lieu de lui rendre la femme qu’il était
venu demander, les dieux ne lui montrèrent que le fantôme de celle-ci.
Comme un joueur de cithare qu’il était, Orphée leur apparut trop amolli
pour avoir le courage de mourir pour celle qu’il aimait. Bien loin
d’imiter Alceste, il essaya tous les moyens de descendre plein de vie
aux Enfers. Voilà pourquoi les dieux le châtièrent et le condamnèrent à
périr par des femmes.

Platon, Le Banquet, 179 c-d

 Le roi et la reine des Enfers ont accordé leur grâce à Orphée : il
peut ramener son épouse sur terre.

Orphée a retrouvé Eurydice, mais c’est à une condition : il ne doit
jeter les yeux derrière lui qu’au sortir des vallées de l’Averne ; sinon la
grâce est révoquée et Eurydice perdue sans retour… Les époux suivent,
au milieu d’un morne silence, un sentier raide, escarpé, ténébreux, noyé
d’un épais brouillard. Ils n’étaient pas éloignés du but : ils touchaient à
la surface de la terre, lorsque, redoutant qu’Eurydice lui échappe,
impatient de la voir, Orphée tourne les yeux vers celle qu’il aime. Et
aussitôt elle est entraînée en arrière. Elle tend les bras, elle voudrait
qu’il la retienne, elle voudrait le retenir… mais la malheureuse ne saisit
que de l’air sans consistance. C’en est fait ! elle meurt pour la seconde
fois ; mais elle ne se plaint pas de son époux. Et de quoi se plaindrait-
elle ? Il l’aimait. « Adieu ! » ce fut le dernier adieu, et à peine parvint-il
aux oreilles d’Orphée  : déjà l’abîme infernal a reconquis sa proie.
Orphée demeure glacé. Perdre deux fois sa compagne  ! Il est là,
stupéfait […].

Orphée supplie  ; il veut en vain repasser le fleuve. Le nocher le
repousse. Et pourtant, sept jours entiers, couvert de poussière, sans
toucher aux dons de Cérès, il reste assis sur la rive du fleuve, immobile,
se nourrissant seulement du soin de son amour perdu, de la douleur de
son cœur et de ses larmes.

Ovide, Métamorphoses, Livre X, vers 50-75



 On raconte qu’Orphée pleura durant sept mois entiers après la
perte d’Eurydice : au pied d’un rocher qui s’élevait dans les airs, sur la
rive du Strymon désert, il charmait les tigres et entraînait les chênes
avec son chant. Il était comme la plaintive Philomèle, qui, sous l’ombre
d’un peuplier, gémit sur la perte de ses petits qu’un dur laboureur aux
aguets a arrachés de leur nid, alors qu’ils n’avaient point encore de
plumes  : elle passe la nuit à pleurer et, posée sur une branche, elle
recommence son chant lamentable, emplissant au loin l’espace de ses
lamentations douloureuses. Ni Vénus, ni aucune promesse d’hymen ne
purent fléchir le cœur d’Orphée  : seul, errant à travers les glaces
hyperboréennes, le Tanaïs neigeux et les guérets du Riphée que les
frimas ne désertent jamais, il pleurait Eurydice perdue et les dons
inutiles de Dis, le dieu des Enfers. Les mères des Cicones, voyant dans
cet hommage une marque de mépris, déchirèrent le jeune homme au
milieu des sacrifices offerts aux dieux et des orgies nocturnes de
Bacchus  : elles dispersèrent au loin dans les champs ses membres en
lambeaux. Même alors, tandis que sa tête, arrachée de son cou blanc
comme le marbre, roulait au milieu du gouffre, emportée par l’Hèbre,
«  Eurydice  !  » appelaient encore sa voix et sa langue glacée, «  Ah  !
malheureuse Eurydice  !  » criait-il tandis que sa vie fuyait, et, tout le
long du fleuve, les rives répétaient en écho : « Eurydice ! »

Virgile, Géorgiques, Livre IV, vers 507-527

 Les Bacchantes en fureur ont tué Orphée.
C’est toi, Orphée, oui, toi, que les oiseaux attristés, que les bêtes

féroces, les durs rochers, les forêts si souvent attirées par tes chants se
mirent à pleurer. Les arbres dépouillèrent leur feuillage, et on dit que les
fleuves grossirent de leurs propres larmes. Les Naïades et les Dryades
se couvrirent de voiles funèbres et laissèrent flotter leurs cheveux en
signe de deuil.

Les membres d’Orphée gisent sur le sol, dispersés çà et là. Toi,
fleuve Hèbre, tu reçois sa tête et sa lyre, et, ô prodige  ! tandis que le
courant les entraîne, sa lyre fait entendre des plaintes, sa langue
inanimée les murmure, et les échos du rivage y répondent. Déjà ces
tristes débris ont quitté le fleuve et la mer les dépose à Méthymne, sur
le rivage de Lesbos. Là, un serpent s’apprête à dévorer cette tête



abandonnée sur un sable étranger  : il lèche ses cheveux couverts de
gouttelettes d’eau de mer, et, la gueule ouverte, il va déchirer cette
bouche harmonieuse. Mais enfin Apollon paraît, détourne la morsure et
change en un dur rocher le serpent, dont la gueule s’arrête et se durcit
telle quelle, béante.

L’ombre du chantre descend dans la demeure des morts  : il
reconnaît ces lieux qu’il a déjà visités  ; dans les champs réservés aux
âmes pieuses, il cherche, il trouve Eurydice et la serre passionnément
dans ses bras. Là, tantôt les deux ombres s’unissent dans leur marche ;
tantôt Orphée suit son épouse, tantôt il la précède, et il peut enfin se
retourner sans crainte pour regarder son Eurydice.

Ovide, Métamorphoses, Livre XI, vers 44-66



Ouranos, le Ciel
 Uranus
Conçu par Gaia, Ouranos est la personnification

de la voûte du ciel (ouranos en grec) qui « couvre »
la terre, au sens le plus concret du terme  : il la
recouvre et la féconde, assurant ainsi l’union
primordiale du masculin et du féminin dans la
création.

De l’accouplement d’Ouranos et de Gaia naissent
de nombreux enfants, monstrueux par leur forme ou
leur taille, jusqu’au moment où Gaia, lassée de cette
fécondité envahissante, monte les Titans, ses derniers
fils, contre leur père. C’est Cronos, le plus jeune, qui
met fin au règne d’Ouranos en le castrant puis en
prenant sa place.

Du sexe tranché d’Ouranos tombé dans la mer
ainsi que des gouttes de sperme et de sang tombées
sur la terre qu’elles fécondent naissent d’une part
Aphrodite, d’autre part les Géants et les Erinyes,
selon la théogonie hésiodique. Certains
mythographes imaginent que l’île des Phéaciens
(Corfou) ne serait autre que la serpe de Cronos,
lancée dans la mer où elle se serait enracinée en



gardant sa forme, et que les Phéaciens eux-mêmes
seraient nés du sang d’Ouranos.

Dans la théogonie orphique, Ouranos et Gaia sont
des enfants de Nyx, la Nuit, tandis qu’une tradition
d’origine évhémériste, rapportée par Diodore de
Sicile, fait d’Ouranos le premier roi des Atlantes, un
peuple habitant «  sur les rives de l’Océan  ». On
trouve une autre interprétation, elle aussi de type
évhémériste, dans la cosmogonie phénicienne,
rapportée par Eusèbe de Césarée, dont la conception
remonterait au XIIIe siècle avant J.-C. : une série de
générations se succèdent au pouvoir ; parmi elles, un
couple habitant près de Byblos donne naissance à des
enfants qui sont nommés Ciel et Terre.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Terre (Gaia), d’abord, enfanta un être égal à elle-même, Ciel
étoilé (Ouranos), capable de la couvrir tout entière, qui devait offrir aux
dieux bienheureux une demeure sûre à jamais.

Hésiode, Théogonie, vers 126-128

  Ouranos, le premier, gouverna le monde tout entier  ; ayant
épousé Gaia, il en eut d’abord ceux qu’on nomme «  Les Cent bras  »
(Hécatonchires), Briarée, Gyès et Cottos : ils avaient chacun cent bras
et cinquante têtes ; leur force et leur grandeur les rendaient invincibles.
Après eux, d’Ouranos Gaia enfanta  les Cyclopes, Argès, Brontès et
Steropès, qui n’avaient chacun qu’un œil au milieu du front. Mais
Ouranos enchaîna tous ses premiers enfants et les précipita dans le



Tartare, qui est un lieu ténébreux au fond des Enfers, aussi éloigné de la
terre, que la terre est éloignée du ciel. Ouranos eut ensuite d’autres fils
de Gaia, appelés Titans  : Océan, Coéos, Hypérion, Crios, Japet et
Cronos, le plus jeune de tous  ; il eut aussi des filles, nommées
Titanides : Téthys, Rhéa, Thémis, Mnémosyne, Phœbé, Dioné et Théia.

Apollodore, Bibliothèque, Livre I, chapitre 1, 1-3

  Résumant ce qu’il nomme la «  théologie des Phéniciens  »,
l’auteur chrétien arrive au couple qui a donné naissance à Ouranos.

Naquit alors un certain Elioum, nommé «  le Très-Haut  », et une
femme nommée Bèrouth  ; ils habitaient aux environs de Byblos et ils
donnèrent naissance à Epigée ou Autochtone, qu’ils appelèrent ensuite
Ouranos  : c’est de son nom qu’on donna celui d’ouranos (ciel) à
l’élément qui est au-dessus de nous, en raison de sa beauté qui surpasse
tout ; il eut une sœur, née des mêmes parents, qu’on appela Gè : c’est en
raison de la beauté de cette femme que la terre (gè ou gaia) fut appelée
du même nom. Leur père, le Très-Haut, ayant péri dans un combat
contre des bêtes féroces, reçut les honneurs de l’apothéose : ses enfants
l’honorèrent par des libations et des sacrifices. Ouranos ayant reçu le
pouvoir de son père, épousa Gè, sa sœur, et il en eut quatre enfants  :
Elos, appelé aussi Cronos, Betylos, Dagon, appelé aussi Siton, et Atlas.
Ouranos eut encore d’autres femmes une nombreuse progéniture. C’est
pourquoi Gè, indignée et emportée par la jalousie, accabla Ouranus de
reproches et ils se séparèrent. Cependant, Ouranos, qui l’avait quittée, la
violait encore toutes les fois qu’il en avait le désir, puis, après l’avoir
approchée, il s’éloignait d’elle de nouveau ; il essaya de faire périr les
enfants qu’il avait eus d’elle, mais Gè s’étant environnée d’auxiliaires,
repoussa souvent ses attentats. Cronos, parvenu à l’âge viril, résista à
Ouranos, son père, pour venger l’outrage fait à sa mère. Il en vint aux
prises avec Ouranos et le dépouilla du pouvoir dont il s’empara pour
son propre compte. […] Après avoir exercé pendant trente-deux ans le
pouvoir suprême, Elos, c’est-à-dire Cronos, ayant tendu des embûches à
Ouranos, son père, dans un certain endroit placé au milieu de la terre, se
saisit de sa personne et lui coupa les parties génitales, dans ce même
endroit entouré de fontaines et de fleuves. C’est là qu’Ouranos fut
honoré plus tard  : son esprit se dissipa et le sang de ses blessures



s’écoula dans les fontaines et dans les eaux des fleuves  ; on montre
encore aujourd’hui l’endroit où se passa cet événement.

Eusèbe de Césarée, Préparation évangélique,
Livre I, chapitre 10





P



Pallas
Au genre masculin, le nom Pallas est porté par

plusieurs personnages mythologiques, dont les
principaux sont :

•  Un fils du Titan Crios  ; uni à Styx, il a des
enfants qui représentent des abstractions morales
selon la Théogonie d’Hésiode  : Zèlos (Zèle), Nikè
(Victoire), Kratos (Pouvoir) et Bia (Force).

•  Un Géant ailé qui intervient dans la
Gigantomachie ; la déesse Athéna le tue, l’écorche et
renforce sa cuirasse ou son bouclier de sa peau velue,
ce qui, selon certaines traditions, serait à l’origine de
l’égide. Elle conserve aussi ses ailes pour s’en
couvrir les épaules.

•  Un fils de Pandion, roi d’Athènes  ; frère cadet
d’Egée et oncle de Thésée  ; avec ses cinquante fils,
appelés les Pallantides, il se révolte contre Thésée
qu’il considère comme un usurpateur. Celui-ci les tue
tous pour défendre son droit légitime au trône
d’Athènes.

• Un compagnon d’Enée qui combat avec lui lors
de son installation dans le Latium  : fils d’Evandre,
venu de la ville de Pallantion en Arcadie, il est
l’éponyme du Palatin, l’une des sept collines de



Rome. Il est tué par Turnus, roi des Rutules, farouche
adversaire d’Enée.

 Les Pallantides avaient toujours espéré qu’après la mort d’Egée,
qu’ils voyaient sans enfants, ils lui succéderaient au trône d’Athènes.
Mais lorsque Thésée en eut été déclaré l’héritier, ils ne purent supporter
qu’Egée, simple fils adoptif de Pandion, qui ne tenait en rien à la
famille des Erechthéides, non content d’avoir possédé le royaume,
voulût encore le faire passer à Thésée, qui n’était lui-même qu’un
étranger et un inconnu. Ils résolurent donc d’aller l’attaquer  ; se
partageant en deux bandes afin de charger les ennemis de deux côtés
différents, les uns, sous la conduite de leur père, viennent à découvert
du bourg de Sphettos, et les autres se mettent en embuscade dans le
bourg de Gargettos. Ils avaient avec eux un héraut du bourg d’Hagnous,
nommé Léos, qui découvrit à Thésée le dessein des Pallantides. Thésée,
sans perdre un instant, tombe sur la troupe qui était en embuscade et la
taille en pièces.

Plutarque, Vie de Thésée, chapitre 13

 Le combat fait rage entre les troupes d’Enée qui vient d’arriver
dans le Latium, et celles de Turnus.

Pallas lance un javelot de toutes ses forces et tire du fourreau son
épée flamboyante. Le trait vole, frappe l’endroit où le bouclier protège
le haut de l’épaule de Turnus, se fraie un chemin à travers le bord du
bouclier, mais finalement s’écarte du corps du grand guerrier, qu’elle ne
fait qu’effleurer. Alors Turnus balance longuement une pique de bois
dur munie d’une pointe de fer acéré, puis la lance contre Pallas en
disant :

– Vois donc si mon trait ne pénètre pas mieux que le tien !
Il avait ainsi parlé. Et la pointe vibrante transperce en plein milieu

toutes les couches de fer et de bronze du bouclier, toutes les peaux de
taureau qui le recouvrent et l’entourent ; elle perfore alors l’épaisseur de
la cuirasse et s’enfonce profondément dans la poitrine de Pallas. En
vain, Pallas arrache le trait tout chaud de sa chair : son sang et saLibie
vie s’échappent ensemble par la même voie. Il s’écroule sur sa blessure,
ses armes tombant sur lui résonnent, et en expirant, il touche de sa



bouche en sang la terre ennemie. Turnus, debout au-dessus de lui,
s’écrie :

–  Arcadiens, souvenez-vous de mes paroles et rapportez-les à
Evandre : je lui renvoie Pallas comme il a mérité de le revoir. Ce qu’il
voudra, l’hommage d’un tombeau, la consolation d’une sépulture, je
l’accorde généreusement. Il paiera assez cher son hospitalité à Enée !

Et, à ces mots, il écrase du pied gauche le corps sans vie.

Virgile, Enéide, Livre X, vers 474-496



Pallas, Palladion
Au genre féminin, le nom Pallas est porté comme

une épithète rituelle par la déesse ATHÉNA  : en
effet, celle-ci est fréquemment révérée sous le nom
de « Pallas Athéna » ou de « Pallas » seulement.

Selon une légende tardive, Athéna s’est attribué le
nom d’une de ses amies d’enfance, Pallas, qu’elle
regrette d’avoir tuée au cours d’une dispute. C’est en
son honneur qu’elle aurait alors fabriqué le Palladion,
une statue en bois aussi mystérieuse que sacrée  :
dotée de vertus magiques, celle-ci est tombée du ciel
à Troie, où elle est vénérée depuis par les Troyens
comme porte-bonheur. Or le devin Hélénos, frère
jumeau de Cassandre, prédit que la ville ne pourrait
être prise que si le Palladion était dérobé. C’est
pourquoi Ulysse et DIOMÈDE montent une
expédition nocturne pour rapporter la statue dans le
camp des Grecs.

Par la suite, d’autres légendes intègrent le
Palladion dans les récits des origines de Rome : Enée
sauve la statue sacrée de l’incendie après la chute de
Troie et la transporte avec les Pénates jusqu’en Italie.
Ces reliques sacrées seront conservées dans le temple



de Vesta à Rome, où elles seront le gage de la
sécurité et de la conservation de la cité.

 Ilos bâtit une ville et la nomma Ilion. Comme il avait prié Zeus
de lui donner un signe de sa protection, il trouva le lendemain le
Palladion, qui était tombé du ciel devant sa tente : c’était une statue de
trois coudées de haut ; elle avait les pieds joints, tenait de la main droite
une grande lance, une quenouille et un fuseau de la main gauche. Voici
ce qu’on raconte sur l’origine du Palladion : après sa naissance, Athéna
fut élevée chez Triton, le dieu du lac Tritonis en Lybie, qui avait une
fille nommée Pallas  ; elles jouaient toutes deux à des exercices
militaires. Un jour elles se disputèrent et Pallas était prête à frapper
Athéna, lorsque Zeus déploya son égide devant elle pour protéger sa
fille. Effrayée, Pallas détourna les yeux : Athéna la frappa aussitôt et la
fit tomber morte. La déesse, accablée de tristesse, fit une statue en bois
exactement semblable à Pallas, lui mit sur la poitrine l’égide qui l’avait
effrayée et, pour honorer sa mémoire, la plaça auprès de Zeus. Par la
suite, Electra, fille d’Atlas, qui avait été séduite par Zeus, se réfugia
auprès de cette statue, mais Zeus la précipita avec le Palladion dans le
pays d’Ilion, où Ilos lui fit bâtir un temple et lui rendit les honneurs
divins. Telle est, à ce qu’on dit, l’origine du Palladion.

Apollodore, Bibliothèque, Livre III, chapitre 12, 3



 Ilus, le petit-fils de Dardanus, venait de construire de nouveaux
remparts ; l’Asie reconnaissait encore en lui un puissant souverain. On
croit que, du haut des cieux, une image de la belliqueuse Pallas
descendit sur les collines de la ville d’Ilion. Je voulus m’en assurer par
mes yeux ; je vis le temple et le lieu où s’élevait la statue : c’est tout ce
qui reste d’Ilion et c’est Rome qui possède Pallas. On a autrefois
consulté ; caché au fond d’un bois épais, sa voix qui ne ment jamais a
fait entendre cet oracle : « Conservez la déesse venue des cieux, et vous
conserverez votre ville  ; si elle est transférée dans un autre séjour,
l’empire la suivra. » Ilus veille sur ce trésor : il le dépose et l’enferme
en haut de la citadelle d’Ilion. Puis le soin de le garder passe à
Laomédon, qui règne après Ilus, et à Priam ensuite, qui fut moins
vigilant. Ainsi tu le voulais toi-même, ô déesse, depuis le jugement qui
t’avait refusé le prix de la beauté. La statue fut enlevée, dit-on, soit par
le petit-fils d’Adraste, soit par Ulysse si habile aux larcins, soit enfin
par le pieux Enée, mais quelles que soient les mains qui l’ont dérobée,
la statue appartient à Rome, elle est sous la sauvegarde de Vesta, qui
voit tout à la lueur de son feu éternel.

Ovide, Fastes, Livre VI, vers 419-436



Pan
Fils du dieu Hermès et d’une nymphe, Pan partage

avec son père la protection des troupeaux. Il lui
dispute aussi l’invention de la syrinx, ou flûte de Pan,
dont jouent les bergers à la campagne. Son nom est
apparenté au verbe grec pâein, latin pascere, qui
signifie «  paître  », en accord avec son origine
rustique. Mais plus tard, on l’a rattaché à pan,
« tout », en mettant plus l’accent sur l’idée d’un dieu
universel, principe de vie.

Il a dès la naissance son apparence adulte, et elle
n’est pas engageante : un visage aux traits grossiers,
une barbiche et des cornes de chèvre, des oreille
pointues, un torse velu et les membres inférieurs d’un
bouc. Sa mère s’enfuit en le voyant. Hermès
l’emmène alors dans l’Olympe, où il séduit
l’assemblée des dieux. Sur terre, au coin d’un bois ou
en rase campagne, il continuera de susciter l’effroi
par ses brusques apparitions. On dit que sa voix est
tonitruante et qu’il recherche le bruit et la fureur  :
c’est l’origine de l’expression « peur panique ». Il se
range, avec sa nombreuse famille, aux côtés de
Dionysos dans sa guerre contre les Indiens ; Zeus lui
aurait même demandé de faire fuir les Titans.



Mais cela ne l’empêche pas de poursuivre aussi
sans répit les Nymphes des campagnes arcadiennes,
et d’en avoir de nombreux enfants. Couronné de pin,
il aime danser avec les Ménades et les Satyres
déchaînés dans le cortège de Bacchus. Au pluriel, les
Pans et Egipans, ses enfants, sont semblables aux
Satyres, avec des traits caprins plus accentués.

Son physique bestial et son activité sexuelle
débordante symbolisent la puissance et la fécondité
de la nature sauvage. Au fil du temps, il s’adoucit
pour ne plus être chez les Latins qu’un génie des
campagnes certes assez lubrique, mais qui ne fait
plus peur qu’aux jeunes filles inexpérimentées.

 Muse, célèbre le fils chéri d’Hermès, Pan aux pieds de chèvre,
au front armé de deux cornes, à la voix retentissante, et qui, sous la
fraîcheur du bocage, se mêle aux chœurs des Nymphes  : celles-ci,
franchissant les hautes montagnes, adressent leurs prières à Pan, dieu
champêtre à la chevelure superbe mais négligée.

Il reçut en partage les monts couverts de neiges et les sentiers
rocailleux. Il les parcourt à pied à travers les épaisses broussailles. Il
grimpe sur les roches escarpées, et de leurs cimes élancées il se plaît à
contempler les troupeaux. Souvent il s’élance sur les montagnes
couronnées de nuages blancs  ; souvent, dans les vallons, il poursuit et
immole les bêtes sauvages qui ne peuvent se dérober à ses regards
perçants  ; d’autres fois, lorsque la nuit approche, seul, revenant de la
chasse, il soupire sur sa flûte un air mélodieux. Lorsque le printemps
fleurit, l’oiseau qui, répète d’une voix plaintive sa douce chanson ne
l’emporte pas sur lui.

Alors accourent autour de lui auprès d’une fontaine profonde, les
Nymphes des montagnes, à la voix éclatante. Echo fait résonner le



sommet des monts ; le dieu se mêle au hasard au chœur des danses, et
sans les rompre les pénètre d’un pas léger ; ses épaules sont couvertes
d’une peau de lynx, son âme est réjouie par les accents mélodieux. Elles
dansent ainsi dans une molle prairie où l’herbe touffue est embaumée
du safran et de l’odorante hyacinthe. Dans leurs hymnes les Nymphes
célèbrent et les dieux bienheureux et le vaste Olympe, mais elles
chantent surtout le bienveillant Hermès, rapide messager des dieux.

C’est lui qui vint dans l’Arcadie, source d’abondantes fontaines et
féconde en troupeaux  : là s’élève le champ sacré de Cyllène  ; en ces
lieux, le dieu puissant garda les blanches brebis d’un simple mortel, car
il avait conçu le plus vif désir de s’unir à une belle nymphe, fille de
Dryops. Leur doux hymen enfin s’accomplit : la jeune nymphe donna le
jour au fils d’Hermès, enfant étrange à voir, enfant aux pieds de chèvre,
au front armé de deux cornes, à la voix retentissante, au sourire
aimable. Quand elle le voit, la mère abandonne l’enfant et prend
aussitôt la fuite. Ce regard horrible et cette barbe épaisse
l’épouvantèrent… Mais le bienveillant Hermès le recueillit aussitôt, le
prit dans ses bras, et en éprouva une joie profonde. Il arriva ainsi au
séjour des Immortels en cachant soigneusement son fils dans la peau
velue d’un lièvre de montagne. Il se plaça devant Zeus et les autres
divinités et leur montra le jeune enfant. Tous les Immortels se réjouirent
à cette vue, surtout Dionysos. Ils le nommèrent Pan, car pour tous il fut
un sujet de joie.

Hymnes homériques, « A Pan » (texte complet)



 Un dieu semait le trouble et la terreur dans toute la ville. C’était
Pan, sur les ordres implacables de Cybèle, Pan qui règne dans les forêts
et à la guerre. Le jour, il se tient caché au fond des grottes, et, la nuit, il
apparaît dans les lieux solitaires. Son corps est couvert de poils, son
front farouche est hérissé d’une chevelure épaisse. Il domine de sa voix
le son des trompettes, il fait tomber à terre les casques et les épées, il
renverse les cochers du haut de leurs chars chancelants, il abat sur les
murs les portes fermées pour la nuit  : moins épouvantables sont le
cimier de Mars, la chevelure des Euménides, l’horrible Gorgone, quand,
à leur suite, l’air se peuple de fantômes qui entraînent après eux les
armées. C’est un jeu pour ce dieu quand les troupeaux effrayés
s’échappent des étables, et que les jeunes taureaux fuient, renversant les
halliers.

Valerius Flaccus, Argonautiques, Livre III, vers
46-57

 Mercure raconte l’histoire de Pan et Syrinx à Argus, qu’il veut
endormir.

Sur les monts glacés de l’Arcadie, parmi les Hamadryades de
Nonacris, vivait la plus célèbre des Naïades que les nymphes appelaient
Syrinx. Plusieurs fois elle avait échappé aux Satyres, qui la
poursuivaient de leurs assiduités, ainsi que tous les dieux des bois et des
campagnes. Elle révérait la déesse Diane à qui elle avait consacré sa
virginité  : elle avait la même démarche, les mêmes vêtements, et on
aurait pu la confondre avec la fille de Latone, si son arc n’avait pas été
de corne, mais d’or, comme celui de la déesse. Malgré cela, on pouvait
s’y tromper. Un jour, le dieu Pan, qui porte sur la tête une couronne de
pin piquante, la vit descendre du Lycée, et lui dit…

Il restait à raconter comment la nymphe, insensible aux prières de
Pan, avait fui à travers champs jusqu’aux rives sablonneuses du paisible
Ladon  ; comment, ne pouvant traverser les eaux, elle avait prié ses
sœurs, les nymphes des eaux, de la métamorphoser… Persuadé qu’il
allait étreindre la nymphe fugitive, Pan, au lieu de son corps, n’eut à
embrasser que des roseaux. Alors, il se mit à gémir de douleur. En
traversant les roseaux, ses soupirs produisirent un son léger, semblable à
sa voix plaintive. Charmé de cette douce harmonie et de cet art



nouveau, il dit  : «  Il me restera au moins ce moyen de communiquer
avec toi.  » Il coupa des roseaux d’inégale longueur, et les réunissant
avec de la cire, en forma l’instrument qui porte toujours le nom de son
amante.

Mais, comme il se préparait à raconter la fin de cette aventure, le
dieu de Cyllène s’aperçoit que tous les yeux d’Argus se sont fermés,
vaincus par le sommeil.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 689-715



Pandore
Pandore, la première femme, n’a ni père ni mère,

puisque les dieux l’ont modelée avec de l’argile. En
fait c’est le Titan Prométhée qui avait la
responsabilité de créer les hommes. Pour améliorer le
sort de ses protégés, il vole le feu aux dieux et donne
aux mortels ce qui devait rester le privilège des
immortels. Zeus, furieux, décide de se venger de
Prométhée en nuisant à ses créatures, et pour cela il
conçoit un plan machiavélique  : créer la femme  ! Il
charge Héphaïstos et les autres dieux de la pourvoir
de tous les charmes propres à séduire, puis il l’envoie
comme épouse à Epiméthée, le frère étourdi du sage
Prométhée. Devant les charmes de la belle,
Epiméthée oublie le conseil fraternel de se méfier de
tout cadeau de Zeus.

Pandore a reçu des dieux comme présent de
mariage, une jarre soigneusement close (les
traducteurs préfèrent souvent parler d’un
«  tonneau  »). Arrivée à sa nouvelle demeure, elle
s’empresse de l’ouvrir  : tous les maux sortent, et se
répandent sur l’humanité. Seule l’Espérance demeure
au fond de la jarre, ainsi pourra-t-elle adoucir le
malheur des hommes. Esope le fabuliste, moins



partial, déclare que c’est l’être humain qui, incapable
de résister à sa curiosité, a ouvert la jarre.

Pyrrha, fille de Pandore et Epiméthée, est donc le
premier enfant né d’une reproduction sexuée  ; elle
sera la seule à survivre au Déluge avec son mari
Deucalion. Les pierres qu’elle ramasse et lance par-
dessus son épaule deviendront les femmes de la
nouvelle humanité.

Le nom, ambigu, de Pandore (il peut signifier
« qui a tous les dons » ou « qui offre tous les dons »),
reflète le double visage du personnage, la femme qui
apporte à l’homme le bonheur aussi bien que le
malheur. On rapprochera bien sûr ce personnage de
l’Eve biblique.

 Zeus dit alors en souriant :
Pour me venger de ce larcin, je leur enverrai un funeste présent dont

ils seront tous charmés au fond de leur âme, chérissant eux-mêmes leur
propre fléau.

En achevant ces mots, le père des dieux et des hommes commande
à l’illustre Héphaïstos de composer sans délais un corps, en mélangeant
de la terre avec de l’eau, puis de lui communiquer la force et la voix
humaine, afin d’en former une vierge douée d’une beauté ravissante et
semblable aux déesses immortelles. Il ordonne à Athéna de lui
apprendre les travaux des femmes et l’art de tisser une merveilleuse
étoffe, à Aphrodite d’or de répandre sur sa tête la grâce enchanteresse,
de lui inspirer les violents désirs et les soucis dévorants, à Hermès,
messager des dieux et meurtrier d’Argos, de remplir son esprit
d’impudence et de perfidie. Tels sont les ordres de Zeus, et les dieux
obéissent au roi, fils de Cronos. Aussitôt l’illustre Héphaïstos, soumis à
ses volontés, façonne avec de la terre une image semblable à une jeune



fille ; la déesse aux yeux pers, Athéna, l’orne d’une ceinture et de riches
vêtements ; les divines Grâces et l’auguste Persuasion lui attachent des
colliers d’or ; les Heures à la belle chevelure la couronnent des fleurs du
printemps. Athéna l’orne d’une magnifique parure. Enfin le meurtrier
d’Argos, docile au maître du tonnerre, lui inspire l’art du mensonge, les
discours séduisants et la perfidie. Ce héraut des dieux lui donne un nom
et l’appelle Pandore, parce que chacun des habitants de l’Olympe lui a
fait un présent pour la rendre funeste aux hommes industrieux. Après
avoir achevé cette attrayante et fatale merveille, Zeus ordonne au rapide
messager des dieux, de la conduire vers Epiméthée. Celui-ci oublie que
Prométhée lui a recommandé de ne rien recevoir de Zeus l’Olympien,
mais de lui renvoyer tous ses dons de peur qu’ils ne deviennent un fléau
terrible aux mortels. Il accepte le présent fatal et reconnaît bientôt son
imprudence. Auparavant, les hommes vivaient sur la terre, exempts des
tristes souffrances, du pénible travail et de ces cruelles maladies qui
amènent la vieillesse, car les hommes qui souffrent vieillissent
promptement. Pandore, tenant dans ses mains un grand vase, en soulève
le couvercle, et les maux terribles qu’il renfermait se répandent au loin.
L’Espérance seule reste. Arrêtée sur les bords du vase, elle ne s’envole
point, car Pandore a remis le couvercle sur l’ordre de Zeus porte-égide.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 57-100

  Zeus ayant enfermé tous les biens dans un tonneau, le laissa
entre les mains d’un homme. Cet homme, qui était curieux, voulut
savoir ce qu’il y avait dedans ; il souleva le couvercle, et tous les biens
s’envolèrent chez les dieux.

Cette fable montre que l’espérance seule reste avec les hommes, qui
leur promet les biens enfuis.

Esope, Fables, « Zeus et le tonneau des biens »



Pâris
Fils cadet de Priam, roi de Troie, et d’Hécube,

Pâris, qui porte également le nom d’Alexandre
(«  celui qui protège les hommes  » ou «  que les
hommes protègent  » en grec), est à l’origine de la
ruine de sa ville.

Alors qu’elle est enceinte de lui, Hécube rêve
qu’elle accouche d’une torche qui incendie Troie tout
entière. Ce prodige est aussitôt interprété comme un
mauvais présage et Priam décide que l’enfant
nouveau-né doit disparaître. Mais sa mère le sauve et
le fait exposer sur le mont Ida près de Troie. Recueilli
par des bergers ou par une ourse, selon les traditions,
il grandit en force et en beauté  ; il garde les
troupeaux et chasse les voleurs, ce qui lui vaut son
surnom d’Alexandre.

Revenu à Troie à l’occasion de jeux funèbres où il
se fait remarquer en remportant la victoire à toutes
les épreuves, Pâris est reconnu par sa sœur, la
prophétesse Cassandre, et Priam, heureux de
retrouver ce fils qu’il croyait perdu, lui rend sa place
au sein de la maison royale.

Tandis qu’il garde les troupeaux de son père sur le
mont Ida, Pâris est choisi comme arbitre par les trois



déesses qui se disputent la pomme d’or lancée par la
déesse Eris, la Discorde, et destinée «  à la plus
belle  ». Dédaignant les présents d’Héra et d’Athéna
dont la colère rancunière ne cessera de le poursuivre,
il offre le prix à Aphrodite qui lui a promis la plus
belle femme du monde  : Hélène, reine de Sparte.
Désormais il est le protégé de la déesse de l’Amour
qui va favoriser toutes ses entreprises.

Malgré les sombres prédictions de Cassandre qui
annonce l’issue fatale de cette aventure, Pâris obtient
de partir en ambassade à Sparte. Il y séduit Hélène en
l’absence de son mari, le roi Ménélas, parti en Crète
pour les funérailles de son grand-père, et l’enlève
avec tous les trésors que les amants ont pu réunir. De
retour à Troie, Pâris et Hélène sont fort bien
accueillis par Priam et la famille royale  ; seule
Cassandre continue à prophétiser le pire. Quelques
années plus tard, le refus obstiné des Troyens de
restituer Hélène conduit Ménélas à réclamer l’aide
des princes grecs liés par l’ancien serment imposé par
Tyndare à tous les prétendants de sa fille  : une
expédition punitive est montée contre Troie sous le
commandement suprême d’Agamemnon, le frère aîné
de Ménélas.

Le rôle prêté à Pâris pendant les combats est assez
peu glorieux  : de nombreux Troyens, dont son frère



aîné Hector, raillent souvent sa vanité, ses manières
peu viriles et sa gynécomania (« manie des femmes »
en grec). Pâris est vaincu par Ménélas lors du combat
singulier qui doit tout d’abord régler le conflit et ne
doit son salut qu’à l’intervention d’Aphrodite  : la
déesse le dissimule dans une épaisse nuée et le
transporte dans la chambre d’Hélène. Cependant
c’est lui qui tue Achille, avec l’aide du dieu Apollon,
qui guide sa flèche. Pâris est tué à son tour, lors du
sac de Troie, par une flèche empoisonnée lancée par
Philoctète armé de l’arc d’Héraclès.
 

 Généalogie « Les Priamides »

 Pâris écrit à Hélène pour lui déclarer son amour.
C’est toi que je viens chercher, toi que la blonde Vénus a promise à

ma flamme  ; je t’ai désirée avant de te connaître  : ton visage, mon
imagination me l’a montré avant mes yeux  ; la renommée fut la
première qui me révéla tes traits. Atteint par les traits rapides d’un arc
éloigné, il n’est cependant pas étonnant que j’aime ; je le dois. Tel fut
l’arrêt du destin ; tu tenterais en vain de le changer ; un récit véridique
et fidèle te l’apprendra. Ma mère était encore enceinte de moi, ma
naissance tardait, et son ventre devait bientôt être allégé de son poids. Il
lui sembla, dans les apparitions d’un rêve, qu’il sortait de son ventre
une immense torche enflammée. Epouvantée, elle se lève et raconte
l’effrayante vision de la sombre nuit au vieux Priam, qui en transmet le
récit aux devins. Et l’un d’eux déclare qu’Ilion sera embrasée par le feu
de Pâris. Cette flamme fut, comme elle l’est aujourd’hui, celle de mon
cœur. Ma beauté et ma force de caractère étaient déjà, bien que je
parusse sorti des rangs du peuple, l’indice de ma noblesse cachée. Il est,
dans les vallons boisés de l’Ida, un lieu solitaire, et planté de sapins et



d’yeuses, où ne vont paître ni la paisible brebis, ni la chèvre amante des
rochers, ni le bœuf paresseux au mufle épais. De là, du haut d’un arbre,
je portais mes regards sur les remparts de Troie, sur ses demeures
superbes et sur la mer. Tout à coup il me sembla que la terre tremblait,
foulée par des pas : ce que je vais dire est vrai, même si c’est à peine
vraisemblable. Devant mes yeux s’arrête, porté sur des ailes rapides, le
petit-fils du grand Atlas et de Pléioné, Hermès (il m’a été permis de le
voir, qu’il me soit permis de rapporter ce que j’ai vu !). Dans la main du
dieu était sa baguette d’or. Trois déesses, Vénus, Pallas et Junon,
posèrent à la fois sur le gazon leurs pieds délicats. Je restai interdit, et
l’effroi dont je fus glacé hérissa ma chevelure. « Bannis tes alarmes, me
dit alors le messager ailé, tu es l’arbitre de la beauté : mets fin au débat
des déesses  ; dis laquelle efface en beauté les deux autres.  » Pour
m’interdire tout refus, il commande au nom de Jupiter, et s’élève
soudain jusqu’aux astres par la route éthérée. Mon âme se rassure  ; la
hardiesse me vient aussitôt, et mes yeux ne craignent pas d’examiner
chacune d’elles. Toutes étaient dignes de la victoire et je craignais,
comme juge, que toutes elles ne pussent la remporter. Déjà cependant
l’une d’elles me plaisait davantage  : c’était, sache-le, la déesse qui
inspire l’amour. Bientôt, tant elles brûlent de triompher, elles se hâtent
d’influencer mon jugement par l’offre de dons magnifiques. L’épouse
de Jupiter me promet un trône ; sa fille le mérite au combat ; je doute
moi-même si je veux être puissant ou courageux. Vénus me dit alors
avec un doux sourire : « Que ces présents, Pâris, ne te séduisent pas !
L’anxiété, la crainte les accompagnent. Je te donnerai, moi, qui tu
pourras aimer : la fille de la belle Léda, plus belle encore que sa mère,
je la livre à tes baisers ! » Voilà ce qu’elle a dit. Je l’approuve et je la
choisis aussi bien pour le don qu’elle me fait que pour sa beauté ; elle
remonte alors d’un pied victorieux vers le ciel.

Ovide, Héroïdes, lettre 16 « de Pâris à Hélène »,
vers 35-88

 La guerre fait rage devant les remparts de Troie.
Quand, marchant l’une contre l’autre, les deux armées se trouvent

face à face, Alexandre, beau comme un dieu, s’avance pour combattre
au premier rang des Troyens. Il porte une peau de panthère sur ses



épaules, un arc recourbé et une épée. Brandissant deux lances aux
pointes de bronze, il provoque tous les meilleurs Argiens à venir se
mesurer avec lui dans un combat terrible.

Dès que Ménélas, le protégé d’Arès, le voit sortir des rangs et
s’avancer à grands pas, il le reconnaît. Il jubile. De même qu’un lion
affamé qui est tombé sur une belle proie – un grand cerf ou un bouc
sauvage – la dévore en entier, même si des chiens rapides et des
chasseurs vigoureux se jettent sur lui, de même Ménélas se réjouit en
apercevant Alexandre beau comme un dieu, car il se délecte à l’idée de
le punir, lui le responsable de cette guerre. Aussitôt, il saute de son char
tout armé.

Mais dès qu’il le voit surgir à la tête des guerriers, Alexandre beau
comme un dieu sent son cœur se glacer d’épouvante. Il fait aussitôt
demi-tour et se replie dans la foule de ses compagnons d’armes pour
échapper à la mort. De même qu’un homme qui a aperçu un serpent au
fond d’une gorge, dans la montagne, sursaute et s’enfuit, les jambes
tremblantes et les joues toute pâles, de même le voici qui se cache dans
la foule des fiers Troyens, par peur de l’Atride, lui, Alexandre beau
comme un dieu.

En le voyant, son frère Hector ne se prive pas de l’injurier
copieusement :

–  Ah  ! Pâris de malheur  ! Tu peux être fier de ta beauté, pauvre
séducteur obsédé, tu ne penses qu’à courir les filles pour les abuser  !
Maudit sois-tu ! Si seulement tu étais né impuissant ou mort sans avoir
pris de femme ! Oui, voilà ce que j’aurais voulu et ce serait beaucoup
mieux pour toi, au lieu d’être ainsi un objet de honte et de mépris pour
nous tous  ! Ils doivent bien rire ces Achéens à cheveux longs qui te
croyaient un champion incomparable parce que ton corps a si belle
allure ! Mais tu n’as ni vigueur ni vaillance dans le cœur ! C’est donc
avec ces belles qualités que tu as pris le large, sur des bateaux rapides,
avec tes fidèles compagnons, pour aller fréquenter des étrangers ! Tout
ça pour nous ramener du bout du monde une si belle épouse, déjà
mariée chez de vaillants guerriers ! Quel malheur pour ton père, ta ville
et tout ton peuple, quelle joie pour ceux qui nous haïssent, et quelle
honte pour toi ! Qu’est-ce que tu attends pour frapper ce Ménélas chéri
d’Arès ? Tu saurais au moins ce qu’il vaut, l’homme dont tu as volé la
florissante épouse  ! A quoi vont te servir ta cithare et les cadeaux



d’Aphrodite, tes cheveux parfumés et ta beauté, quand tu auras roulé
dans la poussière  ? Mais les Troyens sont trop mous  ! sans quoi, ils
t’auraient déjà fait porter une tunique de pierre pour tout le mal que tu
leur as causé !

Homère, Iliade, Chant III, vers 1-57

 Philoctète s’avance et provoque Alexandre, qui lui était opposé,
en combat singulier. Ils ne devaient se servir que de l’arc. Du
consentement des deux partis, Ulysse et Déiphobe déterminent l’espace
nécessaire aux deux combattants. Alexandre, le premier, décocha sa
flèche sans aucun succès. Philoctète fut plus heureux, et perça la main
gauche de son adversaire. Celui-ci pousse un cri de douleur ; aussitôt un
second trait, lancé de la main du héros, lui crève l’œil droit. Un
troisième trait lui perce les deux pieds  ; il tombe à terre sans
connaissance et il est achevé par Philoctète. Les flèches d’Hercule,
trempées dans le sang de l’Hydre de Lerne, faisaient des blessures aussi
sûres que mortelles.

Dictys de Crète, Ephémérides de la guerre de
Troie, Livre IV, 19



Parques
 Moires
Les Parques sont des divinités que les Romains

ont identifiées avec les Moires grecques,
traditionnellement représentées comme trois vieilles
fileuses chargées de fabriquer puis de couper le fil de
la vie de chaque mortel.

Désignées tantôt par le terme générique Parca (la
Parque au singulier), tantôt par le pluriel Parcae, les
Parques sont à l’origine des sortes de génies associés
à la naissance dans les croyances religieuses
romaines  : leur nom est plutôt rattaché au verbe
parere (enfanter) qu’au verbe parcere (épargner),
qu’on a voulu mettre en relation par antiphrase avec
la notion de destin « qui n’épargne personne ». Par la
suite, sous l’influence de la culture grecque, les
Parques apparaissent comme trois sœurs présidant à
la naissance, au mariage et à la mort. Les Romains
les appellent aussi Tria Fata («  les trois Destins »)  :
on imagine qu’elles interviennent à la naissance des
bébés et qu’elles détiennent le secret de leur destinée
(fatum en latin) inscrit sur un grand rouleau. C’est
ainsi qu’on les évoque sous le nom de Fata
Scribentia (« les Destins qui écrivent ») à la fin de la



première semaine de vie des nouveau-nés. Cette
croyance est à l’origine de la représentation des fées
(nom directement tiré de fata) qui, dans les contes,
veillent sur la destinée des humains.

Au Ier siècle après J.-C., il y avait à Rome, près du
Forum, un sanctuaire dédié aux Tria Fata.
 

 Généalogies « Les générations du Chaos »,
« Les enfants de Gaia (1) »

 Filez, filez ces siècles heureux, ont dit à leurs légers fuseaux les
Parques, toujours d’accord avec les immuables destins.

Virgile, Bucoliques, 4, vers 46-47

  Selon Varron, les Romains d’autrefois pensaient que le
neuvième et le dixième mois étaient les époques fixées par la nature
pour l’accouchement des femmes. Le même auteur ajoute que cette
opinion fut à l’origine des noms qu’ils donnèrent aux trois Parques : ces
noms viennent, en effet, du verbe parere [enfanter] et des adjectifs
nonus [neuvième] et decimus [dixième]. Parca, [Parque], dit Varron,
vient de partus [accouchement] par le changement d’une seule lettre  ;
et, de la même manière Nona et Decima viennent des mois qui sont
l’époque naturelle de l’enfantement. Cependant, Caesellius Vindex dit
dans ses lectures sur les coutumes antiques  : «  Les noms donnés aux
trois Parques sont  : Nona, Decuma, Morta.  » Et, pour appuyer son
opinion, il cite ce vers de l’Odyssée de Livius Andronicus, le plus
ancien de nos poètes : « Quand viendra le jour fixé par Morta ? » Mais
Caesellius, en critique peu avisé, a tout bonnement pris pour le nom de
l’une des Parques le mot Morta à la place de Moera, traduction du grec
Moira.

Aulu-Gelle, Nuits attiques, Livre III, 16, 9-11



Pasiphaé
Fille du Soleil, et petite fille d’Océan, Pasiphaé est

la sœur de Circé et d’Aiétès, le roi de Colchide
gardien de la Toison d’or. Son nom signifie «  celle
qui brille pour tous », une épithète traditionnelle de la
déesse Lune, dont elle était peut-être une ancienne
forme crétoise. Elle épouse Minos, le roi de Crète,
auquel elle donne plusieurs enfants, dont Androgée,
tué par les Athéniens, Ariane et Phèdre.

La légende a surtout retenu son amour contre
nature pour un taureau. Certes, ce n’est pas n’importe
quelle bête de boucherie, mais un magnifique taureau
blanc que Poséidon a envoyé à Minos en gage
d’amitié. Le roi devait le lui sacrifier, mais il a
préféré le garder. Pour punir le parjure, le dieu inspire
à Pasiphaé un amour passionné pour le puissant
animal. Avec l’aide de Dédale, l’architecte du
Labyrinthe, elle réussit à s’accoupler avec le taureau
et donne naissance au Minotaure.

De son côté, Minos ne se prive pas non plus  de
liaisons adultères. Mal lui en a pris, car sa femme est
experte en sorcellerie, comme les autres membres de
sa famille. Elle lui jette un sort  : toutes ses amantes



sont tuées par des scorpions ou des serpents qu’il
éjacule. Elle seule résiste, étant immortelle.

  Le roi de Crète Astérion, qui avait épousé Europe, éleva les
enfants qu’elle avait eus de Zeus. Comme il était mort sans laisser de
descendants, on voulut refuser son trône à Minos. Mais celui-ci
prétendit que les dieux le lui avaient donné et, pour le prouver, il ajouta
qu’il obtiendrait d’eux tout ce qu’il demanderait. Il fit donc un sacrifice
à Poséidon : il le pria de faire sortir de la mer un taureau et promit de le
lui sacrifier. Le dieu envoya un taureau d’une exceptionnelle beauté  :
Minos obtint la couronne, mais il mit le taureau dans ses pâturages et en
sacrifia un autre. […]

Furieux que Minos ne lui eût pas sacrifié le taureau, Poséidon excita
l’animal et fit en sorte que Pasiphaé en tombât amoureuse. Pour
satisfaire sa passion, l’épouse de Minos implora le secours de Dédale,
l’architecte qui avait été banni d’Athènes pour meurtre. Celui-ci
construisit une vache de bois, creuse à l’intérieur, qu’il mit sur des
roulettes ; il y ajusta la peau d’une vache fraîchement écorchée. Puis il
la plaça dans le champ où le taureau avait coutume de paître et fit entrer
Pasiphaé dans la carcasse de bois. Le taureau s’approcha et la couvrit
comme si c’eût été une vache véritable. C’est ainsi que Pasiphaé conçut
Astérion, surnommé le Minotaure, car il avait la tête d’un taureau et le
reste du corps d’un homme.

Apollodore, Bibliothèque, Livre III, chapitre 1, 2-
4



 Un jour, dans les vallées ombreuses de l’Ida couvert de forêts,
paissait un taureau blanc, l’orgueil du troupeau. Son front était marqué
d’une petite tache noire, d’une seule, entre les deux cornes ; tout te reste
de son corps avait la blancheur du lait. Les génisses de Cnossos et de
Cydon se disputèrent à l’envi ses caresses. Pasiphaé se réjouissait d’être
son amante ; elle voyait d’un œil jaloux les génisses qui lui semblaient
les plus belles. C’est un fait avéré  : la Crète aux cent villes, la Crète,
toute menteuse qu’elle est, ne peut le nier. On dit que Pasiphaé, d’une
main non accoutumée à de pareils soins, dépouillait les arbres de leurs
tendres feuillages, les prés de leurs herbes nouvelles, pour les offrir à
son cher taureau. Elle s’attache à ses pas, rien ne l’arrête  ; elle oublie
son époux  : un taureau l’emporte sur Minos  ! Pourquoi, Pasiphaé, te
parer de ces habits précieux  ? Ton amant connaît-il le prix des
richesses ? Pourquoi, le miroir à la main, suivre les troupeaux jusqu’au
sommet des montagnes  ? Insensée  ! Pourquoi sans cesse rajuster ta
coiffure ? Ah ! du moins, crois-en ton miroir : il te dira que tu n’es pas
une génisse ! Oh ! combien tu voudrais que la nature ait armé ton front
de cornes ! si Minos t’est cher encore, renonce à tout amour adultère ou,
si tu veux tromper ton époux, que ce soit du moins avec un homme !
Mais non, transfuge de sa couche royale, elle court de forêts en forêts,
pareille à la Bacchante pleine du dieu qui l’agite. Que de fois, jetant sur
une génisse des regards courroucés, elle s’écria :

– Qu’a-t-elle donc pour lui plaire ? Voyez comme à ses côtés elle
bondit sur l’herbe tendre ! l’insensée ! elle croit sans doute en paraître
plus aimable !

Elle parlait ainsi  ; et, sur son ordre, l’innocente génisse était
arrachée du nombreux troupeau : elle allait courber sa tête sous le joug
ou, dans un faux sacrifice, elle devait tomber aux pieds des autels, puis
la cruelle touchait avec joie les entrailles de sa rivale. Que de fois,
immolant de semblables victimes, elle apaisa le prétendu courroux des
dieux, et tenant en main de pareils trophées :

– Allez maintenant, dit-elle, allez plaire à mon amant !
Tantôt, elle voudrait être Europe  ; tantôt, elle envie le sort d’Io  :

l’une parce qu’elle fut génisse, l’autre parce qu’un taureau la porta sur
son dos. Cependant, abusé par le simulacre d’une vache d’érable, le roi
du troupeau couvrit Pasiphaé et le fruit qu’elle mit au jour trahit l’auteur
de sa honte.



Ovide, L’Art d’aimer, Livre I, vers 289-326



Patrocle
Fils de Ménoetios, lui-même fils de la Nymphe

Egine, Patrocle est un cousin d’Achille (lui-même
arrière-petit-fils d’Egine), dont il est l’ami le plus
cher.

Alors qu’il est encore très jeune, Patrocle tue dans
un accès de colère un camarade avec qui il jouait aux
osselets : obligé de quitter sa patrie, il trouve asile à
la cour de Pélée qui le fait élever par Chiron avec son
fils Achille. C’est l’origine de l’amitié si indéfectible
qui unit les deux héros.

Patrocle suit Achille à Troie  : ses exploits sont
nombreux pendant la guerre, jusqu’au jour où il
tombe sous les coups d’Hector. En effet, tandis
qu’Achille s’est retiré du champ de bataille après
qu’Agamemnon lui a enlevé sa captive Briséis,
Patrocle revêt l’armure de son ami pour combattre à
sa place : il fait alors un grand massacre de Troyens,
mais Hector le tue, avec l’aide d’Apollon. Accablé de
douleur, Achille jure de venger Patrocle  : il tue
Hector en duel, puis il organise de grandioses
funérailles pour son ami.

Après la mort d’Achille, ses cendres sont réunies à
celles de Patrocle. Selon certaines traditions, les deux



amis résident dans l’Île Blanche, une île mythique où
les Bienheureux partagent un bonheur éternel.

La relation amoureuse qui unit Patrocle et Achille
reprend le modèle de celle que partage le célèbre
héros Gilgamesh avec Enkidu dans la mythologie
mésopotamienne. Dès l’Antiquité, elle devient un
archétype de l’amitié, idéalisée par la formule
d’Achille qui, dans l’Iliade, présente Patrocle
« comme un autre moi-même ». Ultime épreuve pour
les héros, la mort est aussi l’apogée de l’amitié, le
moment où les deux amis expriment leur extrême
tendresse.

Comme en témoigne Platon, les Grecs voient dans
le couple Achille-Patrocle le modèle de la relation
amoureuse maître-disciple, unissant un homme plus
âgé, « l’amant » (l’éraste) à « un aimé » (l’éromène),
plus jeune, qu’il conseille et protège. Du fait qu’il est
plus jeune et plus beau que lui, Achille est donc
l’éromène de Patrocle (comme Alcibiade est celui de
Socrate), ce qui n’empêche pas le fils de Pélée de se
comporter envers son cousin, moins prestigieux que
lui, comme un maître avec son subordonné. Homère
montre ainsi Patrocle accomplissant les tâches
habituelles du service, plaçant la nourriture devant
Achille quand ils dînent seuls ou distribuant le pain
quand ils ont des hôtes.



  Alors qu’Achille s’est retiré du combat, Nestor rappelle à
Patrocle comment il s’est engagé dans la guerre de Troie.

Recrutant une armée dans la riche Achaïe, nous étions arrivés, le
divin Ulysse et moi, dans le beau palais de Pelée. Nous y trouvâmes
justement le héros Ménoetios, avec Achille et toi. Le vieux Pelée
conducteur de chevaux venait d’offrir de gras cuisseaux de bœuf à Zeus
Tonnant, dans l’enclos de sa cour. Il tenait une coupe d’or et versait du
vin sombre sur les victimes que le feu consumait. Vous deux, vous vous
occupiez des chairs des animaux, et nous deux, nous nous arrêtâmes sur
le seuil de la porte. Etonné, Achille s’élança, nous fit entrer en nous
prenant par la main, nous invita à nous asseoir et nous servit avec bonté
les dons d’accueil qu’il est d’usage de présenter aux hôtes. Une fois
rassasiés de nourriture et de breuvage, je commençai mon discours pour
vous exhorter à nous suivre. Vous voyant d’accord, vos deux pères vous
firent la leçon. Le vieux Pelée recommandait à son fils Achille
d’exceller partout et de toujours l’emporter sur les autres. Mais à toi,
voici ce que dit Ménoetios, fils d’Actor  : «  Mon fils, Achille est au-
dessus de toi par sa lignée, mais tu es le plus âgé  : il reste ton cadet,
même si sa force est de beaucoup supérieure à la tienne ; il te faut donc
lui dire avec bonté des paroles de sagesse, le conseiller et le diriger : il
t’obéira, si c’est pour le bien, sans aucun doute.  » Telles étaient les
recommandations du vieillard, et toi, tu les oublies  ! Cependant,
aujourd’hui encore, que ne parles-tu de la sorte au vaillant Achille pour
voir si tu seras écouté ? Qui sait si, un dieu aidant, tu n’ébranlerais pas
son cœur par tes conseils  ? L’encouragement qui vient d’un ami est
toujours salutaire.

Homère, Iliade, Chant XI, vers 769-793

 Patrocle vient supplier Achille de reprendre le combat.
Pendant que les guerriers combattaient autour des vaisseaux

menacés par Hector, Patrocle rejoint Achille en pleurant à chaudes
larmes  : on aurait dit une source qui verse son eau noire du haut d’un
rocher escarpé. En le voyant, le divin Achille aux pieds légers
s’attendrit et il lui dit ces mots ailés :

–  Pourquoi pleures-tu, Patrocle, comme une petite fille qui court
derrière sa mère pour lui demander de se faire porter  ? Un bébé qui



s’accroche à son manteau, se pend à sa robe et la regarde en pleurant,
jusqu’à ce qu’elle l’ait pris dans ses bras  ! C’est bien comme ça,
Patrocle, qu’on peut te voir maintenant ! Tu as quelque chose à raconter
aux Myrmidons ou à moi-même ? […]

Finalement, Achille accepte d’envoyer Patrocle combattre avec ses
armes.

Patrocle se rue sur les Troyens. Trois fois il se jette sur eux, aussi
rapide que le dieu Arès, en poussant des cris épouvantables, et trois fois
il tue neuf guerriers. Mais quand tu t’es élancé pour la quatrième fois,
tel un démon, Patrocle, c’est à ce moment qu’est venu pour toi le terme
de la vie ! Car Phoebos Apollon arrive au milieu de la rude mêlée pour
s’affronter avec toi, en guerrier redoutable.

Patrocle ne s’aperçoit pas que le dieu s’avance vers lui à travers le
tumulte, car il était recouvert d’un nuage épais. Apollon s’arrête
derrière lui et, du plat de sa main, il le frappe sur le dos et sur ses larges
épaules. Patrocle est pris de vertige, ses yeux chavirent, son casque
tombe loin de sa tête. […]

Hector achève Patrocle qui prononce ses dernières paroles.
–  Triomphe donc, Hector  ! plein d’orgueil que tu es, car ils t’ont

accordé la victoire, Zeus, fils de Cronos, et Apollon, ces dieux qui
m’ont vaincu ! ce sont bien eux qui sont venus détacher mes armes de
mes épaules. C’est facile  ! Mais même si vingt hommes comme toi
étaient venus à ma rencontre, ils seraient tous morts sur place, abattus
par ma lance. […] Mais j’ai encore un mot à te dire  : mets-toi-le bien
dans la tête ! Sache que tu n’as plus toi-même à vivre bien longtemps,
car le destin et la mort te guettent déjà : tu seras dompté par les mains
de l’implacable Achille, le fils de Pélée !

Il dit. Et la mort qui termine tout vient l’envelopper  : l’âme de
Patrocle s’envole, elle quitte ses membres pour aller chez Hadès, toute
gémissante, obligée d’abandonner vigueur et jeunesse. Il était déjà mort,
quand l’illustre Hector lui dit :

– Patrocle, pourquoi me prédis-tu maintenant le gouffre de la mort ?
Et si c’était Achille, fils de Thétis aux beaux cheveux, qui perdait la vie
le premier, sous un coup de ma lance ?

A ces mots, il arrache sa pique de bronze de la plaie ouverte, en
appuyant du pied sur le cadavre ; puis il le repousse et le laisse couché
sur le dos.



Homère, Iliade, Chant XVI, vers 1-12 et 783-863

 Alors qu’Achille se lamente sur la perte de son ami, le fantôme
de Patrocle lui apparaît.

Alors Achille vit surgir l’âme du valeureux Patrocle : elle était toute
pareille au héros pour la taille, les beaux yeux et la voix, et pareils
aussi, tout autour de sa peau, étaient ses vêtements. Elle s’arrête au-
dessus de la tête d’Achille et lui dit ces paroles :

–  Tu dors, et tu m’oublies, Achille. Tu ne me négligeais point
lorsque j’étais vivant, mais tu m’abandonnes maintenant que je suis
mort. Ensevelis-moi au plus vite pour que je franchisse les portes
d’Hadès. Des âmes, fantômes de ceux qui ont fini de souffrir, me
repoussent au loin et ne me laissent pas, au-delà du fleuve, me mêler à
elles, et c’est en vain que j’erre autour de la demeure aux larges portes
d’Hadès. Donne-moi donc ta main et que je me lamente, puisque je ne
sortirai plus désormais de l’Hadès, lorsque vous m’aurez accordé ma
part de feu. Jamais plus, en effet, tous deux vivants, assis à l’écart de
nos chers compagnons, nous ne ferons de projets. Mais le destin odieux
qui m’échut au jour de ma naissance m’a englouti  : il était tracé
d’avance ; et pour toi aussi, Achille semblable aux dieux, ton sort est de
périr sous les murs des Troyens opulents. Mais j’ai encore autre chose à
te dire et à te recommander, si tu veux m’obéir. Ne place pas mes os
loin des tiens, Achille  : qu’ils reposent ensemble, comme ensemble
nous avons été élevés dans ton palais […]. Ainsi, qu’un même vase
renferme nos os à tous les deux : l’urne d’or à deux anses que te donna
ta vénérable mère.

Homère, Iliade, Chant XXIII, vers 65-92

 Les dieux ont honoré Achille, fils de Thétis, et ils l’ont envoyé
dans les îles des Bienheureux pour cette raison  : prévenu par sa mère
qu’il mourrait s’il tuait Hector mais qu’il reverrait son pays s’il ne le
tuait pas et qu’il y finirait sa vie, chargé d’années, il préféra résolument
secourir son amant (éraste), Patrocle, et non seulement mourir pour le
venger, mais encore mourir sur son corps. Aussi les dieux charmés
l’ont-ils honoré par-dessus tous les hommes, pour avoir mis son amant à
si haut prix. Eschyle nous fait des contes quand il affirme que c’est



Achille qui était l’amant de Patrocle, Achille qui l’emportait en beauté,
non seulement sur Patrocle, mais encore sur tous les héros, Achille qui
était encore imberbe et qui, au dire d’Homère, était de beaucoup le plus
jeune. Si réellement les dieux honorent hautement la vertu inspirée par
l’amour, ils admirent, ils aiment, ils comblent encore davantage le
dévouement de l’aimé (éromène) pour l’amant (éraste) que celui de
l’amant pour l’aimé, car l’amant est plus près des dieux que les aimés,
puisqu’il est possédé d’un dieu. C’est pourquoi ils ont honoré Achille
en l’envoyant dans l’île des Bienheureux.

Platon, Le Banquet, 179e-180b



Pégase
Pégase est un cheval enchanté, à la robe d’une

blancheur immaculée, aux ailes rapides, capable de
faire jaillir une source de la montagne aride et de
voler jusqu’au ciel. Il est le fils de Poséidon, le
puissant dieu des eaux ; sa mère est Méduse, dont il
est né, en même temps que son frère Chrysaor, quand
Persée lui a tranché la gorge.

Etymologiquement, son nom est associé à pègè,
« la source » en grec, d’abord parce qu’il est né près
des sources de l’Océan qui entoure la terre. La
légende rapporte aussi qu’en frappant le sol de son
sabot, il a fait jaillir plusieurs sources, dont la source
Hippocrène («  source du cheval  »), la source des
Muses.

Après sa naissance, Pégase monte dans l’Olympe
et grandit aux côtés de Zeus, pour qui il transporte la
foudre. Mais il aime s’abreuver aux sources
terrestres, notamment à la fontaine Pirène de
Corinthe. C’est ainsi qu’il est capturé et domestiqué
par Bellérophon, un autre fils de Poséidon, grâce à un
mors magique offert par Athéna ou par son père lui-
même. En effet, chez les Grecs, les deux divinités se
partagent l’empire des chevaux.



A partir de là, son histoire se confond avec celle
du héros  : Pégase l’aide à vaincre la Chimère et les
Amazones. Mais leur dernière aventure se termine
mal pour Bellérophon, qui a conçu le projet fou
d’atteindre l’Olympe sur le dos du cheval ailé.
Presque arrivé au but, il regarde vers le bas et, pris de
peur ou de vertige, s’écrase au sol. Selon une autre
version, Zeus envoie un taon piquer la monture, qui
fait tomber son cavalier. Apparemment sans regrets,
Pégase continue son ascension jusqu’aux étoiles.
Zeus lui accorde l’apothéose sous forme de
constellation.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

  Dès que les astres nuanceront le bleu sombre du ciel, lève les
yeux : tu verras le col du cheval né de la Gorgone. On dit qu’il a surgi
du cou tranché de Méduse enceinte, bondissant, la crinière tout
ensanglantée. Il glissait sous les étoiles, par-dessus les nuages ; pour lui
le ciel était semblable au sol, et ses ailes étaient semblables à des pieds.
Et déjà sa bouche rebelle avait accepté le mors, nouveau pour lui,
lorsque son sabot léger fit jaillir une source en Aonie. Maintenant il
jouit du ciel que jadis il cherchait à atteindre au galop de ses ailes, et il
brille et scintille de ses quinze étoiles.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 449-459



 Bellérophon brûlait du désir de dompter Pégase, né de l’une des
Gorgones, aux cheveux hérissés de serpents  ; mais ses efforts furent
inutiles jusqu’au moment où la chaste Athéna lui apporta un mors
prolongé de rênes d’or. Réveillé en sursaut d’un sommeil profond, il la
voit apparaître à ses yeux et l’entend prononcer ces paroles : « Tu dors,
roi, descendant d’Eole  ! Voici le seul philtre capable d’apprivoiser les
chevaux. Prends-le. Choisis un beau taureau pour l’offrir en sacrifice à
ton père Poséidon, le dieu habile dompteur de coursiers. » Voilà ce que
lui dit la déesse à la noire égide au milieu du silence de la nuit.

Bellérophon se lève aussitôt, et, saisissant le mors merveilleux, le
porte à Polyidos, le devin de ces contrées. Il lui raconte la vision qu’il a
eue […]. Le devin lui ordonne d’obéir sans retard à ce songe et d’élever
un autel à Athéna Hippia, après avoir immolé un taureau au dieu qui de
ses ondes environne la terre.

C’est ainsi que la puissance des dieux rend aisé ce que les mortels
jugeaient impossible et désespéraient de réaliser un jour. Tout joyeux,
l’intrépide Bellérophon saisit le cheval ailé  : comme une potion
calmante, le mors dont il presse sa bouche modère sa fougue
impétueuse ; alors Bellérophon monte sur son dos d’un bond et, revêtu
de son armure, le dresse au combat en se jouant. Bientôt, s’envolant
avec lui dans les airs sous un ciel glacé, il crible de flèches les
Amazones, expertes au tir à l’arc, tue la Chimère qui vomissait des
flammes et vainc les Solymes. Je ne parlerai pas de la mort de
Bellérophon : je dirai seulement que Pégase fut reçu dans les étables de
l’immortel roi de l’Olympe.

Pindare, Olympiques, ode 13, vers 89-130



Pélée
Fils d’Eaque, le roi d’Egine qui devint juge des

Enfers après sa mort, Pélée est surtout connu comme
époux de la Néréide Thétis et père d’Achille.

Il n’épouse la déesse que tardivement, après une
vie aventureuse, marquée par des meurtres et deux
autres mariages. C’est Zeus qui décide de marier
Thétis avec un mortel et qui désigne Pélée. En effet,
une prophétie annonce que le fils de la Néréide doit
surpasser son père. Malgré sa beauté, il est donc
exclu qu’elle devienne la femme d’un dieu.

Chiron ou Protée, selon les traditions, enseigne au
futur époux comment maîtriser sa promise, qui a
hérité de son père le don de se métamorphoser. Pélée
ne lâche pas prise avant qu’elle ait repris sa forme
première  ; la déesse se soumet. Ils se marient en
grande pompe sur le mont Pélion.

Leur bonheur est de courte durée. Après la
naissance d’Achille, les parents, qui ne sont pas
d’accord sur les soins à donner au bébé, se séparent.
Thétis retourne au fond des mers. Pélée confie
l’enfant à Chiron, son aïeul, qui l’élève à la dure.
Plus tard, sa mère l’enlève pour le cacher, déguisé en



fille. Mais il n’échappera pas à son destin. Achille
part à la guerre et meurt devant Troie.

Plus tard, la mort du fils d’Achille, Néoptolème,
laisse le vieillard seul, sans descendance. D’après
Euripide, Thétis revient alors vers lui et lui accorde la
vie éternelle dans le palais sous-marin de son père.
C’est l’un des rares exemples de mortel divinisé par
une déesse.
 

 Généalogie « Les Eacides »

 Eaque épousa Endéis, fille de Sciron : ils eurent deux fils, Pelée
et Télamon. […] Eaque s’unit aussi à une fille de Nérée, Psamathée, qui
s’était transformée en phoque pour lui échapper  ; il eurent un fils
nommé Phocos. Eaque était le plus respectueux et le plus pieux de tous
les mortels […]. Hadès, qui voulait l’honorer après sa mort, lui a confié
les clefs des Enfers.

Comme Phocos se distinguait par son adresse dans tous les
exercices, Pelée et Télamon, ses demi-frères, formèrent le projet de le
tuer. Le sort tomba sur Télamon qui, en s’exerçant avec lui, lui jeta son
disque à la tête et le tua. Avec l’aide de Pélée, Télamon emporta le
corps de Phocos et le cacha dans un bois. Cependant Eaque découvrit
leur crime et il chassa ses deux fils d’Egine. […]

Pelée s’enfuit à Phthie, auprès d’Eurytion, qui le purifia et lui donna
en mariage sa fille Antigone ; il lui offrit aussi le tiers de ses terres. […]
Ensuite Pélée partit à Iolchos auprès d’Acaste. Mais Astydamie, la
femme d’Acaste, tomba amoureuse de lui et lui fit des avances. Comme
il ne voulait pas céder à son désir, elle envoya dire à sa femme qu’il
allait épouser Stéropè, la fille d’Acaste. Quand elle apprit la nouvelle,
sa femme se pendit. Astydamie dit ensuite à Acaste que Pélée avait
cherché à la séduire.

Comme il ne voulait pas tuer un homme qu’il avait accueilli, Acaste
l’emmena avec lui à la chasse sur le Mont Pélion. Une fois arrivés, ils



se lancèrent un défi au sujet de la chasse. Pélée se contentait de couper
les langues des bêtes qu’il avait tuées et il les mettait dans sa besace ;
mais Acaste et ses compagnons, qui avaient mis la main sur ces bêtes,
se moquaient de lui en disant qu’il n’avait rien tué. Pélée tira alors les
langues de sa besace et leur prouva qu’il avait tué autant de bêtes qu’il y
avait de langues. Il s’endormit ensuite sur le mont Pélion et Acaste
l’abandonna après avoir caché son épée dans un tas de fumier. Pelée se
réveilla et chercha son épée, mais il tomba sur des Centaures qui
voulurent le tuer. Cependant il fut sauvé par Chiron  : le Centaure
retrouva son épée et la lui rendit.

Pélée épousa Polydore, fille de Périérès  : ils eurent un fils,
Ménesthios, mais on disait qu’en réalité celui-ci était le fils du fleuve
Sperchios. Il épousa ensuite Thétis, l’une des filles de Nérée, dont Zeus
et Poséidon s’étaient disputé la main  ; mais comme Thémis avait
annoncé que celui qui naîtrait d’elle serait plus puissant que son père,
ils renoncèrent à leur projet. Certains disent que Prométhée avait prédit
à Zeus, qui allait coucher avec Thétis, que le fils qui naîtrait de cette
union deviendrait le souverain du ciel. Selon d’autres enfin, Thétis se
refusa au désir de Zeus par reconnaissance envers son épouse Héra qui
l’avait élevée ; irrité par sa résistance, Zeus voulut qu’elle fût mariée à
un mortel.

Chiron conseilla alors à Pelée de la saisir et de ne pas la laisser
s’échapper, quelque forme qu’elle prît. Pelée épia donc Thétis et
l’enleva : bien qu’elle se changeât en eau, en feu et en bête féroce, il la
retint jusqu’à ce qu’elle eût repris sa première forme. Il l’épousa sur le
Mont Pélion et tous les dieux célébrèrent ses noces par des chants et des
festins. Chiron lui donna une lance de frêne et Poséidon lui offrit deux
chevaux, Balios et Xanthos, qui étaient immortels.

Quand Thétis eut un enfant de Pélée, elle voulut le rendre
immortel ; elle le mettait toutes les nuits dans le feu, à l’insu de Pelée,
pour consumer ce qu’il tenait de mortel de son père, et elle le frottait
d’ambroisie pendant le jour. Mais Pelée, qui la surveillait, vit son fils
qui s’agitait dans les flammes et il jeta un cri. Contrariée dans son
projet, Thétis abandonna l’enfant et se retira auprès des Néréides. Pélée
porta son fils au Centaure Chiron, qui le nourrit d’entrailles de lions et
de sangliers ainsi que de moelle d’ours.



Apollodore, Bibliothèque, Livre III, chapitre 12,
8-13, 1-6

 THÉTIS. – C’est moi, Thétis. J’ai quitté le séjour de Nérée, pour
venir te voir, Pélée, en souvenir du mariage qui nous a unis autrefois.
Ne te laisse pas aller au désespoir, dans le malheur qui t’arrive. Moi-
même, hélas ! qui n’aurais pas dû verser des larmes sur mes enfants, j’ai
vu périr le fils que j’ai eu de toi, Achille aux pieds légers, le premier
héros de la Grèce. […]

Pour que tu connaisses le prix de mon alliance, moi, déesse et fille
de dieu, je te délivrerai des maux qui affligent les mortels, je ferai de toi
un dieu immortel et incorruptible. Désormais, devenu dieu, tu habiteras
avec moi le palais de Nérée. De là, tu pourras sortir à pied sec du sein
des eaux, et tu verras Achille, notre fils chéri, dont la dernière demeure
est dans l’île de Leucé, sur le Pont-Euxin.

Va donc dans la ville de Delphes, bâtie de la main des dieux,
ramènes-y ce cadavre. Après lui avoir donné une sépulture, reviens dans
la grotte profonde de l’antique Sépias. Attends là, jusqu’à ce que tu me
voies sortir de la mer, suivie du chœur de cinquante Néréides, pour
t’emmener au fond des eaux. Il faut se ranger aux lois du Destin, c’est
la volonté de Zeus. Mais cesse de pleurer les morts : c’est le sort que les
dieux réservent à tous les humains, tous doivent mourir.

Euripide, Andromaque, vers 1231-1272



Pélops
Pélops est le fils de Tantale, roi de Phrygie en Asie

Mineure, et d’Euryanassa, elle-même fille de Pactole,
le fleuve aux sables d’or.

Pour éprouver la clairvoyance des dieux, Tantale
coupe Pélops en morceaux et le sert en guise de repas
aux dieux de l’Olympe. Horrifiés, tous reconnaissent
la chair humaine qu’ils repoussent à l’exception de
Déméter  : distraite par le chagrin dû à la disparition
de sa fille, la déesse mange une épaule du
malheureux jeune homme. Les dieux châtient le père
criminel et ressuscitent le fils dont ils reconstituent le
corps : une épaule d’ivoire poli remplace le morceau
englouti.

Après sa résurrection, Pélops est aimé de Poséidon
dont il devient l’échanson  : le dieu lui procure un
char d’or et des chevaux ailés qui vont assurer sa
victoire pour conquérir la belle HIPPODAMIE, fille
d’Œnomaos, roi de Pise en Elide. En effet, alors que
celui-ci défie tous les prétendants de sa fille en leur
proposant une course de chars mortelle, Pélops
remporte la victoire, avec l’aide d’Hippodamie elle-
même, car la jeune fille s’est éprise de lui. Celle-ci a
soudoyé Myrtilos, le cocher de son père, pour qu’il



sabote son char avant la course. Une fois débarrassé
d’Œnomaos, mort dans l’accident provoqué par
Myrtilos, Pélops devient roi de Pise et épouse
Hippodamie  : ils auront plusieurs enfants, dont les
jumeaux Atrée et Thyeste. Cependant, Pélops tue
Myrtilos, accusé d’avoir voulu violer Hippodamie.
En mourant, le cocher, bien mal récompensé de ses
services, profère des malédictions contre la
descendance du couple royal, contribuant ainsi à
augmenter les malheurs qui vont s’abattre sur les
Pélopides (« enfants de Pélops » en grec), également
nommés Atrides.

Venu d’Asie, Pélops passe pour avoir introduit en
Grèce les fabuleuses richesses de sa famille,
apportant ainsi un peu du luxe oriental à un pays
jusque-là pauvre et fruste. Son nom est à l’origine de
l’appellation Péloponnèse (« île de Pélops » en grec)
donnée à la péninsule du sud de la Grèce, aujourd’hui
détachée du continent par le canal de Corinthe. Sa
légende est directement associée à la fondation des
jeux Olympiques en Elide : c’est Pélops, en effet, qui
aurait instauré le premier à cet endroit la célébration
de jeux funèbres dédiés à la mémoire d’Œnomaos.
Tombés par la suite en désuétude, ces jeux auraient
été restaurés par Héraclès en l’honneur de leur
initiateur, Pélops.



 
 Généalogie « Les Atrides »

  Pélops se présenta lui aussi comme prétendant pour épouser
Hippodamie ; quand elle vit sa beauté, la princesse s’éprit de lui et elle
persuada Myrtilos, le fils d’Hermès, de l’aider. Myrtilos était le cocher
d’Œnomaos  ; comme il était amoureux d’Hippodamie, il voulait lui
faire plaisir : il ne mit pas les clavettes d’essieu aux moyeux des roues
du char d’Œnomaos. Le résultat fut qu’Œnomaos perdit la course et la
vie  : empêtré dans les rênes, il fut traîné à mort  ; toutefois, selon
certains, il fut tué par Pélops. Au moment de mourir, le roi maudit
Myrtilos, dont il avait compris la machination, et il souhaita sa perte de
la main même de Pélops. Pélops épousa Hippodamie. Alors qu’ils
voyageaient en compagnie de Myrtilos, Pélops s’éloigna un peu  : il
cherchait de l’eau pour sa femme, qui avait soif  ; pendant ce temps,
Myrtilos tenta de faire violence à Hippodamie. Quand Pélops l’eut
appris de la bouche de son épouse, il jeta Myrtilos du haut du cap
Géreste dans la mer, qu’on appelle mer Myrtoenne, d’après son nom.
En tombant, Myrtilos lança une malédiction sur la race de Pélops.

Apollodore, Bibliothèque, Abrégé, Livre II, 6-8

  Le poète célèbre la victoire de Hiéron de Syracuse aux jeux
olympiques.

Ta gloire, ô roi de Syracuse  ! vivra sans cesse chez les valeureux
descendants de Pélops, de ce Lydien fameux que le dieu, dont l’humide
empire embrasse la terre, honora de son amitié, dès qu’il l’eut vu retiré
par Clotho du vase funeste avec une épaule de l’ivoire le plus pur.
Prodiges étonnants sans doute ! […]

Le fils de Tantale était à la fleur de l’âge, à peine un tendre duvet
commençait à couvrir ses joues, qu’il espéra allumer le flambeau d’un
hymen digne de lui, et obtenir du roi de Pise, sa fille, la belle
Hippodamie. Seul, pendant une nuit obscure, il se rend sur les bords de
la mer écumeuse, et là, au milieu du mugissement des flots, il invoque à
grands cris celui dont le trident fait retentir au loin les ondes. Soudain
ce dieu apparaît à ses regards  : «  Poséidon, lui dit Pélops, si les
aimables dons de Cypris ont pour toi quelque charme, transporte-moi en



Elide sur ton char rapide, détourne de ma poitrine la lance du perfide
Œnomaos et couronne mes efforts du succès  ! Déjà treize prétendants
valeureux ont péri sous les coups de ce père barbare, qui diffère ainsi
l’hyménée de sa fille. Les âmes timides ne sont point faites pour
affronter de grands dangers, et puisque la mort est inévitable, pourquoi
attendre dans un indigne repos une vieillesse honteuse sans avoir rien
fait pour la gloire. J’ai résolu de tenter le combat. C’est à toi, ô
Poséidon ! de m’accorder la victoire. » Ainsi parla Pélops, et sa prière
fut soudain exaucée. Le dieu voulant honorer son favori, lui donne un
char tout resplendissant d’or attelé de coursiers ailés et infatigables. Il
triomphe d’Œnomaos, s’unit à la jeune Hippodamie et devient bientôt le
père de six princes, dignes imitateurs de ses vertus. Maintenant c’est là
que sa cendre repose en paix, non loin des rives de l’Alphée, et sur
l’autel qui orne son tombeau, on offre chaque année de sanglants
sacrifices, au milieu de l’affluence de toutes les nations. Ainsi s’étendit
la gloire de Pélops, ainsi s’est immortalisé son nom dans ces jeux, où
Olympie appelle les combattants à disputer le prix de la vitesse à la
course, et celui de la force et du courage à affronter hardiment les
dangers.

Pindare, Olympiques, ode 1, vers 23-28 et 68-97



Pénates
Les Pénates font partie du groupe des divinités

familiales dans la religion étrusque assimilée par les
Romains. Pour ceux-ci, en effet, chaque foyer est
protégé par des puissances divines organisées comme
une véritable entreprise, avec un chef (la déesse
Vesta) et des sous-chefs, qui sont des fournisseurs
(les Pénates) ou des gardiens (les Lares).

Chargés de l’armoire à provisions (penus en latin),
les Pénates sont les deux dieux honorés comme
« fournisseurs du garde-manger » : toujours invoqués
collectivement, ils veillent aux ressources du foyer,
l’un pour la nourriture, l’autre pour la boisson.
Chaque maison romaine leur réserve une place, le
plus souvent un autel dans une sorte de petit
sanctuaire nommé laraire, où ils sont représentés par
deux statuettes. Au moment du repas, on leur fait une
offrande en prélevant une part des mets et en la jetant
dans les flammes du foyer.

Les Pénates se transmettent de père en fils comme
un héritage sacré : ils sont attachés à la famille et la
suivent dans ses déplacements, au contraire des Lares
qui sont attachés au lieu. En tant que grande famille,
la cité possède également ses Pénates, vénérés



comme ceux qu’aurait apportés en Italie le pieux
Enée, fuyant Troie.
 

 Généalogie « De Troie à Rome »

 Arrivé à Carthage, Enée raconte à la reine Didon la destruction
de Troie.

Déjà on entend le bruit de l’incendie qui vient des remparts  : ses
tourbillons se rapprochent de nous dangereusement. « Eh bien allons !
cher père, dis-je, mets-toi sur mon dos ! je te porterai sur mes épaules et
ton poids ne me pèsera pas  ! Quoi qu’il arrive, il n’y aura plus pour
nous deux qu’un seul danger et qu’un seul salut à partager ! Que le petit
Iule m’accompagne et que ma femme nous suive de loin. Vous les
serviteurs, écoutez bien ce que je vous demande : à la sortie de la ville,
il y a un tombeau et un vieux temple de Cérès à l’abandon, avec un
cyprès très ancien, que l’on soigne encore depuis des années. Ce sera
notre point de rendez-vous et nous nous y rendrons par des chemins
différents. Toi, mon père, prends dans tes mains les objets sacrés et les
Pénates de notre patrie. Moi, je reviens du combat et je suis encore
plein de sang : je ne peux pas les toucher sans commettre un sacrilège,
tant que je ne me serai pas lavé.  » A ces mots, inclinant la nuque, je
replie mon manteau sur mes larges épaules et je rajoute la peau d’un
lion de couleur fauve en guise de couverture. Je me baisse pour prendre
mon père et je me plie sous le fardeau. Le petit Iule s’est cramponné à
ma main droite  : il suit son père en essayant de faire de grands pas.
Derrière nous, marche mon épouse. Nous nous lançons à travers les
rues sombres.

Virgile, Enéide, Livre II, vers 705-725



Pénélope
Pénélope est la fidèle épouse d’Ulysse, le héros de

l’Odyssée. Elle est aussi la cousine d’Hélène, car
leurs pères sont frères. Ulysse faisait partie des
prétendants de la divine Hélène, comme toute la
jeunesse dorée de Grèce. Mais il se rend vite compte
qu’il n’a pas les moyens de rivaliser avec les
puissants princes de Sparte ou Mycènes. Tyndare, le
père de la belle princesse, qui apprécie néanmoins
son intelligence politique et ses performances
sportives, le présente à son frère. Celui-ci n’est pas
trop disposé à laisser partir sa fille, mais Pénélope
choisit de quitter la maison paternelle avec Ulysse,
qui a demandé sa main.

Leur idylle est de courte durée  : peu après la
naissance de leur fils Télémaque, Ulysse doit partir à
la guerre. Vingt ans après, tous les autres chefs grecs
sont, soit morts au champ d’honneur, soit rentrés,
alors que Pénélope est toujours sans nouvelles de son
mari.

Il n’est pas d’usage à cette époque de laisser une
femme gérer seule les biens de la famille, surtout si
elle est à la tête d’un royaume. Une veuve doit se
remarier rapidement pour être prise en charge par son



nouveau mari. C’est pourquoi les prétendants
affluent, et ils ont droit à l’hospitalité jusqu’à ce
qu’elle ait fait son choix. Nourrir et loger selon les
règles tous ces hommes de haut rang coûte cher.
Même Télémaque, devenu adulte, a hâte de disposer
enfin de son patrimoine. Mais Pénélope tient bon car
elle tire des songes inspirés par Athéna l’intime
conviction qu’Ulysse n’est pas mort.

Elle trouve toutes sortes d’excuses. Ainsi, elle ne
veut pas se remarier avant d’avoir tissé le linceul de
son noble beau-père, et elle n’en finit pas de tisser,
défaisant la nuit l’ouvrage de la journée. Après trois
ans d’atermoiements, son stratagème est dévoilé par
une servante. Heureusement, c’est le moment que
choisit Ulysse pour réapparaître !

Pénélope est la dernière à accepter de le
reconnaître, malgré les prodiges d’Athéna pour lui
rendre sa prestance, malgré le massacre des
prétendants. C’est seulement quand il lui a rappelé le
secret de fabrication du lit conjugal qu’elle
s’abandonne à la joie des retrouvailles. Athéna retient
la nuit pour eux.

Pénélope a beaucoup de points communs avec son
époux : rusée, prudente jusqu’à la méfiance, usant de
la parole et du charme pour arriver à ses fins, elle est
aussi loyale et d’une détermination sans faille. Elle



n’est le modèle de vertu resté célèbre que chez
Homère. Certaines traditions rapportent qu’elle aurait
cédé à Antinoos, le plus fort des prétendants, ou
même à plusieurs d’entre eux, et qu’Ulysse l’aurait
répudiée à son retour. Pour d’autres, Pénélope épouse
Télégonos, le fils d’Ulysse et de Circé, après qu’il a
tué son père par accident et ils ont un fils.

 Ulysse, qui a massacré les prétendants, réussit enfin à se faire
reconnaître de Pénélope.

Quand il sort du bain, Ulysse a l’allure d’un dieu. Il revient
s’asseoir sur son fauteuil, en face de son épouse, et il lui dit :

–  Espèce de démon  ! c’est à toi que les dieux de l’Olympe ont
donné le cœur le plus résistant à l’émotion, c’est sûr  ! Non, aucune
autre femme ne pourrait garder un cœur aussi fermé  ! aucune ne
resterait comme toi loin d’un mari rentrant après vingt ans d’absence
dans sa patrie, après avoir enduré tant d’épreuves  ! Mais allons  !
nourrice, prépare-moi un lit  : je vais y dormir seul, comme toujours,
puisque cette femme garde un cœur de fer au fond de sa poitrine !

La sage Pénélope lui répond alors :
– Espèce de démon toi-même ! Non, je n’ai ni orgueil, ni mépris, et

je ne vais pas me laisser troubler par la surprise  ! Je sais fort bien
comment tu étais, quand tu as quitté Ithaque sur un navire armé de
longues rames. Mais allons  ! Euryclée, prépare-lui un bon lit  : tiens  !
prends donc dans ma chambre le lit bien ajusté qu’il s’est construit lui-
même  ! Quand les servantes et toi vous l’aurez transporté dans une
autre chambre, garnissez-le d’un épais matelas, de peaux de mouton, de
couvertures et d’étoffes brillantes !

Elle parlait ainsi pour mettre son mari à l’épreuve. Mais Ulysse
sursaute, indigné, et répond alors à sa fidèle épouse :

– Eh bien, ma femme ! L’ordre que tu viens de donner me déchire le
cœur. Qui donc a touché à mon lit ? L’homme le plus habile ne serait
pas capable de le déplacer, à moins qu’un dieu ne vienne à son aide !
Même avec la force de la jeunesse aucun homme ne pourrait le faire



bouger. Il y a quelque chose de très particulier dans ce lit : c’est moi qui
l’ai fabriqué, et personne d’autre ! Au milieu de la cour, avait poussé le
rejeton d’un olivier aux feuilles allongées : il était touffu et verdoyant,
gros comme une colonne. C’est tout autour de lui que j’ai tracé les plans
de notre chambre et que je l’ai bâtie avec des blocs de pierre bien
ajustés en prévision de notre mariage. Après les murs, j’ai posé un toit
et une porte en panneaux de bois plein. Ensuite, j’ai coupé les branches
de l’olivier aux feuilles allongées, j’ai taillé le tronc pour le façonner à
partir de la racine  : je l’ai équarri et poli avec soin, je l’ai aligné au
cordeau pour en faire un bois de lit avec ses pieds et ses montants. Avec
une tarière, je l’ai percé de trous sur toute sa surface et je l’ai pris
comme base pour cheviller les autres pièces de mon lit  ; ensuite j’ai
orné le tout de plaques d’or, d’argent et d’ivoire. Enfin, j’ai tendu des
sangles en cuir de bœuf d’un beau rouge éclatant à l’intérieur du cadre.
Voilà le signe secret que je te révèle. Eh bien, ma femme ! dis-moi, je
voudrais savoir : ce lit est-il encore à sa place ? ou bien un homme a-t-il
coupé l’olivier à la racine pour le porter ailleurs ?

A ces mots, Pénélope sent se briser son cœur et ses genoux : elle a
reconnu les signes évidents que venait de décrire Ulysse. Elle fond en
larmes  ; elle court vers son mari, jette ses bras autour de son cou,
l’embrasse sur le front et lui dit :

– Ne te fâche pas contre moi, Ulysse ! tu as toujours été le plus sage
des hommes. Les dieux nous ont donné un destin lamentable, eux qui
nous ont empêchés, par pure jalousie, de profiter de notre belle
jeunesse  : ils nous ont privés du bonheur de vivre ensemble et de
parvenir ainsi au seuil de la vieillesse en nous soutenant l’un l’autre  !
Aujourd’hui ne garde contre moi ni colère ni rancune : tu m’en veux, je
le sais, parce que je ne t’ai pas embrassé dès que je t’ai vu. Mais j’avais
toujours peur qu’un homme vienne abuser de ma confiance en me
racontant de belles histoires  : il y a sur terre tellement de mortels qui
n’ont en tête que la ruse et la méchanceté ! […] Eh bien, tu as fini par
me convaincre, car mon cœur n’est pas aussi insensible que tu le dis !

Elle parlait ainsi. Et le cœur d’Ulysse déborde de larmes  : il
sanglote en prenant dans ses bras sa chère épouse, sa fidèle compagne.
[…] Pénélope ne pouvait plus détacher ses bras blancs du cou de son
mari… Et l’Aurore aux doigts de rose les aurait trouvés pleurant ainsi,
si Athéna, la déesse aux yeux de chouette, n’en avait pas décidé



autrement  : la déesse prolonge alors la nuit qui touchait à sa fin, elle
retient l’Aurore sur son trône d’or, au bord de l’Océan, pour l’empêcher
d’atteler ses chevaux aux rapides sabots. […]

Après les doux plaisirs de l’amour, les deux époux partagent encore
le plaisir de parler et de se faire des confidences mutuelles. Pénélope
raconte à Ulysse tout ce qu’elle a dû supporter dans son palais, quand
elle voyait la troupe de tous ces abominables prétendants égorger tant
de bêtes de son troupeau pour les manger et puiser tant de vin dans les
amphores de sa cave pour le boire. Ulysse raconte à Pénélope tout ce
qu’il a fait subir aux humains, tout ce qu’il a lui-même subi dans ses
épreuves. Pénélope écoutait, ravie, au comble du bonheur  : quand,
enfin, son héros lui a tout raconté, elle finit par s’endormir.

Homère, Odyssée, Chant XXIII, vers 163-309



Penthée
Penthée, roi de Thèbes, fils d’Agavé et d’Echion,

est victime, comme sa mère, d’une impitoyable
vengeance de Dionysos. Agavé, fille de Cadmos et
Harmonie, a épousé Echion, le plus vaillant des
Spartes, ces guerriers nés des dents du dragon semées
en terre par Cadmos. Leur fils Penthée succède à son
grand-père sur le trône de Thèbes. Une sœur
d’Agavé, Sémélé, séduite par Zeus, est devenue mère
de Dionysos. Mais Agavé, sans doute par jalousie,
émet des doutes sur la paternité de Zeus, donc sur
l’origine divine de l’enfant. Dionysos ne peut tolérer
pareille calomnie  ! Il frappe de folie Agavé qui
devient la plus échevelée des bacchantes, et parcourt
hors d’elle-même les bois du Cithéron. Or, comme
Penthée n’a que mépris pour un culte qui lui semble
si barbare, si opposé à la mesure, il refuse de
l’admettre dans sa cité. Il va sur la montagne
espionner les orgies dionysiaques. Les bacchantes le
surprennent  ; sa propre mère le met en pièces et ne
retrouve la raison que pour pleurer son crime.

L’histoire de Penthée illustre probablement les
réticences des cités grecques à accepter le culte
nouveau de Dionysos et ses rites surprenants.



 
 Généalogie « Les Labdacides »

  PENTHÉE  –  J’apprends qu’il y a d’étranges malheurs en cette
cité  : nos femmes ont quitté leurs maisons sous le prétexte de
Bacchanales, elles courent par les montagnes ombreuses, honorant par
des chœurs la nouvelle divinité, un certain Dionysos, dit-on. Des
cratères pleins de vin sont partout offerts, les femmes se retirent en des
lieux solitaires pour se livrer aux étreintes des mâles, sous prétexte
qu’elles sont des Ménades chargées des sacrifices. Mais elles préfèrent
Aphrodite à Bacchus ! […] Je les pourchasserai, je les ramènerai de la
montagne, je les lierai avec des chaînes de fer. Je mettrai bientôt fin à
leurs Bacchanales criminelles  ! On dit qu’il est arrivé un étranger, un
charlatan, un enchanteur du pays de Lydie, avec des boucles blondes,
une chevelure parfumée, et qu’il a dans ses yeux noirs les grâces
d’Aphrodite. Jour et nuit il vit avec elles, prétendant qu’il initie aux
mystères bachiques les jeunes femmes. Si je le surprends dans ce palais,
il cessera, je t’assure, de frapper la terre avec son thyrse et de secouer sa
chevelure : je lui couperai la tête. Il déclare que Dionysos est dieu, qu’il
a été cousu autrefois dans la cuisse de Zeus et qu’il a été embrasé par la
foudre avec sa mère qui se vantait faussement de s’être unie à Zeus. Ces
crimes ne méritent-ils pas la pendaison ?

Euripide, Les Bacchantes, vers 216-246

 LE MESSAGER. – C’était un vallon, entouré de falaises, arrosé de
ruisseaux et ombragé par des sapins. Les Ménades s’y trouvaient, les
mains occupées à d’agréables travaux. […] Penthée, le malheureux, qui
ne voyait pas la foule des femmes, dit alors : « O étranger, de l’endroit
où nous sommes arrêtés, mes regards n’arrivent pas jusqu’à tes
prétendues Ménades. En montant sur une hauteur ou sur un sapin qui
porte haut la tête, je verrais peut-être leur conduite scandaleuse. » […]
L’arbre s’élève droit vers le ciel ; mon maître, à cheval sur une branche,
est vu des Ménades avant de les avoir aperçues. […] Une voix s’élève
dans les airs, celle de Dionysos : « Femmes, j’amène celui qui se rit de
vous, de moi et de mes orgies. Vengez-vous de lui ! » A peine a-t-il crié
ces mots que du ciel à la terre il fait briller la lumière d’un feu sacré.



L’air est silencieux. Silence dans le vallon boisé  : les feuilles ne
bruissent plus, aucune bête ne crie. […] Dès que les filles de Cadmos
ont reconnu la voix de Bacchus, elles s’élancent, rapides comme un vol
de colombes. Agavé, la mère de Penthée, avec ses sœurs, et toutes les
Bacchantes  ! A travers les précipices, elles bondissent. Le souffle du
dieu les a remplies de fureur. Elles voient mon maître posté dans le
sapin. D’abord elles lui lancent des pierres de toutes leurs forces. […]
Le malheureux reste immobile, désemparé. Elles essaient de déraciner
l’arbre. Peine perdue. Alors Agavé leur dit «  Allons  ! Saisissez-le,
Ménades, pour qu’il ne révèle pas les mystères divins de nos chœurs. »
Elles arrachent le sapin du sol. Penthée est projeté à terre, il tombe en
gémissant. Il se rend compte que sa fin est proche. La première, sa mère
commence le sacrifice sanglant et se jette sur lui. Lui, il arrache de sa
chevelure sa mitre pour que la malheureuse Agavé le reconnaisse et ne
le tue pas ; il lui dit en lui touchant la joue : « C’est moi, mère, je suis
ton fils, Penthée. Aie pitié de moi, mère  ! Oui, c’est moi qui suis
coupable, mais ne tue pas ton fils ! » Elle, l’écume à la bouche, roulant
des yeux hagards, a oublié tous les sentiments naturels : possédée par le
dieu, elle n’écoute pas son enfant. Elle prend son bras gauche dans ses
mains et, un pied sur le flanc de l’infortuné, elle le lui arrache de
l’épaule, non par sa propre force, mais avec l’aide du dieu. Ino, de
l’autre côté, fait de même, elle déchire les chairs. Autonoé et toute la
foule des Bacchantes s’acharnent sur lui. Il gémit avec ce qui lui reste
de souffle, les femmes poussent des hurlements. Elles mettent à nu ses
flancs qu’elles déchirent. Toutes ont les mains couvertes de sang. Les
membres de Penthée gisent épars, les uns sur les rochers escarpés,
d’autres sur les aiguilles épaisses des pins : il ne serait pas facile de les
retrouver. Sa malheureuse tête, sa mère l’a prise dans ses mains : elle la
fiche à la pointe de son thyrse et la porte, comme celle d’un lion de la
montagne, à travers le Cithéron.

Euripide, Les Bacchantes, vers 1051-1142



Penthésilée
Fille d’Arès et d’Otrera, la première reine des

Amazones, Penthésilée est surtout connue pour sa
participation à la guerre de Troie. Ayant peut-être tué
par erreur sa sœur Hippolyte au cours d’une chasse
ou d’un combat, elle vient se purifier auprès de
Priam. Après la mort d’Hector, elle propose son
soutien au vieux roi. Les Amazones font un carnage
parmi les Grecs, jusqu’au moment où Ajax et Achille
entrent dans la mêlée. Mais le destin de Penthésilée
est de mourir devant Troie.

Achille la transperce de sa lance, en même temps
que son cheval. Lorsqu’il lui retire son casque, le
héros est frappé par la beauté de la jeune Amazone :
ils ont le même âge, ils auraient pu être amants ou
époux… Il en a les larmes aux yeux. Thersite, un
compagnon d’armes, se moque de son émotion, le
traite d’efféminé et insulte le cadavre de la guerrière
vaincue. Achille le tue d’un coup de poing.

Les Grecs remettent la dépouille de Penthésilée au
roi Priam, qui ensevelit ses cendres aux côtés de
Laomédon.

 La bataille fait rage.



Penthésilée abattait de nombreux guerriers et partout, les Achéens
tremblants étaient la proie d’une mort lamentable. Comme des chèvres
bêlantes sont broyées par les dents cruelles d’un léopard, ils périssaient,
et, désertant le combat, ils fuyaient de tous les côtés. Les uns jetaient
leurs armures, les autres les gardaient sur leurs épaules  ; les chevaux
s’enfuyaient loin de leurs cochers. Les vainqueurs faisaient des sauts de
joie  ; les mourants gémissaient, abandonnés sans secours  : ils
périssaient dans la fleur de l’âge, dévorés par la Guerre insatiable. De
même qu’une tempête, dont les mugissements redoutables s’amplifient,
jette à terre les grands arbres avec leurs racines et leurs branches
florissantes, et roule les troncs les uns sur les autres, de même la grande
armée des Danaens roulait dans la poussière, sous les coups des Moires
et sous la lance de Penthésilée. […]

La première, elle lança un long javelot qui atteignit le bouclier
d’Achille, mais retomba comme s’il avait frappé une pierre : telle était
la vertu des armes fabriquées par l’habile Héphaïstos. Aussitôt elle
lança une autre pique contre Ajax, en les menaçant tous les deux :

– J’ai lancé un javelot pour rien, mais j’espère bien vous écraser et
vous achever, vous qui vous vantez d’être les plus vaillants des
guerriers grecs. Et je délivrerai de la guerre déplorable les Troyens
dompteurs de chevaux. Venez m’affronter en face à face ! Vous saurez
ce que valent les Amazones  ! Je suis la fille d’Arès, ce n’est pas un
mortel qui m’a donné le jour, mais Arès lui-même, cet affamé de
guerres ! Je suis plus courageuse que les hommes.

A ces paroles, les deux héros éclatent de rire. Et en même temps,
Ajax lance contre elle un javelot qui déchire sa chaussure brodée
d’argent. Mais le fer n’atteint pas sa peau blanche, bien qu’il soit avide
de sang. Telle était la loi du destin : elle ne permettait pas que l’épée du
héros, souillée de carnage dans les combats, plonge dans le sang d’une
jeune fille. Ajax la quitta donc et rejoignant d’un bond les Troyens, il
abandonna cette proie à Achille. Il savait que, malgré son courage, elle
serait vaincue aussi facilement qu’une colombe par un vautour.

Elle se désolait d’avoir perdu ses javelots, tandis que le fils de Pélée
[…], de sa main puissante, brandissait sa lance énorme, arme de mort
fabriquée par Chiron. Il blessa la belliqueuse Penthésilée au-dessus du
sein droit : un sang noir jaillit aussitôt de la blessure, et tout d’un coup
ses membres s’affaissèrent. Elle laissa échapper de sa main sa hache



tranchante, les ténèbres voilèrent ses yeux  ; la douleur déchirait sa
poitrine. Mais elle respirait encore. En voyant son adversaire s’élancer
pour l’arracher de son cheval, elle se demandait si elle devait tirer sa
grande épée et attendre l’attaque du bouillant Achille, ou si elle ne ferait
pas mieux de sauter à terre, pour le supplier et lui promettre une rançon
d’or et d’argent  : les dons plaisent aux mortels, quelle que soit leur
colère. Peut-être apaiserait-elle ainsi le terrible Eacide. Peut-être encore,
en voyant qu’ils avaient le même âge, lui permettrait-il de revenir à
Troie et d’échapper au trépas.

Voilà ce qu’elle pensait, mais les dieux en avaient décidé autrement.
Le fils de Pélée, fou de rage, se jeta sur elle  ; son javelot transperça
d’un seul coup la guerrière et son cheval rapide. […] Elle roule dans la
poussière et dans la mort. Mais elle tombe avec décence, la pudeur est
encore la parure de sa beauté  : elle se penche en avant, palpitante, les
chairs meurtries, le corps plié sur son cheval. Quelquefois la force du
vent brise un sapin élancé qui, nourri par la terre féconde, s’élevait dans
une vallée, au bord d’une fontaine en l’honneur d’un dieu  : ainsi
Penthésilée glisse de son cheval rapide, belle encore, mais sans force et
sans vie. […]

Achille retira son javelot du corps du cheval et de la malheureuse
Penthésilée  ; tous les deux palpitèrent une dernière fois, victimes du
même coup. Achille lui arracha de la tête son casque étincelant,
semblable aux rayons du soleil ou aux éclairs de Zeus et la guerrière
resta étendue sur le sable, baignant dans le sang. Son gracieux visage
brillait encore d’un éclat pur, quoiqu’elle fût morte. Les Argiens qui
étaient là étaient frappés d’admiration, car elle était semblable aux
déesses. Elle était étendue sur la terre avec ses armes, comme Artémis
l’invincible quand elle dort, Artémis la fille de Zeus, lorsqu’elle est
fatiguée de poursuivre sur la cime des montagnes les lions rapides.
Aphrodite Cypris à la couronne d’or, l’amie du courageux Arès, laissait
à la guerrière sa beauté dans la mort, afin d’affliger même le cœur du
vaillant fils de Pélée. Et tous rêvaient des caresses d’une femme aussi
belle, à leur retour dans la patrie. Achille lui-même, touché jusqu’au
fond du cœur, avait de la peine de l’avoir immolée. Il pensait qu’il
aurait pu l’emmener comme chaste épouse, dans sa Phthie féconde en
chevaux. Par sa taille et sa beauté, elle était semblable aux déesses.



Quintus de Smyrne, La Fin de l’Iliade, Chant I,
vers 476-662



Persée
Né de l’union de Zeus avec Danaé, fille du roi

d’Argos Acrisios, Persée est un héros intrépide,
vainqueur de la Gorgone Méduse et d’un redoutable
monstre marin.

Danaé a été enfermée par son père pour détourner
une prophétie qui lui annonçait sa propre mort causée
par son petit-fils, mais Zeus, attiré par la beauté de la
princesse, se métamorphose en pluie d’or pour venir
la féconder. DANAÉ met au monde un fils, Persée ;
cependant, Acrisios, furieux, fait jeter à la mer
l’enfant et sa mère, enfermés dans un coffre, qui finit
par être rejeté sur l’île de Sériphos. C’est sur cette île
que Persée est élevé par un berger. Des années plus
tard, Polydectès, roi de Sériphos, amoureux de
Danaé, veut se débarrasser de Persée en l’envoyant
combattre la Gorgone MÉDUSE, qui avait le pouvoir
de pétrifier tous ceux qui la regardaient. Guidé par les
dieux, le jeune héros réussit à tromper les GRÉES qui
montent la garde sur la route des GORGONES et
tranche la tête de Méduse.

Sur le chemin du retour, Persée passe par
l’Ethiopie où il découvre Andromède, attachée à un
rocher pour être livrée à un monstre marin : aussitôt



séduit par la beauté de la princesse, il tue le monstre,
sauve ANDROMÈDE et l’épouse. Cependant,
l’oncle de la jeune fille, qui est aussi son ancien
fiancé, tente d’éliminer son rival. Brandissant la tête
de Méduse, Persée le pétrifie avec tous les guerriers
qu’il avait réunis contre lui.

Par la suite, Persée se venge encore de Polydectès,
lui aussi métamorphosé en pierre par le même
moyen. Rentré à Argos avec Andromède, il provoque
la fuite d’Acrisios car le vieux roi redoute la
réalisation de l’ancienne prophétie : en fin de compte,
celle-ci se produit car Persée tue son grand-père
accidentellement lors d’un concours d’athlétisme.

De l’union de Persée avec Andromède naissent
plusieurs enfants dont Electryon, père d’Alcmène, ce
qui fait de Persée l’arrière-grand-père d’Héraclès.
Selon l’historien Hérodote, le couple aurait eu aussi
un fils nommé Persès qui, resté à la cour de son
grand-père Céphée (le père d’Andromède), aurait
donné le nom de « Perses » à tous les habitants de la
région.



 Acrisios consulta l’oracle sur sa postérité  : le dieu lui répondit
que sa fille aurait un fils, mais que celui-ci le tuerait. Redoutant la
réalisation de la prédiction, Acrisios fit bâtir une chambre souterraine
en bronze dans laquelle il enferma Danaé. Selon certains, elle fut
séduite par son oncle Prœtos, ce qui provoqua la dispute entre les deux
frères, Prœtos et Acrisios. Selon d’autres, Zeus se changea en pluie
d’or, pénétra dans la salle où était emprisonnée Danée en passant à
travers le toit, entra dans son sein et jouit d’elle. Quand Acrisios vit que
sa fille avait mis au monde Persée, il ne crut pas qu’elle eût été séduite
par Zeus : il l’enferma dans un coffre avec son fils et il les fit jeter dans
la mer. Comme le vent avait poussé le coffre vers l’île de Sériphos,
Dictys, un pêcheur qui était, dit-on, le frère du roi, le sortit de la mer,
trouva Danaé et Persée, et décida d’élever l’enfant.

Polydectès, frère de Dictys et roi de Sériphos, tomba amoureux de
Danaé, mais comme Persée était déjà grand, il ne pouvait pas la séduire
car son fils la protégeait. Pour se débarrasser de lui, il l’invita avec ses
amis à lui apporter des cadeaux pour lui faire obtenir la main
d’Hippodamie, fille d’Œnomaos. Persée accepta et proposa même
d’aller chercher la tête de la Gorgone, si c’était nécessaire. Polydectès le
prit au mot  : il demanda aux autres des chevaux, et à lui, la tête de
Méduse.

Apollodore, Bibliothèque, Livre II, chapitre 4, 1-2

 Persée vient de tuer le monstre marin qui menaçait Andromède.
Persée est encore tout couvert du sang du monstre marin qu’il vient

de tuer. Il se lave les mains dans l’eau. Comme il veut aussi nettoyer sa
besace du sang qui la couvre, il a posé près de lui la tête de Méduse aux
cheveux hérissés de serpents  : pour qu’elle ne s’abîme pas sur les
rochers, il lui a fait un lit de tiges et de feuillages qui poussent comme
des algues au fond de la mer  ; mais au contact de la tête monstrueuse
qui possède le pouvoir de pétrifier tous les êtres vivants, ces tiges
fraîchement coupées, encore pleines de sève, se mettent à rougir et à
durcir instantanément. C’est là l’origine du corail car, depuis ce temps,
ses branches ont conservé la même propriété : tendres et flexibles sous
l’eau, elles durcissent à l’air jusqu’à avoir la dureté de la pierre.

Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 740-752



  Phinée, ancien fiancé d'Andromède, a organisé une émeute
contre Persée, qui vient d'épouser la jeune princesse.

Quand il voit qu’il va succomber sous le nombre, Persée s’écrie :
–  Puisque c’est vous-mêmes qui m’y forcez, je vais utiliser pour

vous vaincre le secours de l’ennemi que j’ai vaincu. Que ceux qui
m’aiment détournent les yeux, si j’ai encore des amis ici !

Et il présente la tête de la Gorgone.
–  Cherche ailleurs, dit Thescélus, quelqu’un qui se laisse effrayer

par de vains prodiges !
A ces mots, il lève la main pour lancer un trait fatal  : il devient

marbre et garde son attitude. Ampyx était auprès de lui ; il allait frapper
de son glaive le vaillant et généreux Persée : son bras s’arrête immobile
et durcit étendu. Nilée, qui prétendait être fils du Nil, et qui portait sur
son bouclier les sept bouches du fleuve gravées en or et en argent, se
jette sur Persée et lui dit :

– Regarde les preuves de ma superbe origine et emporte aux Enfers
la consolation et l’honneur de mourir de ma main !

Il ne peut achever ces derniers mots à demi prononcés : sa bouche
reste ouverte, mais elle ne peut plus faire entendre aucun son.
Cependant Eryx accable ses compagnons de reproches :

– Lâches, ce n’est pas la tête de la Gorgone, c’est l’effroi qui glace
vos cœurs et vos bras. Avancez avec moi et faites mordre la poussière à
ce jeune audacieux qui n’a d’autres armes que de vains enchantements !

Il voulait s’élancer  : ses pieds s’attachent à la terre  ; ce n’est plus
qu’un rocher inanimé, qu’un simulacre de guerrier. Ils avaient tous
mérité ce châtiment  : mais un soldat qui suivait le parti de Persée,
l’imprudent Acontée, regarde par hasard, au milieu du combat, la tête
de la Gorgone  : soudain il demeure immobile et transformé. Astyage,
qui le croit encore vivant, le frappe de son épée, qui rebondit et rend un
son aigu  ; surpris par ce prodige, il subit la même transformation  : il
conserve dans ses traits un air de surprise et d’étonnement. Il serait
inutile de dire tous les noms des guerriers de Phinée  : deux cents
avaient survécu au combat ; deux cents furent pétrifiés par la Gorgone.

Enfin, Phinée se repent enfin d’avoir allumé cette guerre injuste.
Mais que pourrait-il faire  ? Il ne voit que des statues, figées dans
diverses attitudes. Il reconnaît ses amis  : il les appelle chacun par leur
nom, il invoque leur secours. Ne pouvant en croire ses yeux, il touche



ceux qui sont le plus près de lui  : c’est du marbre qu’il sent sous sa
main. Il recule, détourne la tête et, tendant à son ennemi des mains
vaincues, il supplie :

– Tu triomphes, Persée  ! Eloigne le monstre que tu tiens  ! Quelle
que soit ta Méduse avec son visage qui pétrifie, écarte-la, écarte-la, je
t’en conjure ! Ce n’est ni la haine, ni la soif de régner qui m’ont poussé
à faire la guerre  : j’ai combattu pour une épouse. Tes droits sont tes
bienfaits, les miens sont le temps et mon amour. Je me repens d’avoir
disputé ta conquête. O vaillant Persée, accorde-moi seulement la vie.
Tout le reste est à toi !

Il parlait ainsi, sans oser regarder celui qu’il implorait.
– Rassure-toi, Phinée, toi qui es si peureux, répond Persée. Je vais

t’accorder ce que tu demandes, ce qui est d’un si grand prix pour les
lâches  : sois sans crainte, tu ne subiras jamais les attaques du fer  ! Je
ferai plus : tu seras un monument éternel de ma clémence. On te verra
toujours dans le palais de mon beau-père et mon épouse se consolera en
te voyant de la perte d’un fiancé qui lui fut destiné.

A ces mots, il présente la tête de Méduse du côté vers lequel Phinée
détournait ses regards effrayés. Phinée s’efforce encore de l’éviter  : sa
tête et son cou se raidissent  ; les larmes qui mouillaient ses yeux ont
pris la dureté de la pierre. Cependant, le marbre conserve l’expression
de terreur de son visage, ses mains suppliantes et son attitude humiliée.
Persée vainqueur revient avec son épouse dans sa patrie, Argos.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 177-237

 Persée est devenu une constellation.
On dit de Persée que c’est à sa naissance illustre qu’il doit sa place

au ciel. Car Zeus, changé en pluie d’or, l’a eu de Danaé et Polydecte l’a
envoyé contre les Gorgones. Hermès lui a mis un casque et il lui a
attaché aux talons des ailes par le moyen desquelles il a traversé les airs.
Il a reçu aussi d’Héphaïstos une serpe en adamantium, comme dit
Eschyle, dans les Phorcydes, vieilles gardiennes des Gorgones. Elles
n’avaient entre elles toutes qu’un seul œil, qu’elles se prêtaient à tour de
rôle pour veiller chacune l’une après l’autre. Pendant qu’elles se le
passaient, Persée l’a pris et l’a jeté dans le marais Tritonis  ; puis,
pendant que les Gorgones dormaient, il est allé couper la tête de



Méduse et il l’a donnée à Athéna, qui l’a mise sur sa poitrine. La déesse
a placé Persée au ciel, où on le voit tenant la tête de la Gorgone. Persée
a une étoile sur la tête, une brillante à chaque épaule, une brillante à
l’extrémité de la main droite, une au coude, une à l’extrémité de la main
gauche, de laquelle il paraît tenir la tête de la Gorgone. Mais la tête et le
cimeterre courbé se voient nébuleux. Une étoile au ventre, une brillante
à la cuisse droite, une à chaque genou, une aux jambières, une obscure à
chaque pied, trois à la chevelure de la Gorgone. La tête et la serpe
paraissent sans étoiles, mais on croit les apercevoir à un amas
nébuleux ; en tout, trente-huit étoiles.

Eratosthène, Constellations, XXII, « Persée »



Perséphone
 Proserpine
Fille de Déméter et de Zeus, Coré est devenue

l’épouse d’Hadès, et en tant que souveraine des
Enfers, a reçu le nom de Perséphone. Enlevée par
Hadès surgi du sol avec son noir attelage, elle se
débat en hurlant et sa mère entend son cri. Emportée
sous la terre, elle résiste à cette union non souhaitée
en jeûnant et pleurant. Sa mère obtient de Zeus
qu’elle lui soit rendue, mais la condition fixée par le
roi des dieux est qu’elle n’ait rien mangé ni bu aux
Enfers. Or, de gré ou de force, elle a avalé six pépins
de grenade, fruit qui symbolise la fécondité. Elle
devra donc passer un tiers de l’année (ou une moitié
selon les versions) avec celui qui est reconnu
désormais comme son mari. La charmante et gaie
jeune fille est devenue une souveraine toute-
puissante, à l’humeur sombre et à la volonté
inflexible, qui fait respecter les règles impitoyables
du monde des morts.

En de rares occasions, elle se laisse gagner par
l’émotion et consent à accorder des dérogations : elle
compatit ainsi à la douleur d’Orphée et lui rend
Eurydice. Sans enfant, elle accepte de recueillir le



petit Adonis qu’Aphrodite lui envoie dans un coffret
et de l’élever. Le bébé devient un adolescent si beau
qu’elle s’en éprend et, jalouse, refuse de le laisser
repartir auprès d’Aphrodite. L’arbitrage de Zeus
décide que le jeune homme passera un tiers de
l’année avec Perséphone, un tiers avec Aphrodite, et
un tiers avec la personne de son choix. La préférence
que l’aimé marque à Aphrodite et sa mort précoce la
font souffrir vivement.

Pirithoos, compagnon de Thésée, tente de
l’enlever avec l’aide de ce héros, mais son entreprise
sacrilège échoue, et le coupable est retenu prisonnier
à jamais aux Enfers. Selon les croyances orphiques,
Zeus, métamorphosé en serpent, engendre Zagreus
qu’Héra jalouse fera périr et son père renaître.
L’épisode, comme celui d’Adonis, rappelle le
symbolisme végétal et mystique qui associe
Perséphone aux cycles de la mort et de la vie.

Son statut de femme fait d’elle la protectrice des
lois, celles de la famille et celles de la cité. Certains
textes décrivent ses noces aux Enfers comme
apportant un peu de joie et paix dans ce lieu de
tourments et dans le cœur d’Hadès  ; des villes
célèbrent chaque année une hiérogamie en son
honneur.
 



 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 La nymphe Aréthuse dit à Cérès :
– Proserpine, je l’ai vue, là-bas ; son visage certes semble triste, et

encore empreint de frayeur, mais tout de même, elle est reine,
souveraine du monde ténébreux  ; tout de même, c’est une dame
puissante aux côtés du souverain des enfers ! […]

Cérès était bien décidée à ramener sa fille mais le destin ne le lui
permet pas. La jeune fille en effet a rompu le jeûne ; toute candide, se
promenant dans les jardins bien cultivés, elle a cueilli à la branche
courbée d’un arbre une grenade, l’a ouverte et en a retiré sept grains
dont elle a bu le jus. […] Jupiter, partagé entre son frère et sa sœur
affligée, coupe en deux moitiés l’année. Désormais la déesse, divinité
commune aux deux royaumes, vit avec sa mère le même nombre de
mois qu’avec son époux.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 505-567

 Cérès est allée trouver Jupiter pour réclamer justice  ; elle lui
rappelle qu’en tant que père de la jeune fille, il doit la défendre. La
déesse conclut :

–  Je veux bien que ce crime reste impuni. Je ne parlerai pas de
vengeance si ma fille m’est rendue, si le ravisseur fait oublier sa faute
par la réparation que je lui demande.

Jupiter apaise la déesse ; l’amour est l’excuse qu’il fait valoir auprès
d’elle :

–  Nous n’avons pas à rougir de notre gendre  : il me vaut pour la
naissance. Si je règne aux cieux, si Neptune possède l’empire des eaux,
les vides régions du chaos obéissent à notre frère. Si pourtant ta
résolution est inflexible, si tu persistes à rompre les liens du mariage qui
déjà les unit, j’essaierai de te satisfaire, pourvu qu’elle soit restée à
jeun ; autrement elle sera pour toujours l’épouse du roi des enfers.

Le dieu qui porte un caducée reçoit l’ordre d’attacher ses ailes et de
voler vers le Tartare. Il revient avec une rapidité incroyable, et rapporte
ce qu’il a vu :

– La jeune fille a rompu son jeûne avec trois de ces grains que le
fruit carthaginois recouvre d’une écorce flexible.



Cérès pleura de nouveau, comme si sa fille lui eût été ravie à
l’instant même ; il lui fallut du temps pour calmer cet accès de douleur.
Enfin elle dit :

– Je ne puis plus habiter le ciel. Ordonne que l’on me reçoive aussi
dans la vallée du Ténare.

Et elle y serait descendue si Jupiter ne lui avait pas promis que sa
fille passerait au ciel six mois de l’année.

Ovide, Fastes, Livre IV, vers 595-614

  Certaines versions rapportent comment, en des temps très
anciens, Zeus fut amoureux de Coré.

De plus en plus épris de Coré, Zeus contemplait, du regard avide et
impatient du désir, la jeune et charmante déesse. Les orages d’une
passion indomptée agitaient son cœur. D’une petite étincelle, Aphrodite
avait insensiblement allumé un grand incendie, et l’égarement de Zeus
s’aggravait chaque fois qu’il voyait les charmes de Proserpine. La jeune
fille prenait un miroir de bronze, arbitre lumineux de la beauté, et se
plaisait à confier sa forme à ces reflets silencieux  ; elle admirait ses
attraits réfléchis par le miroir, et souriait à sa propre image.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, Chant V,
vers 570-594



Phaeton
Phaéton, «  le Brillant  », fils de l’Océanide

Clymène et d’Hélios, a reçu pour nom l’une des
épithètes du Soleil. Garçon charmant mais
capricieux, il supplie son père de lui confier pour un
jour le char du Soleil. Hélios essaie de le dissuader ;
conduire les chevaux fougueux de l’attelage divin
exige une force divine ! Phaéton obtient ce qu’il veut,
et, comme il était prévisible, il ne peut maîtriser les
chevaux qui se rapprochent dangereusement de la
terre au point de la calciner : l’Afrique devient alors
un désert  ! Zeus intervient en foudroyant le jeune
homme qui tombe dans les eaux de l’Eridan. Ses
sœurs, les Héliades (trois ou sept selon les sources),
se lamentent au bord du fleuve si longtemps qu’elles
se transforment en peupliers, dont la sève coule en
gouttes d’ambre blond. Phaéton devient la
constellation du Cocher.

Le destin tragique de Phaéton illustre, comme
celui d’Icare, la faute d’hybris : nul ne peut dépasser
sa condition sans devoir le payer chèrement.

Un autre Phaéton, cousin du précédent, est fils
d’Eos, l’Aurore, et de Céphale.



 La nef Argo, portée par le vent, remonte l’Eridan jusqu’au point
le plus haut que puissent atteindre les navires. Elle atteint le déversoir
du lac profond où Phaéton, frappé en pleine poitrine et à moitié
consumé par la foudre, tomba du char du Soleil dans l’eau. Son corps
meurtri, aujourd’hui encore, exhale des nuages de vapeur. Même les
oiseaux à l’aile légère qui essaient de traverser l’eau, ne peuvent
atteindre l’autre rive, volettent en vain, et tombent dans ce lieu
bouillant. Tout autour les filles du Soleil, changées en peupliers élancés,
font entendre leur triste et inutile plainte, des gouttes d’ambre brillant
tombent de leurs yeux sur les sables et sont séchées par le soleil. Puis,
quand les vents plaintifs poussent les flots noirs vers le rivage du lac,
toutes ces larmes sont recueillies par le courant et emportées dans la
rivière.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant IV,
vers 598-609

 Clymène voit bientôt sa taille s’arrondir ; et de ses flancs, que le
temps a mûris, surgit un fils lumineux et divin. […] Le soleil veut que
son fils porte son nom de Phaéton, si conforme à sa beauté, et déjà sur
le visage de l’adolescent rayonne une lumière, sœur de sa propre
lumière.

Souvent, en jouant avec lui, l’Océan soulève Phaéton sur ses flancs
arrondis, puis le lance droit et haut dans l’Ether, et enfin le reprend, à
son retour des airs, dans ses bras pour l’y renvoyer encore  ; mais
l’enfant tournoie et évite les mains adroites de l’Océan pour se
précipiter, par une pirouette rapide, dans les eaux profonde. A ce
présage de la destinée, le vieillard gémit, reconnaît les divins oracles et
garde un silence prudent, pour ne pas alarmer l’heureuse Clymène, et
l’affliger en lui prophétisant l’amère destinée que les Parques réservent
à son fils. […]

Devenu adolescent, Phaéton s’approche des flammes paternelles ; il
soulève de ses mains les brûlants harnais et le fouet étoilé. Il entretient
la roue, il s’amuse à caresser les coursiers, ou serre le mors flamboyant.
La passion de guider les chars le transporte ; assis sur les genoux de son
père, il verse des larmes suppliantes, et lui demande son siège de feu et
son attelage aériens. Le père refuse, il le presse alors de prières plus



insinuantes et de plus de caresses. Enfin, pour lui faire oublier le char
des airs, le tendre père lui dit :

–  O fils du Soleil, rejeton chéri de l’Océan, demande une autre
faveur. Que te fait le char de l’Olympe? Renonce à cet inimitable
exercice. Tu ne pourrais diriger mon char, dont je suis à peine le maître
moi-même. […]

Il a beau parler, il ne le persuade pas ; l’enfant bat son père, et verse
des larmes plus brûlantes, puis il caresse la barbe étincelante de l’auteur
de ses jours, et, dans ses supplications, il se prosterne même. A force, le
père a pitié de son fils. La plaintive Clymène redouble ses instances. Le
Soleil qui connaît, lui, les inflexibles décrets de la Parque, consent enfin
douloureusement. Il essuie le ruisseau de larmes qui inonde le visage de
Phaéton, l’embrasse, et lui explique les dangers qui l’attendent et
l’itinéraire à suivre.

Il fixe sur la tête de Phaéton le casque d’or ; il le couronne de ses
feux, attache autour de ses cheveux les sept rayons, lie tout autour la
ceinture argentée. Il l’enveloppe de la robe brûlante, passe à ses pieds
les bottillons incandescents, enfin il lui confie son char. […] Phaéton
monte  ; son père lui tend les rênes, les rênes éblouissantes, le fouet
étincelant, et il frémit en silence, à la pensée de la courte existence de
son fils. Près de la rive, Clymène, voilée, regarde le jeune conducteur
du char enflammé : son cœur maternel attendri palpite de joie.

Phaéton, baigné des eaux de l’Océan son aïeul, s’élève et montre
son disque matinal  : le guide téméraire des coursiers lumineux
considère d’en haut le ciel émaillé d’astres, et ses sept zones ; il voit les
étoiles errantes en face de lui, et la terre […], il voit les fleuves et les
bords escarpés de l’Océan. Mais tandis qu’il contemple les penchants
des astres […], les ardents coursiers ont dépassé le cercle accoutumé du
zodiaque  : Phaéton, dans son inexpérience, saisit le fouet de feu et
frappe leur crinière avec fureur. Furieux à leur tour, les coursiers,
effrayés de l’aiguillon d’un guide qui ne sait pas les ménager, se
précipitent et courent à l’aventure autour de la ligne du pôle. Le tumulte
naît aux confins du Midi comme aux penchants arctiques de Borée. La
terre s’embrase, les hommes appellent au secours les dieux.

Le père des dieux foudroie Phaéton, qui tombe aussitôt du haut des
airs dans les flots de l’Eridan. Le dieu ramène l’harmonie et rend ses
coursiers au Soleil […]. Le Soleil reprend les rênes  ; les moissons



grandissent, et les vergers, sous les haleines tièdes, refleurissent. Notre
père Jupiter établit Phaéton dans l’Olympe ; là, il est encore le Cocher
dont il a le nom et la forme. Il dirige de son bras étincelant dans les
cieux un char constellé, et il représente un cocher emporté dans sa
course, comme s’il enviait encore, même au sein des astres, le char
paternel. […] Les sœurs du cocher tombé et disparu si vite sont
métamorphosées en arbres, et les feuilles de leurs rameaux qui pleurent
distillent encore une opulente liqueur.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, Chant 38,
vers 95-120



Phèdre
Fille de Minos, le roi de Crète, et Pasiphaé, Phèdre

est la sœur cadette d’Ariane, qui a aidé Thésée à tuer
le Minotaure, leur demi-frère, et à sortir du
labyrinthe. Pour sceller l’alliance entre la Crète et
Athènes, son frère Deucalion la donne en mariage à
son ami Thésée. Ils ont deux fils, Démophon et
Acamas. Mais le héros, souvent absent, délaisse sa
jeune femme. Elle rencontre Hippolyte, fils de
Thésée et d’une Amazone, et s’enflamme de passion
pour lui.

Deux tragédies antiques nous sont parvenues sur
ce sujet : Hippolyte d’Euripide et Phèdre de Sénèque.
Selon les versions, Phèdre déclare elle-même son
amour au jeune homme ou sa nourrice lui en parle, ne
sachant que faire pour soulager les souffrances de sa
maîtresse. Hippolyte, vertueux et chaste chez
Sénèque, radicalement misogyne chez Euripide (il
pense que les hommes feraient mieux d’acheter des
enfants plutôt que de se marier) est horrifié.

Dans la pièce grecque, Phèdre est l’instrument de
la vengeance d’Aphrodite, elle se suicide après que
sa nourrice a parlé à Hippolyte, mais elle laisse une
lettre l’accusant d’avoir voulu abuser d’elle. Dans la



pièce latine, elle le calomnie elle-même auprès de
Thésée et ne se tue qu’à la fin, en apprenant sa mort.
Racine, reprend le mythe et le transforme pour faire
de Phèdre l’héroïne tragique par excellence, la
victime innocente d’un amour fatal  : «  C’est Vénus
tout entière à sa proie attachée. » Sa nourrice invente
l’accusation mensongère  à son insu  ; elle-même
souffre le martyre pour étouffer sa passion sans y
parvenir.

 Aphrodite explique comment elle va se servir de Phèdre pour se
venger d’Hippolyte.

APHRODITE. – Le fils de Thésée, Hippolyte, né d’une Amazone,
élève du chaste Pitthée, seul ici entre les citoyens de Trézène, m’appelle
la plus malfaisante des divinités ; il dédaigne l’amour et fuit le mariage.
La sœur de Phébus, Artémis, fille de Zeus, est l’objet de son culte, il la
regarde comme la plus grande des déesses  : accompagnant toujours la
vierge divine à travers les vertes forêts, il tue les animaux sauvages avec
ses chiens agiles  ; il en fait trop pour un mortel ! Je n’envie point ces
plaisirs ; eh ! que m’importe? mais les outrages d’Hippolyte envers moi,
je les punirai aujourd’hui même. J’ai depuis longtemps préparé ma
vengeance, je n’ai plus grand-chose à faire pour l’accomplir.

Il était sorti de la demeure de Pitthée pour aller, sur la terre de
Pandion, assister à la célébration des augustes mystères. La noble
épouse de son père, Phèdre, l’a vu, et s’est éprise d’un violent amour,
que j’ai moi-même insinué dans son cœur. Avant de venir ici à Trézène,
elle a élevé sur la roche même de Pallas, d’où l’on découvre ce pays, un
temple magnifique à Aphrodite, pour consoler son cœur de l’absence de
celui qu’elle aimait  ; et elle l’a consacré à la déesse, pour laisser aux
siècles futurs un monument de son amour pour Hippolyte. Et depuis que
Thésée a quitté la terre de Cécrops, souillée du sang des Pallantides,
pour venir en ces lieux, avec son épouse, passer l’année de son exil
expiatoire, la malheureuse Phèdre gémit, et, frappée des traits de



l’amour, elle dépérit en silence. Aucun de ses serviteurs ne connaît son
mal. Mais il ne faut pas que cet amour soit étouffé : j’instruirai Thésée
de cette passion, elle sera dévoilée  ; et celui qui me montre une âme
ennemie périra par les imprécations de son père, car le dieu des mers,
Poséidon, a promis à Thésée de ne laisser sans effet aucune de ses
prières, s’il la répète trois fois.

Euripide, Hippolyte, vers 10-46

 Ovide imagine que Phèdre écrit à Hippolyte.
Thésée est maintenant absent, et il le sera longtemps : il est retenu

dans le pays de son cher Pirithoüs. De toute façon, il préfère Pirithoüs à
Phèdre, il préfère Pirithoüs à toi-même. Ce n’est pas le seul affront qui
nous vienne de lui  : nous en avons reçu tous deux de bien graves
blessures. Sa massue à trois nœuds brisa les os de mon frère, et les
dispersa sur le sol  ; il abandonna ma sœur en proie aux bêtes féroces.
Celle que son courage a élevée au premier rang parmi les Amazones qui
portent la hache t’a enfanté, toi qui as hérité la valeur de ta mère. Si tu
veux savoir où elle est, Thésée lui a traversé le flanc de son épée : un tel
gage d’amour n’a pu mettre ta mère à l’abri de ses coups. […]

Mais il ne sera pas difficile de garder notre amour secret. Notre lien
de parenté nous servira à le cacher : il pourra couvrir notre faute de son
nom ; si on nous voit en train de nous embrasser, on nous admirera tous
les deux : on dira que la belle-mère a de l’amitié pour son beau-fils. Tu
n’auras pas à te faire ouvrir, pendant la nuit, la porte d’un mari
redoutable ; tu n’auras pas de gardiens à tromper. Le même toit qui nous
a réunis pourra nous réunir encore. Tu me donnais des baisers en public,
tu continueras à m’en donner en public. Avec moi tu seras en sûreté : ta
faute te vaudra des éloges, même si on te voit dans mon lit. Cesse donc
de tarder et hâte le moment de cette union  : qu’à ce prix, Amour,
maintenant cruel pour moi, t’épargne les tourments qu’il cause. Je suis
prête à te supplier humblement. Hélas  ! où est maintenant le faste, où
est l’orgueil de mes paroles ? J’avais décidé de combattre longtemps et
de ne pas céder à ma passion, comme si l’amour ne triomphait pas de
nos résolutions  ! Vaincue et suppliante, je presse tes genoux de mes
mains royales ; quand on aime, on oublie toute dignité. J’ai perdu toute
trace de pudeur. Pardonne à ces aveux et dompte un cœur



intransigeant  ! A quoi me sert d’avoir pour père Minos qui tient des
mers sous son sceptre ? A quoi me servent les éclairs lancés par mon
aïeul  ? A quoi me sert que mon grand-père, le soleil aux rayons
étincelants, ramène la douce chaleur du jour  ? La noblesse disparaît
devant l’amour : aie pitié de mes ancêtres et si tu ne veux m’épargner,
épargne au moins les miens. J’ai pour dot la Crète, île de Jupiter. Que
toute ma cour obéisse à mon Hippolyte.

Ovide, Héroïdes, lettre 4 « de Phèdre à
Hippolyte », vers 109-164

 Phèdre a appris la mort d’Hippolyte.
PHÈDRE. – C’est contre moi, cruel maître de la mer profonde, c’est

contre moi qu’il faut déchaîner les monstres azurés, ceux que Téthys
garde dans ses gouffres les plus lointains, ceux que l’Océan nourrit aux
extrémités du monde dans ses ondes mobiles. Et toi, cruel Thésée, dont
le retour est toujours pour ta famille l’annonce de quelque malheur, la
mort de ton fils et celle de ton père ont signalé ta présence. Que tu les
aies aimées ou haïes, tu as toujours été aussi funeste à tes épouses.
Hippolyte, en quel état je te revois  ! Voilà donc mon ouvrage  ! Quel
nouveau Sinis, quel nouveau Procuste a mis ainsi tes membres en
lambeaux  ? Quel Minotaure, quel monstre aux cornes menaçantes,
remplissant de ses longs mugissements le labyrinthe de Dédale, t’a
déchiré si cruellement  ? Hélas  ! que sont devenues les grâces de ton
visage, et ces yeux qui brillaient d’un éclat divin ? Te voilà donc étendu
sans vie. Ah ! demeure un instant, écoute-moi ; je ne choquerai pas ta
pudeur. Cette main va te venger  : ce fer, plongé dans mon sein
coupable, va me délivrer en même temps de la vie et de mon crime. Je
te suivrai, amante passionnée, je te suivrai sur l’onde du Styx, à travers
les torrents enflammés du Tartare. Mais apaisons d’abord son ombre.
Reçois ces cheveux de ma tête, dépouilles coupées à mon front meurtri.
Nos âmes n’ont pu être unies sur la terre  : la mort du moins nous
réunira. Si tu es vertueuse, meurs pour ton époux, pour ton amant, si tu
es infidèle. Quoi ! je rentrerais dans la couche nuptiale, que j’ai souillée
par un si grand forfait ! Malheureuse ! il ne manquait à tes crimes que
de reprendre le rang et les droits d’une épouse fidèle. O mort, unique
soulagement d’un amour malheureux, seule réparation de la pudeur



outragée, c’est toi seule que j’implore ; c’est dans ton sein que j’espère
trouver la paix. Athènes, et toi père plus funeste à ton sang qu’une
marâtre, écoute-moi. Oui, j’ai calomnié Hippolyte ; j’ai rejeté sur lui le
crime que mon âme avait conçu. Tu as puni un innocent : le fils le plus
vertueux, le plus chaste des mortels, a péri victime des calomnies d’une
incestueuse. Reprends, ô Hippolyte, ta réputation sans tache. Mon sein
n’attend plus que le coup mortel, et mon sang va couler pour apaiser tes
mânes irréprochables. Et toi, meurtrier de ton fils, apprends de sa
marâtre ce que tu dois faire ; apprends d’elle à mourir. (Elle se tue.)

Sénèque, Phèdre, vers 1159-1200



Phénix
Le phénix est un oiseau mythique, originaire

d’Egypte, d’Inde ou d’Arabie, unique de son espèce.
On le représente comme une sorte d’aigle au plumage
rouge et or, entouré d’un faisceau de rayons
lumineux.

Selon les versions, il vit cinq cents ou mille ans,
parfois très précisément 1 641 ans.

Comme il ne peut pas se reproduire, n’ayant pas
de femelle, quand il sent la mort venir, il construit un
nid d’aromates et de plantes magiques, auquel il met
le feu. De ses cendres, il renaît à l’identique. Le
nouveau venu enferme les cendres de son père dans
un œuf de myrrhe, qu’il emporte dans le temple du
Soleil, à Héliopolis, en Egypte.

Ce mythe est très populaire dès l’Antiquité, où il
représente l’immortalité de l’âme, puis chez les
chrétiens, pour qui il symbolise la résurrection du
Christ. Pline l’Ancien rapporte que des témoins l’ont
vu passer en Egypte en l’an 47 après J.-C. On l’aurait
même capturé et exposé à Rome, mais tout le monde
pense que c’était un faux.



  On range aussi dans la même classe un autre oiseau qu’on
appelle phénix. Je ne l’ai vu qu’en peinture. On le voit rarement et, si
l’on en croit les Héliopolitains, il ne se montre dans leur pays que tous
les cinq cents ans, lorsque son père vient à mourir. S’il ressemble à son
portrait, ses ailes sont en partie dorées et en partie rouges  ; dans
l’ensemble et le détail des parties, il a exactement le même aspect que
l’aigle.

On rapporte sur cet oiseau une particularité qui me paraît
incroyable : il partirait de l’Arabie, disent les Egyptiens, se rendrait au
temple du Soleil avec le corps de son père enveloppé dans de la myrrhe,
et lui fabriquerait un cercueil dans ce temple. Voici de quelle manière :
il façonne de la myrrhe en forme d’œuf, il en prend la quantité qu’il se
croit capable de porter, la soulève, et fait un essai pour voir si elle n’est
pas trop lourde. Lorsqu’il a fini ces essais, il creuse cet œuf, y introduit
son père, puis il bouche l’ouverture avec de la myrrhe : cet œuf a alors
le même poids que lorsqu’il n’y avait que de la myrrhe. Une fois
rebouché, il le porte en Egypte dans le temple du Soleil.

Hérodote, Histoires, Livre II, 73

 Au-delà des Indes et de l’Orient, s’élève un bois sacré, baigné
par les flots de l’Océan le plus reculé. C’est lui que les coursiers
écumants de l’Aurore foulent de leurs premiers pas, et qui retentit des
coups frappés près de sa cime, lorsque le char vaporeux de la déesse
s’élance du seuil liquide de son palais. C’est là que le jour rougit de ses
premiers feux, et que la nuit, à l’aspect des roues étincelantes, pâlit et
replie son noir manteau. C’est là le séjour fortuné de l’oiseau du soleil.
Seul, protégé par une côte inaccessible, il possède un royaume qu’aucun
mortel n’a souillé, qui n’est pas pollué par le genre humain.

Cet oiseau, aussi éclatant que les dieux, vit aussi longtemps que les
étoiles, et épuise le cours des siècles par ses renaissances successives.
Jamais de grossiers aliments n’ont rassasié sa faim  ; ce n’est pas à de
vulgaires sources qu’il étanche sa soif. La chaleur du soleil le nourrit de
ses purs rayons  ; il savoure les vapeurs nourrissantes de Téthys, et
s’engraisse du suc de ses légers parfums. Ses yeux sont entourés d’un
éclat mystérieux, une auréole de feu couronne sa tête, sa crête, en se
dressant, brille d’une flamme empruntée au soleil, et sa lumière pure



dissipe les ténèbres. Ses pattes sont teintes de la pourpre de Tyr. Plus
légère que le zéphyr, son aile est parée des couleurs de l’azur, que
parsèment et rehaussent des taches d’or.

Ce n’est pas un germe, une semence développée dans le sein d’une
mère qui lui a donné naissance : il est à la fois et son père et son fils ;
sans que rien le crée, il régénère dans une mort féconde son corps
affaibli par l’âge, et chaque nouvelle mort lui ouvre les portes d’une
nouvelle vie. Quand l’été, quand l’hiver ont mille fois recommencé leur
cours périodique, quand le printemps a répandu mille fois sur les
campagnes l’ombre que l’automne est venu moissonner, alors, fatigué
sous le poids des années, il succombe. […]

Ses ailes, accoutumées à fendre la nue, se soulèvent à peine de terre.
Alors, il sait qu’un cycle est achevé, et il se prépare à une nouvelle
existence. Il cueille sur les collines des herbes desséchées par la chaleur
et en fait un tas qu’il recouvre avec les feuilles parfumées de l’arbre de
Saba. Ce bûcher sera à la fois sa tombe et son berceau. C’est là qu’il se
pose, exténué. Il salue le soleil d’une voix affaiblie, le prie de lui
accorder les flammes qui lui donneront de nouvelles forces. […]

Déjà le Phénix se consume pour renaître. Impatient d’une nouvelle
vie, il meurt avec joie. Le bûcher odorant brûle, embrasé par les feux du
ciel, il dévore les restes de son vieux corps. La Lune, dans sa surprise,
retient ses taureaux éclatants, et le pôle ne tourne plus sur son axe
immobile. A l’aspect de ce bûcher créateur, la Nature effrayée tremble
que l’immortel oiseau ne périsse dans son berceau  ; elle avertit les
flammes de lui rendre fidèlement son ornement éternel. Aussitôt la
force se répand dans ses membres épuisés, un sang nouveau inonde ses
veines. Les cendres sur le point d’être animées remuent et s’agitent
toutes seules, puis des plumes poussent sur les braises. Il se reproduit
lui-même et s’élance hors du bûcher. Ainsi il s’enfante et se succède, et
le feu seul met un léger intervalle entre ses existences répétées à
l’identique. Aussitôt il s’envole vers le Nil, pour consacrer les mânes de
son père. Tout joyeux, il emporte sur la terre de Pharos l’enveloppe qui
renferme ses restes. […]

Célèbre dans toute l’Egypte, et connue pour ses pieux sacrifices,
une ville adore le Soleil, et cent colonnes arrachées au mont de Thèbes
portent dans les airs le sommet de son temple. C’est là que le Phénix
dépose les restes de son père. Adorant la face lumineuse du dieu qui l’a



créé, il confie son dépôt à la flamme. Il dépose sur l’autel en même
temps les restes et les germes de son corps. Le feu de myrrhe illumine
le temple, un parfum divin s’exhale dans les airs. L’odeur du baume
indien se répand jusqu’aux marais de Péluse pour déverser ses bienfaits
sur les hommes, et une vapeur plus douce que le nectar parfume les sept
bouches du Nil. Heureux oiseau, qui hérites de ta propre existence, tu
puises ta force où nous trouvons le néant, tu renais de tes cendres, ta
vieillesse s’en va, et toi, tu restes. Tu as vu tout ce qui a existé : tous les
siècles se déroulent sous tes yeux. Tu sais à quelle époque le déluge a
recouvert les terres, quelle année Phaéton a déclenché un incendie dans
sa course incertaine. Aucun désastre ne t’atteint, et, survivant à tous les
fléaux, tu vis plus longtemps que la terre, tu vis éternellement  : la
Parque ne peut saisir le fil de tes jours, elle n’a pas le pouvoir de te
nuire.

Claudien, Le Phénix, vers 1-110





Philoctète
Fils de Péas, un roi de Thessalie qui a participé à

l’expédition des Argonautes, Philoctète est demeuré
légendaire pour avoir été choisi comme dépositaire
de l’arc et des flèches empoisonnées d’Héraclès.

Soit qu’il ait reçu de son père les armes du célèbre
héros thébain, soit qu’il les ait lui-même obtenues en
récompense pour avoir accepté de mettre le feu au
bûcher sur lequel celui-ci agonisait, Philoctète jure de
garder secret le lieu de la mort d’Héraclès  ; c’est
parce qu’il trahit ce secret que lui sera infligée par la
suite une terrible blessure.

Devenu précieux grâce à ces armes illustres que
tous les héros convoitent, Philoctète est lié par le
serment qu’il a prêté à Tyndare comme les autres
prétendants d’Hélène  : il conduit vers Troie un
contingent de sept vaisseaux, chacun doté de
cinquante rameurs, tous habiles archers. Mais lors de
l’escale de la flotte grecque à Ténédos où l’on
célèbre un sacrifice, Philoctète est mordu au pied par
un serpent  ; la blessure s’infecte rapidement tandis
que le voyage se poursuit. Excédés par la puanteur
qui s’en dégage comme par les cris de souffrance du
blessé, les chefs de l’expédition décident, à
l’instigation d’Ulysse, d’abandonner le malheureux



sur l’île déserte de Lemnos. Philoctète y restera dix
ans, subsistant grâce aux animaux que ses flèches
infaillibles lui permettent d’abattre, mais sans guérir
de sa plaie purulente.

Cependant les Grecs désespèrent de prendre la
ville de Troie  : le devin troyen Hélénos leur prédit
qu’ils ne pourront être vainqueurs qu’avec les armes
détenues par Philoctète. Ulysse part donc à Lemnos
avec Néoptolème, le fils d’Achille, pour convaincre
le héros abandonné de se joindre à eux. Cédant aux
promesses des ambassadeurs qui lui assurent la
guérison à Troie ou ému par le sens du devoir
patriotique, Philoctète accepte de rejoindre le camp
des Grecs. De fait, le héros est enfin guéri par les fils
du dieu médecin Asclépios et il peut prendre part aux
combats : c’est lui qui tue Pâris d’une de ses flèches
empoisonnées.

Philoctète est l’un des rares chefs à connaître un
retour heureux dans sa patrie. Il aurait fondé
plusieurs cités en Italie méridionale, dans la région de
Crotone, et serait mort au combat en portant secours
à une colonie rhodienne attaquée par des indigènes
barbares : on montrait sa tombe en plusieurs endroits.

 Ulysse et Néoptolème recherchent Philoctète.
Arrivés à Lemnos, les deux héros entrèrent dans la grotte où était

étendu le fils de l’illustre Péan : ils furent saisis d’horreur en le voyant



gémir sous le coup de cruels tourments, étendu sur la terre dure.
Beaucoup de plumes d’oiseaux jonchaient son lit  ; d’autres couvraient
son corps pour le protéger de l’hiver glacé. Quand la faim cruelle se
faisait sentir, il lançait un trait rapide vers le point qu’il voulait
atteindre : il mangeait les oiseaux et mettait leurs plumes sur sa blessure
pour soulager sa douleur. Ses cheveux en désordre se dressaient sur sa
tête, comme les crins d’une bête sauvage […]. Tout son corps était
consumé par la maigreur et il n’avait plus que la peau sur les os ; une
humeur fétide couvrait son visage  ; ses yeux se creusaient sous ses
sourcils. Il gémissait sans cesse, car la blessure horrible avait gagné
jusqu’aux os, engendrant la putréfaction ; les cruelles souffrances et les
tristes soucis le rongeaient. Souvent sur le rivage, le choc de la vague
ronge et détruit les rochers, si durs soient-ils : frappées sans cesse par le
vent et par les flots impétueux, leurs veines se creusent  ; ainsi sur le
pied de Philoctète, la blessure s’étendait en s’envenimant, à cause du
poison que le serpent venimeux avait distillé de ses crocs homicides.
Plus mortel que le soleil brûlant qui dessèche la terre, le poison dévorait
l’illustre guerrier, attaqué d’un mal inguérissable. Le sol de sa vaste
caverne était souillé du pus qui sans cesse coulait de sa plaie ; près de sa
couche se trouvait son large carquois rempli de flèches, les unes
destinées à la chasse, les autres aux ennemis  : celles-ci avaient été
trempées dans le sang empoisonné de la redoutable Hydre de Lerne ; à
ses pieds gisait son arc immense aux cornes tendues, fabriqué par la
main puissante d’Héraclès.

Quintus de Smyrne, La Fin de l’Iliade, Chant IX,
vers 353-397

  Héraclès divinisé apparaît pour annoncer son destin à
Philoctète.

HÉRACLÈS. – Oui, c’est la voix d’Héraclès que tu entends de tes
propres oreilles, c’est son visage que tu vois ! Oui, c’est pour toi que je
viens, que j’ai quitté mon séjour céleste : je dois t’annoncer les volontés
de Zeus et t’arrêter sur le chemin que tu te prépares à prendre pour
essayer de rentrer chez toi. Ecoute donc mes paroles ! Je te rappellerai
d’abord mes diverses fortunes, les peines et les innombrables travaux
que j’ai subis et accomplis avant d’avoir conquis l’immortel honneur



dont tu me vois revêtu. Sache bien que toi aussi tu dois passer par là : tu
ne jouiras d’une vie glorieuse qu’après tous tes maux. Après que tu
seras arrivé à Troie avec cet homme, Néoptolème, tu seras délivré de ta
triste maladie. On te reconnaîtra pour le plus brave de toute l’armée.
Avec mes flèches tu ôteras la vie à Pâris qui fut la cause de tous ces
malheurs et tu renverseras Troie. Le butin que tu auras reçu pour prix de
ta bravoure, tu l’enverras à ton père Péas, en ta demeure, dans les
plaines qui sont au pied de l’Œta, ta patrie  ; mais, pour celui que tu
auras reçu de l’armée en mémoire de mes flèches, porte-le sur ma
tombe. Et toi, fils d’Achille, je t’avertis aussi : tu ne pourras renverser
Troie sans lui, ni lui sans toi  ; mais, tels que deux lions unis, ne vous
séparez pas. J’enverrai Esculape à Troie  : il te délivrera de ton mal.
Ilion est destinée à être prise deux fois par mes flèches. Et souvenez-
vous, quand vous dévasterez cette ville, d’honorer les dieux avec piété,
car le Père Zeus met la piété au-dessus de tout. La piété suit les mortels
dans l’Hadès, et, soit qu’ils vivent ou meurent, elle ne périt pas.

Sophocle, Philoctète, vers 1398-1444



Philomèle
Fille de Pandion, roi d’Athènes, Philomèle est la

victime et l’héroïne d’une histoire particulièrement
abominable. Sa sœur, Procné, est mariée depuis
plusieurs années au roi de Thrace, Térée, dont elle a
un fils, Itys. Comme elle souhaite revoir Philomèle,
Térée va demander au roi d’Athènes l’autorisation de
l’emmener  ; or il tombe follement amoureux de la
jeune fille. Il profite du voyage pour la violer, et lui
coupe la langue pour que son forfait reste ignoré.
Térée emprisonne sa victime et la fait passer pour
morte. Mais la muette Philomèle brode sa tragique
aventure sur une toile qu’elle fait parvenir à Procné.
La reine délivre sa sœur en secret, puis elles
préparent la pire des vengeances. Procné tue son
propre fils Itys et en fait un mets qu’elle sert au père.
Après le repas, elle révèle tout à Térée. Fou de rage
et de douleur, Térée veut les tuer, elles fuient  ;
éplorées, elles supplient les dieux qui, compatissants,
les changent en oiseaux  : Procné en rossignol,
Philomèle en hirondelle (ou l’inverse selon les
textes), Térée en huppe. Les Latins attribuent plutôt à
Philomèle (dont le nom signifie «  qui aime le
chant ») la forme du rossignol.



Exemple horrible de violences infligées aux
femmes et de vengeance familiale allant jusqu’à
l’anthropophagie, l’histoire rappelle d’autres
banquets barbares, préparés par Tantale et par Atrée.
Elle fustige la transgression de tabous essentiels  :
inceste, infanticide, anthropophagie. Ovide, le poète
latin, se plaît avec un certain sadisme à détailler les
moments atroces et pathétiques de l’aventure.

  Pandion, roi d’Athènes, unit sa fille Procné à Térée, roi de
Thrace, fils de Mars. Mais Junon et le dieu Hyménée, n’ont point scellé
l’union des deux époux. Les Grâces n’ont point orné le lit nuptial ; les
Euménides le préparent et l’éclairent de leurs torches funèbres. Un
hibou sinistre profane de ses regards cette couche fatale. C’est sous cet
augure que sont unis Térée et Procné. C’est ce même augure qui préside
à la naissance de leur premier enfant. […] Déjà le soleil avait cinq fois
ramené les saisons, quand Procné, mêlant les plus tendres caresses à ses
discours, demande à Térée :

– Si vous m’aimez et si je vous suis chère, souffrez que j’aille voir
ma sœur  ; ou obtenez de Pandion qu’elle vienne en ces lieux. Vous
promettrez à mon père qu’elle retournera bientôt auprès de lui […].

Térée part ; bientôt, secondé par la rame et les vents, il entre dans le
port du Pirée.

Après avoir embrassé son beau-père, il commence son discours
sous des auspices funestes. Il fait connaître à Pandion les vœux de
Procné. Il promet que Philomèle sera bientôt rendue à son amour : en ce
moment paraît Philomèle, riche de sa parure, mais plus riche encore de
sa beauté. Telles on peint les nymphes et les dryades lorsqu’elles se
montrent dans les forêts. Térée la voit et s’enflamme, comme
s’allument le chaume et l’herbe desséchée.

Pandion accepte de confier sa fille à Térée mais, au moment du
départ, il a de mauvais pressentiments. Philomèle est placée sur le
vaisseau fatal, la rame fend les flots, la terre s’éloigne ; Térée s’écrie :

– Je triomphe, j’emporte enfin cette proie, objet de tous mes vœux !



Pris d’une joie délirante, il a du mal à contrôler la violence de ses
ardeurs. […] Déjà le vaisseau touche aux rives de la Thrace. Déjà les
matelots fatigués sont descendus sur le rivage. Térée conduit la fille de
Pandion vers une haute tour, au fond d’une forêt antique et sauvage. Il
l’entraîne pâle et tremblante. Elle craint tout, elle pleure, demande où
est sa sœur. Le barbare l’enferme  ; et bientôt, avouant son crime, il
triomphe par la violence d’une vierge qui, seule et sans appui, implore
par ses cris et son père, et sa sœur, et les dieux, qui ne l’entendent pas.
[…]

Bientôt, revenue à elle-même, Philomèle arrache ses cheveux, se
meurtrit le sein et, dans son désespoir, tendant les bras vers Térée, elle
s’écrie :

– Barbare, qu’as-tu fait ? Cruel, ni les prières de mon père, ni ses
larmes, ni le souvenir de ma sœur, ni ma timide innocence, ni les droits
sacrés de l’hymen, rien n’a pu t’arrêter. Tu as tout violé. Philomèle est
donc la rivale de Procné  ! Térée est l’époux des deux sœurs  ! Ah,
méritais-je cette horrible destinée ? Perfide, achève, arrache-moi la vie !
Ce dernier crime manque à ta fureur. Que ne l’as-tu commis avant ton
exécrable attentat  ! Mon ombre serait descendue sans tache chez les
morts. S’il est des dieux vengeurs, s’ils ont vu mon outrage, tremble, je
serai vengée. […]

Emporté par la rage et la terreur, le tyran tire son glaive, il saisit par
les cheveux sa victime  ; elle tend la gorge, elle espère la mort. Le
monstre coupe jusques à la racine sa langue qui tombe, palpite, et
murmure sur la terre sanglante, telle la queue d’un serpent que le fer a
coupée. […]

Térée annonce cyniquement à sa femme la mort de Philomèle.
Le soleil avait parcouru les douze signes qui partagent l’année. Que

faisait Philomèle  ? Des gardes l’empêchent de fuir. Les murs de sa
prison sont trop élevés. Sa bouche muette ne peut révéler sa funeste
aventure. Mais enfin sa douleur profonde la rend industrieuse, car le
génie naît de l’adversité. L’aiguille mêle sur la toile des fils de pourpre à
des fils blancs ; bientôt, par un art nouveau, ce tissu retrace le crime de
Térée et le malheur de sa victime. Philomèle confie cet ouvrage à l’une
de ses esclaves, et, par ses gestes, l’invite à le porter à la reine. Procné
déroule le tissu fatal ; elle y lit la déplorable aventure de sa sœur. Elle
lit, et se tait. Quelles paroles, quels cris exprimeraient l’horreur dont



elle est saisie ? Mais, sans s’arrêter à verser des larmes inutiles, prête à
tout oser, elle médite en silence une vengeance terrible. […]

Procné délivre Philomèle  ; elle veut venger sa sœur d’une façon
terrible.

Itys vient au-devant de sa mère  ; et soudain, la vue de cet enfant
l’éclaire et la décide. Elle jette sur lui un regard farouche :

– Ah ! Comme tu ressembles à ton père !
Puis elle se tait. Elle a conçu le crime le plus affreux  : sa fureur

concentrée n’en est que plus terrible.
Cependant, Itys s’approche de sa mère. Il tend ses petits bras pour

l’embrasser. Suspendu à son cou, il lui donne de tendres baisers ; il lui
prodigue les douces caresses de l’enfance. Sa mère est attendrie  ; la
colère n’anime plus ses traits, et, malgré elle, ses yeux se remplissent de
larmes. Bientôt elle sent que, dans son cœur, l’amour maternel va
triompher du ressentiment. […] Soudain, telle qu’aux rives du Gange,
une tigresse emporte un faon timide dans les sombres forêts, Procné
saisit son fils et plonge un poignard dans son cœur, sans détourner les
yeux. […] Une tante, une mère, déchirent ses membres palpitants,
qu’un reste de vie semble animer encore. Elles en plongent une partie
dans un chaudron de bronze. Elles placent le reste sur des charbons
ardents. Procné fait servir ces mets exécrables à Térée, tranquille et
libre de soupçon […]. Térée, assis sur le trône de ses aïeux, se repaît de
son propre sang, et engloutit dans ses entrailles les entrailles de son
fils ; et telle est encore son erreur qu’il demande son fils !

Philomèle surgit, les cheveux épars, brandit la tête d’Itys et la jette à
son père. Oh ! Qu’elle aurait voulu pouvoir parler en ce moment, et, par
ses discours furieux, exprimer l’affreuse joie d’une affreuse vengeance !

Le roi de Thrace repousse la table et appelle à son secours les
terribles Euménides. Il voudrait de ses flancs entrouverts arracher ce
mets exécrable, cette partie de lui-même qu’il a dévorée. Il pleure, il
s’appelle lui-même le tombeau de son fils. Bientôt, le fer à la main, il
poursuit les filles de Pandion  ; elles semblent voler  : elles volent en
effet dans les airs. Philomèle va gémir dans les forêts, Procné voltige
sous les toits ; mais elles conservent les marques de leur crime, et leur
plumage est encore ensanglanté. Emporté par sa douleur et par sa rage,
Térée est aussi changé en oiseau. C’est la huppe : une aigrette surmonte
sa tête, son bec prend la forme d’un dard, sa tête armée menace.



Ovide, Métamorphoses, Livre VI, vers 424-670



Pirithoos
Fils de Dia et de son mari Ixion ou de Zeus,

Pirithoos (ou Pirithoüs) est le roi des Lapithes,
voisins et frères ennemis des Centaures. Il est surtout
connu pour être le plus grand ami de Thésée, fils
d’Egée ou de Poséidon, dont il partage les aventures.

Tout jeune, Pirithoos entend parler des exploits de
Thésée contre les brigands. Il décide de le provoquer
en lui volant du bétail à Marathon. Bien sûr, Thésée
ne se laisse pas faire. Mais, au moment de s’affronter,
les deux hommes sont séduits réciproquement par
leur prestance et leur courage. Ils se jurent amitié et
fidélité. Ils respecteront ce serment jusqu’à la mort.

Ils sont de toutes les grandes expéditions de leur
génération. Ils participent à la fameuse chasse au
sanglier de Calydon  ; puis, seuls ou à la suite
d’Héraclès, ils vont sur les rives du Pont-Euxin, où
Thésée enlève une Amazone. Certains auteurs citent
également leur nom dans la liste des Argonautes.

Lorsque Pirithoos se marie avec Hippodamie, un
Centaure complètement ivre tente d’abuser de la
mariée. Heureusement, Thésée veille ! Les Centaures
sont chassés à l’issue d’une terrible bataille. Pirithoos



et Hippodamie ont un fils qui participera à la guerre
de Troie.

Devenus veufs, mais pas encore assagis, Pirithoos
et Thésée se lancent un défi  : ils vont conquérir des
filles de Zeus, seules femmes qu’ils jugent dignes de
leur ascendance divine. Chaque fois que l’un prend
une initiative, l’autre le soutiendra sans réserves. Ils
jettent d’abord leur dévolu sur Hélène, à peine sortie
de l’enfance, qui n’est pas encore promise à Ménélas.
Les deux complices l’enlèvent et tirent au sort celui
qui sera son futur mari. Elle échoit à Thésée.

Pirithoos, lui, choisit de séduire Perséphone, la
reine des Enfers. Et voici les deux inséparables en
route pour le royaume des morts. Ils sont accueillis
fort civilement par Hadès, qui les invite à prendre
place sur des trônes de pierre. Aussitôt assis, ils sont
enserrés par le rocher ou attachés par des serpents à
leur siège, les «  Chaises d’Oubli  ». Bien plus tard,
Thésée sera délivré par Héraclès, lorsqu’il viendra
chercher Cerbère. Cependant, dans la plupart des
versions, le héros ne peut arracher Pirithoos aux
Enfers.

Les Anciens semblent troublés par le caractère
sacrilège de ces derniers projets. Outre qu’ils ont
tendance à faire de Pirithoos l’âme damnée de
Thésée, responsable de leurs aventures les plus



hasardeuses, ils ont des réticences à accepter que le
législateur d’Athènes se soit embarqué dans une
entreprise aussi impie. Aussi Platon nie-t-il cet
épisode au nom de la morale, tandis que Plutarque en
présente une version «  historique  », où Perséphone
serait la femme d’un roi des Molosses.

 Voici quelle fut l’occasion de l’amitié que Thésée contracta avec
Pirithoos. La force et le courage de Thésée étaient devenus célèbres  :
Pirithoos voulut s’assurer de ce qu’il en était, et se mesurer avec lui. Il
enleva, à Marathon, un troupeau de bœufs qui lui appartenait. Quand on
lui dit que Thésée en armes courait après lui, il ne prit pas la fuite, il fit
volte-face, et l’attendit de pied ferme.

Mais, à peine se sont-ils vus, que, frappés réciproquement de leur
beauté et de leur fière allure, ils ne pensent plus à se battre. Pirithoos
tend le premier la main à Thésée, et lui dit d’estimer le dommage que
lui a causé le vol des bœufs, il se déclare prêt à accepter toutes ses
conditions. Thésée le tient quitte de toute amende, le prie d’être son ami
et son compagnon d’armes ; et ils se jurent une amitié indéfectible.

Quelque temps après, Pirithoos se maria avec Hippodamie. Il invita
Thésée à venir visiter le pays et faire connaissance avec les Lapithes.
Les Centaures aussi étaient invités au festin. Ils y perdent toute retenue :
pris de boisson, ils portent la main sur les femmes. Les Lapithes
vengent l’affront : ils se jettent sur les Centaures, tuent les uns sur place,
remportent la bataille sur les autres, et finissent, avec le secours de
Thésée, par les chasser du pays.

Plutarque, Vie de Thésée, chapitre 30, 1-3



  Le récit le plus vraisemblable, et qu’appuient le plus grand
nombre de témoignages, c’est que Thésée et Pirithoos partirent
ensemble à Sparte, enlevèrent Hélène pendant qu’elle dansait dans le
temple d’Artémis Orthia, et prirent aussitôt la fuite. Ceux qu’on envoya
courir après eux ne les poursuivirent que jusqu’à Tégée. Les ravisseurs,
se voyant en sûreté après avoir traversé le Péloponnèse, décidèrent d’un
commun accord de tirer Hélène au sort, à condition que celui qui
l’obtiendrait comme femme aide son compagnon à trouver une autre
épouse. Elle échut en partage à Thésée. Comme la jeune fille n’était pas
encore nubile, Thésée l’emmena à Aphidna, auprès de sa mère Æthra. Il
les confia aux soins de son ami Aphidnos, en lui recommandant de les
surveiller attentivement et de garder le secret.

Ensuite, fidèle à son engagement envers Pirithoos, il l’accompagna
en Epire, pour enlever la fille d’Aïdonée, roi des Molosses. Aïdonée
avait donné à sa femme le nom de Perséphone, à sa fille celui de Coré,
et à son chien celui de Cerbère. Il faisait combattre contre ce chien les
prétendants de sa fille, en leur promettant de l’accorder en mariage à
celui qui triompherait de l’animal. Mais, averti que Pirithoos venait
pour l’enlever, et non pour la demander en mariage, il s’empara des
ravisseurs, fit dévorer sur-le-champ Pirithoos par Cerbère, et retint
Thésée prisonnier. […]

Quelques années plus tard…
Le roi des Molosses reçut Héraclès à sa cour et lui parla de Thésée

et de Pirithoos. Au cours du festin de bienvenue, il lui raconta pourquoi
ils étaient venus chez lui et comment il les avait punis. Héraclès fut
affligé de la mort honteuse de l’un, et inquiet du sort de l’autre, mais il
voyait bien qu’il serait inutile de se plaindre du traitement réservé à
Pirithoos. Il demanda donc comme une grâce la liberté de Thésée et
Aïdonée la lui accorda.

Plutarque, Vie de Thésée, chapitres 31, 2-4 et
35,1-3



  Gardons-nous de croire et de laisser dire que Thésée, fils de
Poséidon, et Pirithoos, fils de Zeus, aient tenté des enlèvements aussi
criminels que ceux qu’on leur attribue, ni qu’aucun autre fils de dieu,
aucun héros, ait osé commettre les actions terribles et sacrilèges dont on
les accuse faussement. Au contraire, obligeons les poètes à reconnaître
que, soit ils n’ont pas commis de telles actions, soit ils ne sont pas les
enfants des dieux. Mais ne leur permettons pas de faire les deux
assertions à la fois, ni d’essayer de faire croire à nos jeunes gens que les
dieux sont à l’origine du mal et que les héros ne sont en rien meilleurs
que les hommes. Comme nous le disions tout à l’heure ces propos sont
impies et faux. […] Ajoutons qu’ils sont nuisibles à ceux qui les
entendent : tout homme, en effet, se pardonnera ses propres crimes s’il
est persuadé qu’il a agi comme le font et l’ont fait les enfants des dieux,
les proches parents de Zeus, qui sur le mont Ida, haut dans l’éther, ont
un autel consacré à leur père, et qui « dans leurs veines gardent encore
un sang divin ».

Platon, La République, Livre III, 391c-e



Pléiades
Les sept Pléiades sont les filles d’Atlas et d’une

Océanide, sœurs des Hyades, nymphes de la pluie.
On rattache leur nom soit à l’adjectif pléios, plein,
d’où l’idée de « grand nombre », soit au verbe pléein,
« naviguer », à cause de leur utilité pour les marins.

Leur beauté éclatante leur vaut les hommages des
plus illustres dieux, Zeus et Poséidon en tête.  Ainsi
Zeus conçoit Hermès avec Maïa, l’aînée, et Electre
lui donne Dardanos, l’ancêtre mythique de Troie.
Mérope, la seule qui s’unisse à un mortel, Sisyphe,
est à l’origine de la dynastie royale de Corinthe.
Malgré cette brillante destinée, elles se donnent la
mort, ensemble. Deux traditions légèrement
divergentes expliquent leur suicide collectif.

Selon la plus répandue, elles ne supportent pas que
leur père soit humilié par Zeus, condamné à porter le
ciel sur ses épaules. A cela s’ajoute la mort de leur
frère Hyas, tué par un lion lors d’un accident de
chasse. Les Hyades meurent de chagrin et les
Pléiades les suivent dans la mort.

Dans la seconde version, elles font partie des
compagnes d’Artémis. Le chasseur Orion, qui s’est
joint aussi au cortège de la déesse, tombe amoureux



des sept sœurs et les poursuit sans relâche. Zeus les
transforme d’abord en colombes (péléiades en grec),
puis en constellation. Après sa mort, Orion est
également propulsé dans le ciel où il continue à les
poursuivre, son arc braqué dans leur direction.

L’amas d’étoiles qu’on nomme Pléiades a la
particularité de se trouver près de l’écliptique et par
conséquent, de n’être visible la nuit dans
l’hémisphère Nord que de mars à octobre. D’autre
part, ces étoiles de bonne magnitude ont pu être
repérées très tôt  : à l’œil nu, on en distingue
facilement six ou sept, bien qu’il y en ait plus. Leur
apparition et disparition dans le ciel nocturne
constitue un repère commode, qui a servi aux
agriculteurs et aux navigateurs des deux hémisphères
à marquer les saisons depuis des temps très anciens.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Quand la nuit s’est écoulée, que les premières rougeurs de
l’aurore apparaissent aux cieux, et que les oiseaux gazouillent éveillés
par la rosée ; lorsque le voyageur, pour qui la nuit a été sans sommeil,
dépose son flambeau à demi consumé, et que le paysan retourne à ses
travaux habituels, les Pléiades commencent à soulager les épaules
paternelles de leur fardeau.

Nous disons les sept Pléiades, et pourtant nous n’en voyons que six,
peut-être parce que six seulement ont connu l’étreinte des dieux.
Stéropé, en effet, a partagé la couche de Mars  ; Alcyoné et la belle
Céléno s’unirent à Neptune  ; Maïa, Electre et Taygète à Jupiter  ;



Sisyphe, simple mortel, épousa Méropé, la septième. Elle en rougit, et,
de honte, se cache à nos regards. Ou bien peut-être est-ce Electre, qui,
ne pouvant supporter le spectacle de l’incendie de Troie, mit sa main
sur ses yeux, pour s’épargner cette douleur.

Ovide, Fastes, Livre IV, vers 165-178

 Pour pleurer Troie, Electre, dit-on, se couvrit d’un sombre voile
de ténèbres et de nuages  ; elle s’éloigna du chœur des Pléiades, ses
sœurs. Celles-ci montrent encore dans le ciel leur troupe lumineuse aux
yeux des malheureux mortels, mais Electre se cache toujours, parce que
la ville sacrée fondée par son fils Dardanos n’existe plus. Et Zeus lui-
même n’avait pu la sauver du haut du ciel, car sa puissance est soumise
aux Parques. Telle fut la volonté sage des dieux, ou peut-être pas.

Quintus de Smyrne, La Fin de l’Iliade, Chant
XIII, vers 551-561

 Si tu veux devenir riche, suis mon conseil : du travail et encore
du travail ! Commence la moisson quand les Pléiades, filles d’Atlas, se
lèvent dans les cieux, et le labourage quand elles disparaissent. Elles
restent cachées quarante jours et quarante nuits, et se montrent de
nouveau lorsque l’année est révolue, à l’époque où s’aiguise le
tranchant du fer. […]

Quand les Pléiades, les Hyades et l’impétueux Orion auront disparu,
rappelle-toi que c’est la saison du labourage. Qu’ainsi l’année soit
remplie tout entière par des travaux champêtres. Si tu veux te lancer
dans la périlleuse navigation, méfie-toi de l’époque où les Pléiades,
fuyant l’impétueux Orion, se plongent dans le sombre Océan  ; alors
tous les vents déchaînent leurs tempêtes ; n’expose pas tes navires aux
fureurs de la mer ténébreuse.

Hésiode, Les Travaux et les Jours, vers 381-387 et
614-622



Ploutos
Fils de Déméter et Iasion, conçu dans un champ

soigneusement labouré, Ploutos favorise la richesse
agricole ; il devient ensuite de façon plus générale le
dieu qui dispense les richesses. Il est souvent
représenté comme un petit enfant dans les bras de
Déméter ou d’Eiréné, la Paix, ou encore de Tyché, la
Fortune. Il porte une corne d’abondance, ce qui le
rapproche du dieu Hadès, maître de toutes les
richesses enfouies sous la terre. Zeus l’a rendu
aveugle, ce qui explique qu’il ne puisse avantager les
hommes vertueux, mais que ses dons tombent au
hasard.

  Déméter, la plus illustre des Déesses, enfanta Ploutos, s’étant
unie d’amour au héros Iasion, en un champ trois fois labouré, dans la
Crète fertile, le bon Ploutos qui va par toute la terre et sur le large dos
de la mer. Et tout homme qu’il rencontre ou qui vient à lui, il l’enrichit
et lui procure une grande félicité.

Hésiode Théogonie, vers 969-974

  Héraclès, admis au rang des dieux et reçu à la table de Zeus,
salue très aimablement chacun des dieux venus l’un après l’autre le
féliciter. Mais quand, en dernier, Ploutos, fils de Tyché, s’avance,
Héraclès baisse les yeux vers le sol et se détourne. Zeus s’étonne, lui
demande pourquoi, alors qu’il a parlé à tous les dieux, il méprise le seul
Ploutos. Héraclès alors répond :

– Voilà pourquoi je le méprise : lorsque je vivais parmi les hommes,
je l’ai vu le plus souvent en compagnie des méchants !



Cette fable pourrait se conter à propos d’un homme enrichi par la
fortune, mais méchant dans sa conduite.

Esope, Fables, « Héraclès et Ploutos »

  Chrémylos et Kario, les héros de la comédie, voient dans les
rues d’Athènes un aveugle et l’interrogent ; il leur révèle à contrecœur
son identité, il est Ploutos, dieu de la richesse.

CHRÉMYLOS. – Mais ton infirmité, comment l’as-tu eue  ? Dis-le-
moi !

PLOUTOS. – C’est Zeus qui me l’a infligée, parce qu’il était jaloux
des hommes. Dans ma jeunesse, je le menaçais d’aller trouver
seulement les justes, les sages, les hommes à la vie bien ordonnée ; pour
m’empêcher de les distinguer, il m’a aveuglé, tellement il jalousait les
gens honnêtes. […]

Chrémylos conduit Ploutos au sanctuaire d’Asclépios, pour le
guérir de sa cécité ; Pénia, « la Pauvreté », proteste.

CHRÉMYLOS. – Si Ploutos retrouve la vue et cesse d’errer au hasard,
il ira visiter les bonnes personnes et ne les abandonnera jamais  ; il
évitera les filous et les malhonnêtes ; alors grâce à lui, tous les hommes
deviendront honnêtes, riches, et pieux. Peut-on imaginer mieux pour le
bien de tous ? […] Si Ploutos retrouve la vue et met dehors Pauvreté, ce
sera la plus grande des bénédictions pour l’humanité.

PAUVRETÉ. – Vous êtes deux vieux imbéciles, qui vous entraînez
l’un l’autre pour dire des sottises et radoter tout leur saoul. Mais si vos
vœux étaient réalisés, ce serait un beau dégât ! Ploutos va retrouver la
vue et distribuer également ses faveurs à tous ? Plus d’artisan, plus de
commerçant, plus de travail  ! Tous les outils au rancart  ! Qui voudra
encore marteler le fer, construire des bateaux, coudre, tourner, trancher
le cuir, cuire des briques, blanchir la toile, tanner des peaux, fendre la
terre de sa charrue et engranger les dons de Déméter, s’il peut vivre en
fainéant, sans bosser ?

Aristophane, Ploutos, vers 86-477



Pluton
 Hadès
Très respecté par les Romains qui le rangent parmi

leurs huit dieux majeurs, Pluton est la version latine
du dieu grec des Enfers, Hadès. Son nom de Pluton,
«  celui qui enrichit  », vient de ce qu’il engrange en
son domaine souterrain tout ce que la mort
moissonne. Trônant dans le champ de vérité, il juge
les âmes qu’il envoie selon leurs mérites aux Champs
Elysées ou dans le Tartare. Troisième fils de Saturne,
il prend donc aussi parfois le nom de Tertius. Encore
appelé Dis pater, « père des richesses » (un dieu plus
ancien assimilé ultérieurement ?), il règne sous terre,
comme son frère, Jupiter, règne aux cieux.

Ses attributs et emblèmes  : le casque qui rend
invisible, le chien, les chevaux noirs qui tirent son
char, sont les mêmes que ceux du dieu grec. L’arbre
qui lui est consacré est le cyprès dont le feuillage
sombre exprime le deuil. On lui sacrifie dans la nuit
des animaux noirs, avec des instruments d’ébène ; le
sang en est versé dans une fosse creusée dans la terre,
et les viandes sont complètement réduites en cendres.
Les Romains vouent à Pluton les condamnés à mort.



Pluton est plus tardivement considéré comme un
dieu bienfaisant, dispensateur de richesses, mais on
ne le confondra pas avec Ploutos.

 Tout ce qui relève de la terre par sa nature et par sa puissance a
été attribué à Dis, le maître du monde souterrain, qui est ainsi qualifié
de « Dives » (« riche ») comme il l’est de « Ploutôn » chez les Grecs,
parce que les richesses viennent toutes de la terre et retournent toutes à
la terre.

Cicéron, De la nature des dieux, Livre II, chapitre
26, 66



Polynice
Polynice, fils d’Œdipe et de Jocaste, ne peut être

séparé de son frère jumeau et ennemi, Etéocle. Ils
héritent de la malédiction ancestrale, celle de Laïos.
Nés d’un inceste, ils sont marqués par cette origine
scandaleuse. Le nom de Polynice, «  aux disputes
nombreuses  », que son père lui a donné, «  par une
sorte de divine prévision, convient à (son) humeur
querelleuse  », selon Etéocle. Mais les deux frères
semblent aussi irascibles l’un que l’autre ! L’épisode
le plus connu et le plus représenté de leur histoire,
c’est leur mort devant Thèbes.

Lorsque Œdipe découvre son identité, donc son
crime, et se crève les yeux, ses fils l’enferment dans
le palais pour cacher la honte de la famille. Leur père
les maudit alors en les vouant à se disputer leur
héritage. Pour éviter les querelles, les frères décident
d’exercer le pouvoir en alternance. Etéocle occupe le
trône la première année mais refuse de le céder
ensuite à son jumeau comme convenu. Polynice,
furieux, lui déclare la guerre. Il essaie d’obtenir l’aide
d’Œdipe exilé à Colone, mais, loin de l’écouter,
celui-ci maudit les deux frères et condamne leur
ambition. Soutenu par son beau-père, le roi Adraste,



il cherche des alliés. Sept chefs attaquent ainsi les
sept portes de Thèbes : tous mourront ; seul, Adraste
survivra. Etéocle a choisi de défendre la septième
porte contre Polynice ; dans le duel qui les oppose les
deux frères ennemis s’entre-tuent.

La malédiction poursuit Polynice jusqu’après sa
mort : le nouveau roi de Thèbes, Créon, lui refuse la
sépulture rituelle. Antigone sera condamnée à mort
pour avoir voulu l’enterrer.
 

 Généalogie « Les Labdacides »

  Le messager énumère au roi Etéocle les chefs ennemis qui
assiègent Thèbes. A la septième porte, est posté Polynice.

ETÉOCLE.  –  Pour toi, Polynice, trop bien nommé, nous verrons
bientôt si ces devises insolentes, gravées en or sur ton bouclier, te
ramèneront dans Thèbes. Elles le feraient peut-être, si la Justice, fille de
Zeus, dirigeait ton cœur et ton bras ; mais, ni en sortant du ventre de ta
mère, ni dans ton enfance, ni dans ta jeunesse, ni depuis que la barbe
ombrage ton menton, la Justice n’a daigné t’honorer d’un regard.
Penses-tu qu’elle combatte avec toi pour ruiner ta patrie  ? Si elle
s’alliait à un audacieux sans limites, mériterait-elle encore le nom de
Justice ? Ton crime fonde ma confiance : c’est moi qui te combattrai !
Qui en a plus que moi le droit  ? Roi contre roi, frère contre frère,
ennemi de notre ennemi, ma place est marquée. Courez, apportez-moi
mes armes, ma lance, et ma cuirasse.

LE CHŒUR. – O cher prince ! ô fils d’Œdipe ! N’imite point la rage
d’un blasphémateur. C’est assez que les Thébains combattent les
Argiens ; leur sang peut couler sans crime. Mais un double fratricide !
Jamais rien ne saurait expier un tel forfait !

Eschyle, Les Sept contre Thèbes, vers 658-682



 Un messager raconte la bataille et son issue tragique.
LE MESSAGER.  –  Au moment où les deux frères vont expirer, leur

pauvre mère accourt avec sa fille. Elle les voit blessés de coups mortels,
et gémit  : « O mes enfants, j’arrive trop tard  ! » Elle se jette sur l’un
puis sur l’autre, elle les plaint […] Pendant que de sa poitrine s’échappe
le râle de la mort, le roi Etéocle entend sa mère. Il lui tend une main
défaillante, et ne peut lui adresser aucune parole ; mais ses yeux, pleins
de larmes, lui expriment sa tendresse. Polynice, lui, respirait encore. Il
regarde sa sœur, sa vieille mère, et leur dit : « Ma mère, je meurs ! J’ai
pitié de toi, et de ma sœur, et aussi de mon frère mort  ; car, bien que
nous soyons devenus ennemis, il n’en était pas moins mon frère. O ma
mère, et toi, ma sœur, ensevelissez-moi dans le sol de ma patrie, et
apaisez la ville irritée  : que j’obtienne, au moins, un coin de ma terre
natale au lieu du trône perdu. O ma mère, que ta main me ferme les
yeux  ! […] Adieu  ! Déjà m’enveloppent les ténèbres de la mort. » Et
tous les deux exhalent en même temps leur déplorable vie.

Euripide, Les Phéniciennes, vers 1380-1454



Polyphème
Polyphème est le plus monstrueux des Cyclopes

bergers et anthropophages de l’Odyssée.  Fils de
Poséidon et d’une nymphe, il a son antre en Sicile,
près de l’Etna. Il vit à l’écart des autres, avec ses
moutons et ses chèvres. Quand il n’a pas d’humains à
mettre sous la dent, il se nourrit des dons de la nature,
de lait et de fromages qu’il fabrique avec soin.

Ulysse et ses compagnons lui demandent
l’hospitalité en invoquant Zeus, mais le géant
sacrilège ne connaît ni les usages des hommes ni les
lois des dieux. Au contraire, sûr de la supériorité de
sa race, il prend plaisir à les provoquer. Il enferme ses
proies en roulant un énorme rocher devant la caverne
et commence à dévorer sauvagement les marins à
raison de deux par repas.

Ulysse met au point un plan d’évasion. D’abord,
les prisonniers taillent en pointe un pieu grand
comme un mât de navire. Le soir venu, le héros fait
boire du vin pur au cyclope qui s’effondre, ivre mort,
en vomissant abominablement. Puis, avec quatre de
ses compagnons, il fait durcir le pieu au feu et crève
l’œil unique du monstre. Celui-ci se réveille en
hurlant. Les autres cyclopes s’approchent et lui



demandent ce qui s’est passé, si quelqu’un l’a blessé.
«  Personne  », répond Polyphème. Ses frères
repartent, pensant qu’il délire. C’est la plus célèbre
des ruses d’Ulysse  : il a fait croire au monstre que
son nom est Personne.

Maintenant, il reste à sortir de l’antre, dont le
cyclope surveille la sortie. Ulysse et ses compagnons
s’accrochent sous l’épaisse toison des béliers et
trompent le gardien aveugle qui tâte le dos de ses
bêtes. Ils regagnent leurs navires, emportant en butin
les grasses brebis.

C’est alors qu’Ulysse commet l’erreur qui va
compromettre définitivement son retour. Arrivé hors
de portée du cyclope, il ne résiste pas à révéler son
vrai nom, par bravade, pour la gloire… Fatale
hybris : Polyphème peut maintenant appeler sur lui la
malédiction de son père, le tout-puissant Poséidon.

Une autre légende est développée à l’époque
romaine, celle de Polyphème amoureux de Galatée,
une Néréide. Le cyclope écrase son rival sous un
rocher, mais la nymphe lui échappe et transforme son
amant en fleuve.
 

  Cartes «  Le voyage d’Ulysse  », «  Le voyage
d’Enée »



 A l’extrême pointe de l’île, tout près de la mer, nous apercevons
une grande caverne  : son entrée, très haute, était couverte de lauriers.
Elle servait d’étable à de nombreux troupeaux de brebis et de chèvres.
Tout autour, un vaste mur d’enceinte avait été construit avec des blocs
de pierre enfoncés dans le sol, des pins élancés et de grands chênes au
feuillage abondant. C’était bien là le gîte d’un individu gigantesque, qui
seul, loin des autres Cyclopes, menait paître ses brebis : il ne fréquentait
personne, il restait toujours à l’écart et ne respectait aucune loi ni
aucune règle. C’était, en effet, un monstre étonnant ! il ne ressemblait
pas à un homme, un bon mangeur de pain, mais à un pic boisé, isolé,
qui détache son énorme silhouette sur de hautes montagnes.

[…] Le voici qui arrive, ramenant son troupeau. Il porte un énorme
tas de bois sec pour préparer son repas du soir. Il le jette à l’intérieur de
la grotte en faisant un tel fracas que la peur nous chasse tout au fond de
la salle. Puis il pousse sous la large voûte toutes les brebis bien grasses
qu’il a l’habitude de traire, tandis qu’il laisse dehors les béliers et les
boucs, dans l’enclos protégé par le mur d’enceinte. Puis, pour fermer
l’entrée, il soulève un énorme rocher qui lui sert de porte et il le met
bien à sa place. Même avec un attelage de vingt-deux chevaux tirant de
solides chariots à quatre roues on n’aurait pas pu faire bouger du sol ce
bloc de pierre qui bouchait le passage, tant il était gigantesque. Le
Cyclope s’assied alors, pour traire son troupeau bêlant de brebis et de
chèvres, les unes après les autres, soigneusement  ; puis sous chaque
mère, il envoie téter un nouveau-né. Aussitôt après, il fait cailler la
moitié de son lait éclatant de blancheur, le recueille pour l’égoutter dans
des corbeilles tressées qu’il place sur des étagères  ; quant à l’autre
moitié, il la laisse dans de grands bols, pour se désaltérer facilement et
la consommer à son repas du soir.

Polyphème découvre Ulysse et ses compagnons.
Le Cyclope bondit et se jette sur mes compagnons ; il s’empare de

deux d’entre eux, un dans chaque main, et il les frappe contre le sol,
comme de petits chiens. Leur cervelle jaillit et éclabousse la terre. Puis
le monstre découpe leurs membres et en fait son souper : il les dévore
comme un lion nourri dans les montagnes. Il engloutit tout : entrailles,
chairs, os pleins de moelle, il ne laisse rien  ! Nous, témoins de ces
horribles crimes, nous ne pouvons agir : nous pleurons et nous tendons
nos mains vers Zeus. Quand le Cyclope a fini de remplir son énorme



ventre en se gorgeant de chair humaine et en buvant du lait pur par-
dessus, il se couche de tout son long au fond de sa grotte, au milieu de
ses troupeaux.

Homère, Odyssée, Chant IX, vers 181-293

 Enée rencontre l’un des compagnons d’Ulysse.
Je viens d’Ithaque, je suis l’un des compagnons du misérable

Ulysse. Je m’appelle Achéménide. Mon père était très pauvre, et j’ai dû
partir pour Troie. Mais mes compagnons m’ont oublié ici, sur le chemin
du retour. Quand ils se sont enfuis, affolés, ils m’ont abandonné dans la
vaste grotte du Cyclope. C’est sa demeure : pleine de sang séché et de
morceaux de chair en train de pourrir  ! Lui, c’est un géant  : son front
touche les étoiles  ! – dieux, épargnez donc à la terre un tel fléau  ! –
Personne n’ose venir le voir ni lui parler. Il se nourrit des entrailles et
du sang noir de ses malheureuses victimes  ! Moi-même, je l’ai vu,
couché sur le dos au milieu de sa grotte, saisir dans sa grande main
deux d’entre nous  : il leur a éclaté la tête contre une pierre, il a brisé
leur corps, il a inondé sa porte de leur sang qui giclait partout  ! Moi-
même, je l’ai vu de mes yeux dévorer leurs membres dégoulinant d’un
liquide noir et broyer sous ses dents leurs articulations encore tièdes et
palpitantes  ! Mais il en a été bien puni  ! Ulysse, en effet, n’a pas
supporté de telles atrocités et le héros d’Ithaque n’a pas oublié de
prouver qui il était dans une telle épreuve !… Dès que le Cyclope s’est
endormi, gavé de nourriture et abruti par le vin, le plan se met en place.
Etendu de tout son long dans la caverne – son corps est immense ! –, le
géant a posé sa tête par terre  ; tout en dormant, il rote et recrache du
sang, des lambeaux de chair humaine mélangés avec du vin  ! Nous,
nous prions les grands dieux et nous nous répartissons les rôles que
nous avons au préalable tirés au sort. Alors, nous bondissons de tous les
coins de la grotte  : nous nous jetons tous ensemble sur le Cyclope, et
avec un pieu pointu nous lui crevons son œil énorme, le seul qu’il avait
au milieu de son front menaçant, caché par un sourcil énorme et des
cheveux en broussaille.

Virgile, Enéide, Livre III, vers 613-636



Polyxène
Polyxène est la dernière fille de Priam et

d’Hécube. Comme Achille s’est pris de passion pour
elle avant de mourir, son fils Néoptolème décide de
la sacrifier en offrande sur le tertre funéraire de son
père après la prise de Troie.

  Le héraut de l’armée grecque Talthybios vient annoncer à
Hécube le sacrifice de sa fille Polyxène.

TALTHYBIOS. Femme, tu veux donc que je pleure deux fois de pitié
sur ton enfant, car mes yeux se mouilleront en racontant son malheur,
comme déjà ils se sont mouillés auprès du tombeau lorsqu’elle
mourait  ! La foule entière de l’armée achéenne était réunie devant le
tombeau pour le meurtre de ta fille, et le fils d’Achille ayant pris
Polyxène par la main, la plaça sur le haut tertre. Et j’étais là, et des
jeunes hommes achéens, choisis et illustres, nous suivaient afin de
contenir de leurs mains le tressaillement de la victime, ton doux agneau,
quand il bondirait. Et le fils d’Achille, ayant en main une pleine coupe
d’or, en faisait des libations à son père mort, et il me fit signe de
demander le silence à toute l’armée des Achéens. Alors, m’étant
avancé, je dis au milieu d’eux : « Faites silence, Achéens ! Que tout le
peuple se taise ! Silence ! taisez-vous ! » Et je fis que la multitude fut
immobile, et il parla ainsi  : «  O fils de Pélée, ô mon père, reçois ces
libations expiatoires, évocation des morts ! Viens, afin de boire le sang
noir et pur de la jeune vierge, que nous t’offrons, l’armée et moi. Sois-
nous bienveillant ! Accorde nous de détacher de nos poupes les câbles
des nefs, et qu’ayant obtenu un heureux retour d’Ilion, nous puissions
tous rentrer dans la patrie ! » Il parla ainsi, et toute l’armée s’unit à sa
prière. Puis, saisissant la poignée de l’épée entourée d’or, il la tira de la
gaine et fit signe aux jeunes hommes choisis de l’armée achéenne de
s’emparer de la vierge ; mais elle, ayant compris cela, parla ainsi : « O
Argiens, vous qui avez renversé ma ville, je meurs de bon gré. Que nul



ne me touche, car je tendrai courageusement la gorge. Par les dieux,
lâchez-moi  ! Tuez-moi libre et que je meure libre, car, étant de race
royale, j’aurais honte d’être appelée esclave chez les morts  !  » Et les
soldats applaudirent, et le roi Agamemnon dit aux jeunes hommes de
lâcher la vierge. Dès que ceux-ci eurent entendu les dernières paroles de
celui dont la puissance est la plus grande, ils la lâchèrent aussitôt, et dès
qu’elle eut aussi entendu la parole du maître, ayant saisi sa robe, elle la
déchira du haut de l’épaule au ventre, jusqu’au nombril, et montra ses
seins et sa poitrine, très belle comme celle d’une statue  ; puis, s’étant
agenouillée, elle prononça ces paroles très lamentables : « Voici, ô jeune
homme  ! Si tu veux frapper cette poitrine, frappe  ! Si tu préfères la
gorge, la voilà  !  » Mais lui, ayant pitié de la vierge, voulant et ne
voulant pas, trancha enfin avec le fer les voies du souffle, et des sources
de sang jaillirent. Pour elle, même en mourant, elle prit soin de tomber
décemment, cachant ce qu’il sied de cacher aux yeux des mâles. Après
qu’elle eut rendu le souffle par cet égorgement de mort, les Argiens
s’empressèrent en soins divers  ; et les uns couvraient la morte de
feuilles, et d’autres amassaient des troncs de pins pour un bûcher. Et
celui qui ne portait rien recevait ces paroles injurieuses de celui qui
portait : « O lâche, tu restes là debout, et tu n’as rien pour la jeune fille,
ni tissu, ni péplos, ni ornement  ! N’offriras-tu rien à cette jeune fille
dont l’âme était excellente et très courageuse? » Voilà ce que j’ai à te
dire sur ton enfant morte, à toi, la plus glorieuse des mères et la plus
malheureuse de toutes les femmes.

Euripide, Hécube, vers 518-612



Pomone
La nymphe Pomone protège les fruits, aussi la

représente-t-on comme une belle femme, un peu
plantureuse, couronnée de pampres et de raisins, qui
tient dans la main des pommes ou une corne
d’abondance, à côté d’un panier débordant de fleurs
et de fruits. Divinité agraire, elle sait faire prospérer
les vergers, et n’apprécie la nature qu’habilement
transformée par la culture en jardins ordonnés. Tous
les dieux des champs, épris d’elle, cherchèrent à
l’épouser, mais elle refusait de les écouter, et seul,
Vertumne réussit à la séduire. Ce dieu agreste, qui
veille sur la germination des plantes et la maturation
des fruits, avait le pouvoir de se métamorphoser à son
gré. Il prend l’apparence d’une vieille femme qui
s’arrête pour admirer le verger de Pomone  ; la
nymphe, flattée, l’écoute, la vieille femme lui raconte
alors le châtiment d’une jeune fille, changée en pierre
en punition de sa froideur. Déjà touchée, Pomone est
totalement convaincue par un exemple tiré de son
domaine : la vigne qui s’épanouit quand elle s’enlace
à un arbre. Les deux époux, indéfectiblement unis
pour l’éternité, donnent l’image du couple parfait  ;
toujours aimants, toujours fidèles, ils vieillissent



ensemble au fur et à mesure de l’année et
rajeunissent à chaque printemps.

Le nom même de Vertumne manifeste le sens
allégorique de l’histoire  : il vient de vertens, «  qui
tourne  », le moment où l’année «  tourne  » vers
l’automne. Pomone et Vertumne incarnent la vie de la
végétation qui survit en se transformant. La version
qu’Ovide propose de la fable souligne encore
davantage cette représentation du cycle des saisons.

  Parmi les Hamadryades du Latium, aucune ne fut plus habile
que Pomone dans la culture des jardins et des vergers […]. Elle n’aime
ni la chasse dans les forêts, ni la pêche au bord des rivières. Seuls les
champs et les arbres, chargés de fruits, peuvent lui plaire. […] Elle
ignore l’amour, mais craignant la rudesse des habitants des champs, elle
entoure ses jardins de remparts de verdure, et en défend l’entrée aux
hommes qu’elle fuit. Que ne tentèrent pas, pour la conquérir, les
Satyres, jeunesse folâtre et dansante ; les Pans, dont le pin couronne la
tête  ; Silvain, toujours jeune dans ses vieilles années  ; et le dieu
difforme des jardins, qui de sa faux écarte les voleurs ! Vertumne, avec
plus d’amour, n’était pas plus heureux. Combien de fois, pour attirer les
regards de Pomone, il prit l’habit du rude moissonneur, et courba sa tête
sous le poids des gerbes ! Combien de fois, couronné de foin, il offrit
l’image du faucheur quittant les prés ! Souvent, il semblait ramener des
bœufs au pas lent en les pressant de son aiguillon ; souvent, la serpe en
main, on aurait dit qu’il venait de tailler un arbre ou la vigne. Parfois,
chargé d’une échelle, il paraissait aller cueillir des fruits. Tantôt, avec
l’épée, c’était un soldat ; tantôt, avec la ligne, c’était un pêcheur. C’est
ainsi que, cent fois, changeant de forme, il parvenait à contempler la
belle Pomone.

Un jour, il couvre sa tête d’une coiffe et entoure ses tempes de
cheveux gris, il s’avance courbé sur un bâton, et sous les traits flétris
d’une vieille, pénètre dans les jardins de Pomone. D’abord, il admire la



beauté des fruits, et plus encore celle de la Nymphe qui les cultive. A la
louange succèdent quelques baisers, mais des baisers tels qu’une vieille
n’en donna jamais… Il s’assied ensuite sur un talus gazonné, et regarde
les arbres dont les rameaux plient sous le poids des fruits. Non loin, un
bel ormeau soutient une vigne où les grappes abondent  ; il loue ainsi
leur union :

–  Si cet arbre était resté sans compagne, il ne porterait qu’un
feuillage stérile. Si la vigne ne s’attachait pas à ses bras, elle ramperait
sur le sol. Et cependant, peu touchée de cet exemple, vous fuyez
l’hymen et ne songez à vous unir à aucun mortel. […] Mais, si vous êtes
sage, et si vous voulez un hymen heureux, écoutez les conseils d’une
vieille qui vous aime plus que vous ne pensez  : rejetez les amours
vulgaires, et choisissez Vertumne pour époux. Je réponds de sa foi ; car
il ne se connaît pas mieux que je ne le connais moi-même. Ce n’est
point un volage qui promène ses feux de climat en climat, il ne se plaît
qu’aux lieux où vous êtes. On ne le voit point s’attacher à la dernière
femme qu’il a vue  : vous serez son premier et son dernier amour. A
vous seule il a consacré son cœur et sa vie. Ajoutez qu’il est jeune et
beau, qu’il a reçu le don de prendre toutes les formes qu’il désire. Ce
que vous ordonnerez qu’il soit, il le sera. […] Oubliez votre fierté, je
vous en conjure, et unissez-vous à votre amant. Ainsi, puissent les
gelées du printemps respecter les boutons de Pomone, et les vents
rapides ne pas en emporter les fruits !

Alors le dieu qui sait prendre toutes les formes, se dépouille de sa
fausse vieillesse, reprend les grâces du jeune âge, et se montre à la
Nymphe tel que brille le Soleil sortant des nuages qui obscurcissent son
éclat. Il se prépare à employer la force, mais la force n’est plus
nécessaire. La beauté du dieu vient de charmer Pomone, et son cœur
partage enfin les transports qu’elle inspire.

Ovide, Métamorphoses, Livre XIV, vers 623-771



Poséidon
 Neptune
Fils de Cronos et de Rhéa, frère de Zeus et

d’Hadès, Poséidon est l’un des trois maîtres du
monde dans la mythologie classique. On le représente
torse nu avec une longue barbe et des cheveux
bouclés, du bleu sombre de la haute mer ; il tient à la
main le trident que lui ont donné les Cyclopes,
insigne de son pouvoir comme la foudre l’est pour
Zeus. Il conduit un char d’or tiré par des chevaux aux
sabots de bronze dont la croupe se termine parfois en
queue de poisson. Un cortège de dauphins, de
Néréides et de Tritons l’accompagne.

Il habite un magnifique palais d’or sous la mer
Egée et règne sur une île mythique, l’Atlantide. Il
possède un troupeau de phoques gardés par Protée
près de la côte égyptienne. Il se déplace fréquemment
jusqu’en Ethiopie où réside sa fille, la Houle du
large. Mais il participe aux assemblées des dieux sur
l’Olympe. Le cheval et dans une moindre mesure le
taureau lui sont associés dans les mythes et le culte.

Histoires de famille : entre complicité et compétition



Comme ses frères et sœurs, Poséidon aurait été
dévoré par son père à la naissance, puis sauvé par
Zeus. Mais en Arcadie, circule une autre légende,
parallèle à celle de Zeus  : Rhéa a substitué à
Poséidon un poulain nouveau-né et cache son fils au
milieu d’un troupeau d’agneaux, près de Mantinée,
où il grandit à l’abri. Une fois adulte, Zeus renverse
Cronos et lui fait régurgiter les enfants engloutis.
Avec l’aide des Cyclopes et des Hécatonchires (Cent-
Bras), les trois frères doivent ensuite vaincre les
Titans, qui se révoltent contre la nouvelle autorité.
Après leur victoire, ils enferment les vaincus dans le
Tartare et se partagent l’univers.

Poséidon obtient la souveraineté sur l’élément
liquide  : la mer, les îles, les rivages mais aussi les
lacs et les fleuves qui se jettent dans la mer. Il a le
pouvoir de faire jaillir des sources, d’eau douce ou
salée, de soulever les flots en houle ou en raz-de-
marée. Il déclenche les tempêtes ou calme les
éléments à son gré. C’est encore lui qui maintient
fermement la terre sur les flots ou, au contraire,
déclenche les tremblements de terre. Homère et
Hésiode le qualifient d’énosigaïos ou énosichtôn,
« qui ébranle la terre ». Il est le maître incontesté de
la Méditerranée, le dieu dont dépend le sort de tous
les navigateurs, marins pêcheurs ou guerriers qui



doivent prendre la mer. Malheur à celui qui
l’offense ! Ulysse en a fait la cruelle expérience après
avoir aveuglé son fils le Cyclope Polyphème.

Poséidon est un dieu puissant et jaloux de ses
prérogatives. Il ne souffre pas d’ingérence dans le
domaine maritime, mais entre souvent en rivalité
avec les autres dieux pour la possession d’un
territoire ou d’une ville. Le conflit le plus célèbre est
celui qui l’oppose à Athéna au sujet de l’Attique. Il
se règle à coups de dons. En frappant l’Acropole de
son trident, Poséidon fait jaillir  une source d’eau
saumâtre ou un cheval, selon les traditions  ; Athéna
fait pousser le premier olivier. C’est celui-ci qui
remporte le suffrage des dieux et des hommes.
Athéna devient la déesse éponyme d’Athènes. De
dépit, le dieu de la mer inonde en partie l’Attique.

Il connaît d’autres défaites  : Delphes lui préfère
Apollon, Egine Zeus, Naxos Dionysos. Lorsque
Argos est consacrée à Héra, Poséidon en colère
assèche tous les fleuves de l’Argolide. La région ne
devra son salut qu’à l’amour, celui que la Danaïde
Amymoné fait naître dans le cœur du dieu. Il la
délivre d’un satyre qui la poursuivait alors qu’elle
cherchait de l’eau, et fait surgir une source d’eau
douce à Lerne pour obtenir ses faveurs.



Poséidon n’hésite pas à conspirer contre la
suprématie de Zeus, à l’instigation d’Héra, qui veut
se venger des infidélités de son divin époux. Avec la
complicité d’autres Olympiens, il enchaîne le roi des
dieux pendant son sommeil. Mais Thétis va chercher
Briarée, le Cent-Bras, qui le délivre. Les meneurs de
la révolte, Poséidon et Apollon, sont alors exilés
pendant un an en Asie Mineure au service du roi de
Troie, Laomédon. Poséidon doit construire les
remparts de la ville, Apollon s’occupe des troupeaux
royaux sur le mont Ida. Le travail accompli, le roi les
renvoie sans payer le salaire convenu. Ils se vengent
chacun selon ses pouvoirs  : Apollon envoie la peste
et Poséidon un monstre marin. Gardant une rancune
tenace contre Laomédon et ses descendants, la
famille de Priam, il soutient activement les Grecs
pendant la guerre. Après la défaite de Troie, il
s’associe à Zeus pour engloutir les murailles et
effacer toute trace de la ville.

Conquêtes féminines et rejetons en tous genres
A l’instar de son frère Zeus, Poséidon enchaîne les

conquêtes féminines. Déesses ou mortelles lui
donnent de nombreux enfants. Son épouse officielle
est la Néréide Amphitrite. Tout d’abord effrayée par



son fougueux prétendant, elle se réfugie auprès
d’Atlas, en Afrique du nord. Il la fait chercher partout
et c’est Delphinos, le Dauphin éloquent, qui réussit à
la convaincre de devenir l’épouse de son maître, la
reine de l’empire aquatique. Ils ont un fils Triton et
deux filles, les nymphes Rhodé et Benthésicymé.
D’autres légendes font d’Aphrodite elle-même la
mère de Rhodé.

De son aïeule Gaïa, le dieu a plusieurs enfants
dont le géant Antée. De son union avec sa sœur
Déméter naissent le cheval Aréion et une fille
mystérieuse, la Maîtresse. Méduse, avec laquelle il
s’est uni dans le temple d’Athéna, donne le jour à un
autre cheval merveilleux, Pégase, ainsi qu’au géant
Chrysaor.

Poséidon engendre des créatures malfaisantes
comme le cyclope Polyphème ou le monstre marin
Charybde. Mais il est aussi le père de quelques héros
valeureux comme Thésée et Bellérophon, ou
l’ancêtre mythique de dynasties royales avec Egée,
Agénor et Cadmos…

Pour séduire celles qu’il aime, il use souvent de la
métamorphose, en relation avec son élément, l’eau,
ou son animal symbolique, le cheval. Ainsi, il s’unit à
Mélantho dans un corps de dauphin. Déméter, en
deuil de Perséphone croit pouvoir échapper à ses



assiduités en prenant la forme d’une jument, mais il
se fait aussitôt étalon. Pour Méduse, il se transforme
en cheval ou en oiseau selon les traditions. Il prend
occasionnellement l’apparence d’autres animaux
mâles réputés pour leur puissance sexuelle, le taureau
ou le bélier. Ainsi métamorphosé, il est le père du
légendaire bélier à la toison d’or.

Poséidon est vénéré jusqu’à la fin de l’empire
romain sur tout le pourtour méditerranéen. Dans bien
des légendes, il apparaît comme le pendant de Zeus
dans le domaine marin. Mais il a aussi des attributs
de divinité agraire : il féconde les terres en répandant
l’eau douce, il introduit le cheval en Grèce, apprend
aux hommes à le monter et l’atteler. Une de ses
épithètes est hippios, « équestre ». Chez les Romains,
Neptune, sans doute une ancienne divinité des eaux,
est complètement assimilé à Poséidon.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) et (2) »

 Celui qui ébranle la terre surveillait la guerre et le combat, assis
sur le plus haut sommet de la Samothrace couverte de forêts, d’où l’on
pouvait voir tout l’Ida, la ville de Priam et les nefs des Achéens. Assis
là, il prenait pitié des Achéens accablés par les Troyens, et ressentait
une violente indignation contre Zeus. Aussitôt il descend d’un pas
rapide du sommet escarpé ; les hautes montagnes et les forêts tremblent
sous les pieds immortels de Poséidon en marche. Il atteint Egée en trois
enjambées. Là, dans les profondeurs de la mer, est construit son célèbre
palais d’or étincelant à jamais.



Là, dès son arrivée, il attelle à son char ses deux chevaux aux sabots
de bronze, à la crinière dorée, rapides comme le vent. Il met lui-même
son armure d’or, prend un fouet d’or habilement travaillé, monte sur son
char, et pousse l’attelage sur les flots. De toutes parts, des cétacés,
émergeant des profondeurs, faisaient des bonds joyeux en reconnaissant
leur roi. La mer s’ouvrait avec allégresse, et les chevaux volaient à toute
vitesse, sans même mouiller l’essieu de bronze. Les coursiers rapides le
portent jusqu’aux vaisseaux des Grecs. Il y a une large grotte au fond de
la mer entre Ténédos et l’âpre Imbros. C’est là que Poséidon qui
ébranle la terre arrêta ses chevaux. Il les détela du char, leur donna la
nourriture divine et leur mit aux pieds des entraves d’or, solides et
indissolubles, afin qu’ils attendent en paix le retour de leur Roi.

Homère, Iliade, Chant XIII, vers 10-38

 Iris s’adresse à Poséidon devant Troie.
– Poséidon aux cheveux bleus, je suis envoyée par Zeus, le maître

de l’égide. Il te commande de te retirer de la mêlée et de rester, soit
avec les autres dieux, soit dans la mer divine. Si tu n’obéis pas à ses
ordres, si tu les méprises, il te prévient qu’il viendra ici en personne se
battre avec toi. Il te conseille d’éviter son bras, car ses forces sont de
beaucoup supérieures aux tiennes, et il est l’aîné. Malgré cela, tu as
l’audace de te croire son égal, lui que tous les dieux redoutent.

Indigné, l’illustre dieu qui ébranle la terre répondit :
– Ah ! quelle que soit sa valeur, il a parlé avec arrogance, s’il croit

me contraindre par la force, moi son égal  ! Nous sommes trois fils de
Cronos, trois frères qu’enfanta Rhéa  : Zeus, moi, et le troisième est
Hadès, qui règne sur les morts. On fit trois parts du monde, et chacun de
nous reçut la sienne. Le sort décida que j’habiterais toujours la blanche
mer, Hadès obtint les noires ténèbres, et Zeus le vaste ciel, dans l’éther
et les nuées. Mais le haut Olympe et la terre restent en indivision. Je ne
me plierai donc pas à la volonté de Zeus. Qu’il reste tranquille, malgré
toute sa puissance, dans la part du monde qui est son lot. Son bras ne
me fait pas peur, je ne suis pas un lâche. Qu’il se contente de menacer
ses fils et ses filles : ils sont bien obligés, eux d’obéir à leur père !

Homère, Iliade, Chant XV, vers 176-199



 Poséidon incite Apollon à se battre.
– Phébus, pourquoi restons-nous à l’écart tous les deux ? Ce n’est

pas bien, quand les autres ont commencé à se battre. Il serait trop
honteux que nous retournions sans combattre sur l’Olympe, dans le
palais de bronze de Zeus. Commence : tu es le plus jeune ! Ce ne serait
pas correct de ma part, puisque je suis l’aîné et le plus expérimenté.
Insensé ! que tu as peu de mémoire ! Ne te souviens-tu pas de tout ce
que nous avons souffert autour d’Ilion, seuls d’entre les dieux, quand,
exilés par Zeus, nous avons dû servir l’insolent Laomédon pendant une
année ? Nous devions toucher un salaire. Il nous commandait. Moi, j’ai
bâti une haute et belle muraille autour de la ville des Troyens, pour la
rendre inexpugnable  ; et toi, Phébus, tu menais paître, sur les
nombreuses cimes de l’Ida couvert de forêts, les bœufs aux pattes torses
et aux cornes recourbées. Mais quand vint l’heure du salaire, le parjure
Laomédon refusa énergiquement de nous payer et nous chassa
honteusement. Il te menaça même de te lier les mains et les pieds, et de
te vendre dans des îles lointaines. Et il jura aussi de nous couper les
oreilles  ! Alors nous sommes repartis, la rage au cœur, parce qu’il
n’avait pas payé ce qu’il nous devait. Est-ce de cela que tu es
reconnaissant à son peuple ? Et ne devrais-tu pas te joindre à nous pour
exterminer ces Troyens parjures, eux, leurs enfants et leurs femmes ?

Et le divin archer Apollon lui répondit :
–  Poséidon qui ébranles la terre, tu pourras m’appeler insensé, le

jour où je me battrai contre toi pour des mortels misérables qui,
semblables aux feuilles, poussent pleins de vie, mangent les fruits de la
terre, et se flétrissent et meurent aussitôt. Ne combattons point, et
laissons-les lutter entre eux.

Il parla ainsi et s’éloigna, ne voulant point, par respect, combattre le
frère de son père.

Homère, Iliade, Chant XXI, vers 433-469

 Ulysse rencontre des femmes célèbres aux portes des Enfers.
Tyro s’était éprise d’un fleuve, le divin Enipée, le plus beau des

fleuves qui coulent sur la terre, aussi venait-elle souvent se promener le
long de ses belles eaux. Le dieu qui porte et ébranle la Terre prit la
figure d’Enipée et se coucha près d’elle à l’embouchure du fleuve



tourbillonnant. Une vague bleue, aussi haute qu’une montagne,
enveloppa, en se recourbant, le dieu et la femme mortelle. Il dénoua la
ceinture de la vierge et répandit sur elle le sommeil. Quand ils eurent
fait l’amour, il lui prit la main et lui adressa ces paroles :

–  Femme, réjouis-toi de mon amour. Au cours de l’année, tu
donneras le jour à de beaux enfants car la couche des Immortels n’est
jamais inféconde. Prends soin d’eux et nourris-les. Maintenant, rentre
chez toi et sois discrète. Ne me nomme pas  : je suis Poséidon,
l’Ebranleur de la terre.

A ces paroles, il plongea au fond de la mer houleuse. Au terme de
sa grossesse, elle enfanta Pélias et Nélée, qui devinrent tous deux de
puissants serviteurs de Zeus. Pélias habitait la vaste Iolcos riche en
moutons, et son frère, Pylos la sablonneuse.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 238-257

  A l’époque où Déméter cherchait sa fille de par le monde,
Poséidon séduit par sa beauté voulut s’unir à elle. Mais pour se
soustraire aux assiduités du dieu, la déesse se métamorphosa en jument
et passa quelque temps parmi les cavales d’Oncos. Poséidon se voyant
trompé, trompa la déesse à son tour : il prit l’apparence d’un étalon et
s’accoupla avec elle. Déméter commença par se fâcher, mais ensuite
elle s’apaisa […]. On rapporte que Déméter eut de Poséidon une fille,
dont le nom est un secret pour ceux qui ne sont pas initiés à ses
mystères, et que de leur accouplement naquit aussi un cheval appelé
Aréion ; on pense que ce sont les Arcadiens qui ont donné les premiers
le surnom d’Hippios à Poséidon.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre VIII,
chapitre 25, 5-8

 Thésée a appelé sur Hippolyte la malédiction de Poséidon après
la dénonciation calomnieuse de Phèdre.

LE MESSAGER.  –  Là, tout à coup un bruit comme un tonnerre
souterrain de Zeus éclate avec un fracas terrible, à faire frissonner. Les
chevaux dressent la tête et les oreilles  ; une vive frayeur nous saisit,
ignorant d’où venait ce bruit  : mais, en regardant vers le rivage de la
mer, nous voyons s’élever jusqu’au ciel une vague immense, qui dérobe



à nos yeux la vue des plages de Sciron ; elle cache l’isthme et le rocher
d’Esculape  : puis elle se gonfle, et lance tout autour avec fracas des
flots d’écume poussés par le souffle de la mer ; elle s’abat sur le rivage
où était le char d’Hippolyte, et, se brisant et crevant comme un orage,
elle vomit un taureau, monstre sauvage dont les affreux mugissements
font retentir tous les lieux d’alentour  ; spectacle dont les yeux ne
pouvaient supporter l’horreur. Soudain un effroi terrible s’empare des
coursiers : leur maître, si exercé à les conduire, saisit les rênes, les tire à
lui comme un matelot qui meut la rame, et les attache à son propre
corps ; mais les chevaux effrayés mordent leur frein, s’emportent, et ne
connaissent plus ni la main de leur conducteur, ni les rênes, ni le char.
Si, les guides en main, il s’efforçait de diriger leur course dans des
chemins plats, le monstre apparaissait au-devant d’eux pour faire
reculer le char, en jetant l’épouvante au milieu de l’attelage  :
s’élançaient-ils furieux à travers les rochers, il se glissait le long du
char, et suivait les chevaux en silence, jusqu’à ce qu’enfin la roue heurte
le roc, le char se brise et Hippolyte soit renversé.

Euripide, Hippolyte, vers 1201-1233



Priam
Nommé Podarcès à sa naissance, Priam est le

dernier fils de Laomédon, roi de Troie. Devenu roi à
son tour, il est resté célèbre parce que c’est sous son
règne, alors qu’il est déjà fort âgé, que se déroule la
guerre de Troie.

Très jeune, Podarcès échappe au massacre de sa
famille. En effet, lorsque Héraclès détruit la ville de
Troie pour se venger de Laomédon qui a refusé de lui
payer le salaire convenu pour avoir sauvé sa fille
Hésione, seul le petit garçon est épargné à la prière de
sa sœur Hésione, qui le rachète symboliquement en
offrant son voile. Le prince survivant y gagne le
surnom de Priam, « celui qui a été acheté » en grec,
et il hérite du royaume troyen que Héraclès accepte
de lui confier parce qu’il a pris son parti contre
Laomédon qui avait manqué à sa parole. Peu à peu
Priam étend son pouvoir sur toute la région et les îles
de la côte asiatique  : son règne est particulièrement
prospère pour la cité qui devient la «  maîtresse de
l’Asie » convoitée pour ses trésors.

Après un premier mariage, Priam épouse Hécube
dont il a un très grand nombre d’enfants, auxquels
s’ajoutent ceux nés de diverses concubines  : selon



Homère, vivent ainsi dans le palais royal douze filles
et cinquante fils, dont les plus célèbres sont l’aîné
Hector, le cadet Pâris, le devin Hélénos, Déiphobe, le
deuxième «  époux » troyen d’Hélène, le plus jeune,
Troïlos, qui sera massacré par Achille. Parmi les
filles, la prophétesse Cassandre est considérée
comme la plus belle, Créüse est l’épouse d’Enée et la
mère d’Ascagne, et la dernière, Polyxène, sera
sacrifiée sur la tombe d’Achille.

Priam assiste aux principaux événements qui vont
provoquer la perte de sa ville sans pouvoir ni vouloir
en changer le cours inexorable : naissance et abandon
de Pâris dont de funestes présages ont annoncé qu’il
serait à l’origine de la ruine de la cité  ;
reconnaissance de celui-ci, devenu jeune homme, par
Cassandre et accueil du fils prodige au sein de la
famille royale  ; ambassade de Pâris à Sparte et
enlèvement d’Hélène. En dépit des sombres
prédictions de sa fille Cassandre, le vieux roi reçoit le
couple adultère à bras ouverts  : indulgent envers
Pâris, affectueux avec Hélène qu’il considère comme
sa fille, il marie même officiellement les deux
amants.

Pendant la guerre contre les Grecs venus réclamer
Hélène, Priam est trop âgé pour prendre part au
combat  : pieux et digne, affable et généreux, il se



contente de présider les conseils. Il voit périr ses fils
et ses meilleurs guerriers un à un, mais sa douleur est
à son comble lorsqu’il assiste à la mort d’Hector, son
fils préféré, tué par Achille qui traîne son corps
devant les remparts de Troie. Le vieux roi s’abaisse
alors jusqu’à aller trouver le vainqueur dans son
camp pour le supplier de lui restituer le cadavre
d’Hector contre une forte rançon.

Lors de la prise de Troie livrée au pillage et à
l’incendie, Priam veut prendre les armes pour une
ultime défense, mais Hécube l’entraîne vers l’autel de
Zeus, au fond du palais, pour se mettre sous la
protection du dieu : Néoptolème, le fils d’Achille l’y
découvre et l’égorge sans pitié. Son cadavre restera
sans sépulture.
 

 Généalogie « Les Priamides »

 Priam vient réclamer à Achille le cadavre d’Hector.
Priam descend de son char, qu’il laisse devant le campement

d’Achille à la garde d’un serviteur. Le vieux roi se dirige tout droit vers
son baraquement, à l’endroit où aimait s’asseoir le fils de Pélée, le héros
aimé de Zeus. Il le trouve seul chez lui  ; ses compagnons restaient à
l’écart. Il venait d’achever son repas : la table était encore dressée près
de lui. Personne n’avait vu entrer Priam  : il s’arrête devant Achille,
s’agenouille, lui prend les genoux et se met à lui embrasser les mains,
ces mains terribles, meurtrières, qui lui avaient tué tant de fils ! Achille
est frappé de stupeur. Alors, Priam lui dit :

– Souviens-toi de ton père, Achille, toi l’égal d’un dieu ! Il est du
même âge que moi  : il a atteint le seuil maudit de la vieillesse. Il est



peut-être lui aussi accablé de tourments, et il n’a personne pour le sortir
du malheur qui l’oppresse. Mais lui, au moins, au fond de son cœur, il
lui reste le bonheur de te savoir vivant et il peut espérer chaque jour
voir son fils revenir de Troie. Mon malheur à moi, il ne peut pas être
plus grand  ! J’ai engendré des fils, les meilleurs dans la vaste Troie,
dont pas un, je le dis, ne me reste  ! J’en avais cinquante, quand sont
venus les fils des Achéens : dix-neuf de la même mère, et les autres qui
m’étaient nés d’autres femmes dans mon palais. La plupart, l’impétueux
Arès, le violent dieu de la guerre, me les a pris. Et celui qui pour moi
était unique, celui qui protégeait ma ville et mon peuple, tu viens de le
tuer, tandis qu’il combattait pour sauver sa patrie, mon Hector  !
Maintenant, c’est pour lui que je viens jusqu’aux vaisseaux des
Achéens, pour te le racheter. Vois  ! je t’apporte des rançons
innombrables. Achille, je t’en prie, respecte les dieux, et prends pitié de
moi en pensant à ton père  ! Je suis encore plus à plaindre que lui…
Regarde ! j’ai le courage de faire ce qu’aucun mortel n’a jamais fait sur
terre : embrasser les mains de celui qui a tué mon enfant !

Il dit et il fait naître dans le cœur d’Achille le regret de son père. Le
héros prend la main du vieux roi et l’écarte doucement. Tous deux se
souvenaient : l’un pensait à Hector et pleurait éperdument, prostré aux
pieds d’Achille. L’autre sanglotait sur son père, parfois aussi sur
Patrocle. Leurs gémissements remplissaient la cabane. Soudain, Achille
a son compte de larmes : il se lève brusquement de son siège et redresse
le vieillard en le prenant par la main ; il est pris de pitié pour lui : ses
cheveux et sa barbe sont si blancs  ! Il prend alors la parole et dit ces
mots ailés :

– Malheureux que tu es ! c’est vrai, tu as enduré bien des tourments
dans le fond de ton cœur. Mais comment as-tu osé venir jusqu’aux
vaisseaux des Achéens pour te retrouver ainsi tout seul, sous les yeux
de l’homme qui t’a tué tant de valeureux fils  ? Il faut que tu aies un
cœur de fer. Mais allons  ! assieds-toi sur ce siège, et laissons un peu
s’endormir notre souffrance au fond de nous, malgré tout. Crois-moi, ça
ne sert à rien de se glacer le cœur à pleurer ! C’est le sort que les dieux
ont réservé aux pauvres mortels  : vivre dans le chagrin, alors qu’eux
n’éprouvent aucun souci !

Homère, Iliade, Chant XXIV, vers 469-526



 Enée raconte la prise de Troie à la reine de Carthage Didon.
Mais peut-être voudras-tu aussi savoir comment le triste sort a

terrassé Priam ? Quand le vieux roi voit le désastre de sa cité et la ruine
de son palais, il revêt son armure, qu’il n’avait plus l’habitude de porter
depuis longtemps, et il se jette au milieu des ennemis pour mourir dans
la mêlée.

Au cœur du palais, à ciel ouvert, sous la voûte du ciel, il y avait un
autel immense : tout près, un laurier très ancien, s’inclinait vers l’autel,
englobant les Pénates dans son ombre. Là se tenaient Hécube et ses
filles, autour des objets sacrés, cherchant une vaine protection, telles
des colombes jetées au sol par une noire tempête : elles étaient assises,
serrées, embrassant les statues des dieux. En voyant Priam en personne,
revêtu des armes de sa jeunesse, Hécube s’exclame :

– Quelle idée sinistre, mon pauvre époux, t’a poussé à prendre ces
armes ? Où cours-tu ainsi ? Ce ne sont pas des secours ni des défenseurs
de cette sorte qu’il nous faut dans cette circonstance ! Non, même mon
cher Hector, s’il était présent… Viens donc par ici  ! Ou bien cet autel
nous protégera tous ou tu mourras avec nous !

Après avoir parlé ainsi, elle attira le vieillard auprès d’elle et elle
l’installa dans ce lieu sacré. Mais voici que Politès, l’un des fils de
Priam, échappe au massacre qu’est en train de faire Pyrrhus : il traverse
les rangs ennemis et les traits qu’ils lancent  ; il fuit par les longs
portiques  ; il franchit les cours désertes  ; il est blessé. Le fougueux
Pyrrhus, de son arme menaçante, le poursuit  ; et déjà sa main le tient,
déjà sa lance le presse. Quand enfin Politès arrive près de ses parents, il
tombe sous leurs yeux et rend son dernier souffle de vie dans une mare
de sang.

Alors Priam, bien que déjà à moitié possédé par la mort, ne peut
retenir sa colère :

– Tu n’as aucune dignité ! Tu massacres un fils sous les yeux de son
père  ! Non, l’illustre Achille, dont tu prétends être né, ne se serait
jamais comporté comme toi ! Lui, il a respecté mes droits de père et de
suppliant en me rendant le corps de mon fils Hector !

Le vieillard parle ainsi, et de sa main affaiblie par l’âge, il lance un
javelot qui vient frapper sans force le bouclier de son adversaire avec un
bruit rauque : il y reste planté, inutile. Alors Pyrrhus s’écrie :



– Va donc faire le messager et rapporter tout ceci à mon père, le fils
de Pélée. N’oublie pas de lui raconter mes sinistres exploits et de lui
dire que Néoptolème dégénère ! Maintenant, meurs !

A ces mots, il traîne au pied de l’autel le vieux roi tout tremblant :
le vieillard glisse dans les flots de sang de son fils Politès. De la main
gauche Pyrrhus lui empoigne les cheveux, et de la droite il dégaine son
épée étincelante : il la lui enfonce dans le ventre jusqu’à la garde. C’est
ainsi que s’est achevé le destin de Priam  : c’est la fin que le sort lui
réservait, tandis qu’il voyait Troie en flammes et Pergame en ruines, lui
qui autrefois avait régné si fièrement sur tant de peuples, sur tant de
terres de l’Asie  ! On lui a arraché la tête, on a jeté son corps sur le
rivage : ce n’est plus qu’un cadavre sans nom, un tronc immense qui gît
dans le sable !

Virgile, Enéide, Livre II, vers 506-558



Priape
Priape est le fils d’Aphrodite mais on ne sait pas

exactement qui est son père  : Adonis, Hermès, Zeus
ou Dionysos, selon la tradition la plus courante ? Ce
qui est sûr, c’est qu’il est doté dès la naissance d’un
pénis impressionnant, toujours représenté en érection.
On le dit «  ithyphallique  », du grec ithus, «  en
érection » et phallos, « sexe masculin ». Son nom sert
encore de nos jours à désigner un trouble de la
sexualité masculine, le « priapisme ».

Mais dans l’Antiquité, il est avant tout un dieu de
la fécondité, garant de la fertilité des vergers, des
vignes et des jardins potagers. Sa statue y est souvent
érigée en guise d’épouvantail, ou tout simplement un
phallus géant peint en rouge qui le symbolise. De là
lui vient l’épithète de «  dieu (ou gardien) des
jardins  », qui est aussi utilisée pour rendre les
différentes périphrases du sexe masculin par certains
traducteurs pudiques.

Priape est parfois assimilé à Pan, dont il partage
certaines fonctions, comme de favoriser la naissance
des abeilles ou la reproduction du petit bétail. Et bien
sûr, il fait partie du cortège de Dionysos, le grand
maître des forces vives de la nature. Comme les



autres divinités agrestes, il harcèle les Naïades lors
des fêtes qui les réunissent. Son physique ingrat ne
lui vaut que des déboires. Mais ses aventures se
terminent dans l’hilarité générale et les poètes
prennent visiblement beaucoup de plaisir à les
raconter en cultivant l’équivoque.

 Une statue de Priape se présente.
Autrefois j’étais un tronc de figuier, un bout de bois inutile. Un jour

un artisan, ne sachant s’il ferait de moi un banc ou un Priape, aima
mieux faire le dieu. Me voici donc un dieu, épouvantail à voleurs et à
oiseaux, car ma main droite écarte les voleurs, ainsi que ce pieu rouge
dressé sur mon sexe obscène. Le roseau fiché sur ma tête effraye les
oiseaux importuns et les empêche de s’arrêter dans ces jardins tout
neufs.

Horace, Satires, Livre I, 8, vers 1-7

  C’est l’âne qu’on sacrifie au raide gardien des jardins. Vous
voulez savoir pourquoi  ? L’histoire est un peu scabreuse, mais elle
convient à ce dieu.

La Grèce célébrait la fête du dieu couronné de lierre, que l’hiver
ramène tous les trois ans. Les dieux amis de Bacchus y étaient, avec
tous ceux qui aiment s’amuser : les Pans, la troupe lascive des Satyres,
les Nymphes qui habitent les fleuves et les campagnes solitaires… Le
vieux Silène est venu aussi, sur son âne à l’échine courbée, et le dieu
rouge, dont le sexe épouvante les timides oiseaux. Ils trouvent un bois
propice à un agréable festin et s’y installent sur des lits de gazon.
Bacchus fournit le vin, chaque convive a apporté sa couronne. Près de
là coule un ruisseau pour couper – mais pas trop ! – le vin avec de l’eau.

Les Naïades sont là. Les unes ont laissé leurs cheveux dénoués,
certaines se sont fait des coiffures artistiques. Pour servir les convives,
l’une a relevé sa tunique au-dessus du genou, l’autre en écarte les plis
pour dévoiler sa poitrine  ; celle-ci découvre son épaule, celle-là laisse
traîner son vêtement dans l’herbe ; elles sont pieds nus. Elles allument



de doux feux dans le cœur des Satyres. Quelques-unes enflamment
d’amour le dieu Pan lui-même, dont les tempes sont ornées d’un rameau
de pin ; d’autres viennent attiser les désirs inextinguibles de Silène : la
débauche, c’est ce qui le préserve de la vieillesse !

Mais Priape le rouge, qui pare et protège nos jardins, n’a d’yeux
que pour Lotis. Il la veut, il l’a choisie, c’est la seule qu’il désire ; il lui
fait des signes de tête, des gestes pour exprimer son ardeur impatiente.
Mais les belles sont naturellement fières, car la beauté engendre un
sentiment de supériorité et Lotis montre bien son dédain pour cet amant
ridicule.

C’était la nuit. Les corps gisaient çà et là, vaincus par le sommeil
qui suit l’ivresse. Fatiguée de ses jeux, Lotis se reposait à l’écart,
couchée dans l’herbe sous les branches d’un érable. Son galant se
lève  et, retenant son souffle, sur la pointe des pieds, il s’avance
doucement et sans bruit… Arrivé près de la belle endormie, il prend
soin d’étouffer le bruit de sa respiration. Déjà il se trémousse dans le
gazon, tout près. Elle, cependant, continue à dormir profondément. Tout
frétillant de sa bonne fortune, il soulève le voile qui couvre les jambes
de Lotis… Et le voilà sur la voie de la jouissance… Mais à ce moment
précis, on entend soudain braire l’âne de Silène, sa monture à la voix
rauque, bien mal à propos. La nymphe effrayée se redresse, elle
repousse énergiquement Priape et s’enfuit en ameutant tout le bois.
Dans la lumière de la lune, le dieu sexuellement trop bien équipé est la
risée de tous. L’âne paya de sa vie le cri qu’il avait poussé, et c’est,
depuis cette aventure, la victime la plus agréable au dieu de
l’Hellespont.

Ovide, Fastes, Livre I, vers 391-440



Procuste
Procuste, « celui qui frappe pour allonger », est le

surnom d’un brigand qui ravage l’Attique. Ce fils de
Poséidon, posté sur la route d’Athènes à Eleusis,
arrête les voyageurs et les tue en les soumettant à une
atroce torture. Il les attache sur un lit, puis il tranche
ce qui dépasse, ou étire les membres pour qu’ils
atteignent l’extrémité du lit (d’autres versions parlent
de deux lits). Thésée, le héros athénien, débarrasse la
contrée de cet ennemi public, en lui infligeant le
supplice même qu’il infligeait aux autres. On peut le
rapprocher d’un autre monstre dont Thésée a nettoyé
l’Attique  : le géant Sinis, lui aussi fils de Poséidon,
attachait ses prisonniers à des pins qu’il avait
recourbés, puis il déliait les arbres, ce qui écartelait
ou projetait en l’air les malheureuses victimes.

  Thésée tua Sinis, qui habitait l’isthme de Corinthe. Sinis
courbait deux pins, attachait à chacun d’eux un bras de ses victimes,
après quoi il relâchait ces arbres d’un coup  : les corps étaient ainsi
déchirés et les malheureux périssaient dans d’horribles souffrances. […]
Après cela, Thésée tua Procuste, qui demeurait à Corydalle, en Attique.
Le brigand Procuste contraignait les voyageurs à s’allonger sur un lit : il
leur coupait les membres trop grands et qui dépassaient du lit, et il
étirait les pieds de ceux qui étaient trop petits. C’est pour cette raison
qu’on l’appelait Procuste.



Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
IV, chapitre 59



Prométhée
Fils du Titan Japet et de sa sœur Thémis ou de

l’Océanide Clymène, Prométhée est le frère
d’Epiméthée et d’Atlas, le cousin de Zeus et des
enfants de Cronos. Il n’est pas seulement
« prévoyant, réfléchi » comme l’indique son nom en
grec, mais aussi habile et parfois rusé. Créateur puis
protecteur des humains, il doit faire appel à toutes les
ressources de son intelligence pour rattraper les
étourderies de son frère Epiméthée, créateur des
animaux, puis pour contrer Zeus, décidé à exterminer
la race mortelle.

Crime et châtiment
Au début, les relations entre les deux cousins sont

plutôt bonnes. Ainsi Prométhée juge plus sage de
prendre le parti des Olympiens pendant la guerre qui
les oppose aux Titans  ; grâce au don de prophétie
hérité de Thémis, il contribue à la victoire de Zeus
par ses conseils. D’après certains auteurs, il aurait
aussi aidé Athéna à sortir du crâne du dieu. Mais
ensuite ils s’opposent à deux reprises et Zeus, devenu
aussi tyrannique que son père, se venge cruellement
de Prométhée.



Une première fois, le conflit porte sur la part des
animaux immolés qui doit revenir aux dieux lors d’un
sacrifice. Prométhée découpe un bœuf sacrifié et en
fait deux parts. D’un côté, il enveloppe dans la peau
la chair et les entrailles de l’animal, de l’autre les os
recouverts d’une épaisse couche de graisse. Induit en
erreur par la graisse, très appréciée dans l’Antiquité,
Zeus s’adjuge les os et laisse la viande. Puis, furieux
d’avoir été trompé, il se venge en privant les mortels
de l’usage du feu. Or celui-ci est vital pour les
humains, faibles et démunis face aux rigueurs du
climat ou aux espèces animales mieux dotées par
Epiméthée.

Prométhée ne voit pas d’autre solution que de
dérober le feu aux dieux. Il s’introduit dans la forge
d’Héphaïstos, avec la complicité d’Athéna selon
certaines traditions, dérobe le feu et le ramène aux
hommes, caché dans une tige creuse de fenouil géant.
Il en profite pour partager avec eux les arts et les
techniques dont Athéna et Héphaïstos sont les
maîtres, notamment le travail du bois et du métal.
Désormais, les humains peuvent fabriquer des
instruments pour produire les denrées ou les objets
nécessaires à leur subsistance et des armes pour se
protéger de leurs ennemis.



Cependant, ce larcin redouble la colère de Zeus,
qui y voit une atteinte à sa toute-puissance. Il punit
les hommes en leur envoyant Pandore et sa jarre
pleine de maux, puis il décide de les noyer par un
déluge. Quant à Prométhée, Héphaïstos est chargé de
l’enchaîner nu sur un rocher du Caucase où l’aigle de
Zeus vient dévorer son foie sans cesse régénéré.

Rédemption
Son supplice devait durer toute l’éternité. Mais

Prométhée est dépositaire d’un secret qui intéresse
Zeus au plus haut point  : il sait comment le roi des
dieux peut être détrôné à son tour. Il finit par révéler
la prophétie qu’il tient de sa mère : la Néréide Thétis,
courtisée à cette époque par les fils de Cronos, doit
donner le jour à un fils plus puissant que son père.
Ainsi averti, Zeus marie Thétis à un mortel, elle
deviendra la mère d’Achille. En échange de cette
révélation, il accepte de mettre fin au supplice de
Prométhée. C’est Héraclès qui tue l’aigle et délivre le
Titan lorsqu’il vient lui demander comment se
procurer les pommes d’or des Hespérides.

Selon une autre version de la légende, Prométhée
doit être torturé dans le Tartare jusqu’à ce qu’un autre
dieu accepte de le remplacer. Or le centaure Chiron,



empoisonné accidentellement par une flèche
d’Héraclès, souffre le martyre  ; il veut mourir mais
ne le peut, étant immortel. Alors il demande à
prendre la place de Prométhée aux Enfers, ce que
Zeus lui accorde.

Zeus finit donc par pardonner à son cousin. Il
renonce même à sa haine du genre humain  :
Prométhée peut mettre en garde son fils Deucalion
contre le déluge imminent. Il l’aide à construire une
arche. Une fois sauvés, Deucalion et sa femme
Pyrrha sont à l’origine d’une nouvelle race
d’humains. Leurs descendants sont les pères
fondateurs de la civilisation grecque.

Par sa rébellion contre la tyrannie de Zeus et les
souffrances qu’il endure pour sauver l’humanité,
Prométhée incarne le destin de l’homme, obligé de
lutter contre des forces supérieures pour sa survie et
sa liberté. Par sa prise de risques délibérée, sa volonté
de s’approprier coûte que coûte les sciences et les
techniques, sa foi dans le progrès et sa générosité, il
est un modèle d’humanisme dès l’antiquité. Les
premiers écrivains chrétiens, comme saint Augustin
et Tertullien le considèrent même comme une
préfiguration du Christ. Mais il apparaît aussi à
d’autres époques comme un ange déchu, méprisant la
loi divine, corrompant l’humanité, à qui il fait perdre



son innocence. Le Prométhée moderne devient la
figure emblématique de la révolte contre les
arbitraires idéologiques, politiques ou religieux, qui
entravent la liberté individuelle et l’action humaine.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Zeus attacha le rusé Prométhée autour d’une colonne avec de
solides chaînes. Et il lui envoya un aigle aux ailes déployées qui
mangeait son foie immortel. Il en renaissait autant, durant la nuit, qu’en
avait mangé tout le jour l’oiseau aux ailes déployées. Mais Héraclès, le
fils d’Alcmène aux beaux pieds, tua l’aigle et délivra le fils de Japet de
ce cruel supplice. Zeus Olympien qui règne dans les hauteurs y a
consenti, afin d’accroître la renommée d’Héraclès le Thébain sur la
terre fertile. Pour honorer ainsi son illustre fils, il a renoncé à sa vieille
rancune contre Prométhée, qui avait joué au plus malin avec lui, le
puissant fils de Cronos.

Et, en effet, quand les dieux et les hommes mortels se disputaient,
Prométhée avait voulu prendre en défaut la clairvoyance de Zeus. Il
montra à tous un bœuf énorme qu’il avait partagé à sa façon : d’un côté,
il avait mis la viande, les abats et les meilleurs morceaux enveloppés
dans la peau du ventre de la victime ; de l’autre, il avait posé avec une
perfide adresse les os blancs recouverts de graisse luisante. Le père des
dieux et des hommes lui dit :

– Fils de Japet, les parts que tu as faites sont bien inégales !
Ainsi parla Zeus toujours plein de prudence. Et l’astucieux

Prométhée lui répondit, souriant à part soi en pensant à son astuce
ingénieuse :

–  Zeus plein de gloire, roi des dieux immortels, choisis entre ces
deux parts celle que tu préfères.

Ce discours flatteur ne trompa pas Zeus doué d’une sagesse
infaillible, il devina la supercherie. Aussi médita-t-il contre les humains
de sinistres projets qui devaient se réaliser. Il écarta des deux mains la
blanche graisse, et dès qu’il vit les os blancs du bœuf, il comprit la ruse



astucieuse et devint fou de rage. C’est depuis ce temps que les humains
brûlent les os blancs en l’honneur des dieux sur les autels parfumés.

Dans une colère noire, Zeus qui amasse les nuées s’écria  avec
emportement :

– Fils de Japet, malin entre les malins, tu es toujours aussi rusé !
Et il n’a jamais oublié cette tromperie depuis.
Il refusa alors le feu inextinguible aux misérables mortels qui

habitent sur la terre. Mais le noble fils de Japet le trompa encore : il en
déroba un étincelant rayon qu’il cacha dans une tige creuse. Zeus qui
tonne dans les cieux fut profondément vexé et entra dans une colère
épouvantable lorsqu’il vit resplendir l’éclat du feu parmi les hommes.
Voilà pourquoi il les frappa aussitôt d’une nouvelle calamité.

Hésiode, Théogonie, vers 521-571

 Prométhée énumère les bienfaits qu’il a apportés à l’humanité.
PROMÉTHÉE.  –  Apprenez quelles étaient les misères des mortels,

autrefois pleins d’ignorance, et que j’ai rendus inventifs et industrieux.
Je ne veux pas les dénigrer : ce que je dis, c’est seulement la preuve que
je leur veux du bien.

Autrefois, ils voyaient sans voir  ; ils entendaient sans entendre  ;
pareils aux fantômes des songes, ils confondaient tout depuis des
siècles. Ils ne connaissaient ni les maisons de briques séchées au soleil,
ni la charpente. Ils habitaient sous terre au fond de cavernes
ténébreuses, comme de misérables fourmis. Ils ne savaient pas repérer
avec certitude le passage de la saison froide à celle des fleurs, des fruits,
ou des moissons. Ils vécurent au jour le jour, sans réfléchir, jusqu’au
jour où je leur fis observer le lever et le coucher des astres, difficiles à
discerner. Pour eux j’ai découvert la plus belle des sciences, celle des
nombres, j’ai inventé l’écriture par lettres assemblées, et la mémoire
mère des Muses. Le premier, j’ai accouplé sous le joug les animaux
domestiqués : au service des hommes, ils les remplacèrent dans les plus
rudes travaux. C’est moi aussi qui ai attelé aux chars les chevaux
équipés d’un mors, pour que les riches puissent parader. Et qui a inventé
les vaisseaux des marins qui traversent la mer, poussés par leurs ailes de
toile ? C’est encore moi. Pauvre de moi ! J’ai tout fait pour les mortels,
mais je ne trouve rien à faire pour soulager mes propres tourments.



LE CHŒUR. – Ton supplice est bien cruel, mais ce sont tes propres
erreurs qui ont causé tes malheurs. Comme un mauvais médecin, tu
perds courage dès que tu souffres toi-même et tu ne trouves aucun
remède pour te guérir

PROMÉTHÉE. – Ecoute la suite ! Tu vas voir tout ce que j’ai inventé !
Et d’abord, le meilleur des arts, la médecine. Autrefois, quand
quelqu’un tombait malade, il n’y avait aucun remède. On ne connaissait
aucun aliment, aucun baume, ni aucune potion, rien pour soigner les
maladies. Les hommes mouraient, faute de traitement. Je leur ai
enseigné la composition des médicaments qui, maintenant, guérissent
toutes les maladies. J’ai aussi fondé les différents rites de la divination.
[…] Et qui peut se vanter d’avoir découvert avant moi toutes les
richesses cachées au fond de la terre : le bronze, le fer, l’argent, l’or ?
Personne  ! Celui qui le prétend est un imposteur  ! En un mot  : c’est
Prométhée qui a révélé tous les arts et techniques aux mortels.

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 443-483 et
499-506

 Prométhée ne se laisse pas intimider.
LE CHŒUR DES OCÉANIDES. –  Il faut donc s’attendre à ce que Zeus

trouve son maître ?
PROMÉTHÉE.  – Oui. Il subira même un supplice plus insupportable

que le mien.
LE CHŒUR DES OCÉANIDES.  –  Tu n’as pas peur de dire des choses

pareilles ?
PROMÉTHÉE.  –  Pourquoi aurais-je peur  ? Mon destin n’est pas de

mourir.
LE CHŒUR DES OCÉANIDES.  –  Mais Zeus peut aggraver tes

tourments.
PROMÉTHÉE. – Eh bien, qu’il le fasse : je suis prêt à tout ! Respecte

si tu veux, supplie, flatte toujours celui qui a le pouvoir ! Pour moi, je
me soucie de Zeus comme d’une guigne. Qu’il agisse  ! Qu’il exerce
encore un peu son pouvoir à sa guise ! Il ne régnera pas toujours sur les
dieux. Mais je vois approcher le messager de Zeus, le serviteur du
nouveau tyran. Voyons quelle nouvelle il est venu m’annoncer !



HERMÈS.  –  C’est à toi que je parle, esprit retors, rempli de fiel et
d’amertume, espèce de traître, toi qui as partagé nos privilèges avec les
mortels, voleur du feu ! Explique-toi ! Mon père te l’ordonne : quel est
ce mariage dont tu parles tant, et qui doit lui coûter le pouvoir  ? Pas
d’entourloupes avec moi ! Dis-moi tout, Prométhée ! Ne m’oblige pas à
faire deux voyages. Tu sais que Zeus est sans pitié pour ce genre de
choses.

PROMÉTHÉE.  –  Quel discours arrogant et plein d’orgueil  ! Il te va
bien, à toi le larbin des dieux ! Nouveaux maîtres d’un nouvel empire,
vous vous croyez à l’abri du malheur dans vos citadelles ! Mais n’en ai-
je pas déjà vu tomber deux tyrans  ? Et le troisième, celui qui règne
maintenant, je verrai bientôt sa chute également, elle sera la plus
humiliante. Est-ce que j’ai l’air de craindre ces nouveaux dieux et de
trembler devant eux  ? Loin de moi cette pensée. Va, dépêche-toi de
repartir d’où tu viens ! Tu n’apprendras rien de moi.

HERMÈS.  –  Toujours les mêmes provocations  ! C’est comme cela
que tu t’es retrouvé dans cette triste situation.

PROMÉTHÉE.  – Pour rien au monde je n’échangerais mes malheurs
contre ta servitude, sache-le bien  ! J’aime mieux être l’esclave de ce
rocher que le fidèle messager de ton père Zeus. Voilà, aux outrages il
faut répondre par des outrages.

HERMÈS. – Apparemment, tu es heureux de ton sort.
PROMÉTHÉE.  –  Heureux  ? J’aimerais voir mes ennemis aussi

heureux, et toi surtout !
HERMÈS. – Suis-je pour quelque chose dans ton malheur ?
PROMÉTHÉE. – A vrai dire, je hais tous les dieux qui, pour le prix de

mes bienfaits, me tourmentent injustement.[…]
HERMÈS. – Tu ne veux donc rien dire de ce que demande mon père ?
PROMÉTHÉE.  –  C’est sûr, j’ai une si grande dette envers lui  ! Je

devrais me montrer reconnaissant !
HERMÈS. – Tu te moques de moi. Tu me prends pour un enfant ?
PROMÉTHÉE.  –  N’es-tu pas un enfant, et encore plus naïf qu’un

enfant, si tu espères apprendre quelque chose de moi ? Aucune torture,
aucun piège de Zeus ne pourra me forcer à parler tant que ces chaînes
de malheur ne seront pas brisées. Maintenant, que la flamme ardente me
foudroie, que Zeus fasse tourbillonner la blanche neige et gronder les
tonnerres souterrains ! Il peut mettre l’univers sens dessus dessous, rien



de tout cela ne me fera fléchir. Je ne lui dirai pas qui doit le renverser de
son trône.

HERMÈS. – Réfléchis bien. A quoi cela te servira-t-il ?
PROMÉTHÉE.  –  C’est tout vu, ma décision est prise depuis

longtemps.
HERMÈS. – Essaie pour une fois, pauvre fou, de tirer la leçon de tes

malheurs !
PROMÉTHÉE.  –  Tu me fatigues, tu perds ton temps  ! Autant

sermonner les flots  ! Tu ne t’imagines quand même pas que je suis
impressionné par les décrets de Zeus ! Que dans ma faiblesse, les mains
tendues comme une femmelette, je vais supplier celui que je hais tant de
me délivrer de mes chaînes ! Non, jamais !

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 910-986



Protée
Fils d’Océan et de Téthys ou de Poséidon et de

Phénice, Protée est appelé halios Gerôn, «  le Vieux
de la mer  ». Dans d’autres légendes, Nérée et
Glaucos sont aussi désignés par cette périphrase. Il
habite l’île de Pharos, près des côtes égyptiennes, où
il est arrivé de Thrace grâce à un passage creusé sous
la terre par Poséidon. C’est un dieu marin secondaire,
soumis au maître des eaux, dont il garde les
troupeaux de phoques.

Protée est doté de pouvoirs singuliers : il possède
le don de divination et peut se métamorphoser en
n’importe quelle créature ou élément existants. Mais
pour qu’il accepte de prophétiser, il faut le surprendre
pendant sa sieste, en plein midi, et le maintenir
fermement jusqu’à ce qu’il se lasse de se transformer
et reprenne son apparence première. Cela relève de
l’exploit héroïque quand il devient lion féroce,
dragon épouvantable, ou qu’il tente de s’échapper
sous forme d’eau ou de feu.

Il a des fils, dont deux sont des géants monstrueux.
Dans l’Odyssée, sa fille, la nymphe Idothée explique
à Ménélas comment maîtriser son père pour obtenir
son aide.



Pour Hérodote, il s’agit d’un roi égyptien divinisé.
Il aurait accueilli Pâris et Hélène fuyant Sparte, mais,
choqué que le prince troyen ait trahi l’hospitalité de
son hôte grec, il a chassé Pâris et retenu Hélène pour
la rendre à Ménélas après la guerre de Troie.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Ménélas s’adresse à Idothée, la fille de Protée :
– Explique-moi par quelles ruses approcher le Vieillard, sans qu’il

s’échappe en me voyant ou en sentant ma présence avant que je puisse
le saisir, car un dieu est difficile à maîtriser pour un homme mortel.

– Etranger, je vais tout te dire. Quand le Soleil atteint le milieu du
ciel, l’infaillible Vieillard marin sort de la mer, caché par la houle noire
sous le souffle du Zéphyr. Une fois sorti, il s’endort dans une grotte
profonde. Autour de lui, les phoques aux pieds en nageoires de la belle
Halosydnè, sortent aussi de la mer écumeuse, et s’endorment,
innombrables, exhalant l’âcre odeur de la mer profonde. Je te conduirai
là-bas au lever du jour, et je t’y cacherai au bon endroit  ; tu choisiras
trois de tes compagnons parmi les plus braves sur tes nefs solides. Et
maintenant, voici les artifices du Vieillard.

D’abord il comptera et il examinera les phoques  ; après les avoir
tous comptés cinq par cinq, il se couchera au milieu d’eux comme un
berger au milieu d’un troupeau de brebis. Dès que vous le verrez
presque endormi, rassemblez votre courage et vos forces. Retenez-le
malgré sa volonté, malgré ses efforts pour vous échapper. Il se
transformera en tout ce qui peut exister sur terre, en eau, en feu brûlant ;
maintenez-le fermement et serrez-le encore plus fort. Mais quand lui-
même, il s’adressera à toi, sous la forme où vous l’aurez vu endormi, ne
lui fais plus de mal et relâche le Vieillard. Puis demande-lui quel dieu te
poursuit, et comment retourner chez toi à travers la mer poissonneuse.

Homère, Odyssée, Chant IV, vers 395-426



 Le berger Aristée, qui a perdu toutes ses abeilles, va consulter
Protée sur le conseil de sa mère, la nymphe Cyrène.

Protée sort des flots pour regagner son antre habituel. Autour de lui,
le peuple humide de la vaste mer bondit et disperse au loin les embruns
amers. Les phoques, sur le rivage, s’étendent çà et là pour dormir ; lui,
assis sur un rocher au milieu, compte son troupeau comme le fait
d’habitude le berger dans la montagne, lorsque le soir ramène du
pâturage les veaux vers les étables, et que les agneaux aiguisent
l’appétit des loups en faisant entendre leurs bêlements.

Aristée, voyant cette opportunité, laisse à peine le temps au vieillard
d’allonger ses membres fatigués  ; il se jette sur lui en criant, le
maintient par terre et lui attache les mains. Protée riposte par ses
artifices habituels, il se métamorphose en toutes sortes de monstres
prodigieux, en feu, en abominable bête féroce, en liquide qui se répand.
Mais comme aucun subterfuge ne lui permet de s’échapper, vaincu, il
redevient lui-même, et parlant enfin d’une voix humaine, il dit :

– Qui donc, jeune présomptueux, t’a fait ainsi t’approcher de notre
demeure ? Que me veux-tu ?

–  Tu le sais, Protée, tu le sais très bien, car personne ne peut
t’induire en erreur ; mais à ton tour, cesse de vouloir me tromper. C’est
en suivant les conseils des dieux que je suis venu chercher ici un oracle
sur mon infortune.

Il n’en dit pas plus. A ces mots enfin, le devin roula violemment ses
yeux qu’enflammait une lueur glauque, et, dans un puissant grincement
de dents, il délivra les arrêts du destin :

– C’est une divinité qui te poursuit de sa colère : tu expies un grand
forfait. Le déplorable Orphée suscite contre toi, à moins que les Destins
ne s’y opposent, ce châtiment sans commune mesure avec ce qui est
mérité, et il sévit avec fureur pour venger l’enlèvement de son épouse.

Virgile, Géorgiques, Livre IV, vers 429-456



Protis
Venu de la cité grecque de Phocée, située dans le

golfe de Smyrne en Ionie (aujourd’hui Foça, près
d’Izmir), Protis est le fondateur légendaire de la
nouvelle « Phocée », autrement nommée Massalia  :
la ville de Marseille.

Selon la tradition la plus ancienne, l’intrépide
Phocéen, bien accueilli par les autochtones gaulois,
se nomme symboliquement Euxène (« le Bon hôte »
en grec) et celle qui le choisit comme époux
Aristoxèné («  l’Excellente hôtesse  »). L’historien
romain Justin développe l’épisode en le situant à
l’époque de Tarquin l’Ancien, qui aurait régné sur
Rome de 616 à 578 avant J.-C.  : il nomme le héros
fondateur Protis, un nom dans lequel on peut
retrouver aisément l’écho de l’adjectif protos,
« premier » en grec.



  Sous le règne de Tarquin, de jeunes Phocéens venus d’Asie
abordèrent à l’embouchure du Tibre et firent alliance avec les Romains ;
puis, dirigeant leurs vaisseaux vers les golfes de la Gaule les plus
lointains, ils allèrent fonder Marseille au milieu des Ligures et des
féroces peuples gaulois ; ils se distinguèrent par leurs exploits soit en se
défendant contre ces peuples barbares, soit en les attaquant à leur tour.
Resserrés dans les bornes étroites d’un terroir maigre et sec, les
Phocéens étaient plus marins qu’agriculteurs : ils se livraient à la pêche,
au commerce, souvent même à la piraterie, qu’on considérait alors
comme un métier honorable. C’est pourquoi, après avoir osé naviguer
jusqu’à l’extrême bord de l’Océan, ils arrivèrent dans ce golfe gaulois
où se trouve l’embouchure du Rhône : séduits par la beauté des lieux, à
leur retour chez eux, ils racontèrent à leurs compatriotes ce qu’ils
avaient vu et entraînèrent avec eux une troupe d’émigrants plus
nombreuse.

L’expédition eut pour chefs Simos et Protis  : voulant fonder une
ville sur les frontières du territoire de Nannus, roi des Ségobrigiens, ils
vinrent lui demander son amitié. Or, par hasard, ce jour-là, le roi était
occupé par les préparatifs du mariage de sa fille Gyptis, qui, selon
l’usage de ces peuples, devait épouser celui qu’elle-même choisirait au
milieu du festin. Tous les prétendants assistaient au banquet, où avaient
été aussi invités les hôtes grecs. Nannus fit alors venir sa fille et lui
ordonna d’offrir de l’eau à l’époux qu’elle choisissait  : la princesse,
sans regarder les autres convives, se tourne vers les Grecs, et va
présenter l’eau à Protis qui l’accepte. L’étranger devenu gendre du roi
reçoit de son beau-père le terrain où il voulait fonder une ville. C’est
ainsi que Marseille fut fondée près de l’embouchure du Rhône, au fond
d’un golfe écarté comme un recoin de mer.

Cependant, jaloux des progrès de sa puissance, les Liguriens lui
firent une guerre sans relâche, mais les Grecs repoussèrent ces attaques
avec tant de succès, que, vainqueurs de leurs ennemis, ils fondèrent de
nombreuses colonies sur le territoire qu’ils leur enlevèrent. Ces
Phocéens adoucirent la barbarie des Gaulois et leur enseignèrent une vie
plus douce : ils leur apprirent à cultiver la terre, à entourer les cités de
remparts, à vivre sous l’empire des lois plutôt que sous celui des armes,
à tailler la vigne et à planter l’olivier, de sorte qu’on aurait dit non pas la
Grèce émigrée en Gaule, mais la Gaule transportée en Grèce. Après la



mort du roi Nannus, qui avait donné aux Phocéens le sol de leur ville,
un Ligurien annonce à Comanus, son fils et son successeur, que
Marseille doit un jour renverser ses voisins et qu’il faut l’écraser à sa
naissance, de peur que, bientôt plus forte, elle ne vienne le détruire lui-
même. Il ajoute encore cette fable  : une chienne pleine supplia un
berger de lui prêter une place où elle pût mettre bas  ; l’ayant obtenue,
elle lui demanda plus tard de l’y laisser nourrir ses petits ; enfin ceux-ci
ayant pris des forces, elle s’arrogea, avec leur appui, la propriété du
lieu. De même, ces Marseillais se rendraient maîtres un jour de cette
région qu’ils n’occupaient encore qu’à titre de locataires. Poussé par ces
conseils, le roi tend un piège aux Marseillais. Le jour de la fête des
Floralies, il envoie dans la ville un grand nombre d’hommes braves et
résolus qui viennent y réclamer l’hospitalité ; d’autres y sont transportés
dans des chariots couverts de joncs et de feuillage. Le roi lui-même se
poste avec son armée dans les montagnes voisines, afin de se trouver
devant la ville à l’heure même où ses émissaires lui ouvriraient les
portes et de fondre en armes sur les citoyens plongés dans le vin et le
sommeil. Mais une femme, parente du roi, trahit le secret de cette
conspiration. Touchée par la beauté d’un jeune Grec, son amant, elle lui
révéla le danger en le pressant de s’y soustraire. Celui-ci court aussitôt
avertir les magistrats : le piège ainsi découvert, on arrête les Liguriens
épars dans la ville ; on va saisir les autres sous les joncs qui les cachent.
Tous sont égorgés et au piège du roi on oppose d’autres embûches.
Comanus périt avec sept mille des siens. Les Marseillais ont depuis
gardé l’usage, même aux jours de fêtes, de fermer leurs portes, de
veiller, de couvrir leurs remparts de sentinelles, de reconnaître les
étrangers et de se protéger en temps de paix avec le même soin qu’en
temps de guerre.

Justin, Histoire universelle, Livre XLIII, chapitres
3, 4-13 et 4, 1-11



Psyché
Il était une fois, dans un royaume lointain, un roi

et une reine qui avaient trois filles aussi belles que
gracieuses. La plus jeune était d’une beauté si
extraordinaire, si merveilleuse, qu’il n’y avait pas de
mots pour l’exprimer… C’est le sujet du beau conte
d’Apulée, Cupidon et Psyché, qui eut un grand
succès à Rome, et se transmit aux siècles suivants
dans la culture populaire. On en retrouve les
ingrédients dans Blanche Neige, La Belle et la Bête et
Cendrillon.

Les hommes subjugués par la jeune Psyché en
oublient le culte de Vénus, qui fait appel à son fils
Cupidon pour se venger de l’affront. Mais le dieu lui-
même succombe au charme de l’innocente princesse :
s’est-il blessé par mégarde avec l’une de ses flèches
ou la pureté d’âme de Psyché a-t-elle triomphé de ses
mauvaises intentions ?

Toujours est-il qu’au lieu de la livrer au désir du
plus misérable des mortels, comme le lui a ordonné
Vénus, il la fait enlever dans les airs et l’installe dans
son palais enchanté, où tout n’est qu’or, luxe et
volupté. Des voix impalpables sont à l’écoute des
moindres envies de la princesse  ; chaque nuit, son



mystérieux époux la comble de bonheur. Elle se
trouve rapidement enceinte. Mais sa famille lui
manque. Elle obtient de revoir ses parents et de faire
venir ses sœurs, à condition de ne jamais chercher à
voir le visage de son mari.

Bien sûr, ses sœurs envient tout de suite sa vie
digne d’une déesse. Elles insinuent que son époux
n’est qu’un monstre, si épouvantable qu’il craint
d’être vu. Psyché, torturée par le doute, veut en avoir
le cœur net. Munie d’une lampe à huile pour éclairer
la bête et d’un poignard pour la tuer, elle surprend
Cupidon dans le premier sommeil après l’amour. Et
c’est l’éblouissement  ! Mais une goutte d’huile
tombe de la lampe, et le dieu blessé disparaît pour
toujours.

Suivent de longues errances  : l’amante éplorée
cherche du secours auprès de Junon, puis de Cérès, et
finalement se livre à Vénus. Elle devient l’esclave de
sa belle-mère qui la fait fouetter et la soumet à des
épreuves dignes des exploits d’Hercule ou de Jason :
après avoir trié des montagnes de graines emmêlées
et rapporté la laine d’or de brebis anthropophages,
elle doit recueillir les eaux du Styx à sa source et,
pour finir, descendre aux Enfers demander à
Perséphone le secret de sa beauté, enfermé dans une
boîte. Belle et aimable comme elle est, elle ne



manque pas d’aides : fourmis, arbres et rivières, tous
et même l’aigle de Jupiter offrent spontanément leurs
services à l’épouse de l’Amour. Bien qu’une fois de
plus, elle cède à la légendaire curiosité féminine et
ouvre la boîte, libérant des vapeurs mortelles, elle ne
succombe pas à ses malheurs  : Cupidon la ranime
d’un baiser. Il obtient de Jupiter qu’elle soit accueillie
à la table des dieux. Elle y boit l’ambroisie qui la
rend immortelle et jouit d’une félicité éternelle aux
côtés de son dieu.

Le nom de Psyché signifie « le souffle », « l’âme »
en grec. Elle est représentée comme une belle jeune
fille aux ailes de papillon. Les mystiques y voient une
métaphore de l’âme partagée entre l’amour charnel et
l’amour divin  ; purifiée par les épreuves et les
souffrances, elle parvient au bonheur éternel. Les
philosophes en font un symbole de la conscience, qui
s’éveille à la connaissance dans la douleur mais
atteint par là un bonheur suprême, inaccessible à
l’ignorance.

  Convaincue par ses sœurs jalouses que son époux est un
monstre, Psyché a décidé de le poignarder. Mais elle reconnaît
Cupidon.

Aussitôt que la lumière a éclairé le secret du lit, Psyché voit le plus
aimable et le plus doux de tous les monstres, Cupidon en personne, le
dieu charmant, endormi dans la plus charmante attitude. Même la
flamme de la lampe se dilate d’aise à ce spectacle, le couteau maudit sa



pointe sacrilège. Psyché reste atterrée à cette vue, et comme privée de
ses sens. Elle pâlit, elle tremble, elle tombe à genoux. Pour mieux
cacher son couteau, elle veut le plonger dans son sein ; elle aurait mis
son projet à exécution, si le poignard, comme effrayé d’un tel crime,
n’avait échappé soudain de sa main égarée. Quoique découragée et
désespérant de son sort, elle ne peut détacher les yeux du magnifique
visage du dieu : à force de le contempler, elle reprend ses esprits. Elle
admire sa tête dorée, sa chevelure imprégnée d’ambroisie, son cou
blanc comme le lait, ses pommettes vermeilles au milieu du désordre
artistique de ses boucles éparses, et dont l’éclat éblouissant fait pâlir la
lumière de la lampe. Aux épaules du dieu ailé, des plumes étincellent de
blancheur, telles des fleurs humides de rosée. Même quand les ailes sont
au repos, on voit palpiter à leur extrémité un duvet tendre et délicat, qui
jamais ne repose. Tout le reste du corps est lisse et lumineux, et tel que
Vénus n’a pas à regretter de l’avoir mis au monde. […]

Au pied du lit gisaient l’arc, le carquois et les flèches, insignes du
plus puissant des dieux. Psyché, curieuse, ne se lasse pas de voir, de
toucher, d’admirer les redoutables armes de son époux. Elle tire une
flèche du carquois, et, pour en essayer la pointe, elle l’appuie sur son
pouce ; mais sa main tremble et Psyché se pique : quelques gouttelettes
d’un sang rosé perlent sur sa peau. Ainsi, sans s’en douter, Psyché se
rend elle-même amoureuse de l’Amour. De plus en plus éprise de celui
par qui l’on s’éprend, elle se penche sur lui les lèvres entrouvertes, et le
dévore avidement de baisers passionnés. Elle ne craint plus qu’une
chose, c’est que le dormeur ne s’éveille trop tôt. Mais tandis qu’ivre de
son bonheur, elle s’abandonne aux délices de l’amour, la lampe, ou
perfide, ou jalouse, ou (que sais-je ?) impatiente de toucher ou de baiser
elle aussi ce beau corps, laisse tomber une goutte d’huile bouillante sur
l’épaule droite du dieu. […]

Cupidon, brûlé, se réveille en sursaut. Il comprend qu’il a été
trompé, que son secret est trahi. Sans un mot, il s’arrache aux
embrassements de sa malheureuse épouse et s’envole à tire d’aile.

Mais au moment où il se lève, Psyché saisit sa jambe droite des
deux mains, s’y cramponne et le suit dans son essor, tristement
suspendue à lui jusqu’à la région des nuages. Lorsque enfin la fatigue
lui fait lâcher prise, elle tombe sans mouvement par terre. Cupidon



attendri ne peut se résigner à l’abandonner dans cet état. Il se pose sur
un cyprès voisin, et d’une voix profondément émue :

– Trop crédule Psyché, dit-il, pour toi j’ai enfreint les ordres de ma
mère. Au lieu de t’avilir, comme elle le voulait, par une ignoble passion
pour le dernier des misérables, par un indigne mariage, je me suis moi-
même offert à toi pour amant. Imprudent  ! je me suis, moi, si habile
archer, blessé d’une de mes flèches, j’ai fait de toi mon épouse. Et tout
cela, pour que tu me prennes pour un monstre, pour que tu tranches la
tête d’un mari qui t’adore ! J’ai tout fait pour que tu te méfies. Combien
de fois t’ai-je patiemment mise en garde ? Mais bientôt, je serai vengé
de tes admirables conseillères et de leurs funestes insinuations. Quant à
toi, ma disparition sera ta seule punition.

En achevant ces mots, il s’envole comme un oiseau.

Apulée, Métamorphoses, Livre V, chapitres 22-25



Pygmalion
Pygmalion, un sculpteur, habite Chypre, île chère

à Aphrodite. Tombé amoureux de la statue d’ivoire
qu’il a façonnée, il obtient que la déesse donne vie à
son ouvrage. Il épouse la jeune fille ; un fils, Paphos,
naît de leur union. Une variante du même conte fait
de Pygmalion un roi de Chypre épris d’une statue
d’Aphrodite que la déesse consent à animer pour lui.

 Pygmalion déteste et fuit le sexe féminin, enclin par sa nature au
vice. Il rejette les lois du mariage, et n’a pas de compagne dans son lit.
Cependant son ciseau forme une statue d’ivoire. Elle représente une
femme si belle que nul objet créé ne saurait l’égaler. Bientôt il aime
éperdument l’ouvrage de ses mains. C’est une jeune fille, on la croirait
vivante. La pudeur seule semble l’empêcher de bouger : tant sous un art
admirable l’art lui-même est caché  ! Pygmalion, émerveillé, est épris
des charmes qu’il a faits. Il pose ses mains sur la statue qu’il adore, en
se demandant si c’est un vrai corps, ou l’ouvrage de son ciseau. Il
touche et doute encore. Il donne à la statue des baisers passionnés, et
croit que ces baisers lui sont rendus. Il lui parle, il l’effleure, il croit
sentir la chair s’attendrir sous ses doigts. Tantôt il lui prodigue de
tendres caresses  ; tantôt il lui fait des présents agréables aux belles  :
coquillages, pierres brillantes, oiseaux au léger duvet, fleurs
multicolores, lis ou perles d’ambre. Il se plaît à la parer des plus riches
habits. Il orne ses doigts de diamants  ; il attache à son cou de longs
colliers, suspend des perles à ses oreilles, pose des chaînes d’or sur sa
poitrine. Tout lui va, mais sans parure elle lui plaît tout autant. Il la
nomme sa tendre compagne, en l’étendant mollement sur un doux
duvet, comme si elle avait reçu des dieux le pouvoir de sentir.

Cependant dans toute l’île de Chypre on célèbre la fête de Vénus.
[…] Pygmalion y porte ses offrandes, et, d’une voix timide, il fait cette
prière :



– Dieux puissants ! Si tout vous est possible, accordez à mes vœux
une épouse semblable à ma statue.

Il n’ose pour épouse demander sa statue elle-même. Vénus,
invisible mais présente à cette fête, entend ce que Pygmalion désire, et
lui manifeste par un signe que son vœu va être exaucé. […] Pygmalion
retourne vite auprès de sa statue. Il l’embrasse, et croit sur ses lèvres
respirer une douce haleine. Il interroge encore cette bouche qu’il adore.
Sous sa main fléchit l’ivoire du sein, comme la cire qui, sous les doigts
de l’artisan, prend la forme voulue. Il s’étonne  ; timidement, il jouit,
mais craint de se tromper. Non, ce n’est pas une illusion. Ce corps
respire, ses veines se gonflent sous ses doigts. Il rend grâces à Vénus.
Sa bouche ne presse plus une bouche insensible, mais des lèvres
répondent à ses baisers. La statue animée rougit, ouvre les yeux, et voit
en même temps le ciel et son amant. La déesse préside à leur mariage
qui est son œuvre.

Ovide, Métamorphoses, Livre X, vers 244-294



Pylade
Fils de Strophios, roi en Phocide, et d’Anaxibie,

sœur d’Agamemnon, Pylade est l’ami inséparable de
son cousin germain Oreste, qui a été élevé avec lui ;
il l’accompagne partout, partage avec lui tous les
dangers, et finit par épouser sa sœur aînée Electre.
 

 Généalogie « Les Atrides »

 Oreste est menacé de mort par les Argiens après les meurtres
d’Egisthe et de Clytemnestre.

ORESTE. – Mais je vois venir mon plus cher ami ! Pylade accourt de
la Phocide. Joie pour mes yeux  ! L’homme qui nous est fidèle dans
l’adversité est plus doux à voir que, sur la mer, la sérénité du ciel aux
marins.

PYLADE. – J’ai traversé la ville à la hâte, comme je le devais, ayant
appris la réunion de l’assemblée des citoyens, et je l’ai vue de mes
propres yeux. Ils se sont assemblés contre toi et contre ta sœur, et ils
sont prêts à vous tuer à l’instant. Qu’y a-t-il ? Qu’as-tu ? Que fais-tu, ô
le plus cher de mes égaux en âge, de mes amis, de mes parents ? Car tu
es tout cela pour moi.

ORESTE. – Nous sommes perdus, pour te dire tous mes maux en une
parole.

PYLADE.  –  Tu nous entraîneras tous ensemble, car entre amis tout
est commun.

Euripide, Oreste, vers 725-735

 Pylade veut partager le sort d’Oreste, menacé d’être exécuté par
les Taures.

PYLADE. – Si tu péris, je ne te survivrai que dans la honte. Je suis
venu sur mer avec toi, il faut que je meure avec toi. Sinon l’on me dira



un lâche, un faux ami, et dans Argos et jusqu’au fond des vallées de
Phocide. Pour la foule, car la foule est malveillante, je semblerai t’avoir
trahi, être revenu seul, sain et sauf, à la maison, ou même t’avoir tué,
ayant ourdi ta mort, après la ruine de ta famille, dans le désir de ta
royauté, en épousant ta sœur, ton héritière. Voilà ce que je crains, et j’en
ai honte. Rien ne pourra donc m’empêcher de rendre l’âme avec toi,
d’être égorgé aussi et brûlé. Je suis ton ami, et je veux le rester sans
reproche.

Euripide, Iphigénie en Tauride, vers 674-686



Pyrame
Pyrame et Thisbé, jeunes Babyloniens, sont les

héros malheureux d’une belle histoire d’amour qui a
inspiré écrivains et artistes. Comme leurs parents
s’opposent à leurs amours, ils décident de s’enfuir
ensemble. Thisbé arrive la première au rendez-vous
hors de la ville, sous un mûrier blanc. La vue d’une
lionne l’effraie, elle court pour lui échapper, mais
perd son voile. Pyrame, qui découvre peu après le
voile déchiqueté et les traces du fauve, croit que son
amie a été tuée. Il se suicide. Thisbé trouve son
amant mort et se suicide à son tour, le mûrier
désormais aura la couleur rouge de leur sang.

 Pyrame et Thisbé effaçaient en beauté tous les hommes et toutes
les filles de l’Orient. Ils habitaient deux maisons contiguës dans cette
ville de Babylone que Sémiramis entoura, dit-on, de superbes remparts.
Le voisinage les lia, leur amour s’accrut avec l’âge, le mariage aurait dû
les unir. Leurs parents s’y opposent, mais ils ne peuvent les empêcher
de s’aimer secrètement. […] Leurs jeux plus cachés n’en sont que plus
ardents. Entre leurs maisons s’élève un mur où s’ouvre une mince fente.
[…] Tendres amants, cette fente sert de passage à votre voix ; un léger
murmure vous transmet sans crainte vos amoureux élans. Souvent
Pyrame, placé d’un côté du mur, et Thisbé de l’autre, respirent leurs
soupirs et leur douce haleine :

– O mur jaloux, pourquoi t’opposes-tu à notre bonheur ? Pourquoi
nous défends-tu de nous étreindre ? Pourquoi du moins ne permets-tu
pas à nos baisers de se confondre ? Cependant nous ne sommes point



ingrats. Nous reconnaissons tes bienfaits : c’est à toi que nous devons le
plaisir de nous entendre et de nous parler.

C’est ainsi qu’ils s’entretiennent le jour ; et quand la nuit ramène les
ombres, ils se disent adieu, et s’envoient des baisers que retient le mur
envieux.

Une seule solution leur apparaît possible : la fuite. Rendez-vous est
pris une nuit, hors des remparts, au pied d’un mûrier blanc  ; Thisbé
effrayée par une lionne se réfugie un peu plus loin ; mais Pyrame, qui
trouve le voile de Thisbé ensanglanté par la gueule du fauve, la croit
morte et se suicide, les mûres sont arrosées de son sang.

Cependant Thisbé, encore tremblante, mais craignant de faire
attendre son amant, revient, le cherche et des yeux et du cœur. Elle veut
lui raconter les dangers qu’elle vient d’éviter. Elle reconnaît le lieu, elle
reconnaît l’arbre qu’elle a déjà vu  ; mais la nouvelle couleur de ses
fruits la rend incertaine. Tandis qu’elle hésite, elle voit un corps
palpitant sur la terre ensanglantée. Elle pâlit d’horreur. Elle recule et
frémit comme l’onde que ride le zéphyr. Mais, revenant vers cet objet
terrible, à peine a-t-elle reconnu son malheureux amant qu’elle frappe
sa poitrine, remplit l’air de ses cris, arrache ses cheveux, embrasse
Pyrame, pleure sur sa blessure, mêlant ses larmes à son sang. Elle
couvre de baisers ce front glacé et se lamente :

–  Pyrame, quel malheur nous a séparés  ! Cher Pyrame, réponds  !
C’est ton amante, c’est Thisbé qui t’appelle  ! Entends sa voix, et
soulève ta tête !

A ce nom de Thisbé, Pyrame ouvre ses yeux déjà voilés des ombres
de la mort ; il voit son amante, et tout aussitôt referme les paupières. La
malheureuse aperçoit alors son voile ensanglanté et le fourreau d’ivoire
vide de son épée. Elle s’écrie :

– Malheureux ! C’est donc ta main, c’est l’amour qui vient de tuer !
Eh bien  ! N’ai-je pas aussi une main, n’ai-je pas mon amour pour
t’imiter et m’arracher la vie ? Je te suivrai dans la nuit du tombeau. […]
Et, vous, ô nos infortunés parents, écoutez ma dernière prière  ! Ne
refusez pas un même tombeau à ceux qu’un même amour, une même
mort a unis ! Et toi, arbre fatal, qui ombrages le corps de Pyrame, et vas
bientôt ombrager le mien, conserve l’empreinte de notre sang  ! Porte
désormais des fruits symboles de douleur et de larmes, sanglant témoin
du double sacrifice de deux amants !



Ovide, Métamorphoses, Livre IV, vers 55-166





Pythie
Porte-parole du dieu Apollon, la Pythie assise sur

un trépied répond aux innombrables consultants dans
le sanctuaire de Delphes. La jeune fille choisie
comme prêtresse officie dans une grotte. Elle mâche
du laurier, plante sacrée d’Apollon pour entrer en
transe, à moins que des émanations volcaniques dans
la grotte n’obtiennent cet effet.

Elle porte ce nom en souvenir de la victoire
d’Apollon sur le serpent Python, victoire qui a permis
au jeune dieu de s’emparer du vieil oracle delphique.
Il lui a été contesté une fois, par Héraclès. Comme la
Pythie avait refusé de répondre à sa question,
Héraclès voulut piller le temple et s’emparer du
trépied symbolique. Apollon se bat contre lui, mais
aucun d’eux ne peut l’emporter. Zeus envoie la
foudre séparer ses fils  ; l’oracle reste au pouvoir
d’Apollon.

L’oracle de Delphes joue un rôle essentiel en
Grèce, rois et particuliers viennent le consulter de
très loin. Il intervient dans de nombreuses histoires
mythiques. L’obscurité de ses réponses favorise les
erreurs tragiques  : ce que dit l’oracle se réalise
toujours, mais les hommes interprètent souvent à tort
ses prédictions. L’exemple le plus flagrant est celui



d’Œdipe  : l’oracle, consulté à son sujet, a beau
répéter «  il tuera son père et épousera sa mère », le
héros ne peut modifier son destin.

 En 480 avant J.-C., l’armée perse de Xerxès envahit la Grèce.
Les Athéniens envoyèrent des délégués à Delphes pour consulter

l’oracle. Après les cérémonies usitées, et après s’être assis dans le
temple en qualité de suppliants, ces députés reçurent de la Pythie,
nommée Aristonice, une réponse conçue en ces termes […] :

– C’est en vain que Pallas emploie et les prières et les arguments
auprès de Zeus Olympien  : elle ne peut le fléchir. Cependant,
Athéniens, je vous donnerai une réponse, ferme, stable, irrévocable.
Quand l’ennemi se sera emparé de tout ce que renferme le pays de
Cécrops et des antres du sacré Cithéron, Zeus, qui voit tout, accordera à
Pallas une muraille de bois qui seule ne pourra être prise ni détruite  ;
vous y trouverez votre salut, vous et vos enfants. N’attendez donc pas
tranquillement la cavalerie et l’infanterie de l’armée nombreuse qui
viendra vous attaquer par terre ; prenez plutôt la fuite et tournez-lui le
dos : un jour viendra où vous lui tiendrez tête. O divine Salamine ! toi,
tu détruiras les enfants des femmes, soit que Cérès demeure dispersée,
soit qu’on la rassemble.

Les délégués mirent la réponse par écrit et retournèrent à Athènes.
A peine arrivés, ils firent leur rapport au peuple. Le sens de l’oracle fut
discuté et les avis se trouvèrent partagés. Certains parmi les plus âgés
pensaient que le dieu déclarait par sa réponse que la citadelle ne serait
pas prise car elle était anciennement fortifiée d’une palissade. D’autres
soutenaient que le dieu désignait les vaisseaux et qu’il fallait en équiper
sans tarder. Mais les deux derniers vers de la Pythie embarrassaient
ceux qui disaient que les bateaux étaient le mur de bois, car les devins
entendaient qu’ils seraient vaincus près de Salamine, s’ils se disposaient
à un combat naval. Il y avait alors à Athènes un citoyen nouvellement
élevé au premier rang  : son nom était Thémistocle. Il soutint que les
interprètes n’avaient pas trouvé le vrai sens de l’oracle. « Si le malheur
prédit, disait-il, regardait en quelque sorte les Athéniens, la réponse de
la Pythie ne serait pas, ce me semble, si douce. Infortunée Salamine !
aurait-elle dit, au lieu de ces mots, ô divine Salamine ! si les habitants



devaient périr aux environs de cette île. Mais, pour quiconque prend
l’oracle dans son vrai sens, le dieu avait plutôt en vue les ennemis que
les Athéniens. » Là-dessus il leur conseilla de se préparer à un combat
naval, parce que les vaisseaux étaient bien le mur de bois.

Le 29 septembre 480 avant J.-C., les Grecs, dirigés par
Thémistocle, remportent la bataille navale de Salamine.

Hérodote, Histoires, Livre VII, chapitres 140-143



Python
Fils ou fille de Gaia, la Terre, Python est un

serpent gigantesque, tantôt mâle, tantôt femelle, né
des miasmes du déluge. Son nom signifie
«  pourriture  ». Il est posté dans une grotte sous le
Parnasse d’où il est chargé de garder l’oracle de
Delphes, présidé à l’origine par la Terre-Mère. Il
s’acquitte de sa mission en dévorant tout ce qu’il
rencontre sur son passage, hommes et bêtes. Sa
version femelle, Drakaina Delphynè, «  la Dragonne
de Delphes », est la nourrice de Typhon, le monstre
enfanté par Héra  ; elle est parfois assimilée à
Echidna, la Vipère, autre dragon femelle.

Plus tard, à la demande d’Héra, Python pourchasse
Léto, rendue enceinte par Zeus, afin de l’empêcher
d’accoucher. Mais les dieux cachent la fugitive sur
une île flottante, la future Délos, et elle réussit à
mettre au monde ses jumeaux, Artémis et Apollon.
Devenu adulte en quelques jours, le jeune dieu
accourt à Delphes pour venger sa mère. Il tue le
dragon de ses flèches et l’ensevelit dans l’omphalos,
«  le nombril » de la terre. Après s’être purifié de ce
meurtre, il pénètre dans le temple de Gaïa et



s’approprie l’oracle. Il fait bâtir son temple à Pytho,
l’endroit où pourrit le corps du monstre.

Apollon prend le surnom de Pythien lorsqu’il
inspire des prophéties, sa prêtresse s’appelle la
Pythie. Son temple deviendra l’un des sanctuaires les
plus puissants et les plus riches du monde antique  :
on y vient de partout consulter l’oracle, le trésor du
dieu regorge de dons et de dépôts. La victoire sur le
serpent Python est également commémorée par les
jeux pythiques qui ont lieu tous les huit ans à
Delphes. Jeux funéraires en l’honneur du monstre, ils
ont été instaurés par le dieu lui-même. A l’origine, il
s’agit d’un concours de chant accompagné à la
cithare, auquel se sont ajoutées diverses épreuves
musicales ou sportives.



 L’humide et le chaud tempérés l’un par l’autre sont la source de
la fécondité, et la cause génératrice de tous les êtres. Quoique le feu
combatte l’eau, tout est engendré par la vapeur humide et l’union de
deux éléments contraires est le principe de la création. Ainsi, quand la
Terre couverte de l’épais limon que laissa le déluge eut été
profondément pénétrée par les feux du soleil, elle mit au jour
d’innombrables espèces d’animaux  ; elle reproduisit en partie des
formes anciennes, elle créa en partie des monstres nouveaux. Ainsi,
même sans le vouloir, elle t’engendra toi aussi, monstrueux Python,
serpent d’une espèce nouvelle, effroi des hommes qui venaient de
naître, car de ta masse énorme tu couvrais une immense surface de
montagne. Le dieu archer, qui n’avait encore tourné ses armes que vers
des daims et des chevreuils en fuite, vida presque son carquois en
envoyant mille traits sur le monstre. Il le tua, son venin s’écoula de ses
noires blessures. Et pour conserver à la postérité le souvenir et l’éclat de
ce triomphe, Apollon institua des jeux solennels qui furent appelés
Pythiens, du nom du serpent qu’il avait terrassé.

Ovide, Métamorphoses, Livre I, vers 430-447

 Près de ce temple se trouvait une fontaine limpide où Apollon
tua de son arc redoutable un dragon femelle énorme, affreux, monstre
sauvage et altéré de sang qui accablait de nombreux maux les hommes
et les troupeaux de brebis.

Autrefois ce dragon femelle avait reçu de Héra au trône d’or et avait
nourri l’infâme Typhon, la terreur des mortels, ce fils que Héra avait
enfanté seule, dans son indignation contre Zeus lorsqu’il conçut dans sa
tête l’illustre Athéna. […] Ce dragon causait des maux innombrables
aux nobles races humaines  ; quiconque s’offrait à sa vue trouvait la
mort, jusqu’au moment où le puissant Apollon la frappa d’une flèche
terrible. Alors, en proie aux plus vives douleurs, respirant à peine, elle
se roule sur le sable, pousse d’affreux sifflements, se tord en tous sens,
se précipite au milieu de la forêt ; et dans son souffle empesté exhale sa
sanglante vie. […] Une ombre épaisse lui couvre les yeux  ; échauffée
par les rayons du soleil elle tombe en pourriture. Voilà comment cette
contrée prit le nom de Pytho : les habitants donnèrent au dieu le nom de



Pythien, parce qu’en ces lieux le soleil de ses rayons dévorants a pourri
ce monstre terrible.

Hymnes homériques, « A Apollon » I, vers 300-
308, 355-362 et 370-374
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Quirinus
Quirinus est l’un des plus anciens dieux du

panthéon romain  : il fait partie d’une triade
archaïque, celle dite «  Jupiter – Mars – Quirinus  »,
probablement issue de la culture indo-européenne  ;
comme elle est antérieure à la triade « Jupiter – Junon
– Minerve  » honorée sur le Capitole à Rome, on la
nomme triade précapitoline.

Vénéré chez les Sabins comme «  le dieu de la
lance » (curis), Quirinus est dès les origines de Rome
le protecteur des «  Quirites  »  : c’est ainsi qu’on
désigne les citoyens romains de souche la plus
ancienne. Plus tard, on construisit un temple dédié à
Quirinus sur la colline qui a pris son nom, le
Quirinal, et on institua des fêtes, les Quirinalia (le
17 février), pour l’honorer.

Lorsque ROMULUS est divinisé après sa mort, il
est identifié à Quirinus, qui dès lors perd ses
caractéristiques primitives.

Aujourd’hui, les linguistes considèrent comme
probable que les deux noms latins Quirinus et
Quirites se rattachent au terme curia (la curie) qui
désigne une division du peuple romain et le lieu de
réunion du Sénat.



 Lorsque Mars, le tout-puissant dieu des armes, voit les nouveaux
remparts que venait d’élever Romulus après être sorti vainqueur de
nombreux combats, il s’exclame :

–  Jupiter, la puissance romaine dispose de ses propres forces,
maintenant elle n’a plus besoin des services de mon fils Romulus.
Rends un enfant à son père  : bien que mon autre fils ait disparu, pour
moi celui qui me reste sera à la fois Romulus et Rémus. Tu me l’as
promis toi-même  : « Tu auras un fils, un seul que tu emporteras dans
l’azur du ciel  », c’est ce que tu m’as dit, «  que la parole de Jupiter
s’accomplisse  !  » Jupiter avait marqué son approbation d’un signe de
tête : il fit trembler les deux pôles et Atlas fléchit sous le poids du ciel
ébranlé. Il est un lieu que les anciens appelaient le marais de la Chèvre :
c’est là précisément, Romulus, que tu rendais la justice à tes sujets. Le
soleil disparaît, des nuages s’avancent, qui dissimulent le ciel, et une
averse s’abat lourdement, avec des torrents d’eau. Ici gronde le
tonnerre  ; là, des éclairs répétés déchirent l’éther  : c’est un sauve-qui-
peut général  ; le roi gagnait le ciel sur les chevaux de son père. On
pleurait, on accusait à tort les sénateurs de meurtre et peut-être cette
croyance se serait-elle fixée dans les esprits, mais voilà que Julius
Proculus arrivait d’Albe-la-Longue  ; la lune brillait, on n’avait pas
besoin de torche. Soudain, sur sa gauche, la haie est agitée d’un
tremblement. Il retient ses pas  ; ses cheveux se dressent sur sa tête.
Beau, plus grand qu’un homme, paré de son manteau royal, Romulus
lui apparaît au milieu du chemin et il lui dit aussitôt :

– Empêche les Quirites de me pleurer : que leurs larmes ne viennent
pas offenser ma divine volonté  ! Que la foule pieusement apporte de
l’encens et honore le nouveau Quirinus, que l’on cultive les arts des
ancêtres et la vie militaire !

Il donna ainsi ses ordres et il disparaît de la vue des hommes, dans
l’air léger. Proculus convoque les citoyens et rapporte les ordres qu’il a
reçus.

On élève un temple au dieu ; une colline aussi porte son nom et, à
date régulière, les jours de fête ramènent les rites ancestraux.

Ovide, Fastes, Livre II, vers 481-512
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Rhadamanthe
Fils de Zeus et d’Europe, Rhadamanthe est né en

Crète, comme ses frères Minos et Sarpédon. Il est
réputé pour sa sagesse et sa probité exemplaires, ce
qui lui vaut, après sa mort, de siéger en tant que juge
aux Enfers, en compagnie de Minos et d’Eaque.
 

 Carte « Les Enfers d’après Virgile »

  Après la naissance des dieux, dit-on, plusieurs générations de
héros naquirent en Crète, dont les plus célèbres sont Minos,
Rhadamanthe et Sarpédon. On raconte qu’ils étaient fils de Zeus et
d’Europe, fille d’Agénor, qui fut transportée en Crète sur un taureau,
selon la providence des dieux. […] On dit que Rhadamanthe s’est
distingué en rendant les jugements les plus justes de tous contre les
voleurs, les impies et toutes les autres espèces de malfaiteurs. Il tenait
sous sa domination de grandes îles et presque toutes les côtes de l’Asie
qui s’étaient données volontairement à lui en raison de sa réputation de
probité. […] Mais le plus grand témoignage de l’opinion exceptionnelle
qu’on a conservée sur sa justice, c’est que les mythographes l’ont établi
juge dans les Enfers, pour décider du sort éternel des bons et des
méchants, lui déférant ainsi les mêmes honneurs qu’à Minos, le plus
juste de tous les rois et qui a le plus travaillé pour la justice.

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
V, chapitres 78-79



 Quand les hommes arrivent devant leur juge, par exemple ceux
d’Asie devant Rhadamanthe, ce juge les fait approcher et il examine
l’âme de chacun, sans savoir de qui elle est ; et souvent ayant entre les
mains le grand roi, ou quelque autre souverain ou potentat, il ne
découvre qu’il n’y a rien de sain en son âme, mais il la voit toute
cicatrisée de parjures et d’injustices par les empreintes que chaque
action y a gravées  : ici sont tracés les détours du mensonge et de la
vanité, et il n’y a rien de droit en elle, parce que cette âme a été nourrie
loin de la vérité  ; là les monstruosités et toute la laideur du pouvoir
absolu, de la mollesse, de la licence, et du désordre. Dès qu’il a vu tout
cela, Rhadamanthe l’envoie, couverte de honte, à la prison, où elle ne
sera pas plutôt arrivée, qu’elle subira les châtiments convenables. […]

Pour revenir donc à ce que je disais, lorsqu’un homme de cette
espèce tombe entre les mains de Rhadamanthe, ce juge ne connaît rien
d’autre de lui, ni qui il est, ni qui sont ses parents, sinon qu’il est
mauvais et, après l’avoir jugé comme tel, il l’envoie au Tartare, après
lui avoir mis un certain signe, selon qu’il le juge curable ou incurable.
Arrivé au Tartare, le coupable subit les châtiments qu’il a mérités.
D’autres fois, en voyant une âme qui a vécu honnêtement et dans la
vérité, soit l’âme d’un particulier ou de quelque autre, mais surtout
comme je le pense, Calliclès, celle d’un philosophe uniquement occupé
de ses devoirs, et qui pendant sa vie s’est tenu en dehors de toute
intrigue, Rhadamanthe se réjouit à sa vue et il l’envoie dans les îles des
Bienheureux. Eaque en fait autant de son côté. L’un et l’autre rendent
leurs jugements, tenant une baguette en main. Minos seul, assis à l’écart
et les surveillant, a dans la main un sceptre d’or, comme l’Ulysse
d’Homère raconte qu’il l’a vu  : un sceptre d’or à la main, rendant la
justice aux morts.

Platon, Gorgias, 524d-525a et 526b-d



Rhéa
Rhéa fait partie des Titans  : sœur et femme de

Cronos, elle est la mère des dieux Olympiens. Son
nom, que Platon rattache à la racine rhe-, « couler »,
signifie «  abondance  »  ; elle apparaît comme un
double de Gaia dans sa fonction de déesse mère,
symbole de la Terre source de vie.

Comme sa mère, elle subit les assauts d’un époux
jaloux qui empêche sa descendance de voir le jour. Et
comme elle, elle a recours à la ruse pour aider son
dernier né, Zeus, à prendre le pouvoir après avoir
renversé son père. Mais elle personnifie plutôt les
aspects bienfaisants de la nature  : elle ne produit
aucun monstre destructeur, contrairement à Gaia.

Par la suite elle a souvent été assimilée à Déméter
et Cybèle.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Oui, c’est sur le mont Parrhasius que Rhéa te mit au monde, ô
Zeus, dans le plus épais de ses bois, bois devenu sacré dès cet instant,
bois dont jamais femme, dont jamais animal en gésine n’ose approcher
et qu’on appelle depuis « la couche antique de Rhéa ».

Oui, c’est là que ta mère, soulagée de son divin fardeau, chercha un
ruisseau pour se purifier et laver ton corps dans le courant d’une onde
fraîche. Mais ni le majestueux Ladon, ni le limpide Erymanthe ne
coulaient encore et l’Arcadie était encore aride. Un jour elle devait être



célèbre par ses fleuves, mais au moment où Rhéa détacha sa ceinture,
des chênes sans nombre s’élevaient là où coule aujourd’hui l’Iaon ; des
chars pesants roulaient sur le lit du Mélas  ; au-dessus des eaux du
Carnion, des animaux sauvages creusaient leur tanière, et le voyageur
marchant sans le savoir au-dessus du Crathis ou du sablonneux Métope,
brûlait de soif, tandis que des sources abondantes étaient sous ses pieds.

Dans son cruel embarras la déesse s’écria  : « Terre, enfante à ton
tour  ! Tendre mère, tes enfantements sont faciles  !  » A ces mots, elle
leva son bras puissant, frappa la montagne de son sceptre. Le roc
s’ouvrit et cracha l’onde à grands flots. Aussitôt ta mère, roi des dieux,
lava ton corps, t’enveloppa de langes et chargea Néda de te porter dans
les grottes de Crète pour t’y faire élever secrètement.

Callimaque, Hymnes, « A Zeus », vers 15-33



Rhéa Silvia
Issue de la dynastie fondée par Enée en Italie,

Rhéa Silvia, aussi appelée Ilia, est la mère des
jumeaux ROMULUS et Rémus.

Lorsque Amulius détrône son frère aîné Numitor,
roi de la ville latine d’Albe-la-Longue, fondée par
Ascagne, il se débarrasse des enfants royaux pour
éviter qu’ils viennent un jour revendiquer le pouvoir.
Il s’arrange pour que le fils de Numitor soit tué à la
chasse et il impose à sa fille, Rhéa Silvia, de devenir
prêtresse de Vesta, sous prétexte de l’honorer  :
comme les vestales doivent impérativement rester
vierges, Amulius espère ainsi anéantir la lignée
légitime de son frère. Cependant, Rhéa Silvia met au
monde deux jumeaux, Romulus et Rémus, dont la
paternité est attribuée au dieu Mars, même si certains
interprètes de la légende supposent que la jeune
femme a été violée par son oncle. Furieux, Amulius
ordonne de noyer les nouveau-nés dans le Tibre et
fait jeter la vestale coupable en prison. Tandis qu’un
hasard providentiel sauve les jumeaux, dont l’un est
destiné à fonder Rome, Rhéa Silvia disparaît  : selon
les versions de la légende, elle meurt enterrée
vivante, selon la punition réservée aux vestales qui



ont rompu leur vœu de chasteté, ou bien elle est
délivrée par ses fils quand, devenus grands, ils tuent
l’usurpateur Amulius, ou bien encore elle reçoit les
honneurs de l’apothéose et devient la femme du
Tibre, le dieu-fleuve.
 

 Généalogie « De Troie à Rome »

  Dieu guerrier, pose un instant ton bouclier et ta lance, Mars,
viens me trouver et libère de ton casque tes brillants cheveux. […] Tu
étais désarmé aussi lorsque, séduit par une prêtresse romaine, tu donnas
ainsi à notre ville ta noble semence. La vestale Silvia – pourquoi en
effet ne pas partir de là ? – était allée, un matin, chercher de l’eau pour
laver les vases sacrés. Un sentier en pente douce l’avait amenée à la rive
escarpée  : elle posa à terre l’urne d’argile qu’elle portait sur la tête  ;
fatiguée, elle s’assit par terre, offrant au souffle des brises son sein
découvert, et elle recoiffa ses cheveux désordonnés. Assise à l’ombre
des roseaux, elle s’assoupit, bercée par les chants des oiseaux et le léger
murmure de l’eau. Un doux sommeil furtivement glisse sur ses yeux
vaincus et sa main, qui soutenait son menton, mollement retombe. Mars
la voit ; sitôt vue, il la désire ; sitôt désirée, il la prend, et son pouvoir
divin lui permet de dissimuler sa ruse. Le sommeil quitte Silvia, qui
reste étendue, enceinte ; c’est sûr, dans son ventre vit déjà le fondateur
de la ville de Rome. Alanguie, elle se relève, ignorant la raison de sa
langueur, et, appuyée contre un arbre, elle prononce ces paroles :

–  Puisse la vision de mon sommeil m’être utile et propice  : cette
vision n’était-elle pas plus claire qu’un songe ? Je me tenais près du feu
qui brûle en souvenir d’Ilion quand, glissant de mes cheveux, ma
bandelette de laine est tombée devant le foyer sacré. De celle-ci, en
même temps, surgissent deux palmiers, admirable prodige  ! L’un des
deux était plus grand, ses lourdes branches couvraient tout l’univers, et
le sommet de sa cime atteignait les étoiles. Voici mon oncle paternel qui
dirige contre eux le fer de son épée  : à ce souvenir, je suis terrifiée et



mon cœur se trouble de crainte. Un pivert, oiseau de Mars, et une louve
se battent pour défendre les palmiers : tous deux leur doivent le salut.

Ainsi avait parlé Silvia, et d’un effort mal assuré, elle soulève l’urne
pesante qu’elle avait remplie tout en racontant son rêve. Entre-temps,
Rémus grandissait, Romulus Quirinus grandissait, et le ventre d’Ilia se
gonflait du poids venu du ciel. Avant que l’année disparaisse, sa
révolution accomplie, le dieu de la lumière n’avait plus que deux signes
à parcourir  : Silvia devint mère  ; on raconte que la statue de Vesta se
couvrit les yeux de ses mains de chaste vierge. L’autel de la déesse
trembla, quand la prêtresse accoucha, et la flamme affolée se glissa sous
les cendres. A cette nouvelle, Amulius, qui méprisait la justice – en
effet, il occupait le trône qu’il avait volé à son frère – fait noyer les
jumeaux dans le fleuve. Mais l’onde même refuse que le crime
s’accomplisse : les enfants sont déposés à terre, dans un endroit au sec.
Qui ignore que les enfants exposés furent nourris au lait d’une louve,
bête sauvage, et qu’un pivert souvent leur apporta de quoi manger ?

Ovide, Fastes, Livre III, vers 1-54



Romulus
Fils de la vestale RHÉA SILVIA et du dieu Mars

selon la légende, Romulus est le fondateur mythique
de la ville de Rome.

La naissance
Près de quatre cents ans après l’arrivée d’Enée en

Italie, son lointain descendant Numitor, roi d’Albe-
la-Longue, est chassé du trône par son frère cadet
Amulius. Ce dernier condamne Rhéa Silvia, fille de
Numitor, à devenir vestale, ce qui lui interdit d’avoir
des enfants. Mais la prêtresse accouche de jumeaux,
Romulus et Rémus. Furieux, Numitor fait jeter les
nouveau-nés dans le Tibre  ; cependant, ceux-ci
échappent à la mort grâce à la crue du fleuve et à la
tendresse d’une louve  : fiers de leurs origines, les
Romains y voient un signe du Destin, comme
l’explique Tite-Live, car Romulus doit vivre pour que
Rome puisse un jour exister.

La fondation de Rome
Romulus est donc le héros providentiel annoncé

par Jupiter selon Virgile. Avec son frère Rémus, il



élimine l’usurpateur Amulius et rétablit Numitor sur
le trône. Cependant, les deux frères décident de
quitter Albe-la-Longue pour aller fonder leur propre
ville  : la rivalité entre les jumeaux éclate alors et
Romulus tue Rémus, plaçant ainsi la fondation de
Rome sous le signe de la violence fratricide  ; les
poètes et les historiens y verront l’origine des guerres
civiles à la fin de la République (Ier  siècle avant J.-
C.).

Une ville, un peuple
La fondation de Rome fait le lien entre le mythe et

l’Histoire : sa date officielle, le 21 avril 753 avant J.-
C., est considérée comme la fête nationale des
Romains  ; c’est aussi le «  point zéro  » de leur
calendrier, à partir duquel ils datent un événement  :
en latin « Ab Urbe Condita » (littéralement « depuis
la Ville fondée »).

La ville de Romulus a des débuts bien modestes ;
c’est tout juste un hameau d’humbles cabanes où se
rassemble une foule d’hommes d’origine douteuse  :
des bergers misérables, des voleurs, des esclaves en
fuite, des bandits, bref des «  hors-la-loi  » venus
trouver refuge dans l’asile qu’a établi le nouveau roi
sur les collines (Palatin, Aventin) qui dominent le



Tibre et ses zones marécageuses. Ces premiers
« Romains » ont besoin de « Romaines » pour assurer
la postérité de leur cité, mais aucun peuple voisin ne
veut donner ses filles à marier à des gens aussi
grossiers. Romulus monte alors une ruse habile  : il
annonce qu’il va donner une grande fête avec des
jeux équestres à laquelle il invite les Sabins avec
leurs familles et il profite de l’occasion pour
organiser l’enlèvement des Sabines.

Intégrant de gré ou de force les populations
voisines sous son autorité, Romulus fixe les principes
du système politique romain  : il institue cent
«  sénateurs », nommés « Patres  » («  Pères  »), dont
les descendants sont « les patriciens », pour diriger la
cité unie dans «  le corps d’un seul peuple  », selon
l’expression de Tite-Live. C’est l’origine du fameux
SPQR (Senatus PopulusQue Romanus, «  le Sénat et
le Peuple romain »).

La mort et l’apothéose
Romulus passe pour avoir régné trente-huit ans.

Après divers exploits au combat, il disparaît
mystérieusement au cours d’un orage  : on interprète
aussitôt cette fin, qui fut peut-être un assassinat
politique, comme une apothéose digne des plus



grands héros de la mythologie. Le fils de Mars,
«  Père de la Patrie  », est désormais un dieu honoré
sous le nom de QUIRINUS.

Sur le Forum romain – le cœur de la cité –, se
trouvait une dalle de marbre noir couvrant une stèle
appelée « Pierre noire » qui passait pour marquer la
tombe de Romulus.
 

 Généalogie « De Troie à Rome »



  C’est bien au destin, à mon avis, qu’était due l’origine d’une
ville aujourd’hui si grande et d’un empire devenu le plus puissant juste
après celui des dieux. Victime de violence, la vestale Rhéa Silvia, avait
accouché de jumeaux : soit parce qu’elle en était persuadée, soit parce
qu’elle voulait couvrir sa faute en l’attribuant à un dieu, elle désigne
Mars comme le père de cette progéniture douteuse. Mais ni les dieux ni
les hommes ne peuvent soustraire la mère et les enfants à la cruauté du
roi : celui-ci ordonne de jeter en prison la prêtresse chargée de fers et de
noyer les nouveau-nés dans le fleuve. Par un merveilleux hasard, signe
éclatant de la protection divine, le Tibre était en crue et ses eaux
s’étaient répandues en nappes stagnantes sur ses rives. Les serviteurs
d’Amulius y abandonnent les enfants en pensant qu’ils allaient se noyer,
à l’endroit même où s’élève aujourd’hui le figuier Ruminal. A cette
époque, les lieux étaient déserts. Une tradition qui dure raconte que
l’eau, peu profonde à cet endroit, laissa à sec le berceau flottant qui
portait les deux enfants  ; elle raconte aussi qu’une louve assoiffée,
descendue des montagnes proches, accourut au bruit de leurs
vagissements  ; elle offrit ses mamelles aux bébés si tendrement que le
berger des troupeaux du roi la trouva en train de caresser les enfants de
sa langue – on raconte qu’il s’appelait Faustulus ; il les emporta dans sa
bergerie et les confia à sa femme Larentia. Il y en a qui disent que cette
Larentia était une prostituée à qui les bergers avaient donné le nom de
« Louve », d’où l’origine de la légende et l’interprétation accordée au
miracle.

Tite-Live, Histoire romaine, Livre I, chapitre 4, 1-
7

 Amulius, dit-on, avait fait de la fille de son frère Numitor une
vierge consacrée à Vesta. Son nom est Rhea ou Ilia, mère de Romulus :
on prétend, pour glorifier ou excuser son déshonneur, qu’elle eut deux
jumeaux du dieu Mars et la preuve que l’on invoque, c’est que les deux
enfants exposés furent allaités par une louve  : animal qui, dit-on,
appartient à Mars. Cette louve aurait offert la mamelle à ces enfants,
parce qu’elle aurait reconnu les fils de son maître. Selon d’autres, et
ceux-là ne manquent pas, ces jumeaux vagissaient abandonnés, quand
ils furent d’abord recueillis par une prostituée qui, la première, leur



donna le sein. On appelait alors les prostituées lupae (louves), d’où est
venu le nom de «  lupanar  » donné aux lieux infâmes. Les enfants
auraient été remis entre les mains du berger Faustulus et nourris par sa
femme Acca. Et si, pour s’opposer à ce roi qui avait eu la cruauté de les
faire jeter à l’eau, Dieu avait dérobé au fleuve ces enfants destinés à
fonder un si grand empire et leur avait offert le lait d’une louve,
pourquoi faudrait-il donc s’en étonner ?

Augustin, La Cité de Dieu, Livre XVIII, chapitre
21

  Une fois leur grand-père Numitor replacé sur le trône d’Albe,
Romulus et Rémus conçurent l’idée de fonder une ville à l’endroit où ils
avaient été abandonnés et élevés. Etant donné la forte population
albaine et latine ainsi que la multitude des bergers dans la région, les
jumeaux espéraient bien que la nouvelle ville éclipserait facilement
Albe et Lavinium. Mais la soif du pouvoir, un mal héréditaire chez eux,
vint se mêler à leur projet et une lutte criminelle acheva un débat
paisible à l’origine. Comme ils étaient jumeaux et que la prérogative de
l’âge ne pouvait décider entre eux, Romulus et Rémus remettent donc
aux divinités tutélaires de ces lieux le soin de désigner, par des augures,
celui qui devait donner son nom et des lois à la nouvelle ville  : tous
deux se retirent, Romulus sur le mont Palatin, Rémus sur l’Aventin,
pour y observer le vol des oiseaux. Le premier signe d’augure est, dit-
on, pour Rémus : c’étaient six vautours ; il venait de l’annoncer, lorsque
Romulus en vit le double : du coup, chacun fut salué roi par les siens,
car les uns tiraient leur droit de la priorité dans le temps, les autres du
nombre des oiseaux. Une querelle éclate  : la colère monte et dégénère
en combat sanglant  ; alors, frappé dans la mêlée, Rémus tombe mort.
Selon la tradition la plus répandue, Rémus, par dérision, avait franchi
d’un bond le sillon que son frère venait de tracer pour marquer
l’enceinte de la ville et Romulus, furieux, le tua en jetant cet
avertissement  : «  Qu’ainsi périsse à l’avenir quiconque osera franchir
mes murailles ! » Romulus resta seul maître et la ville nouvelle prit le
nom de son fondateur.

Tite-Live, Histoire romaine, Livre I, chapitre 6, 3
à chapitre 7, 3



 Romulus a invité ses voisins Sabins
Les Sabins arrivèrent en foule. Romulus, vêtu de pourpre et entouré

des principaux citoyens, était assis au premier rang, dans le lieu le plus
élevé. Il avait donné pour signal le geste, qu’il ferait en se levant, de
prendre les pans de son manteau et de s’en envelopper. Ses soldats,
armés, tenaient les yeux fixés sur lui. Le signal est à peine donné que,
tirant leurs épées, ils s’élancent au milieu de la foule en jetant de grands
cris, enlèvent les femmes et les filles, mais laissent les Sabins s’enfuir
sans les poursuivre.

Plutarque, Vie de Romulus, chapitre 14

 Après ces travaux dignes de l’immortalité, un jour où Romulus
avait rassemblé son armée dans la plaine près du marais de la Chèvre
[le Champ de Mars à Rome], un très violent orage, accompagné de
coups de tonnerre, éclata tout à coup. Le roi fut enveloppé d’un nuage si
épais que l’assemblée le perdit de vue  : depuis ce jour Romulus ne
reparut plus sur terre. Les hommes se remirent enfin de leur frayeur,
quand, après un moment si troublé, la lumière du jour revint, pure et
sereine  ; en voyant que le trône royal était vide, ils crurent au
témoignage des sénateurs, qui se trouvaient près du roi : ils affirmaient
que, pendant l’orage, il avait été enlevé au ciel. Cependant, accablés par
cette perte qu’ils ressentaient comme celle d’un père, tous gardaient un
morne silence. Enfin, à l’initiative de quelques-uns, tous acclament
unanimement Romulus, dieu, fils de dieu, roi et père de la ville de
Rome. Ils le prient et lui demandent de porter toujours un regard
bienveillant sur sa postérité. Il s’en trouva certains, je crois, dès cette
époque, pour accuser tout bas les sénateurs d’avoir mis Romulus en
pièces de leurs propres mains ; cette rumeur se répandit, mais de façon
très discrète : l’admiration qu’inspirait le roi et la terreur ressentie sur le
moment ont consacré le merveilleux de la première tradition. La
révélation d’un citoyen vint accréditer la thèse du miracle, à ce qu’on
dit : voyant que la population, très affectée par la disparition de son roi,
en voulait aux sénateurs, un certain Proculus Julius se fit le garant d’un
fait aussi extraordinaire. Il s’avança au milieu de l’assemblée, et dit :

– Citoyens, le père de notre ville, Romulus, est soudain descendu du
ciel et il m’est apparu ce matin au lever du jour. Je me tenais immobile



devant lui, frappé de terreur et de respect, le suppliant de m’accorder la
grâce de contempler son visage, quand il me dit : « Va et annonce aux
Romains que la volonté des dieux est que Rome, ma ville, devienne la
capitale du monde. Qu’ils cultivent les arts de la guerre, qu’ils sachent
et qu’ils fassent connaître aux générations à venir qu’aucune force
humaine ne peut résister aux armes romaines ! » A ces mots, Romulus
est remonté au ciel.

Ce qui est étonnant c’est qu’on ait si facilement cru à cette histoire
et que la croyance à l’immortalité de Romulus ait consolé le peuple et
l’armée.

Tite-Live, Histoire romaine, Livre I, chapitre 16,
1-8





S



Saturne
Très ancienne divinité italique, dieu des semailles

et de la fécondité, Saturne a été assimilé au dieu grec
Cronos, dont il partage la légende et les attributs. Il
reste néanmoins plus proche du monde paysan que
son homologue grec. La faucille qui a servi à mutiler
Uranus redevient l’outil par excellence du
moissonneur, occasionnellement du vigneron, dans
les représentations romaines de Saturne.

Après avoir été chassé du pouvoir par Jupiter,
Saturne vient s’installer sur le Capitole, à
l’emplacement de la future Rome. Il devient le roi,
terrestre et non divin, du Latium en compagnie de
Janus. C’est le début de l’âge d’or, chanté par Virgile.
Son empire s’étend ensuite à toute l’Hespérie
antique, qui comprend l’Italie, la Sicile et une partie
de l’Afrique du Nord.

Son épouse est Ops, l’Opulence. Tous deux
incarnent la prospérité qu’apporte l’agriculture aux
populations de bergers récemment sédentarisés dans
une région très fertile. Loin du barbare dévoreur
d’enfants du mythe primitif, le Saturne romain est un
dieu civilisateur, juste et bienveillant envers les
hommes.



  En ces bois habitaient les Faunes et les Nymphes indigènes,
ainsi qu’une race d’hommes nés du tronc des chênes durs, êtres sans
morale ni culture, qui ne savaient ni atteler des bœufs, ni produire des
ressources, ni conserver ce qu’ils avaient acquis  ; la cueillette et une
chasse laborieuse assuraient leur subsistance. Chassé par Jupiter, privé
de son trône, Saturne arriva le premier de l’Olympe céleste. Il
rassembla cette peuplade ignorante et dispersée en haut des collines, et
lui donna des lois. Il choisit d’appeler Latium ce lieu où il s’était caché,
bien à l’abri. On appelle son règne l’âge d’or, tant le roi maintint ces
peuples dans une paix profonde, jusqu’à ce que, peu à peu, lui succède
un âge décadent, sans éclat, où la guerre faisait rage et où régnait la soif
de richesses.

Virgile, Enéide, Livre VIII, vers 314-327



Satyres
Divinités de la nature féconde, voire débridée, les

Satyres sont les fils de Silène, le père nourricier de
Dionysos, et les petits-fils des dieux agrestes Pan ou
Hermès. Quand ils sont vieux on les appelle du même
nom que leur père  ; comme lui, ils font partie du
cortège de Dionysos dont ils partagent les joyeuses
beuveries.

Mi-hommes, mi-boucs, les Satyres ont une barbe
hirsute, des oreilles de cheval et de petites cornes sur
le front, parfois une queue de cheval ou d’âne. Piètres
soldats mais grands amateurs de vin, ils sont aussi
d’excellents musiciens et danseurs, comme le montre
l’exemple tragique de Marsyas, qui rivalisa avec
Apollon. On les représente avec une coupe de vin ou
le thyrse de Dionysos à la main  ; ils jouent souvent
de la flûte ou de la syrinx.

A part faire la fête, la principale occupation des
Satyres est de poursuivre les nymphes et les mortelles
qui s’aventurent dans les bois, à condition qu’ils ne
soient pas trop ivres pour se lever. Le sens actuel du
mot « satyre » découle de ce caractère lubrique.

De leur nom est dérivé aussi le drame satyrique,
un genre dramatique qui suivait les tragédies dans les



représentations antiques. Un seul nous est parvenu
entier, le Cyclope d’Euripide, dont Silène est un
protagoniste et dont les Satyres forment le chœur.

 Dionysos vient d’inventer le vin et les Satyres font les premières
vendanges.

Le chœur des Satyres aide le dieu à l’ouvrage : l’un se courbe pour
vendanger, l’autre recueille le raisin dans un grand récipient, dès qu’il
est détaché du cep. Celui-ci enlève les feuilles qui restent autour, le
nettoie des grains verts ou desséchés. Celui-là, se débarrassant de son
thyrse et des cymbales sonores, tend la main vers les tiges les plus
hautes, en saisit l’extrémité flexible où pend le fruit, les courbe vers lui,
et inspecte le dessus de la vigne. Il verse le raisin en couches
superposées dans une cuve, où il fait un tas en partant du milieu. Puis il
ramasse les grappes serrées l’une contre l’autre dans une corbeille, en
les posant tout autour, de part et d’autre. Quand il a rempli la corbeille,
comme on aligne les sacs de blé sur l’aire, il la porte au pressoir de
pierre et foule ce raisin sous ses pieds bondissants.

Alors, à l’exemple de Bacchos et suivant ses préceptes, les satyres
lâchent à l’air leurs boucles échevelées. Ils attachent la peau du cerf
moucheté sur leurs épaules, répètent d’une seule voix les chants
bachiques, et, écrasant la vendange sous leurs pieds agiles, ils entonnent
le chant d’Evohé. Des torrents de vin jaillissent tout rougissants du
pressoir rempli de grappes à ras bords. Le raisin, pressé par leurs bonds
cadencés, laisse flotter une écume blanche sur la rouge liqueur. Comme
les coupes n’existent pas encore, les Satyres se servent à boire dans des
cornes de bœuf.

Mais, à peine l’un d’eux a-t-il goûté la délicieuse rosée de Bacchos,
que ses genoux flanchent  : il tourne en titubant, et s’emmêle les pieds
au moment d’alterner la droite et la gauche. En même temps, ses joues
velues s’imprègnent de la douce liqueur. Un autre, à force d’engloutir
des flots de ce breuvage qui guérit les soucis, en imbibe sa barbe brune,
qui devient vermeille. Un troisième fait des cabrioles, poussé par la
folie de l’ivresse, en entendant les effroyables mugissements de la peau
de bœuf sur les tambours.



Plus loin, un Satyre à la vue troublée, croit voir dans un arbre une
nymphe à demi nue, toute proche… Il se serait hissé jusqu’au sommet
du plus grand des arbres de la montagne, avec ses pieds de corne
crochus qui dérapaient, si Bacchos ne l’avait pas retenu. Près des
fontaines, un de ses camarades, dont l’ivresse éveille et égare l’ardeur,
poursuit, malgré ses refus, une chaste Naïade des eaux. Et il allait la
saisir à la nage dans ses bras velus, si elle n’avait pas pris les devants en
plongeant au fond de la rivière.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, Chant XII,
vers 337-379

 Après avoir vu les cataractes, nos voyageurs s’arrêtèrent dans un
petit bourg de l’Ethiopie. Le soir venu, comme ils prenaient leur repas,
en mêlant le badinage aux propos sérieux, ils entendirent de nombreux
cris. C’étaient les femmes du bourg qui s’interpellaient : « Attrapez-le,
poursuivez-le  !  », et qui excitaient leurs maris à les aider. Ceux-ci
saisirent des pierres, des morceaux de bois, et tout ce qui leur tombait
sous la main, et se rassemblèrent pour venger l’outrage fait à leurs
femmes. Il y avait déjà dix mois que ce bourg était fréquenté par le
fantôme d’un Satyre qui se ruait sur les femmes, et qui, disait-on, avait
tué deux d’entre elles, dont il était, à ce qu’il paraît, particulièrement
épris.

Ce récit fit perdre la tête aux compagnons d’Apollonios, mais il leur
dit :

– Ne craignez rien. Ce n’est qu’un Satyre qui en veut aux femmes.
–  Par Zeus  ! s’écria Nil, cela fait longtemps que nous sommes

impuissants à mettre un terme à ses lubricités.
– Cependant il existe un remède contre les êtres lubriques de cette

espèce. On dit que Midas s’en est servi autrefois. Ce Midas était lui-
même quelque peu de la famille des Satyres, comme on pouvait le voir
à ses oreilles. Un Satyre, s’autorisant de cette parenté, s’amusa un jour à
se moquer de ses oreilles en chantant et en jouant de la flûte. Mais
Midas avait appris de sa mère, je suppose, que le moyen de venir à bout
d’un Satyre, c’est de lui faire boire du vin : une fois endormi il devient
raisonnable et conciliant. Il mêla donc du vin à l’eau d’une fontaine qui
coulait près de son palais, et y fit boire le Satyre. Dès qu’il eut bu, il fut



dompté. Voulez-vous que je vous prouve que ce n’est pas une fable  ?
Allons trouver le chef du bourg. Si les habitants ont du vin, nous le
couperons d’eau, et, quand nous l’aurons fait boire à ce Satyre, il lui
arrivera ce qui est arrivé à celui de Midas.

La proposition d’Apollonios fut approuvée. Il versa quatre
amphores égyptiennes pleines de vin dans l’abreuvoir du bétail, et
invita le Satyre à y venir boire, en ajoutant quelques menaces secrètes.
Le Satyre resta invisible, mais le vin diminua sensiblement, on voyait
bien que quelqu’un le buvait. Lorsqu’il fut épuisé, Apollonios dit :

– Maintenant faisons la paix avec le Satyre, car il dort.
Cela dit, il conduisit les habitants du bourg vers la grotte des

Nymphes, qui était tout près ; là il leur montra le Satyre endormi. Mais
il leur défendit de le frapper et de lui faire aucun mal :

– Car, ajouta-t-il, il n’est plus au nombre des fous.

Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, Livre VI,
Chapitre 27



Scylla
Scylla est l’un des deux écueils qui barrent le

détroit de Messine, entre la botte italienne et la Sicile,
l’autre se nommant Charybde. Redoutés des
navigateurs de l’Antiquité, ils comptent parmi les
plus grands dangers de la Méditerranée.

Jeune nymphe, Scylla a fui les assiduités de
Glaucos, un dieu marin dont Circé est tombée
amoureuse alors même qu’il lui demandait de l’aider
à conquérir sa belle par un philtre d’amour. La
magicienne métamorphose sa rivale en monstre. Le
haut de son corps est celui d’une femme, dessous
sortent six gueules colossales armées de dents, qui
prélèvent six victimes à chaque passage d’un navire.
Six des compagnons d’Ulysse périront dans ses
griffes.

Une autre Scylla, mortelle celle-ci, est liée à la
légende de Minos. Lors de la guerre qui l’oppose à
Athènes, le roi de Crète assiège la cité de Mégare, sur
laquelle règne Nisus. Ce prince a un cheveu de
couleur pourpre, et un oracle a prédit qu’il mourra si
le cheveu magique est coupé. Sa fille Scylla tombe
amoureuse de Minos. Elle coupe le cheveu pourpre
de son père et court l’offrir à celui qu’elle aime.



Minos, horrifié par le parricide de Scylla,
l’abandonne à Mégare. Elle rejoint la flotte crétoise à
la nage, mais il l’attache par les pieds à la proue du
navire et la noie. Ovide raconte qu’elle est
métamorphosée en aigrette, et poursuivie par son
père transformé, lui, en aigle des mers.
 

 Carte « Le voyage d’Ulysse »

 Il y avait une petite grotte à la voûte arrondie, où Scylla aimait
venir se reposer à la fraîche, à l’abri de la mer et du ciel en feu, lorsque
le soleil à la verticale ne laissait presque plus d’ombre. C’est là que
Circé répand la souillure et l’infection  : elle empoisonne l’eau avec le
suc de ses herbes vénéneuses et les lèvres de la magicienne murmurent
neuf fois des formules étranges et ténébreuses.

Scylla arrive. A peine est-elle à moitié descendue dans l’eau,
qu’elle se voit avec horreur entourée de monstres aboyants. D’abord,
elle ne se rend pas compte qu’ils font partie de son corps. Elle veut fuir,
elle les repousse, elle a peur de leur gueule menaçante. Mais en fuyant
elle les entraîne avec elle. Ses cuisses, ses jambes, ses pieds, ont
disparu. Elle les cherche et ne trouve à leur place que des gueules
béantes de Cerbères. Elle se tient sur des chiens enragés, dont elle
écrase le dos de ses aines mutilées, de son ventre proéminent.

Glaucus, qui l’aimait, versa des larmes et fuit avec horreur les
caresses de Circé, qui s’était trop odieusement servie des vertus des
plantes. Scylla resta sur place et bientôt elle put se venger de Circé en
dévorant les compagnons d’Ulysse. Elle allait aussi engloutir les
vaisseaux troyens, si elle n’avait été changée en un écueil. Ce rocher est
toujours debout de nos jours et même sous forme d’écueil, les matelots
évitent Scylla.

Ovide, Métamorphoses, Livre XIV, vers 51-74

 Ulysse raconte comment Scylla a happé ses compagnons.



Scylla nous arrache six hommes du fond du navire, les plus robustes
de mes compagnons  ! A peine ai-je le temps de tourner les yeux vers
mon bateau rapide et son équipage : je n’aperçois plus que les pieds et
les mains de ceux que le monstre avait déjà enlevés dans les airs  ! Ils
crient mon nom, ils hurlent, accablés de terreur. De même que, posté sur
un roc avancé, un pêcheur jette sa longue ligne et qu’on le voit ramener
hors de l’eau les petits poissons encore tout palpitants, accrochés à
l’hameçon, de même, mes compagnons frétillaient en se sentant
soulevés contre les pierres. Et Scylla, à la porte de son antre, se met à
les dévorer, tandis qu’ils poussent des cris affreux et me tendent leurs
mains, dans cette lutte terrible. Non ! jamais de mes yeux, je n’ai vu un
spectacle plus atroce, plus pitoyable que celui-ci pendant tout le temps
où j’ai exploré la mer !

Homère, Odyssée, Chant XII, vers 245-258

 Scylla apporte à Minos le cheveu qu’elle a coupé sur la tête de
son père.

– L’amour m’a fait commettre un crime. Je suis Scylla, la fille de
Nisus. Je te livre mon père et ma patrie. Ton cœur est la seule
récompense que je demande. Prends ce cheveu de pourpre. Et crois-
moi, ce n’est pas un cheveu seulement que je te livre, c’est la tête de
mon père.

Et de sa main droite elle tend le cadeau criminel. Minos le repousse,
et s’écrie, indigné d’un forfait aussi inouï :

– Fille dénaturée, honte de notre siècle, que les dieux te rejettent de
leur monde ! que la terre et la mer te refusent un asile ! Moi, en tout cas,
je n’admettrai pas qu’un monstre tel que toi souille la Crète, le berceau
de Jupiter, qui est mon monde à moi.

Après avoir imposé ses lois aux ennemis soumis en respectant la
justice, il ordonne à sa flotte de lever l’ancre.

Scylla supplie Minos, en vain.
[…] Scylla se jette à l’eau et rejoint les navires crétois. Son désir

décuple ses forces. Elle s’agrippe au navire de Minos qui la hait. Dès
que son père l’aperçoit (il planait déjà dans les airs, métamorphosé en
aigle de mer au plumage fauve), il s’élance sur sa fille pour la déchirer à
coups de bec. Saisie d’effroi, Scylla lâche la poupe. Mais on voit une



légère brise la soutenir dans sa chute, elle ne touche pas les flots. Un
plumage apparaît et la transforme en oiseau, appelé Ciris, l’aigrette,
d’après le cheveu coupé.

Ovide, Métamorphoses, Livre VIII, vers 90-152



Séléné, la Lune
Fille des Titans Hypérion et Théia, Séléné incarne

l’astre lunaire, l’« œil de la nuit » illuminant le ciel
nocturne, comme son frère Hélios, « Soleil », le ciel
diurne, tandis que sa sœur Eos, « Aurore » aux doigts
de rose, annonce le lever du jour. A ce titre, elle est
caractérisée par la couleur blanche : blancheur de ses
longues robes ou de sa chair neigeuse, des chevaux
ou des bœufs qui tirent son char d’argent, ou de la
monture qu’elle chevauche, de la douce lumière qui
accompagne ses apparitions. Tantôt un croissant orne
ses tresses blondes, tantôt des cornes qui supportent
un disque parfait (la pleine lune) ; elle brandit parfois
une torche. Son attelage sort de l’océan au début de
la nuit, puis traverse l’espace céleste avant de se
replonger dans les eaux. Socrate propose, dans le
Cratyle, une étymologie assez fantaisiste mais
révélatrice à son nom  : Séléné-Sélanaia serait une
contraction de sela neon te kai henon, «  celle qui
brille d’un nouveau et d’un ancien éclat ».

Divinité ancienne incarnant un élément du
cosmos, elle est pourtant souvent assimilée à
Artémis, elle aussi déesse lunaire. Une triade résume
ainsi la progression de l’astre : alors qu’Hécate figure



la sombre phase de la nouvelle lune, et Artémis le
discret croissant, Séléné brille de tout l’éclat de la
pleine lune. Les mythes qui la concernent la lient aux
rythmes du temps céleste : alternance du jour et de la
nuit, succession des mois, variation des saisons.

Loin de prôner farouchement la virginité comme
Artémis, Séléné semble avoir un faible pour les
amours champêtres et donne naissance à une foison
d’enfants. Pan l’attire en se déguisant en bélier blanc,
ou, selon des versions plus matérialistes, en lui
offrant un troupeau de magnifiques bœufs blancs
dont les cornes recourbées évoquent le croissant
lunaire. Un mortel, le berger Endymion, la séduit
lorsqu’elle l’aperçoit dormant nu dans un bosquet,
elle descend du ciel sur la terre après avoir confié son
char à son frère Hélios, et passe une longue nuit
d’amour avec son bel amant  ; Hélios conduit si
maladroitement ce char dont il n’a pas l’habitude que
la nuit se prolonge indûment, et la face de la lune se
teinte du rouge de la honte. Passionnément éprise,
Séléné obtient de Zeus que le jeune homme garde
éternellement sa merveilleuse beauté, mais il devra
rester plongé pour toujours dans le sommeil. La
déesse l’abrite dans une grotte sur les hauteurs du
mont Latmos, en Carie, où elle vient le contempler
amoureusement. De lui, elle concevra cinquante



filles, les Menai, «  les mois  » (descendance que
rappelleraient les cinquante mois lunaires qui
séparent deux Olympiades). Certaines légendes lui
prêtent une union avec Hélios d’où seraient nées les
quatre Heures, maîtresses des saisons et de la
croissance végétale. Être nocturne, Séléné enfante
aussi des monstres, comme le lion de Némée,
monstres dont le héros Héraclès purge la terre. De
brèves amours avec Zeus, lui naissent des filles,
Hersé la « Rosée », Pandia la « toute divine ». D’une
aventure avec un chanteur, est issu son seul enfant
mortel, le poète Musée, surnommé «  tombé de la
lune », élève et compagnon d’Orphée.

Les amoureux, de la poétesse Sappho aux héros
comme Phèdre ou Léandre, l’invoquent comme
symbole de la passion absolue (celle qu’elle a nourrie
pour Endymion). Les femmes en couches la prient de
favoriser gestation et délivrance. Les sorcières
attendent la pleine lune pour lui dédier des rites
magiques redoutables, ainsi Médée ou Circé en
appellent-elles à sa puissance.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »



  Enseignez-moi à célébrer Séléné aux ailes déployées, Muses,
harmonieuses filles de Zeus, habiles au chant  ! Sa splendeur, qui sort
d’une tête immortelle, se répand dans le ciel et enveloppe la terre. Tout
est orné par sa splendeur éclatante, et l’air obscur s’illumine à sa
couronne d’or. Ses rayons se répandent dans l’air, quand, ayant lavé son
beau corps dans l’Océan, et vêtue de ses habits brillants, la divine
Séléné attelle et lance en avant ses chevaux lumineux aux belles
crinières, le soir, au milieu du mois, quand son orbe est plein, et quand
ses plus éblouissants rayons se sont accrus dans le ciel, signe et présage
pour les mortels. Autrefois, le fils de Cronos s’unit d’amour avec elle,
et elle enfanta une fille, Pandia, admirable par sa beauté parmi les dieux
immortels. Salut, Reine  ! Déesse aux bras blancs, divine Séléné
bienveillante, aux beaux cheveux  ! Ayant commencé par toi, je
chanterai les louanges des héros dont les aèdes, serviteurs des Muses,
célèbrent les travaux par des chants aimables.

Hymnes homériques, « A Séléné », texte complet

  Auprès d’Héra, sont assises quatre servantes, les filles que
Séléné à la face rayonnante eut d’Hélios ; chacune d’elles dans le ciel a
sa tâche, parmi les Heures l’une règne sur l’été, l’autre sur l’hiver aux
astres porteurs de tempêtes, la troisième sur le printemps, enfin la
quatrième sur l’automne aux fortes marées.

Quintus de Smyrne, La fin de l’Iliade, Chant 10,
vers 334-337

  Léandre prie la Lune alors qu’il nage pour traverser de nuit
l’Hellespont afin de rejoindre Héro sa bien-aimée.

La Lune répand sur moi sa tremblante lumière, comme un
compagnon fidèle qui veillerait sur ma route. Levant mes yeux vers
elle, je la supplie :

– Sois-moi favorable, ô déesse lumineuse ! Souviens-toi des rochers
de Latmos, où Endymion a troublé ton cœur. Tourne tes regards vers un
amant discret, je t’en conjure, toi qui descendis du ciel pour visiter un
mortel.



Ovide, Héroïdes, lettre 18 « de Léandre à Héro »,
vers 62 à 68



Sémélé
Sémélé, princesse de Thèbes, est une des filles de

Cadmos et Harmonie. Aimée de Zeus, elle attend de
lui un enfant quand Héra apprend leur liaison. Elle
incite perfidement la jeune femme à exiger de son
illustre amant qu’il lui apparaisse dans toute sa
gloire, environné d’éclairs. Zeus résiste à sa demande
parce qu’il sait bien qu’une mortelle ne peut
supporter un tel éclat, mais il est lié par la promesse
qu’il lui a faite imprudemment de satisfaire tous ses
désirs. Sémélé meurt, brûlée par la foudre. Zeus
extrait de son ventre le fœtus qui finit sa croissance,
niché dans la cuisse de son père. Dionysos venge sa
mère en punissant ses tantes, coupables d’avoir douté
de sa naissance divine ; il descend aux Enfers pour y
rechercher Sémélé et la conduire parmi les dieux de
l’Olympe. Elle devient la déesse Thyoné qui inspire
la transe sacrée aux fidèles de Dionysos.
 

 Généalogie « Les Labdacides »

  Sémélé, fille de Cadmos, fécondée par les embrassements de
Jupiter, quoique mortelle, engendra un dieu, Bacchos qui répand au loin
l’allégresse et que tous célèbrent  ; tous les deux maintenant jouissent
des célestes honneurs.

Hésiode, Théogonie, vers 940-943



 J’invoque la fille de Cadmos, reine universelle, la belle Sémélé
aux boucles charmantes et au sein profond, mère de Dionysos, porteur
de thyrse, source de joie. Elle qui, dans de grandes souffrances, a été
frappée par l’éclat de la foudre, est devenue immortelle par la volonté
de Zeus, fils de Cronos. Seule parmi les mortels, elle a reçu de la noble
Perséphone le privilège de faire célébrer une fête tous les trois ans pour
commémorer les douleurs de Bacchus, et sa table sainte et ses mystères
purs. Maintenant, je te supplie, souveraine, fille de Cadmos, de te
montrer toujours bienveillante pour les initiés aux mystères.

Hymnes orphiques, « Parfum de Sémélé » (texte
complet)

  Sémélé portait dans son sein un gage de l’amour de Jupiter.
Junon s’indigne et s’écrie :

–  Pourquoi ajouter d’autres plaintes à toutes celles que j’ai
adressées en vain  ? C’est ma rivale elle-même que je dois attaquer  !
Elle périra, s’il est vrai que je m’appelle encore la puissante Junon, si je
suis toujours la reine des Dieux, la sœur et l’épouse de Jupiter  ! (…)
Elle a conçu un enfant, son crime est prouvé, ma honte est publique !
Elle veut donner des enfants à Jupiter, honneur dont moi-même à peine
je jouis  ! Est-ce sa beauté qui l’a rendue si vaine  ? Eh bien  ! Que sa
beauté la perde ! et que je ne sois pas la fille de Saturne, si son amant, si
Jupiter lui-même ne la jette pas dans le fleuve des Enfers.

Elle descend de son trône. Enveloppée d’un nuage épais, elle
marche jusqu’au palais de sa rivale. Bientôt, elle dissipe le nuage et
apparaît sous les traits d’une vieille femme. Cheveux blancs, rides, dos
courbé, voix cassée, pas tremblant, elle a pris la figure de Béroé,
nourrice de Sémélé. Par de longs détours, elle fait tomber habilement
l’entretien sur le roi des Dieux, et dit en soupirant :

–  Je souhaite que ton amant soit vraiment Jupiter, mais enfin j’ai
des craintes. Plus d’un mortel a osé se servir du nom des dieux pour
tromper des vierges innocentes. Si c’est bien Jupiter qui t’aime, il faut
aussi qu’il te donne une preuve éclatante de son amour. Prie-le de
descendre dans tes bras avec tout l’éclat de sa grandeur, tel qu’il est en
un mot, lorsque Junon le reçoit dans les siens.



L’innocente fille de Cadmos s’abandonne aux perfides conseils de
la déesse. Elle demande à Jupiter une faveur, mais sans préciser
laquelle ; le dieu lui répond :

–  Choisis, rien ne te sera refusé, je te le jure par le Styx, le Styx
terreur de tous les dieux.

Sémélé se réjouit du mal qu’elle se prépare. Trop puissante sur son
amant, elle va périr victime d’une complaisance fatale :

– Montre-toi à moi, avec la gloire qui te suit dans le lit de Junon.
Le dieu aurait voulu l’interrompre, mais trop tard  ! Il gémit, il ne

peut annuler ni le vœu de son amante, ni le serment qu’il a fait. Accablé
de tristesse, il remonte dans les cieux. Il rassemble la pluie, les vents,
les éclairs, le tonnerre, et la foudre inévitable. Il essaie, autant qu’il
peut, d’en affaiblir la force. Il n’arme pas son bras des feux trop
redoutables avec lesquels il foudroya Typhon ; il y en a de plus légers :
les Cyclopes en les forgeant y mêlèrent moins de flammes et de fureur.
Les dieux les appellent des demi-foudres. Jupiter les saisit et descend
avec tout l’éclat de sa puissance dans le palais de Cadmos. Hélas, une
simple mortelle ne peut soutenir cet éclat immortel. Sémélé est
consumée dans les bras mêmes de son amant. Cependant Jupiter arrache
de son sein l’enfant à demi formé qui devait naître de leur amour.
Prodige difficile à croire, il l’enferme dans sa cuisse, et l’y conserve
tout le temps que sa mère aurait dû le porter. Ino, la sœur de Sémélé,
l’élève secrètement dès le berceau, et le confie aux nymphes de Nysa,
qui le cachent dans leurs grottes profondes.

Ovide, Métamorphoses, Livre III, vers 260-315



Sibylle
Il n’y a pas une Sibylle mais des sibylles  ; ces

prophétesses ont pour mission de transmettre aux
hommes les réponses des dieux. Les réponses
données aux consultants étaient souvent ambiguës et
difficiles à comprendre  ; aussi l’adjectif «  sibyllin »
est-il synonyme d’obscur, énigmatique. Des
interprètes tâchent d’éclairer leurs propos oraculaires
et de les traduire en langage simple au commun des
fidèles. Les sibylles sont souvent représentées
comme de vieilles femmes, possédées par le dieu qui
les fait parler dans une sorte de délire. La première
d’entre elles, une certaine Hérophile, aurait exercé
son art au temps de la guerre de Troie et se serait
déplacée entre Asie et Grèce.

Les Anciens en ont établi des listes qui fixaient
leur nombre à trois, quatre, dix, voire douze,
installées de la mer Noire à l’Erythrée, de la Libye à
l’Italie. La plus connue et la plus vénérée est la
Pythie de Delphes  ; chez les Romains, celle de
Cumes est consultée par les rois mythiques comme
par les empereurs réels. Rome conservait
précieusement les livres sibyllins achetés par Tarquin
l’Ancien. La première sibylle de Cumes fut, selon la



tradition, aimée par Apollon, qui lui accorda le don
de prophétie ainsi qu’une longue vie. Mais, comme
elle a omis de demander la jeunesse, elle se dessèche
au fil des siècles, implorant que la mort la délivre
enfin. Dans le poème de Virgile, Enée va trouver la
sibylle de Cumes pour qu’elle le guide jusqu’aux
Enfers.

 Enée aborde aux rivages de Cumes, et pénètre dans l’antre de la
Sibylle antique, il la prie de le conduire, par l’Averne, auprès des mânes
de son père. La Sibylle lève enfin les yeux qu’elle a longtemps tenus
baissés vers la terre, et, pleine du dieu qui l’agite et l’inspire, proclame :

– Tu demandes de grandes choses, héros illustre dont le bras s’est
signalé par l’épée, dont la piété a été éprouvée dans les flammes. Mais
rassure-toi, ta prière est accordée. Je vais te conduire […].

Enée, reconnaissant, lui dit :
–  Que tu sois une déesse favorable aux mortels, ou une mortelle

aimée des dieux, je t’honorerai toujours comme une divinité, puisque,
par toi, j’ai pu descendre aux sombres lieux où règne la mort, et
m’échapper vivant de son empire. […]

La Sibylle le regarde, soupire, et dit :
–  Je ne suis point déesse, […] apprends qui je suis. L’immortalité

m’était promise par Apollon, des jours sans fin m’étaient offerts pour
prix de ma virginité. Par ses dons, il cherche à me séduire : « Vierge de
Cumes, forme des vœux, et tes vœux seront accomplis. » Je lui montre
du sable amassé dans ma main, et je le prie, insensée que j’étais, de
m’accorder des années égales en nombre à ces grains de poussière.
J’oubliai de demander, en même temps, le don de ne point vieillir. Je
rejetai les propositions d’Apollon, et je suis vierge encore. Mais
l’heureuse jeunesse a fui  ; la pesante vieillesse est venue d’un pas
chancelant, et je dois la supporter longtemps  ! Car, quoique déjà sept
siècles se soient écoulés, il me reste à voir encore trois cents moissons
et trois cents vendanges, avant que mes années égalent en nombre les
grains de sable qui mesurent ma vie. Le temps viendra où, consumés



par la vieillesse, mes membres seront réduits à peu de chose. Nul ne
croira alors que j’aie pu charmer un dieu. […] Tel sera mon
changement, qu’invisible à tous, je ne serai plus qu’une voix sans corps.

Ovide, Métamorphoses, Livre XIV, vers 101-153

 Cependant, du fond de son antre, la prêtresse s’agite, rebelle  :
elle sent venir l’immense pouvoir de Phoebus Apollon et elle se débat,
comme si elle pouvait repousser loin d’elle le dieu puissant qui
l’obsède. Mais lui, il fait jaillir l’écume de sa bouche, il dompte son
cœur sauvage et il la soumet tout entière à son inspiration. Aussitôt
s’ouvrent d’elles-mêmes les cent portes immenses, et les voûtes de
l’antre répètent en écho les paroles de la prophétesse.

Virgile, Enéide, Livre VI vers 10-17

 Une vieille femme étrangère et inconnue de tous vint trouver le
roi, en apportant neuf livres qui contenaient, dit-elle, des oracles divins.
Elle voulait les vendre. Tarquin demande le prix. La femme réclame une
somme énorme, excessive. Le roi se met à rire comme si l’âge égarait la
tête de la vieille femme. Alors elle pose, sous les yeux de tous, les livres
sur un foyer allumé et en brûle trois sur neuf. Puis elle demande au roi
s’il veut acheter les six restants au même prix. Tarquin rit encore plus
fort et déclare que la vieille délire. La femme aussitôt brûle trois autres
livres, puis lui demande tranquillement d’acheter les trois restants au
même prix. […] Les trois livres conservés aujourd’hui dans le
sanctuaire sont appelés «  sibyllins  », les magistrats vont les consulter
comme des oracles.

Aulu-Gelle, Nuits attiques, Livre I, chapitre 19, 2-
7 et 10-11



Silène
Fils de Pan ou d’Hermès, Silène est un dieu

agreste, qui a recueilli Dionysos enfant, l’a élevé, et
ne l’a plus quitté. D’un côté, il est généreux et d’une
loyauté à toute épreuve  ; de l’autre sa paresse,
aggravée par l’abus du vin, lui ôte toute dignité.
Rougeaud et bedonnant, couronné de pampre ou de
raisins, il accompagne Dionysos, en chantant et riant
à gorge déployée, le plus souvent juché sur un âne.

Ses fils, les Satyres, sont parfois appelés Silènes
quand ils sont vieux. Ce sont des êtres grotesques, de
vieux ivrognes libidineux.

  SILÈNE.  –  D’accord, j’oublie mon maître. Pour boire un seul
coup, je donnerais volontiers tous les troupeaux des Cyclopes  ; et je
veux bien qu’on me précipite dans la mer du haut du rocher de Leucade,
pourvu que je sois plongé avant dans une bienheureuse ivresse. Il faut
être fou pour ne pas aimer boire : le vin nous remplit d’une voluptueuse
ivresse, il nous invite au plaisir de la danse, et nous fait oublier nos
maux.

Euripide, Le Cyclope, vers 163-172

 Deux jeunes bergers, trouvèrent un jour Silène endormi dans une
grotte. Comme toujours, il cuvait le vin de la veille. Sa couronne
tombée de sa tête traînait loin de lui, et de sa main, qui en avait usé
l’anse, pendait encore une lourde coupe. Ils se jettent sur lui et
l’attachent avec ses propres guirlandes. C’est que le vieillard s’était déjà
moqué d’eux à plusieurs reprises en leur promettant de chanter ses
chansons.



Eglé, la plus belle des nymphes, vient en renfort et prête main-forte
aux timides bergers. Au moment où le vieillard ouvre les yeux, elle lui
rougit le front et les tempes avec du jus sanglant de mûre. Lui, riant de
la bonne blague :

– A quoi bon ces nœuds, mes enfants ? leur dit-il. Détachez-moi !
Vous avez gagné, vous m’avez vu. Les chansons que vous me réclamez,
vous allez les entendre ! Pour vous les chansons ; pour elle, ce sera un
autre salaire !

Il commence aussitôt à chanter. Alors vous auriez pu voir les
Faunes et les bêtes sauvages danser en cadence autour de lui, et les
chênes eux-mêmes, si raides, balancer leurs cimes. Les rochers du
Parnasse ne se réjouissent pas autant des accents d’Apollon  ; le
Rhodope et l’Ismare n’admirent pas autant Orphée.

Virgile, Bucoliques, poème VI « Silène », vers
613-630

 Un jour – vous allez entendre des anecdotes plutôt savoureuses
–, un jour Bacchus revenait des bords sablonneux de I’Hèbre,
accompagné des satyres  ; il avait déjà atteint le Rhodope et le Pangée
tout en fleurs, quand ses compagnons firent résonner leurs cymbales. A
ce bruit, on voit se rassembler des insectes qu’on ne connaissait pas
encore  : c’étaient des abeilles, qui suivent partout le son des cuivres.
Bacchus recueille leur essaim, et les enferme dans le creux d’un arbre.
Il reçoit les prémices du miel qu’il a inventé.

Dès que les Satyres et le vieillard à tête chauve y ont goûté, ils se
mettent à chercher partout dans les forêts ces rayons dorés. Silène
entend bourdonner un essaim dans un vieil orme rongé par les années, il
aperçoit aussi la cire. Mais il ne dit mot. Nonchalamment assis sur le
dos de son âne, qui plie sous le poids, il le pousse contre l’orme au
tronc creux. Il se hisse dessus, prend appui sur une branche, et cherche
avidement le miel caché sous l’écorce  ; mille frelons, réunis soudain,
enfoncent leur dard dans sa tête chauve, et piquent son visage
grimaçant. Il tombe la tête la première, et reçoit un coup de sabot de son
misérable âne. Il crie et appelle ses compagnons à l’aide. Les Satyres
arrivent de tous côtés ; ils se moquent de la figure toute gonflée de leur
père, qui s’en va en boitant, le genou meurtri. Bacchus lui-même en rit



et explique à Silène comment faire un emplâtre de boue  ; celui-ci suit
ses conseils et se barbouille de boue tout le visage.

Ovide, Fastes, Livre III, vers 737-760



Sirènes
Les Sirènes sont des monstres marins dont

l’apparence a évolué au cours des siècles. Si
aujourd’hui nous les imaginons mi-femme, mi-
poisson, elles avaient pour les Grecs un corps
d’oiseau avec une tête de femme.

Filles du fleuve Achéloos ou de Phorcys et d’une
Pléiade ou une Muse, elles sont deux chez Homère,
de trois à huit dans d’autres traditions. Leur résidence
se trouve au sud-ouest de l’Italie peut-être à Capri,
mais elles errent souvent d’île en île à travers la
Méditerranée. En attirant les humains par leurs chants
harmonieux, elles détournent les navires sur les
récifs, puis dévorent leurs victimes.

Dans l’Odyssée, Ulysse réussit à écouter leur
chant sans succomber à leur charme, attaché au mât
de son navire, tandis que ses marins, les oreilles
bouchées à la cire, rament sans se détourner de leur
route. Dans la légende des Argonautes, Orphée
couvre la voix des Sirènes de son propre chant, en
s’accompagnant de la lyre, et sauve ainsi ses
compagnons. Après ces échecs, elles se précipitent
dans la mer et sont transformées en rochers.



Une autre version fait des Sirènes les compagnes
de Perséphone, qui après son enlèvement, parcourent
inlassablement les mers à sa recherche, puis
l’accompagnent aux Enfers. Elles sont également
associées au deuil sur les stèles ou dans les
lamentations des pleureuses, parfois assimilées aux
âmes des morts.

Enfin, dans le mythe d’Er, Platon place une Sirène
sur chacune des huit sphères matérialisant l’orbite
des planètes, de la lune et du soleil. Leur chant
produit l’«  harmonie des sphères  », c’est-à-dire le
mouvement harmonieux des astres, que les Anciens
comprenaient comme un accord musical.
 

 Cartes « Le voyage d’Ulysse », « Le voyage des
Argonautes »

 Le vaisseau bien construit parvient vite à l’île des Sirènes, car il
était poussé par un vent favorable. Soudain, le vent tombe  : plus un
souffle, le calme plat ; on aurait dit qu’un dieu avait endormi les vagues.
Les matelots se lèvent, roulent les voiles et les jettent au fond de la cale.
Puis ils s’assoient à leurs bancs et ils font blanchir la mer d’écume sous
les coups de leurs rames en sapin bien poli. Moi, je découpe un gros
morceau de cire avec mon épée bien aiguisée, je l’écrase et je le pétris à
pleines mains pour en faire des boulettes. La cire s’amollit vite grâce à
mes doigts puissants et aux rayons du soleil. Je passe alors de banc en
banc pour boucher les oreilles de tous mes compagnons, l’un après
l’autre. Quand j’ai fini, ils me lient les mains et les pieds, debout au
pied du mât, et ils m’y attachent avec des cordes. Puis ils reprennent
leurs rames et frappent la mer blanche d’écume.



Déjà le bateau se rapproche de l’île  : il n’est plus qu’à portée de
voix et les rameurs redoublent de vitesse pour s’éloigner, mais le navire
qui bondissait sur la mer en passant tout près d’elles n’échappe pas aux
regards des Sirènes. Elles improvisent aussitôt un chant mélodieux :

–  Viens ici, Ulysse  ! Tout le monde t’admire, tu es la gloire des
Achéens  ! Ulysse, arrête ton bateau pour écouter nos voix  ! Jamais
encore personne n’est passé près d’ici sur son vaisseau noir sans
entendre la voix douce comme le miel qui sort de notre bouche ! Ceux
qui nous écoutent repartent ensuite charmés, pleins de bonheur et de
sagesse. Car nous savons tout ce que les Argiens et les Troyens ont eu à
souffrir par la volonté des dieux dans la vaste plaine de Troie. Et nous
savons aussi tout ce qui arrive sur la terre nourricière.

Les Sirènes chantaient ainsi et leur voix m’ensorcelait. Mon cœur
était obsédé par le désir irrésistible de les écouter. En fronçant les
sourcils, j’ordonne alors à mes compagnons de me détacher. Mais eux,
courbés sur leurs rames, ils continuent d’avancer, tandis que Périmède
et Euryloque se lèvent aussitôt pour venir renforcer les cordes qui me
liaient au mât. Nous dépassons l’île des Sirènes  : dès que nous
n’entendons plus ni leur voix ni leur chant, mes fidèles compagnons se
dépêchent d’enlever la cire de leurs oreilles et de me détacher.

Homère, Odyssée, Chant XII, vers 166-200

  Mais vous, filles d’Achéloos, d’où vous viennent, avec un
visage de vierge, ces pieds d’oiseaux et ces ailes légères ? Serait-ce, ô
savantes Sirènes, parce que vous suiviez Perséphone, votre compagne
de toujours, lorsqu’elle cueillait les fleurs du printemps dans les
campagnes d’Henna  ? Après avoir vainement parcouru toute la terre
pour retrouver la déesse, vous avez voulu la chercher sur les vastes
mers, et vous avez supplié qu’on vous donne des ailes. Les dieux
bienveillants ont exaucé vos vœux et, pour conserver vos chants, dont la
mélodie charme l’oreille, ils vous ont laissé la figure et le langage des
humains.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 551-563



Sisyphe
Fils d’Eole, lui-même petit-fils de Deucalion,

Sisyphe est l’un des fondateurs mythiques de
Corinthe, avec Corinthos auquel il succède. Sous son
règne, Corinthe prospère  : non seulement il
développe la navigation et le commerce, mais il
détrousse les voyageurs qui abordent chez lui,
enrichissant ainsi sa cité. Les Corinthiens acquièrent
à cette époque une fâcheuse réputation d’avarice et
de fourberie. Mais il est aussi le fondateur des Jeux
Isthmiques, en l’honneur de son neveu Mélicerte,
dont le corps a échoué sur la côte avec sa mère Ino
Leucothée.

De son épouse Mérope, l’une des Pléiades, filles
d’Atlas, il a plusieurs fils, dont Glaucos, le père de
Bellérophon. Selon certaines traditions, il serait aussi
le père d’Ulysse, ayant séduit Anticlée la veille de
son mariage avec Laërte. Comme le héros de
l’Odyssée, Sisyphe est réputé pour sa ruse,
qu’illustrent plusieurs légendes dont il est le héros.

Tout jeune, il a des démêlés avec Autolycos, un
fils d’Hermès, le plus grand voleur que la terre ait
jamais porté. En effet, son dieu de père lui a donné le
pouvoir de transformer les objets de ses larcins, les



rendant ainsi méconnaissables. Sisyphe a beau
compter et recompter ses bœufs, vérifier qu’ils
disparaissent dans la même proportion que les
troupeaux d’Autolycos s’accroissent, impossible de
le convaincre de vol  : les bêtes sont d’une couleur,
d’une taille ou d’une espèce différentes à chaque fois.
Mais un jour, il a l’idée de graver sa marque sous les
sabots de chaque animal. Les empreintes sur le sol et
la marque qui a résisté au maquillage lui permettent
de confondre le voleur. C’est cette nuit-là qu’il
devint, dit-on, l’amant d’Anticlée, la fille
d’Autolycos.

Alors qu’il est déjà roi de Corinthe, Sisyphe voit
passer dans le ciel un immense aigle qui emporte
dans ses serres une jeune fille qu’il croit bien
reconnaître. Peu après, le fleuve Asopos vient lui
demander s’il n’a pas vu sa fille Egine. C’était donc
bien elle, et le ravisseur sans nul doute est Zeus  !
Sisyphe accepte d’encourir les foudres du roi des
dieux en échange d’une source pour sa ville, il
dénonce le coupable au père outragé, qui veut se
battre avec Zeus. Tous deux subiront un terrible
châtiment : Asopos est foudroyé, Sisyphe doit mourir
sur-le-champ et subir un supplice éternel aux Enfers.

Thanatos, qui emporte l’âme des défunts, se
présente donc devant le palais du roi. Mais celui-ci le



prend par surprise et le paralyse par de lourdes
chaînes. Pendant un bon moment, plus personne ne
meurt sur terre. Zeus ne peut accepter un tel déni de
la puissance divine, Hadès envoie Arès délivrer
Thanatos, qui, enfin, peut emmener Sisyphe aux
Enfers. Mais le roué avait prévu ce revers de fortune,
il avait demandé à sa femme de laisser son corps sans
sépulture sur la place publique. Arrivé devant
Perséphone et Hadès, il leur démontre qu’il est tout à
fait illégal de le garder, puisque, n’ayant pas été
enterré, il n’avait pas le droit de traverser le Styx. Il
obtient donc de remonter à Corinthe pour régler ses
funérailles et punir l’impiété supposée de sa femme.
Bien sûr, il y reste, et jusqu’à un âge fort avancé.

Tant d’audace et de présomption suffirait à
condamner le héros au pire châtiment. D’autres récits
y ajoutent un nouveau sacrilège. Sisyphe veut se
débarrasser de son frère Salmonée, qu’il hait. Il
demande conseil à l’oracle d’Apollon. La réponse est
qu’il sera vengé s‘il a un fils de Tyro, la fille de
Salmonée. Il séduit sa nièce et elle donne naissance à
des jumeaux. Quand elle apprend la prophétie, elle
expose ou tue les enfants de ses propres mains.

Mais vient un moment où la mort ne peut plus être
différée. C’est alors le début du supplice qui, plus
que sa vie tumultueuse, a rendu Sisyphe célèbre : jeté



au fond du Tartare avec les grands criminels, il doit
rouler un lourd rocher jusqu’au sommet d’une butte ;
aussitôt qu’il y parvient, le rocher dévale à nouveau
la pente, et ainsi de suite, à perpétuité. Albert Camus
a fait de ce mythe le symbole de l’absurdité de la vie
humaine.

  Sisyphe, l’astucieux fils d’Eole, réussit même à revenir de
l’enfer après avoir, par ses discours trompeurs, gagné le cœur de
Perséphone, qui fait goûter l’oubli aux mortels en troublant leur esprit.
Nul encore n’avait eu une telle idée, de tous ceux qu’a enveloppés
l’ombre du trépas, qui sont venus dans la demeure ténébreuse des
défunts, qui ont passé les noires portes derrière lesquelles sont
enfermées contre leur gré les âmes des morts. C’est pourtant de là que
remonta vers le jour, grâce à son habileté, le héros Sisyphe.

Théognis de Mégare, Sentences, vers 702-712

  Et j’ai vu encore Sisyphe, qui souffrait aussi de violentes
douleurs. Il poussait de ses deux bras un énorme rocher. En s’arc-
boutant des pieds et des mains, il peinait terriblement pour faire rouler
cette roche au sommet d’une colline. Mais, dès qu’elle était sur le point
d’atteindre la cime, une force invincible l’entraînait en arrière, et, sans
pitié, le rocher dégringolait aussitôt vers la plaine. Alors Sisyphe
redoublait ses efforts et il recommençait à pousser cette roche. La sueur
ruisselait de tout son corps et la poussière volait comme un nuage au-
dessus de sa tête.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 593-600



Sphinx
Le Sphinx apparaît, dès La Théogonie d’Hésiode,

comme fille d’Orthros et d’Echidna ; quelques textes
lui donnent toutefois pour parents Typhon et Echidna.
On pourrait l’appeler plus justement la sphinx ou
sphinge, puisqu’elle est femme par la tête et la
poitrine, lionne pour le reste du corps. Des ailes
d’aigle s’attachent sur son dos. Dans la mythologie
grecque, elle est liée à l’histoire de Thèbes, plus
précisément à la malédiction qui frappe les
Labdacides. Le roi Laïos, amoureux du beau
Chrysippos, enlève l’adolescent  ; le père de celui-ci,
Pélops, maudit le suborneur  ; Héra, scandalisée par
cette première relation homosexuelle, envoie la
Sphinx pour punir le roi et ses sujets coupables
d’avoir laissé son forfait impuni. Le monstre, posté à
une porte de la ville, pose à chaque passant une
énigme  : «  Quel être, pourvu d’une seule voix, a
d’abord quatre jambes, puis deux jambes, et enfin
trois jambes ? » Elle dévore tous ceux qui ne savent
pas répondre. Personne ne trouve, les morts
s’entassent. Créon, régent de Thèbes après la mort de
Laïos, promet une récompense mirifique à qui
débarrassera la ville de ce fléau : la main de la reine-



veuve, Jocaste, et le trône. Après bien d’autres qui
échouent et y laissent la vie, se présente un jeune
étranger, Œdipe, qui donne aussitôt la solution  :
l’homme. La Sphinx dépitée se jette dans le
précipice  : ainsi se réalise l’oracle qui avait prédit
qu’elle mourrait le jour où son énigme serait résolue.

La Sphinx provoque donc à plusieurs titres le
malheur de Thèbes : elle tue et fait régner la terreur ;
les habitants et leur régent Créon sont si préoccupés
par ce fléau qu’ils négligent d’enquêter sur le meurtre
de Laïos  ; la victoire permet à Œdipe d’épouser sa
mère et d’acquérir le pouvoir, et ainsi s’enchaînent
les catastrophes…

L’historien Pausanias donne de l’histoire une
version politique  : il fait du Sphinx une fille
illégitime de Laïos qui comploterait pour s’emparer
du trône en évinçant ses frères.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

 ETÉOCLE. – Plût au ciel qu’il ne fût jamais venu répandre le deuil
dans cette contrée, avec ses chants haïs des Muses, ce Sphinx, vierge
ailée, monstre sauvage, qui s’est jadis abattu sur nos murs, et qui
emportait dans ses quatre serres jusqu’aux régions lumineuses de
l’inaccessible éther la race issue de Cadmos : fléau envoyé des Enfers
contre Thèbes par Hadès !

Euripide, Les Phéniciennes, vers 806-811



  ŒDIPE.  –  Je ne mérite pas le reproche honteux de lâcheté  : la
crainte n’a pas de place dans mon cœur. J’affronterais les épées nues et
toutes les horreurs des combats ; j’aurais le courage de marcher contre
les cruels Géants. Ai-je reculé devant le Sphinx, quand il me proposa
son énigme  ? J’ai bravé sa gueule sanglante, et le sol blanchi des
ossements de ses victimes. Au moment où, du haut de son rocher, il
agitait ses ailes pour s’abattre sur sa proie, et, comme un lion terrible,
s’excitait lui-même en frappant ses flancs de sa queue, je lui demandai
ses vers obscurs. Il les prononça d’une voix formidable, grinça des
dents, et, dans son impatience de dévorer mes entrailles, il creusait le
rocher de ses griffes. Je n’en sus pas moins dissiper les ténèbres dont il
s’enveloppait, et percer le sens de son énigme fatale.

Sénèque, Œdipe, vers 87-109

  En avançant un peu vous verrez la montagne, où, dit-on, la
Sphinge étendait ses ravages et tuait impitoyablement tous ceux qui ne
pouvaient deviner son énigme. […] Toutefois il y en a qui prétendent
que Sphinx était une fille naturelle de Laïos ; comme son père l’aimait
beaucoup, il lui avait révélé l’oracle que Cadmos avait apporté de
Delphes. Car en ce temps-là les rois, dans les affaires les plus
importantes, s’en rapportaient à l’oracle, et ne tenaient pour certain que
ce que celui-ci disait. Après la mort de Laïos, ses enfants se disputèrent
le royaume, car, outre ses fils légitimes, il en avait laissé plusieurs de
diverses concubines. Mais le royaume, selon l’oracle de Delphes, ne
devait appartenir qu’aux enfants de Jocaste. Tous demandèrent à la
Sphinge, qui pour éprouver ceux de ses frères qui avaient le secret de
Laïos, leur faisait à tous des questions insidieuses  ; et ceux qui ne
connaissaient pas l’oracle, elle les condamnait à mort, comme n’étant
pas aptes à obtenir la succession. Œdipe instruit de l’oracle par un
songe, se présenta à la Sphinge et fut proclamé successeur de Laïos.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre IX,
chapitre 26, § 2-4



Stentor
Ce héros argien n’est cité qu’une seule fois par

Homère dans l’Iliade, à l’occasion d’une apparition
d’Héra sur le champ de bataille, mais il est resté
légendaire pour la puissance de sa voix. En effet, son
nom propre, tiré du verbe grec sténein, qui signifie
gémir bruyamment, est devenu un nom commun pour
désigner un homme doté d’une voix forte et
retentissante (un stentor). Par la suite, les
commentaires sur l’Iliade ont fait de Stentor un
Thrace qui aurait inventé la trompette et aurait connu
une fin tragique : vaincu dans un concours de cris où
il tentait de rivaliser avec Hermès, le héraut des
dieux, il aurait été puni de mort pour son audace.

 Héra, la déesse aux bras blancs, s’arrêta et, prenant les traits du
valeureux Stentor, qui, de sa voix de bronze, faisait autant de bruit que
cinquante hommes réunis, s’écria :

– Argiens, honte sur vous tous, qui êtes lâches bien que vous soyez
beaux !

Homère, Iliade, Chant V, vers 784-787



Styx
D’après la Théogonie d’Hésiode, Styx est l’aînée

des filles d’Océan et de Téthys  ; son nom signifie
«  Froid glacial  » (d’où tout ce qui fait horreur) en
grec.

Selon les légendes les plus répandues, Styx est
l’un des fleuves des Enfers, celui qui sépare le monde
des vivants du royaume des morts. Ses eaux passent
pour rendre invulnérable, c’est pourquoi Thétis y a
plongé son fils Achille, en le tenant par le talon. La
déesse Iris y puise de l’eau dans une aiguière d’or  :
c’est en étendant la main sur cette eau que les dieux
prêtent serment. Ainsi, pour tous, dieux et hommes,
jurer « par le Styx » constitue le serment le plus sacré
et le plus redoutable qui soit.

Décrite par Pausanias, la rivière Styx est un
authentique cours d’eau situé au nord de l’Arcadie,
dans le Péloponnèse.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »
Carte « Les Enfers d’après Virgile »

  Styx, fille d’Océan, s’unit à Pallas et enfanta dans son palais
Zèle (Zèlos) et Victoire (Nikè) aux belles chevilles ; Pouvoir (Kratos) et
Force (Bia) furent aussi ses illustres enfants. Ce n’est pas loin de Zeus
que sont leurs palais et leurs trônes  : toujours ils siègent à ses côtés,



partout ils marchent à la suite du dieu qui fait gronder la foudre. Ainsi
s’accomplirent les prudents conseils de Styx, l’immortelle Océanide, le
jour où, sur les sommets de l’Olympe, le maître de l’Olympe, dieu aux
flamboyants éclairs, convoqua tous les immortels. Il leur dit que celui
qui viendrait combattre avec lui contre les Titans ne perdrait rien de ses
divins attributs  ; tous conserveraient les honneurs dont ils jouissaient
auparavant parmi les dieux, et si quelqu’un, sous le règne de Cronos,
était resté sans honneur ni récompense, il recevrait l’un et l’autre
comme le veut la justice. Alors, ce fut Styx l’impérissable qui vint la
première sur l’Olympe, avec ses enfants, suivant le conseil que lui avait
donné son père. Zeus l’honora, lui offrant un surcroît de dons : il décida
en effet que jurer par son nom serait pour les dieux le plus grand des
serments et que ses enfants viendraient habiter éternellement avec lui. Il
remplit également envers tous toutes ses promesses, possédant lui-
même une puissance sans bornes et un empire souverain.

Hésiode, Théogonie, vers 383-403

 Hésiode décrit certains lieux et personnages des Enfers.
C’est là que réside une divinité odieuse aux immortels, la

redoutable Styx, fille aînée de l’Océan, qui reflue sur lui-même. A
l’écart des dieux, elle habite un palais fameux, dominé par des rochers
élevés ; de tous côtés des colonnes d’argent le soutiennent, se dressant
vers le ciel. […] Si l’un des habitants de l’Olympe s’est rendu coupable
d’un mensonge, Iris, envoyée par Zeus dans cette région lointaine pour
consacrer le grand serment des dieux, va chercher dans une aiguière
d’or la fameuse eau glacée provenant de Styx qui tombe d’un rocher
escarpé et inaccessible. A grands flots, sous la terre aux larges routes,
détaché du fleuve sacré, coule, à travers la nuit noire, un bras de
l’Océan. C’est la dixième partie de ses eaux qui est réservée selon le
sort  ; tandis que les neuf autres parties s’enroulant en tourbillons
argentés autour de la terre et du large dos de la mer tombent en flots
salés, celle-ci jaillit, seule, du rocher, elle qui est une grande épreuve
redoutée pour les dieux. En effet, celui des immortels, habitant la cime
neigeuse de l’Olympe, qui a profané par un parjure la libation sacrée de
son eau, gît privé de respiration pendant une année entière  ; il
n’approche plus de ses lèvres ni le nectar ni l’ambroisie, mais sans



souffle et sans voix, il reste étendu sur sa couche, plongé dans un
pénible état de coma. Puis, quand ce mal prend fin, après une longue
année, il passe d’épreuve en épreuve, toujours plus pénible l’une que
l’autre. Il est pendant neuf ans séparé des dieux immortels, exclu neuf
années entières de leurs assemblées et de leurs festins  ; à la dixième
année seulement, il retrouve la compagnie des immortels, qui habitent
les demeures de l’Olympe. Tel est le serment que les dieux ont établi
par cette impérissable et antique eau de Styx, qui coule à travers une
contrée très aride.

Hésiode, Théogonie, vers 775-779 et 783-806

 Vénus impose une épreuve à Psyché.
En fronçant le sourcil, Vénus dit à Psyché :
–  Vois-tu ce rocher qui se dresse au sommet de cette montagne

escarpée  ? Là jaillit une source dont les eaux noirâtres, recueillies
d’abord dans le creux d’un vallon voisin, se déversent ensuite dans les
marais du Styx et alimentent les courants rauques du Cocyte. Tu iras au
jet même de la source puiser de son onde glaciale et tu me la
rapporteras sans tarder dans cette petite bouteille.

A ces mots, elle lui remet un flacon de cristal poli, en
accompagnant l’injonction des plus terribles menaces. Psyché hâte le
pas pour gagner le sommet du mont, croyant bien cette fois y trouver le
terme de sa misérable existence. Arrivée au sommet, elle voit toute
l’étendue et la mortelle difficulté de sa tâche, ainsi que les périls qu’il
lui faut surmonter. En effet, le rocher s’élevait à une hauteur effroyable
et c’était à travers ses flancs abrupts, d’un escarpement inaccessible,
que l’onde terrifiante trouvait passage. Elle s’échappait par une foule de
crevasses, d’où elle glissait perpendiculairement, et s’encaissait ensuite
dans une rigole étroite et profonde, qui la conduisait inaperçue jusqu’au
fond du vallon. Du creux des rocs qui enfermaient ses deux rives, on
voyait s’allonger de droite et de gauche d’affreuses têtes de dragons aux
paupières immobiles, aux yeux constamment ouverts  : ce sont des
gardiens terribles qui ne s’endorment jamais ni ne se laissent vaincre.
En plus, les eaux elles-mêmes pouvaient parler pour se défendre  :
«  Arrière  ! Que fais-tu  ? Où vas-tu? Prends garde  ! Fuis  ! Tu
mourras ! » Tels étaient les avertissements qu’elles ne cessaient de faire



entendre. Psyché resta pétrifiée en voyant l’impossibilité de sa tâche.
Présente de corps, elle reste absente par les sens. Accablée par la
conscience du danger, elle n’a même pas la triste ressource des larmes ;
pourtant, une providence tutélaire veillait sur cette âme innocente. Le
royal oiseau de Jupiter, l’aigle aux serres de rapace, parut tout à coup,
déployant ses grandes ailes. […] Il voltige autour de Psyché et lui dit :

–  Eh quoi  ! pauvre innocente, crois-tu que tes mains
inexpérimentées puissent dérober une seule goutte de l’eau de cette
source ? Espères-tu seulement approcher ses bords sacrés et terribles ?
Ne sais-tu pas que les dieux, que Jupiter lui-même, ne les nomment
qu’en tremblant  ? qu’ils jurent par la majesté du Styx, comme vous
autres mortels vous jurez par la puissance des dieux ? Mais confie-moi
ce flacon.

A ces mots, l’aigle s’empare de la bouteille et ne tarde pas à la
rapporter pleine  : majestueusement soutenu par le balancement de ses
ailes puissantes, il passe et repasse entre ces deux rangs de gueules
béantes, qui ne peuvent que montrer leurs dents terribles et darder sans
effet leur triple langue.

Apulée, Métamorphoses, Livre VI, 13, 2-15, 5

 Si vous allez de Phénée vers le couchant, vous trouverez sur la
gauche un chemin qui va à la ville de Cleitor, et sur la droite un autre
qui conduit à Nonacris et à l’eau de Styx. Nonacris était autrefois une
petite ville d’Arcadie qui avait pris son nom de la femme de Lycaon ;
aujourd’hui on n’en voit que les ruines, encore sont-elles pour la plupart
ensevelies sous terre. Près de ces ruines il y a une partie de la montagne
qui s’élève si prodigieusement, que je n’ai rien vu de si haut, et du
sommet, sans cesse, tombe goutte à goutte une eau que les Grecs
nomment « l’eau de Styx ». Hésiode dans sa Théogonie fait de Styx la
fille d’Océan et la femme de Pallas. On prétend que Linos dit quelque
chose de semblable dans ses poésies  ; mais à les lire de près, ces
histoires me sont apparues complètement mensongères. […] Quoi qu’il
en soit, l’eau qui dégoutte de ce rocher près de Nonacris est mortelle
aux hommes et à tout animal. Souvent des chèvres sont mortes pour en
avoir bu. Par la suite, on a appris à connaître tout ce que cette eau peut
posséder encore comme propriétés merveilleuses. Le verre, le cristal, la



porcelaine, les objets que les hommes font en pierre et la vaisselle en
céramique, tout cela est brisé par l’eau de Styx ; les objets de corne et
d’os, le fer et le bronze, ainsi que le plomb, l’étain, l’argent et
l’électrum sont décomposés par cette eau. L’or souffre de la même
manière que tous les autres métaux, et pourtant l’or est exempt de la
rouille […]. Mais cette même eau de Styx n’agit pas sur la corne du
pied des chevaux. Un vase fabriqué dans cette matière est le seul où
l’on peut en conserver car il n’est pas détruit par elle. J’ignore si
Alexandre, fils de Philippe de Macédoine, a été empoisonné avec cette
eau : je sais seulement qu’on l’a dit.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre VIII,
chapitres 17, 6 et 18, 1-6
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Tagès
Selon la tradition légendaire des Etrusques, Tagès

est le personnage fabuleux qui a apporté aux hommes
les règles d’un art de la divination sophistiquée,
l’haruspicine. Celle-ci consiste à observer
minutieusement les entrailles (haru en étrusque), et
tout particulièrement le foie, des animaux abattus lors
des sacrifices pour en tirer des prédictions.

On a retrouvé un modèle de foie en bronze sur
lequel les apprentis haruspices devaient s’entraîner à
lire une sorte de carte du ciel ; l’organe est divisé en
cases portant le nom d’une (ou plusieurs) divinité(s) :
si l’haruspice décelait la moindre anomalie dans
l’une de ces cases, il en tirait la conclusion que le
(les) dieu(x) correspondant(s) adressaient un signe
dont les livres sacrés, fondés sur la parole de Tagès,
expliquaient le sens.



 On raconte qu’un jour, dans un champ du royaume de Tarquinia,
alors qu’un paysan labourait la terre et que le soc de sa charrue s’était
enfoncé trop profondément dans le sol, un certain Tagès en surgit tout à
coup et se mit à parler au laboureur. Or, à ce qu’on dit dans les livres
des Etrusques, ce Tagès avait l’air d’un enfant, mais aussi la sagesse
d’un vieillard. En le voyant, le laboureur qui conduisait ses bœufs fut
frappé de stupeur. Il poussa un grand cri d’étonnement ; on accourut de
toutes parts : en peu de temps toute l’Etrurie était là, rassemblée. Alors
cet illustre sage fit un long discours à ses nombreux auditeurs, qui
recueillirent toutes ses paroles et s’empressèrent de les consigner par
écrit. Ce discours, dit-on, contenait tout l’enseignement des haruspices ;
on y a depuis ajouté des règles nouvelles à apprendre en se référant
toujours aux mêmes principes d’origine. Voilà les traditions que nous
tenons des Etrusques, voilà les livres qu’ils conservent et la source de
leur science.

Cicéron, De la divination, Livre II, chapitre 23

  Quelle fut la surprise de ce laboureur tyrrhénien, lorsqu’il
aperçut, dans son champ, une motte de terre se mouvoir d’elle-même,
sans que le soc de la charrue l’ait déplacée, quand il la vit se dépouiller
de sa forme, prendre celle d’un homme, et commencer à vivre en
ouvrant la bouche pour prédire l’avenir  ! Les indigènes l’appelèrent
Tagès. Le premier, il enseigna aux Etrusques l’art de connaître les
événements futurs.

Ovide, Métamorphoses, Livre XV, vers 553-559



Talos
Talos est un géant de bronze, une sorte de robot

monstrueux construit par Héphaïstos ou par Dédale,
selon les légendes. Il est chargé par le roi Minos de
surveiller l’île de Crète, dont il fait le tour trois fois
par jour. Alors qu’il empêche les ARGONAUTES
d’aborder, il est abattu par Médée.

Cette légende peut être mise en relation avec la
technique de moulage du bronze par la méthode de la
cire perdue, dont l’origine était considérée comme un
secret fabuleux dans l’Antiquité : le forgeron exécute
d’abord une statue en cire d’abeille qu’il recouvre
d’une couche de plâtre, puis il met le tout dans un
four. Lorsque le plâtre est cuit, il pratique un trou
entre le talon et la cheville afin que la cire puisse
s’écouler  : il reste ainsi un moule dans lequel on
introduit le bronze fondu. Une fois le moule rempli et
le métal refroidi, on casse le plâtre pour obtenir la
statue en bronze.
 

 Carte « Le voyage des Argonautes »



  Les Argonautes se préparaient à gagner la Crète, qui surpasse
par sa grandeur toutes les autres îles, lorsqu’un géant redoutable,
lançant des blocs de pierre énormes du haut d’une falaise, les empêcha
d’y aborder  : c’était l’invincible Talos, l’un de ces hommes que l’âge
d’airain vit naître du sein des arbres les plus durs et qui, seul de cette
race féroce, vécut dans l’âge suivant parmi les demi-dieux. Zeus l’avait
donné à Europe pour veiller à la garde de l’île, et chaque jour il en
faisait trois fois le tour. Son corps, fabriqué en bronze, le plus dur qui
soit, était invulnérable, à l’exception d’une veine cachée près du talon à
laquelle était attachée sa vie.

Effrayés, les Argonautes abandonnent promptement le rivage et ils
se préparaient à fuir loin de l’île de Crète, malgré la soif qui les pressait
et la fatigue dont ils étaient accablés, quand Médée leur dit :

– Ecoutez, quel que soit ce fier ennemi, quand bien même tout son
corps serait de bronze, je prétends, pourvu qu’il ne soit pas immortel, le
dompter seule aujourd’hui, à condition que vous teniez quelque temps
le vaisseau immobile, hors de la portée de ses coups.

On s’arrête donc et chacun attend la suite avec impatience. Alors
Médée, le visage voilé par un pan de son péplos de couleur pourpre, est
conduite à travers les bancs de rame par Jason qui lui tenait la main  :
elle monte au sommet de la proue et invoque par ses chants les Kères
qui dévorent le cœur, ces chiens agiles de l’Hadès, qui tournent sans
cesse dans les airs, toujours prêts à se jeter sur les mortels. Elle se met
ensuite à genoux et les conjure trois fois par de nouveaux charmes et
trois fois par de simples prières. Dès qu’elle est remplie de leur esprit
maléfique, elle fascine Talos par ses regards pleins de haine  :
complètement hors d’elle-même, elle souffle sur lui sa rage et lui envoie
d’horribles fantômes. O Père Zeus, quelle est donc ma surprise  ! Les
maladies et les armes de fer ne sont donc pas les seules causes de notre
mort : un ennemi peut aussi nous la donner de loin par ses maléfices !
Ainsi Talos, malgré le bronze dont son corps était forgé, succombe sous
le pouvoir de Médée. Tandis qu’il fait rouler des pierres pour empêcher
qu’on ne puisse aborder, son talon heurte l’arête d’un rocher. Aussitôt
une liqueur semblable à du plomb fondu coule de la veine fatale. Avec
elle, ses forces l’abandonnent et bientôt il ne peut plus soutenir ses
membres. De même qu’un pin élevé, que des bûcherons ont laissé à
moitié abattu sur une montagne, agité durant la nuit par les vents, se



brise entièrement et se renverse, de même le géant, après avoir chancelé
quelque temps, tombe enfin sans force avec un bruit effroyable.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant IV,
vers 1636-1688



Tantale
Tantale est l’un des nombreux fils illégitimes de

Zeus  ; il a pour mère Plouto (de ploutos, « riche »),
une nymphe ou une princesse d’Asie Mineure. Il est
le premier roi de Lydie ou de Phrygie, régions aux
abondantes ressources agricoles et minières. Marié
avec Dioné, une fille d’Atlas, il engendre Pélops,
l’ancêtre des Atrides et Niobé, la mère orgueilleuse,
dont Apollon et Artémis (Diane) transperceront les
enfants de leurs flèches.

Très riche et apprécié des dieux, il est invité à
l’Olympe et reçoit les immortels chez lui. Mais un
jour, voulant tester leur omniscience, ou leur montrer
jusqu’où va sa dévotion, ou simplement les
impressionner par un mets hors du commun, il
égorge son fils Pélops, le fait cuire et le sert en ragoût
à ses divins hôtes. Seule Déméter, préoccupée par la
disparition de sa fille, goûte le plat. Les autres dieux
s’en détournent avec horreur. Hermès ou Clotho, une
des Moires, rassemble les chairs de l’enfant dans un
chaudron et le ressuscite. Déméter lui greffe une
prothèse en ivoire pour remplacer l’épaule qu’elle a
malencontreusement avalée. Tantale sera châtié pour
cet acte contre-nature. Mais à la génération suivante,



Atrée, le fils de Pélops récidive en servant à son frère
Thyeste ses deux fils.

Une autre légende rapporte qu’il a accepté en
dépôt un chien en or, volé dans un temple. Peut-être
l’a-t-il volé lui-même. Au prêtre qui vient le lui
réclamer, il jure qu’il ne l’a jamais eu en sa
possession  : s’il avait commis ce crime, les dieux
omniscients ne l’auraient-ils pas déjà puni ?

D’après Pindare, Pélops n’a pas été tué par son
père, mais c’est Poséidon, amoureux de lui, qui l’a
enlevé. Comme Ganymède auprès de Zeus, il devient
l’échanson du roi des eaux. Tantale aurait profité de
la situation pour demander à son fils de l’ambroisie et
du nectar pour en offrir à ses amis mortels. Le fils
trafiquant est renvoyé de l’Olympe et le père receleur
sévèrement puni  : un rocher suspendu au-dessus de
lui menace de l’écraser.

Mais Homère rapporte un autre châtiment, bien
plus cruel  : le fameux «  supplice de Tantale  ».
Envoyé dans le Tartare à sa mort, Tantale est debout
dans l’eau, au milieu d’un verger plein de fruits plus
appétissants les uns que les autres. Mais dès qu’il se
penche pour boire, les eaux se retirent et dès qu’il
veut saisir un fruit, celui-ci s’éloigne hors de sa
portée.



L’histoire de Tantale a souvent servi de mise en
garde aux puissants : trop de richesse tue le bonheur ;
à vouloir toujours plus, on ne profite plus de ce qu’on
a. D’une manière plus générale, le mythe condamne
l’hybris, la «  démesure  » de Tantale, qui se prend
pour un dieu immortel et, peut-être pire, se vante en
public des faveurs privées dont il est l’objet.
 

 Généalogie « Les Atrides »

  En déchirant ses vêtements, Pélops découvrit son épaule
d’ivoire. Lorsqu’il vint au monde, cette épaule gauche était de chair
comme la droite. Mais son père l’avait autrefois égorgé pour le servir
aux dieux. On rapporte que les immortels rassemblèrent ses membres
pour les recoller, et qu’ils ne purent retrouver le morceau qui se trouve
entre la gorge et le bras ; ils remplirent le trou avec une pièce d’ivoire,
et ranimèrent ainsi Pélops dans son intégralité.

Ovide, Métamorphoses, Livre VI, vers 404-410

  Fils de Tantale, je vais donc faire de ton histoire un récit
contraire à celui de nos aïeux. Je dirai qu’à ce festin splendide, que ton
père, hôte des immortels, leur rendit dans sa chère Sipyle, Poséidon,
brûlant de désir, t’enleva sur un char d’or, au palais de l’Olympe, pour
te donner auprès de lui les mêmes fonctions que plus tard Ganymède
remplirait auprès du puissant Zeus. Tu avais disparu, et tes fidèles
serviteurs te cherchèrent en vain pour te rendre à ta mère. Alors des
voisins, jaloux de ta gloire, répandirent le bruit que tes membres,
coupés en morceaux et jetés dans une marmite frémissant sur la
flamme, avaient été dévorés par les célestes convives.

Comment ! les dieux seraient des goinfres ! Je me refuse à proférer
de telles sornettes  ! La calomnie reste rarement impunie. S’il y a un
mortel que les habitants de l’Olympe honorèrent de leur faveur, c’est
bien Tantale. Mais il ne put supporter tant de bonheur. Son arrogance



attire sur lui un châtiment accablant. Le père des dieux suspend sur sa
tête un énorme rocher. Sans cesse il s’efforce d’en détourner le poids
menaçant. Il a perdu pour toujours sa tranquillité d’esprit.

Telle est la vie éternellement misérable, infiniment pénible, qu’il
endure aux côtés des trois autres suppliciés du Tartare, parce qu’il osa
dérober aux dieux et offrir à ses compagnons de table le nectar et
l’ambroisie qui l’avaient rendu immortel. Insensé  ! Un humain peut-il
espérer cacher ses agissements à un dieu ? Les immortels renvoyèrent à
son tour son fils au sein de la race éphémère des hommes.

Pindare, Olympiques, ode 1, vers 37-67

 J’ai vu aussi Tantale qui, debout dans un lac, subissait un cruel
supplice  ; il avait de l’eau jusqu’au menton, et pourtant sa bouche ne
pouvait jamais la boire. Chaque fois que le vieillard, tourmenté par la
soif, se penchait en avant pour se désaltérer, l’eau s’évanouissait,
absorbée par le sol : le malheureux ne voyait plus à ses pieds que de la
terre noire, desséchée par un dieu. Au bord du lac, des arbres au
feuillage touffu laissaient pendre leurs fruits au-dessus de sa tête  :
poiriers, grenadiers, pommiers aux fruits luisants, figuiers délicieux,
oliviers couverts d’olives. Mais, dès que le vieillard tendait le bras pour
les saisir, le vent les emportait dans l’épais et sombre brouillard.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 582-592



Tartare
Dans les mythes les plus anciens, le Tartare est une

entité primordiale, présente dès l’origine, avec le
Chaos, l’Erèbe et la Nuit. Il n’intervient guère dans la
création et n’a de descendance que lorsque Gaïa, la
Terre, s’accouple avec lui pour venger ses fils, les
Titans et les Géants, terrassés par les Olympiens. Ils
engendrent alors le redoutable serpent Typhon, qui
deviendra le plus rude ennemi de Zeus. Certaines
traditions leur attribuent également le dragon femelle
Echidna, qui, unie à Typhon, produira une série de
monstres infernaux.

Le Tartare est aussi un gouffre profond, aussi
éloigné de la surface terrestre que le ciel en sens
inverse. Toutes les créatures jugées monstrueuses ou
indésirables par les dieux régnants y sont reléguées.
Ainsi, Ouranos, puis Cronos y précipitent les
Cyclopes et les Hécatonchires. Quand Zeus aura
vaincu les Titans, il fera de même. La Nuit habite à
l’ouest du Tartare, avec ses enfants maléfiques.
Hadès y a également son palais.

A partir du règne des Olympiens, le Tartare est la
prison où sont punis et torturés tous ceux qui
s’attaquent au pouvoir divin ou commettent des



crimes contre-nature, comme Sisyphe ou Tantale. Il
devient une région de l’Enfer, réservée aux âmes
damnées, par opposition aux Champs Elysées, où
demeurent les héros bienheureux.

Virgile imagine le Tartare entouré d’une triple
enceinte – elle-même encerclée par le Phlégéthon,
«  le fleuve de feu  » –, que surveille la Furie
Tisiphone, postée au pied d’une immense tour de fer.
 

 Généalogies « Les générations du Chaos »,
« Les enfants de Gaia (2) »
Carte « Les Enfers d’après Virgile »

 Zeus et les Hécatonchires ont vaincu les Titans.
Chargés de lourdes chaînes, ils les envoyèrent au fond des abîmes

de la terre, aussi loin de sa surface que la terre l’est du ciel  ; car la
distance de la terre au ciel est égale à celle qui sépare le Tartare de la
terre. Tombant du ciel, une enclume d’airain roulerait pendant neuf
jours et neuf nuits, et ne toucherait la terre que le dixième jour  ;
tombant de la terre, elle descendrait neuf autres jours, neuf autres nuits,
et n’entrerait dans le Tartare que le dixième jour. Autour de
l’abominable abîme s’étend un mur d’airain, la nuit répand trois fois ses
ombres épaisses autour de sa gorge ; au-dessus naissent les racines de la
terre et de la mer. C’est là que les Titans sont ensevelis par la volonté de
Zeus, le rassembleur de nuages, dans d’épaisses ténèbres, d’infectes
vapeurs, aux dernières frontières du monde. Ils ne peuvent sortir de leur
prison  : des portes d’airain qu’y plaça Poséidon en ferment l’entrée,
d’impénétrables remparts l’entourent et là habitent Gygès, Cottos et
Briarée, gardes fidèles du redoutable Zeus. Là commencent la terre
obscure, le noir Tartare, la mer stérile, le ciel étoilé ; là se touchent les
sources et les limites : région affreuse, désolée, que détestent les dieux,
gouffre immense et profond. Entré dans son enceinte, on ne pourrait, en



une année entière, en atteindre le fond ; on serait emporté çà et là, par
une tempête que remplacerait une tempête plus affreuse encore. Au sein
de ces étranges lieux, redoutés même des immortels, s’élève le sinistre
palais de la Nuit, toujours enveloppé de sombres nuages. Debout à
l’entrée, Atlas, le fils de Japet soutient de sa tête et de ses mains, sans
jamais se fatiguer, la voûte immense du ciel.

Hésiode, Théogonie, vers 717-747

  Plus bas le Tartare lui-même s’ouvre, gigantesque  : il s’étend
sous le royaume infernal, deux fois plus profond et plus large que la
distance où nous voyons se dresser le sommet du mont Olympe. Là, la
très ancienne race des Titans, renversés par la foudre, roulent sans fin
tout au fond du gouffre. […] Ici on trouve ceux qui, leur vie durant, ont
haï leurs frères, maltraité un père ou trompé la bonne foi d’un client, ou
encore la foule innombrable des avares qui ont amassé un trésor et l’ont
gardé pour eux seuls, sans en réserver une part à leurs proches. Et ceux
qui furent punis de mort pour cause d’adultère, ceux qui participèrent à
des guerres civiles impies, sans crainte de manquer à la fidélité jurée à
leurs maîtres  : tous prisonniers, ils attendent leur punition. Ne cherche
pas à connaître leur châtiment, ni le type de crime ou le coup du sort qui
les perdit. Certains roulent une énorme pierre  ; d’autres, enchaînés,
pendent écartelés sur les rayons d’une roue  ; l’infortuné Thésée est
assis, et il le restera éternellement  ; Phlégyas, le plus malheureux,
avertit tout le monde, prenant à haute voix les ombres à témoin  :
«  Apprenez par mon exemple à être justes et à ne pas mépriser les
dieux ! » L’un pour de l’or a vendu sa patrie et lui a imposé un maître
puissant : il a fait ou défait des lois pour de l’argent ; un autre a envahi
la couche de sa fille pour des noces interdites. Tous ont osé des forfaits
monstrueux et ont joui de leur audace. Non, quand bien même j’aurais
cent langues et cent bouches, avec une voix au timbre de fer, je ne
pourrais décrire toutes les formes de supplices ni même en énumérer
tous les noms.

Virgile, Enéide, Livre VI, vers 577-627



Télémaque
Télémaque, le fils d’Ulysse et de Pénélope, est le

héros des quatre premiers chants de l’Odyssée
d’Homère. Il a l’intelligence de son père et
l’obstination de sa mère. Eduqué par le sage Mentor,
c’est un garçon raisonnable et respectueux, assez
effacé jusqu’au jour où la déesse Athéna lui ouvre les
yeux.

Se rendant compte que son patrimoine est dilapidé
en jeux et en festins, Télémaque réunit l’assemblée
d’Ithaque et exige que les prétendants à la succession
de son père repartent chez eux. Mais il n’a que seize
ou dix-sept ans, on ne le prend pas au sérieux. Alors,
avec l’aide d’Athéna, il se fait prêter un navire et
s’embarque en secret pour Pylos, où il rencontre
Nestor. De là, il rejoint Sparte. Ménélas lui apprend
que son père est retenu au bout du monde par la
nymphe Calypso.

Il revient à Ithaque à temps pour retrouver Ulysse
et l’aider à reprendre le pouvoir. Il devient roi à la
mort de son père. Dans la tradition qui fait de
Télégonos, fils d’Ulysse et de Circé, le meurtrier de
son père, la magicienne épouse Télémaque, qu’elle



rend immortel. Elle en fait de même pour Pénélope,
qui épouse Télégonos.
 

 Carte « Le voyage d’Ulysse »

  Télémaque se retire seul au bord de la mer  ; là, après avoir
purifié ses mains dans l’eau écumeuse, il implore Athéna :

– Entends ma voix, ô déesse, toi qui es venue hier dans notre palais.
Tu m’as ordonné de m’embarquer sur la mer sombre pour m’informer
du retour de mon père, parti depuis tant d’années. Mais les Achéens y
font obstacle, surtout les prétendants, qui sont d’une arrogance
exécrable.

Voilà sa prière, et Athéna, qui a pris l’apparence et la voix de
Mentor, s’approche de lui et lui adresse ces paroles ailées :

– Télémaque, tu ne seras à l’avenir ni un lâche, ni un inconscient, si
tu as hérité les qualités exceptionnelles dont faisait preuve ton père dans
toutes ses actions et tous ses discours, tu ne renonceras donc pas à ce
voyage, et tu n’échoueras pas. Si tu n’étais pas le fils d’Ulysse et de
Pénélope, je ne pense pas que tu pourrais mener à bien ton projet. En
fait, peu d’enfants ressemblent à leur père, ils sont presque toujours
pires, rarement meilleurs que leur père. Mais toi, tu ne seras à l’avenir
ni un lâche, ni un inconscient, et l’intelligence d’Ulysse ne te fait certes
pas complètement défaut, donc il y a bon espoir que tu mènes à bien ce
que tu entreprends.

Homère, Odyssée, Chant II, vers 260-280

 Ulysse, de retour à Ithaque, apparaît à Télémaque.
Athéna touche Ulysse de sa baguette d’or. Elle enveloppe d’abord

sa poitrine d’une tunique bien propre et ses épaules d’un manteau
fraîchement lavé, puis elle augmente sa taille et lui redonne un air de
jeunesse. Voici que le héros retrouve aussitôt un beau teint hâlé, ses
joues se gonflent et perdent leurs rides, son menton se couvre d’un joli
collier de barbe bien noir. Une fois ce changement opéré, la déesse s’en
va, pendant qu’Ulysse revient vers la cabane. Son fils est alors frappé



de stupeur  : saisi d’effroi, il détourne les yeux, car il a peur d’avoir
affaire à un dieu. Il ose enfin prendre la parole pour dire ces mots ailés :

–  Etranger, tu n’es plus du tout comme avant  ! tu as bien changé
avec tes nouveaux vêtements, et ta peau n’a plus le même teint ! Tu es
sans doute un dieu, l’un des maîtres du vaste ciel ! Sois-nous favorable :
je vais t’offrir des sacrifices qui vont te plaire, des cadeaux en or fin,
bien travaillé. Je t’en prie, épargne-nous !

L’illustre Ulysse, modèle de patience dans les épreuves, lui répond
alors :

–  Je ne suis pas un dieu. Pourquoi donc me comparer à l’un des
immortels  ? Je suis ton père, celui pour qui tu gémis et te lamentes,
accablé que tu es par la peine et la méchanceté des hommes !

Il embrasse son fils en pleurant  : il laisse rouler sur ses joues et
tomber sur le sol toutes les larmes qu’il avait jusque-là réussi à garder
au fond de son cœur. Mais Télémaque n’arrivait pas encore à croire que
cet homme était son père ; il prend de nouveau la parole et lui dit :

– Non, tu n’es pas Ulysse, mon père ! c’est un dieu qui me trompe
pour augmenter encore mon chagrin et mes larmes ! Jamais un simple
mortel ne pourrait faire de tels prodiges par sa seule volonté, à moins
qu’un dieu lui-même n’intervienne pour le transformer et le rendre
jeune ou vieux au gré de son caprice ! Tout à l’heure, tu n’étais qu’un
vieillard recouvert de vêtements crasseux, et maintenant tu as l’air d’un
dieu, d’un de ces maîtres du vaste ciel !

Ulysse, le très astucieux, lui répond alors :
– Télémaque, crois-moi, il ne faut pas que tu sois si étonné ! C’est

bien ton père qui est devant toi et il ne viendra pas d’autre Ulysse ici !
Ulysse, c’est moi, oui, moi que tu vois, moi qui suis revenu sur la terre
de mes pères, après vingt ans d’absence, après avoir tant souffert et tant
erré de par le monde ! Tout ce qui vient de se passer, c’est l’œuvre de la
déesse Athéna : c’est elle qui m’a donné cette apparence, car elle en a le
pouvoir ! Elle a voulu faire de moi tantôt un mendiant, tantôt un homme
jeune, bien habillé. C’est facile pour un dieu, un maître du vaste ciel, de
donner à un mortel l’éclat de la beauté ou de le rendre laid et
misérable…

A ces mots, Ulysse s’assied. Alors Télémaque jette ses bras autour
de son noble père et se met à gémir en laissant couler ses larmes. Une
terrible envie de pleurer les a saisis tous les deux.



Homère, Odyssée, Chant XVI, vers 172-215



Téthys
Fille d’Ouranos et de Gaia, Téthys est l’épouse

d’Océan dont elle a une abondante progéniture : trois
mille filles, les Océanides, nymphes gracieuses qui
personnifient les rivières et les sources, et autant de
fils, les fleuves, plus les Nuées. Mère universelle,
Téthys élève également Héra, que Rhéa lui confie
après que Cronos a rendu ses enfants.

Elle est représentée aux côtés d’Océan, comme
une matrone respectable et bienveillante, parfois
deux petites ailes décorent ses tempes.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 J’invoque l’épouse d’Océan, Téthys aux yeux pers, la Reine au
manteau outremer par les vagues sans cesse ourlé, qui prodigue à la
terre ses souffles bienfaisants, frappe de ses amples vagues rivages et
rochers ou offre la tranquillité et la douceur de ses courants, Téthys,
assise des navires, sauvage et hauturière, la mère d’Aphrodite et des
sombres nuées, la mère aussi des nymphes des sources gorgées d’eau. O
secourable, ô vénérable, écoute-moi, et pour tous ceux qui partent sur la
mer fais souffler un vent favorable.

Hymnes orphiques, « A Téthys » (texte complet)



Thanatos, la Mort
Fils de la Nuit, Thanatos est la personnification de

la mort (thanatos en grec), dotée d’un jumeau,
Hypnos, le Sommeil. Les deux frères sont représentés
comme des «  génies  » (daimones en grec) ailés qui
parcourent rapidement la terre et passent du monde
des vivants au royaume des morts. Thanatos est armé
d’une épée ou d’une serpe  : il s’en sert pour couper
sur sa victime une mèche de cheveux qui est ensuite
consacrée aux dieux infernaux. Il porte parfois une
torche tournée vers le bas, comme c’est l’usage dans
les cortèges funèbres.

Il habite aux Enfers, où il est au service d’Hadès.
Chez Homère, bien qu’inflexible, il ne se montre pas
cruel envers les mortels, il les aide simplement à
passer de vie à trépas dans les règles et selon les rites.
Ce sont ses sœurs, les Kères, qui amènent la mort
violente. Toujours avec son jumeau, il parcourt les
champs de bataille et ramasse les corps des héros
morts. Ainsi, ils transportent en Lycie le corps du
vaillant Sarpédon, tombé sous les remparts de Troie,
pour que les siens puissent lui rendre les honneurs
funèbres.



Deux héros triomphent de lui, au moins
temporairement : Héraclès par la force et Sisyphe, le
fondateur mythique de Corinthe, par la ruse. Héraclès
lutte contre Thanatos pour ramener Alceste, la femme
de son hôte Admète, parmi les vivants. Il l’attire au
bord du tombeau avec des offrandes et le serre dans
ses bras comme dans un étau jusqu’à ce qu’il lâche sa
proie. Alceste, rendue à son époux, vivra jusqu’à un
âge avancé.

Quant à Sisyphe, au moment de mourir, il tend un
piège à Thanatos qui est venu le chercher, et
l’enchaîne. Du coup, plus personne ne meurt sur
terre. Zeus s’en émeut, Hadès envoie Arès délivrer
Thanatos, qui, enfin, peut emmener Sisyphe aux
Enfers. Mais celui-ci prétexte ses funérailles bâclées,
sa femme à châtier pour remonter à Corinthe et y
rester. Thanatos, aidé par Hermès Psychopompe,
«  conducteur des âmes  », est obligé de retourner le
chercher, mais pour de bon, cette fois, et avec le
terrible châtiment que l’on sait.

On peut ruser avec la mort, obtenir un sursis, mais
Thanatos, l’émissaire du sombre Hadès, a toujours le
dernier mot.
 

 Généalogie « Les générations du Chaos »



  Alors les braves Lyciens mêmes ne résistèrent plus  ; ils
s’enfuirent, après avoir vu leur chef blessé au cœur et couché parmi la
foule des cadavres, car beaucoup de guerriers étaient tombés autour de
lui dans cette sanglante bataille. Les Grecs aussitôt dépouillent
Sarpédon de ses armes brillantes, et le fils de Ménoetios, Patrocle,
ordonne à ses soldats de les porter dans les larges navires. Alors Zeus,
dieu des sombres nuages, dit à Apollon :

– Va vite, ô Phoebos, mon bien-aimé, cours arracher Sarpédon du
champ de bataille où on l’accable de traits ; enlève le sang noir dont il
est souillé, et, loin de la guerre, plonge son corps dans le courant du
fleuve  : tu le parfumeras d’ambroisie et tu le revêtiras d’une tunique
immortelle. Fais-le ensuite emporter par des messagers rapides,
Sommeil et Mort, ces dieux jumeaux qui le poseront dans les
campagnes fécondes de la vaste Lycie  : là, ses frères et ses parents
l’enseveliront dans une tombe surmontée d’une stèle : c’est l’hommage
dû à tous les morts.

Homère, Iliade, Chant XVI, vers 660-675

 THANATOS. – Ah ! ah ! que fais-tu près de ce palais ? pourquoi
rôdes-tu par ici, Apollon  ? tu violes encore la loi, en volant et en
usurpant les prérogatives des dieux infernaux. Ne te suffit-il pas d’avoir
empêché la mort d’Admète, en trompant les Parques par tes artifices ?
Et maintenant, la main armée de ton arc, tu veilles encore sur la fille de
Pélias, qui a promis, en délivrant son époux, de mourir elle-même à sa
place.

APOLLON.  –  Rassure-toi  ; je ne demande rien que de juste et de
raisonnable.

THANATOS. – Alors pourquoi cet arc, si tu ne veux que la justice ?
APOLLON. – J’ai l’habitude de toujours le porter.
THANATOS. – Et de prêter à cette maison un injuste secours.
APOLLON.  –  Je souffre en effet des malheurs d’un homme que

j’aime.
THANATOS. – Et tu veux me dérober ce second mort ?
APOLLON. – Mais je ne t’ai pas enlevé l’autre de force !
THANATOS. – Pourquoi donc Admète est-il encore sur la terre, et non

dans les enfers ?



APOLLON. – Il a donné en échange son épouse, que tu viens chercher
à présent.

THANATOS. – Et je l’emmènerai au fond des enfers.
APOLLON. – Prends-la donc, et va-t’en ; car je ne sais si j’arriverais

à te persuader…
THANATOS. – De quoi ? de faire mourir la créature qui m’est due ?

C’est pour cela que je suis ici !
APOLLON.  –  Non  ; mais de différer la mort de ceux qui doivent

mourir.
THANATOS. – Je vois bien où tu veux en venir.
APOLLON.  –  Eh bien  ! n’y a-t-il vraiment pas moyen qu’Alceste

atteigne la vieillesse ?
THANATOS. – Non : moi aussi, je tiens à mes privilèges.
APOLLON. – De toute façon, tu ne pourras toujours prendre qu’une

seule vie.
THANATOS.  –  Quand les morts sont jeunes, ma gloire en est plus

grande.
APOLLON.  –  Si elle meurt vieille, son enterrement sera plus

somptueux.
THANATOS. – Apollon, ta règle ne vaut que pour les riches.
APOLLON. – Que dis-tu ? tu parles comme un sage, maintenant ?
THANATOS.  –  Les riches pourraient acheter le privilège de mourir

vieux.
APOLLON. – Tu ne veux donc pas m’accorder cette faveur ?
THANATOS. – Non, absolument pas ; tu connais mon caractère.
APOLLON. – Haï des mortels, et détesté des dieux.
THANATOS. – Tu n’obtiendras rien de ce que tu ne dois pas obtenir.
APOLLON.  –  Eh bien, tu céderas malgré ton intransigeance  ! Un

grand héros s’avance vers le palais de Phérès, Eurysthée l’a envoyé
dans les contrées glacées de la Thrace ramener les chevaux de
Diomède ; bientôt il recevra l’hospitalité dans le palais d’Admète, et il
t’enlèvera son épouse de force. Tu n’auras aucune reconnaissance à
attendre de moi  : tu feras exactement ce que je veux, en gardant toute
ma haine.

THANATOS.  –  Parle toujours, tu ne gagneras rien  : cette femme
descendra au séjour de Hadès. Je vais de ce pas la consacrer avec mon



glaive  ; car ceux dont ce glaive a purifié les cheveux sont voués aux
dieux infernaux.

Euripide, Alceste, vers 28-76

 Un jour un vieillard ayant coupé du bois, le chargea sur son dos.
Il avait un long trajet à faire. Fatigué par la marche, il déposa son
fardeau et il appela la Mort. La Mort parut et lui demanda pourquoi il
l’appelait. Le vieillard répondit :

– C’est pour que tu me portes mon fardeau…
Cette fable montre que tous les hommes sont attachés à la vie,

même s’ils ont une existence misérable.

Esope, Fables, « Le Vieillard et la Mort »



Thémis
Fille d’Ouranos, le Ciel, et de Gaia, la Terre,

Thémis fait partie de la génération des Titans. Déesse
de l’ordre et de la Justice, elle personnifie la Loi
divine et morale dont elle porte le nom (thémis, « ce
qui est établi en tant que règle » en grec).

Thémis est la deuxième épouse de Zeus, après
Métis  ; elle lui donne plusieurs enfants  : les Heures,
les Moires, la Vierge Astrée qui incarne la Justice et,
selon certaines traditions, les Hespérides. Son union
avec le maître des dieux lui permet de siéger avec les
Olympiens, un privilège rare pour une divinité
«  primitive  ». Conseillère avisée, elle aurait poussé
son époux à se vêtir de la peau de la chèvre
Amalthée, l’EGIDE, pour s’en faire une cuirasse
contre les Géants.

Thémis passe pour avoir inventé les oracles, les
rites et les lois. Elle règne sur le sanctuaire pythique à
Delphes avant Apollon, à qui elle enseigne l’art de la
divination. C’est elle qui conseille DEUCALION et
Pyrrha rescapés du déluge  ; elle qui avertit ATLAS
qu’un fils de Zeus lui dérobera les pommes d’or des
Hespérides ; elle encore qui annonce le destin du fils



de THÉTIS, Achille, appelé à devenir plus puissant
que son père.

Selon la tradition représentée par Eschyle, Thémis
est aussi la mère de PROMÉTHÉE, qu’elle a conçu
de son frère le Titan Japet.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

 Zeus s’est fâché contre Héra qui a voulu détourner son attention
pendant qu’il observait le combat entre Grecs et Troyens du haut du
mont Ida.

La vénérable Héra arriva sur l’Olympe escarpé et se rendit auprès
des dieux immortels, qui étaient assemblés dans le palais de Zeus. En
l’apercevant, tous se levèrent et la saluèrent en lui tendant leur coupe.
Héra se détourna des autres dieux, mais elle accepta la coupe de Thémis
aux belles joues, car, la première, elle était en courant venue à sa
rencontre. Prenant alors la parole, celle-ci dit ces mots ailés :

– Héra, que viens-tu faire ? Tu me parais bien troublée. Il t’a sans
doute effrayée, le fils de Cronos, qui est ton époux.

Héra, la déesse aux bras blancs, lui répondit alors :
– Ne m’interroge pas, déesse Thémis, à ce propos. Tu sais aussi toi-

même combien son âme est orgueilleuse et dure. Mais donne aux dieux
qui sont en ce palais le signal du banquet également partagé  : tu
apprendras en même temps que tous les Immortels quels funestes
méfaits nous prépare Zeus.

Homère, Iliade, Chant XV, vers 83-97

 Alors que les Grecs préparent la ruse du cheval de Troie, les
dieux se disputent violemment entre eux, désobéissant aux ordres de
Zeus.

Zeus arrive sur le vaste sommet de l’Olympe et frappe le ciel
immense de coups répétés  : ici, là, les tonnerres mêlés d’éclairs
retentissent, la foudre frappe sans cesse la terre et l’air immense



s’embrase. La terreur saisit les âmes des dieux et tous leurs membres
tremblent, bien qu’ils soient immortels. Craignant pour eux, l’illustre
Thémis, la Loi divine, s’élance à travers les nuages et parvient
rapidement jusqu’à eux, car seule elle était demeurée loin de ce combat
funeste. Alors, pour arrêter la lutte, elle dit ces mots :

– Cessez ce combat terrible ! Il ne convient pas, contre la volonté de
Zeus, que les dieux immortels combattent pour les misérables humains.
Bientôt vous serez anéantis, car, du haut du ciel, précipitant sur vous
toutes les montagnes, il vous accablera du même coup : il n’épargnera
ni ses fils, ni ses filles, mais tous il vous plongera dans la terre
immense. Vous ne pourrez plus voir la lumière et une triste obscurité
vous couvrira pour toujours.

A ces mots, les dieux obéissent, craignant la vengeance de Zeus : ils
cessent le combat, oublient leur terrible colère et renouent leur ancienne
amitié.

Quintus de Smyrne, La fin de l’Iliade, Chant XII,
vers 196-216

 LE CHŒUR. – A Thémis, fille de la Terre, Apollon avait enlevé les
oracles divins. La ténébreuse Terre enfanta les songes nocturnes, qui
révélaient aux hommes, dans l’obscurité du sommeil, les choses
passées, présentes et futures. Alors, pour venger sa fille, Gê irritée priva
Phoebos des honneurs de la divination. Mais, d’un bond, le dieu fut
dans l’Olympe, son bras noué au trône de Zeus, le priant d’écarter de la
maison pythique la rancune de la déesse souterraine.

Et Zeus rit quand son fils vint droit à lui, désirant posséder un culte
opulent, et il y consentit en secouant sa chevelure. Alors il mit fin aux
songes nocturnes, il affranchit les hommes des sombres visions  : il
rendit à Loxias ses privilèges et aux hommes la foi en ses oracles, en ce
sanctuaire illustre où de la terre entière viennent les pèlerins.

Euripide, Iphigénie en Tauride, vers 1264-1283



 En célébrant une illustre famille, trois fois victorieuse aux jeux
Olympiques, bienveillante pour ses concitoyens et généreuse envers ses
hôtes, je redirai la gloire de l’heureuse Corinthe, vestibule de Poséidon
sur l’isthme et féconde en jeunes héros. C’est dans ses murs qu’habite
Eunomia, l’Ordre, avec ses sœurs, Dikè, la Justice, ferme appui des
cités, et Eirénè, la Paix, sa fidèle compagne. Ces trois divines filles
dorées nées de Thémis aux conseils salutaires dispensent aux mortels la
richesse et le bonheur  ; elles écartent loin d’eux Hybris, la Démesure,
mère audacieuse de l’insolence.

Pindare, Olympiques, ode 13, 1-13



Thésée
Fils d’Æthra, elle-même petite-fille de Pélops, et

du roi d’Athènes Egée ou du dieu Poséidon, Thésée
est le fondateur mythique de la démocratie
athénienne. Son parcours héroïque exemplaire est, à
maints égards, parallèle à celui du plus célèbre héros
grec, Héraclès.

Naissance et enfance d’un héros
Comme la plupart des héros mythologiques,

Thésée est né dans des circonstances extraordinaires.
Æthra aurait été violée par Poséidon, mais la nuit
même, après un repas bien arrosé, son père Pitthée,
roi de Trézène, pousse dans son lit l’Athénien EGÉE,
qui passait par là après avoir consulté la Pythie sur
son éventuelle stérilité. Appelé par des affaires
urgentes, Egée repart en laissant à Æthra quelques
indices de reconnaissance pour le cas où elle
donnerait naissance à un fils  : son épée et ses
sandales sont cachées dans une cavité sous un
énorme rocher.

Thésée est donc élevé par sa mère et son grand-
père à Trézène. Il manifeste très tôt une force et un
courage hors du commun. Ainsi, il est encore enfant



lorsque Héraclès, en visite familiale (leurs mères sont
cousines), laisse glisser à terre la peau du lion de
Némée qui lui sert de manteau. Aussitôt, familiers et
domestiques, tout le monde s’enfuit, sauf le petit
Thésée, qui dégaine son épée et marche résolument
sur la bête.

Reconnaissance et premiers exploits
Plus tard, sa mère lui révèle le secret de sa

naissance. Il soulève sans peine le rocher et récupère
les preuves de son identité. Il doit maintenant se
rendre à Athènes pour se faire reconnaître de son
père. Impatient de prouver sa valeur, il choisit de
faire route par l’isthme de Corinthe, plutôt que par la
mer, bien plus sûre à cette époque que la terre.

Sur son trajet, il extermine une série de bandits
tous plus redoutables les uns que les autres. Comme
Héraclès avant lui, il renforce la sécurité des régions
où doivent circuler les Grecs en ajoutant à ses
exploits une touche moralisatrice  : chaque fois,
comme s’il appliquait la loi du Talion, il choisit le
mode d’exécution qui correspond aux forfaits du
brigand. Ainsi, tout près d’Athènes, PROCUSTE, un
fils de Poséidon, attachait ses hôtes sur un lit trop
grand pour les petits et trop petit pour les grands, puis



il les y ajustait en leur coupant les pieds ou en
allongeant leurs membres à coups de marteau  ; il
subira le même sort.

Après s’être purifié de ces meurtres selon l’usage
antique, Thésée peut enfin se présenter au palais
d’Egée, précédé de sa glorieuse réputation. La
magicienne Médée, nouvelle épouse de son père, à
qui elle a promis un héritier, se méfie du jeune
homme. Elle obtient l’autorisation de verser du
poison dans sa coupe au cours d’un banquet en son
honneur. Mais il parvient à se faire reconnaître de son
père  : en voyant son épée, Egée renverse la coupe
fatale avant qu’il ne la porte à ses lèvres. Cependant,
son oncle Pallas et ses cinquante fils voient eux aussi
d’un mauvais œil un fils présumé qui compromet
leurs chances d’accéder au trône. Thésée doit
affronter ses cousins, les Pallantides. Il les extermine
tous. Un tribunal athénien l’absout de ce nouveau
crime et Egée l’associe au gouvernement de la ville,
qui s’agrandit de quelques conquêtes.

L’épreuve qualifiante
Thésée réussit ensuite à dompter le taureau de

Marathon, qui, peut-être, n’est autre que le fameux
taureau de Crète, le père du MINOTAURE, ramené



dans le Péloponnèse par Héraclès, et qui s’en est
échappé. Il le ramène vivant à Athènes et le sacrifie à
Apollon.

Cependant, Athènes paie toujours les
conséquences de sa défaite contre Minos, quelques
années auparavant  : sept jeunes gens et sept jeunes
filles sont livrés au Minotaure tous les ans ou tous les
neuf ans, selon les versions. Quand arrive le moment
du troisième tribut, Thésée se porte volontaire pour
partir en Crète. Enfermé avec ses compagnons dans
le LABYRINTHE, il affronte le monstre et le tue.
Mais sa plus grande prouesse est de ressortir du
palais. ARIANE, la fille de Minos, est tombée
amoureuse de lui et a obtenu de Dédale, l’architecte
du Labyrinthe, une pelote de fil qui, une fois
déroulée, l’a ramené vers la sortie  : il suffisait de
« suivre le fil d’Ariane ».

Le héros vainqueur promet d’épouser la princesse,
elle fuit avec lui la colère de son père. Mais il la
laisse endormie sur le rivage, en quittant l’île de
Naxos. Les versions de la légende divergent  : pour
certains, amant volage, il l’abandonne délibérément ;
selon d’autres, c’est elle qui lui demande de la laisser
pour éviter une nouvelle guerre entre Athènes et la
Crète  ; pour d’autres encore, Dionysos, qui a des



vues sur la belle, déchaîne une tempête qui oblige
Thésée à s’éloigner des côtes…

Qu’il soit préoccupé par la perte d’Ariane ou trop
heureux de revoir les côtes de l’Attique, Thésée
commet une erreur fatale à son arrivée. En effet, parti
avec une voile sombre, il est convenu qu’il hissera
une voile blanche en cas de victoire pour rassurer son
père. Il oublie de changer de voiles. Persuadé que son
fils n’a pas survécu au combat contre le Minotaure,
Egée se jette dans la mer qui, depuis, porte son nom.

Le roi réformateur
Après les funérailles d’Egée, Thésée réforme son

royaume : il rassemble les villes rivales de l’Attique
en une confédération  dont Athènes devient la
capitale  ; il divise le peuple en trois classes, les
nobles, les artisans et les cultivateurs  ; il crée un
conseil unique qui siège sur l’Acropole, et surtout, il
cède une partie de ses pouvoirs royaux à cette
nouvelle assemblée. Il instaure la fête des
Panathénées à Athènes et restaure les Jeux
Isthmiques à Corinthe.

A ce moment du récit, la légende de Thésée prend
un tour assez original. Il ne s’agit plus d’un héros
dont la force surhumaine, au service des dieux ou des



hommes, dompte des monstres ou des éléments
naturels et qui rétablit, au bout du compte, l’ordre
divin immuable dans un monde intemporel. Il n’est
même plus un héros fondateur, un roi autochtone de
droit divin. Thésée le réformateur, c’est un homme
venu d’ailleurs, à la filiation douteuse, mais qui
s’investit dans la vie de la cité, qui met en œuvre des
idées radicalement nouvelles. C’est aussi un héros de
l’intégration, de l’assimilation plutôt qu’un
conquérant. Par ses réformes, il incite à venir à
Athènes des citoyens de toutes provenances.

Si la création de ces institutions, en suscitant
l’opposition des aristocrates, a causé sa chute et son
exil, elle a aussi contribué à sa renommée dans la
postérité. Premier législateur athénien, entre héros
mythique et personnage historique, Thésée est
l’inventeur de la démocratie.

Exploits guerriers et amoureux
Thésée ne renonce pas aux combats lointains après

sa victoire sur le Minotaure. Avec son ami
PIRITHOOS, le roi des Lapithes, il est de toutes les
grandes expéditions de sa génération. Certains
auteurs citent même leur nom dans la liste des
Argonautes, malgré l’invraisemblance chronologique.



Il participe à la chasse au sanglier de Calydon.
Invité au mariage de Pirithoos avec Hippodamie, il
s’illustre dans le célèbre combat des Lapithes contre
les Centaures. A la suite d’Héraclès, ou de sa propre
initiative, il monte une expédition contre les
AMAZONES. La victoire est aisée, malgré la
réputation des guerrières scythes. Thésée ramène une
de leurs princesses, séduite ou conquise par force, qui
lui donnera un fils, HIPPOLYTE. Pour la venger, les
Amazones envahissent l’Attique, pénètrent dans
Athènes. On montre dans l’Antiquité, les restes de
leur campement au pied de l’Acropole. Elles sont
finalement vaincues. La captive de Thésée est tuée,
soit pendant la bataille, soit au cours des noces du roi
avec la sœur d’Ariane, PHÈDRE, qui plus tard
causera la perte d’Hippolyte par sa passion
incestueuse et se suicidera.

Démesure et chute
La fin de la vie de Thésée est marquée par la

démesure, que certains auteurs essaient de rejeter sur
son ami Pirithoos, son compagnon et son « double »,
pour ne pas ternir l’image du héros qui libéra
Athènes du Minotaure et y instaura la démocratie.
Quelques gestes généreux, comme son soutien à



Œdipe, chassé de Thèbes, ou à Héraclès après le
meurtre de ses enfants, témoignent encore de son
sens de l’accueil et de la justice. Mais en vieillissant,
il délaisse sa famille et sa ville pour se lancer dans
des aventures de plus en plus audacieuses, qui vont le
mener à sa perte.

Thésée et Pirithoos conçoivent le projet sacrilège
de séduire les filles de Zeus. Liés par un serment
d’aide réciproque, ils vont tout d’abord à Sparte
enlever Hélène. Celle qui deviendra la plus belle
femme du monde antique est à peine sortie de
l’enfance. Elle échoit à Thésée par tirage au sort. Il la
cache chez sa mère Æthra, à Aphidna en Attique.

Pirithoos ajoute l’impiété au scandale  : il se fait
fort d’obtenir la main de Perséphone, l’épouse
d’Hadès. Thésée l’accompagne aux Enfers. Là,
Hadès les invite à prendre place sur des trônes de
pierre. Sans méfiance devant le bon accueil du roi des
Enfers, ils s’assoient sur les «  Chaises d’Oubli  ».
Pirithoos y perd la mémoire et sans doute la vie,
tandis que Thésée y reste attaché de longues années,
jusqu’à ce qu’Héraclès, venu chercher Cerbère, le
ramène parmi les vivants.

Pendant ce temps, Castor et Pollux, les frères
d’Hélène, ont envahi l’Attique à la tête d’une armée
spartiate. Ils délivrent leur sœur, attaquent Athènes et



rasent Aphidna. Æthra devient l’esclave d’Hélène,
qui l’emmènera à Troie après son enlèvement par
Pâris.

A son retour à Athènes, Thésée n’arrive pas à
rétablir son autorité. Il est obligé d’éloigner les deux
fils qu’il a eus de Phèdre et de s’exiler. Il se réfugie
dans l’île de Scyros, où il possède des terres. Il y est
traîtreusement assassiné.

Postérité
Outre Hippolyte, fils de l’Amazone, Thésée a deux

fils d’Ariane et deux fils de Phèdre. C’est Acamas, le
fils de Phèdre qui continue la lignée royale
d’Athènes, après son retour de la guerre de Troie.

Pas d’apothéose pour ce héros, décidément trop
humain. Mais la légende mentionne encore un
miracle  : lors de la bataille de Marathon contre les
Perses en 490 av.  J.-C., les Athéniens croient
reconnaître Thésée dans un combattant d’une taille
prodigieuse apparu à leurs côtés. Plus tard, sur les
indications d’un oracle, un général athénien trouve à
Scyros les restes d’un squelette d’une taille
extraordinaire, attribué au héros. Les cendres en sont
conservées dans le Théséion, temple d’Athènes qui
lui est consacré.



 Pendant longtemps Æthra cacha avec soin la véritable origine de
Thésée  ; et Pitthée faisait courir le bruit qu’il était fils de Poséidon.
Poséidon est en grande vénération chez les Trézéniens : ils regardent ce
dieu comme le protecteur de leur ville ; c’est à lui qu’ils consacrent les
prémices de leurs fruits, et ils ont un trident pour la marque de leur
monnaie. Mais, lorsque Thésée, parvenu à l’adolescence, eut montré
qu’à la force du corps, au courage et à la grandeur d’âme, il joignait la
sagesse et le bon sens, Æthra le mena au lieu où était la pierre, lui
découvrit le secret de sa naissance, lui dit de retirer les signes de
reconnaissance laissés par son père, et lui conseilla de s’embarquer pour
Athènes. Thésée souleva facilement la pierre  ; mais il refusa de s’en
aller par mer, bien que cette route fût la plus sûre, et malgré les
instances de son aïeul et de sa mère ; car il était dangereux de se rendre
par terre à Athènes : le chemin était infesté, d’un bout à l’autre, par des
voleurs et des brigands. […]

C’eût été, selon lui, un déshonneur insupportable, si, pendant
qu’Heraclès courait partout après les brigands, pour en purger la terre et
les mers, lui, au contraire, il eût évité les combats qui se présentaient sur
son chemin ; s’il eût fait rougir, par cette fuite à travers les mers, le dieu
que l’opinion publique lui attribuait pour père ; s’il eût porté à son père
véritable, pour uniques signes de sa naissance, des sandales, une épée
que le sang n’aurait point encore rougie, et non pas des hauts faits et des
exploits qui fissent resplendir sur-le-champ les marques de sa noblesse.
Il partit donc, avec l’intention et la résolution bien arrêtées de n’attaquer
personne, mais de repousser vigoureusement toute violence.

Plutarque, Vie de Thésée, chapitres 6-7



  Pendant qu’il cheminait le long du littoral, Thésée décida de
s’acquérir la gloire par de grands travaux, en rivalisant avec Héraclès. Il
tua d’abord Corynète, «  le porte-massue  », ainsi nommé parce qu’il
portait une massue qui lui servait d’arme défensive, et avec laquelle il
assommait aussi les passants. Il tua Sinis, qui habitait l’isthme. Sinis
courbait deux pins, attachait à chacun d’eux un bras, après quoi il
lâchait ces arbres d’un coup  ; les corps étaient ainsi déchirés avec
violence, et les malheureux périssaient dans d’horribles souffrances.
Ensuite, il tua le sanglier de Crommyon, qui était d’une taille et d’une
force remarquables, et qui avait mis en pièces beaucoup d’hommes. Il
châtia aussi Sciron, qui habitait sur le territoire de Mégare, les rochers
qu’on appelle les Scironides. Sciron avait l’habitude de forcer tous les
passants à lui laver les pieds sur le bord d’un précipice ; et, les poussant
ensuite d’un coup de pied, il les faisait rouler dans la mer, au milieu
d’un gouffre appelé la Tortue. Thésée égorgea ensuite, près d’Eleusis,
Cercyon, qui luttait avec les passants, et assommait les vaincus. Après
cela, il tua Procruste, qui demeurait à Corydalle, dans l’Attique.
Procruste contraignait les voyageurs de se jeter sur un lit  ; il leur
coupait les membres trop grands et qui dépassaient le lit, et étirait les
pieds de ceux qui étaient trop petits. C’est pour cette raison qu’on
l’appelait Procruste, « l’ajusteur ».

Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, Livre
IV, chapitre 59



 Le temps de payer le troisième tribut à Minos arriva et les pères
qui avaient des enfants encore jeunes furent obligés de les faire tirer au
sort. Ce fut une nouvelle occasion, pour Egée, de se voir assailli par les
plaintes et les murmures des citoyens. Il était seul, disait-on, la cause de
tout le mal, et seul il n’avait aucune part à la punition ; il faisait passer
sa royauté à un étranger, à un bâtard, et il lui était indifférent qu’ils
soient, eux, privés de leurs fils légitimes, de tous leurs enfants. Ces
doléances perçaient le cœur de Thésée car il trouvait juste de partager
lui aussi le destin des autres citoyens. C’est pourquoi il s’offrit
volontairement pour aller en Crète, sans tirage au sort. Les Athéniens
admirèrent sa grandeur d’âme, et ce dévouement conquit leur affection.
Egée essaya d’abord de dissuader son fils par des prières mais devant sa
résolution inébranlable et inflexible, il finit par tirer au sort les autres
enfants. Cependant, selon Hellanicus, ce n’était pas le sort qui désignait
les jeunes garçons et les jeunes filles qu’envoyait la ville : c’était Minos
lui-même qui venait les choisir. Cette fois, il prit Thésée le premier de
tous. Les conventions établies étaient que les Athéniens fourniraient le
vaisseau de transport, que les enfants qui s’embarqueraient avec lui
n’auraient aucune arme offensive, et qu’à la mort du Minotaure le tribut
cesserait.

Plutarque, Vie de Thésée, chapitre 17

 Thésée défend la démocratie face à l’émissaire de Créon, le roi
de Thèbes.

THÉSÉE.  –  Etranger, tu te trompes en cherchant un tyran dans ces
lieux. Cette ville ne dépend pas d’un seul homme, elle est libre. Le
peuple, réparti en classes, y commande et les magistrats y sont
renouvelés tous les ans. L’argent n’y a pas tous les pouvoirs, et le
pauvre y possède les mêmes droits. […] Rien de plus nuisible à l’Etat
qu’un tyran. Dans un tel gouvernement, il n’y a plus de lois communes ;
un seul s’accapare la loi pour lui-même, et elle n’est plus la même pour
tous. A l’opposé, les lois écrites donnent les mêmes droits, qu’on soit
faible ou puissant  ; le dernier des citoyens ose répondre avec fierté au
riche arrogant qui l’insulte  ; et le petit, s’il a pour lui la justice,
l’emporte sur le grand. La liberté règne là où le héraut demande : « Qui
a quelque chose à proposer pour le bien de l’Etat  ?  » Celui qui veut



parler se fait connaître  ; celui qui n’a rien à dire garde le silence. Où
trouver plus d’égalité que dans un tel Etat ? Partout où le peuple est le
maître, il voit avec plaisir s’élever de nouveaux citoyens qui prennent
des initiatives. Un roi, lui, voit en eux autant d’ennemis, et il fait périr
les meilleurs et les plus intelligents, pour préserver son pouvoir.
Comment un état pourrait-il encore être fort, quand un maître y
moissonne la jeunesse, comme on fauche les épis dans un champ au
printemps ?

Euripide, Les Suppliantes, vers 403-449

 Thésée revient triomphant après sa victoire sur les Amazones.
Cependant, après de rudes combats, Thésée avait vaincu les filles de

la Scythie, et, porté sur un char orné de lauriers, il rentrait dans les murs
de sa patrie. Les cris d’allégresse, les clameurs dont la multitude frappe
l’air, les fanfares de la trompette, succédant aux horreurs de la guerre,
annoncent son retour. Devant lui marchent les dépouilles des ennemis et
tous les emblèmes du cruel dieu des combats : les chars de ces vierges
guerrières, des brancards chargés de casques, des chevaux baissant
tristement la tête, des haches brisées dont elles s’armaient naguère pour
abattre les forêts ou fendre les glaces du Pont-Euxin, des carquois
légers, des ceinturons étincelants de pierreries, des boucliers échancrés,
encore souillés de leur sang… Toujours intrépides, elles ne trahissent
leur sexe ni par la frayeur, ni par de vulgaires gémissements  ; elles
dédaignent de s’abaisser aux prières, et ne cherchent que le temple de la
chaste Pallas. Tous les yeux se portent d’abord sur le vainqueur, dont le
char est traîné par quatre chevaux blancs, puis les regards du peuple se
fixent sur Hippolyte, déjà moins farouche, et qui s’est pliée au joug
conjugal. Les Athéniennes jalouses s’étonnent et murmurent en secret,
en voyant qu’elle a osé enfreindre les usages sévères de sa patrie ; que
ses cheveux sont parfumés, que son sein tout entier est caché sous son
manteau  : elles murmurent de ce qu’une barbare vient se mêler aux
nobles enfants d’Athènes, et donner des fils à son ennemi.

Stace, Thébaïde, Livre XII, vers 519-539

  Plutarque juge sévèrement les enlèvements de Thésée et
Romulus.



Thésée n’avait aucune raison valable pour justifier la faute qu’ils
commirent en enlevant des femmes. D’abord, il récidiva  : il enleva
Ariane, Antiope, Anaxo de Trézène… Et après toutes celles-là, alors
qu’il avait lui-même passé l’âge de se marier, même dans les règles, il
enleva Hélène, qui n’était pas encore nubile. Ses motivations ne sont
pas plus excusables car, ni les filles de Trézène, ni celles de Sparte, ni
les Amazones, qu’il prenait comme concubines, n’étaient plus dignes
ou plus capables de lui donner des enfants que les femmes d’Athènes,
qui descendent d’Erechthée et de Cécrops. On peut donc le soupçonner
de n’avoir suivi en cela que sa folle démesure et l’attrait du plaisir.

[Plutarque montre que les enlèvements des Romains leur permirent
de nouer des liens solides avec la population autochtone.]

Au contraire les mariages de Thésée, loin de procurer aux
Athéniens des alliés ou des amis, leur attirèrent des haines, des guerres
et des meurtres, et pour finir, la perte de la ville d’Aphidna. Ils eurent
eux-mêmes bien de la peine à se sauver, et ne durent qu’à la compassion
de leurs ennemis, qu’ils furent obligés d’adorer comme des dieux, de ne
pas éprouver les malheurs qu’Alexandre attira depuis sur les Troyens.
La mère de Thésée elle-même n’échappa pas au pire, mais elle eut le
même sort qu’Hécube, et, traînée en captivité, elle fut abandonnée et
presque trahie par son fils, à moins que cette captivité ne soit une
légende, comme ce serait souhaitable, ainsi que tant d’autres aspects de
la vie de Thésée.

Plutarque, Comparaison entre Thésée et Romulus,
chapitre 6, 1-6



Thétis
Thétis est la plus célèbre des Néréides. Ce n’est

pas qu’elle soit plus belle que ses sœurs, ou qu’elle
ait fait un meilleur mariage, bien au contraire, mais
elle est la mère d’Achille, le héros de l’Iliade.

Elevée par Héra, elle entretient des liens
privilégiés avec le couple royal dès son enfance.
Ainsi, c’est elle qui recueille Héphaïstos quand sa
mère jette le nouveau-né à la mer du haut de
l’Olympe. Elle protège aussi Dionysos en fuite. Plus
tard, avec l’aide de l’Hécatonchire Briarée, elle
délivre Zeus enchaîné par les Olympiens en révolte.

Devenue une belle jeune fille, elle attire une foule
de prétendants. Parmi eux, Poséidon et Zeus lui-
même, dont elle repousse les assiduités pour ne pas
peiner Héra. Mais l’époux volage n’insiste pas après
l’oracle de Thémis prédisant que le fils de Thétis sera
plus puissant que son père. Les prétendants divins
disparaissent comme par enchantement. Héra et Zeus
décident alors de marier Thétis avec un mortel : Pélée
est l’heureux élu. Chiron lui enseigne comment
maîtriser la nymphe, pas vraiment consentante, qui a
hérité de son père le don de se métamorphoser. Pélée
ne lâche pas prise jusqu’à ce qu’elle ait repris sa



forme première  : il obtient sa déesse de haute lutte.
Les noces sont grandioses, tous les dieux sont là,
avec leur cadeau, même la Discorde, qui n’a pas été
invitée, et qui, de dépit, jette sur la table la pomme à
l’origine de tant de maux.

Thétis et Pélée ont plusieurs enfants, mais seul
Achille survit. En effet, pour extirper les gènes
mortels de leur père, la nymphe plonge les
nourrissons dans le feu ou les eaux du Styx la nuit et
les frotte d’ambroisie le jour. Pélée la surprend et
l’empêche d’administrer jusqu’au bout ce traitement
au petit Achille. Après une violente dispute, elle
retourne à la mer et Pélée confie l’enfant à Chiron.

Thétis sait que la vie de son fils sera d’autant plus
brève que sa gloire sera éclatante. Aussi tente-t-elle
de le soustraire à son destin en le déguisant en fille et
en le cachant dans l’île de Skyros. Mais en vain, le
jeune homme préfère se battre. Pendant la guerre de
Troie, Thétis l’entoure de sa sollicitude maternelle,
elle intervient plusieurs fois auprès des dieux en sa
faveur. Ainsi, elle obtient qu’Héphaïstos forge une
armure pour lui. Mais Achille, le plus vaillant des
Grecs, meurt en pleine gloire devant Troie, après
avoir tué Hector. Personne ne peut lutter contre le
destin, pas même les dieux.
 



 Généalogie « Les Eacides »

  La déesse, désirant rendre son fils immortel et soustraire son
corps aux injures de la vieillesse, détruisait la nuit les chairs sujettes à la
mort en les brûlant par le feu, et pendant le jour, elle frottait son corps
d’ambroisie. Pélée, réveillé en sursaut, aperçut son fils bien-aimé se
débattant au milieu des flammes, et ne put s’empêcher de pousser un cri
affreux. En l’entendant, la déesse arracha l’enfant aux flammes et le jeta
brusquement par terre, puis, semblable à un songe ou au souffle d’un
vent léger, sortit du palais et plongea dans les flots, en colère. Elle n’est
jamais revenue depuis.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant IV,
vers 869-879

  Thétis arrive chez Héphaïstos  : elle vient lui demander de
fabriquer des armes pour son fils Achille.

Héphaïstos, l’illustre Boiteux, s’exclame :
– Voilà la grande et respectable déesse qui m’a sauvé, le jour où je

suis tombé du ciel, tout meurtri, rejeté par ma mère aux yeux de
chienne, qui voulait me cacher parce que j’étais boiteux  ! J’aurais
affreusement souffert, si Thétis et Eurynomé, fille de l’Océan qui reflue
sur lui-même, ne m’avaient recueilli sur leur sein. Près d’elles, pendant
neuf ans, j’ai forgé bien des bijoux ciselés, des agrafes, des bracelets en
spirale, des boutons de fleurs et des colliers, dans une vaste grotte où
vient gronder parmi l’écume le flot sans fin de l’Océan. Mais personne,
ni homme ni dieu, ne savait où j’étais, sauf Thétis et Eurynomé,
puisqu’elles m’avaient sauvé. Et voici qu’aujourd’hui elle vient chez
nous ! Il faut absolument que je prouve ma reconnaissance à Thétis aux
belles boucles ! […]

Prenant la main de Thétis, Héphaïstos dit :
–  Pourquoi viens-tu chez nous, chère déesse, Thétis au long

péplos ? Jusqu’à présent tu n’es pas venue souvent. Dis-moi ce que tu
veux ! Je l’exécuterai, s’il est en mon pouvoir de le réaliser.

Thétis lui répond en pleurant :
–  Héphaïstos, y a-t-il une seule déesse parmi toutes celles qui

habitent l’Olympe qui ait souffert autant de maux cruels que moi ? Zeus



fils de Cronos m’a donné le plus de chagrins. Seule entre toutes les
déesses de la mer, il m’a soumise à un homme, Pélée, le fils d’Eaque, et
j’ai dû subir à contrecœur l’union avec un mortel qui maintenant, épuisé
par la triste vieillesse, gît au fond de son palais. Mais voici que j’ai de
bien autres soucis. Pélée, en effet, m’a donné un fils que j’ai mis au
monde et nourri, un héros incomparable. Il a grandi comme une jeune
pousse : je l’ai soigné comme un plant sur un coteau de vignes, puis, sur
des vaisseaux à la poupe recourbée, je l’ai envoyé vers Ilion combattre
les Troyens. Il n’en reviendra pas et plus jamais je ne l’accueillerai dans
la maison de Pélée. […] Voilà pourquoi tu me vois aujourd’hui venir à
tes genoux  : voudras-tu me donner des armes pour mon fils, promis à
une brève existence ? Un bouclier, un casque, de belles cnémides que
des agrafes ajustent aux jambes et aux chevilles, ainsi qu’une cuirasse,
car toute son armure, son loyal compagnon l’a perdue en tombant sous
les coups des Troyens. Quant à mon fils, il reste étendu par terre, triste à
mourir.

Le très illustre Boiteux lui répond alors :
– Courage ! Ne t’inquiète pas. Ah ! comme je voudrais pouvoir le

soustraire à la mort exécrable, lorsque viendra pour lui la destinée
terrible  ! Mais je te promets qu’il aura des armes si magnifiques que
tous les hommes en seront stupéfaits d’admiration !

Homère, Iliade, Chant XVIII, vers 393-467



Thyeste
Fils de Pélops et d’Hippodamie, il a pour frère

jumeau Atrée, né juste avant lui. Jouets de
l’implacable malédiction qui pèse sur la famille des
Atrides, les deux frères consacrent leur vie à se
disputer le pouvoir, tout en se poursuivant d’une
haine vengeresse.

Avec l’aide de sa maîtresse Aéropé, la propre
femme d’Atrée, Thyeste vole à Atrée la toison d’or
qui représente le pouvoir à Mycènes. Ayant brandi le
trophée symbolique, il est d’abord choisi comme roi
par le peuple, mais Zeus lui-même accomplit un
prodige en faveur d’Atrée  : le soleil et les astres
changent leur course pour manifester la colère
divine ; Thyeste abdique et s’exile, Atrée devient roi.

Sous prétexte de partager le pouvoir, Atrée
rappelle Thyeste à Mycènes et le convie à un festin
de réconciliation où il lui fait servir ses propres fils
coupés en morceaux. Emporté par la fureur, Thyeste
viole sa fille Pélopia, sur le perfide conseil de
l’oracle, afin d’avoir un fils qui sera l’instrument de
sa vengeance à la génération suivante  : né de cette
union incestueuse, Egisthe sera le meurtrier d’Atrée,
puis du fils de celui-ci, Agamemnon.



 
 Généalogie « Les Atrides »

 ATRÉE. J’ai contre mon frère Thyeste tous les droits qu’il a lui-
même violés. Quel est le crime qu’il n’a pas commis, l’attentat dont il
ne s’est pas souillé ? Il m’a ravi mon épouse, il m’a volé mon royaume,
il a dérobé le gage antique de la puissance, il a porté le trouble dans ma
maison par ses perfidies. Les riches étables de Pélops renferment un
bélier mystérieux, chef d’un noble troupeau. Une longue toison d’or le
couvre tout entier, et c’est de cette laine précieuse qu’est orné le sceptre
des fils de Tantale. La couronne appartient au possesseur de ce bélier
sur qui reposent les destinées de toute notre famille. Gardé, comme en
un sanctuaire impénétrable, l’animal sacré broute l’herbe d’une prairie
entourée de solides murailles. Thyeste, dans son audace criminelle, s’en
est emparé en associant mon épouse à sa perfidie. Telle est la source des
maux que nous nous sommes faits. J’ai erré tremblant et fugitif dans
mon propre royaume. Rien de ce qui était à moi ne fut à l’abri de sa
fraude. Il a séduit ma femme, ébranlé la fidélité de mon peuple, jeté le
désordre dans ma maison et le doute sur la légitimité de mes enfants :
rien n’est pour moi certain que la haine d’un frère.

Sénèque, Thyeste, vers 219-241



Tirésias
Tirésias, fils d’Evèrès et de la nymphe Chariclo,

est avec Calchas le plus célèbre des devins de la
Grèce. Alors que Calchas est lié à Troie et aux
Atrides, Tirésias, né en Béotie et habitant Thèbes,
joue un rôle dans l’histoire de la famille royale,
d’Amphitryon aux Labdacides. Plusieurs légendes
s’évertuent à expliquer comment un jeune berger
ignorant est devenu du même coup aveugle et devin.

Première version. Tirésias voit son sort changer le
jour où il croise dans les prés deux serpents en plein
accouplement. Il les frappe de sa houlette et est
instantanément changé en femme. Il vit ainsi un
certain temps (sept ans ?) jusqu’à ce qu’un oracle lui
révèle l’origine de sa métamorphose. Il retourne donc
sur les lieux de l’incident, voit à nouveau les serpents
et retrouve sa virilité. C’est donc en tant que seul
expert de la chose qu’il est sollicité par Zeus et Héra,
se disputant pour savoir qui de l’homme ou de la
femme éprouve le plus vivement le plaisir sexuel. La
femme, déclare Tirésias, neuf fois plus que
l’homme ! Héra, fâchée qu’il ait dévoilé le secret de
son sexe, l’aveugle, mais Zeus compense cette



punition en lui octroyant le don de voir l’avenir et en
multipliant par sept la durée de sa vie.

Deuxième version. Tirésias, adolescent, se
promenait sur le mont Hélicon, lorsqu’il aperçoit
Athéna qui se baigne nue dans la source Hippocrène.
La chaste déesse, mortifiée, le rend aveugle. Sur les
supplications de la mère du jeune homme, elle
consent à accorder à l’indiscret quelques
compensations  : un bâton pour guider ses pas, le
pouvoir de comprendre le langage des oiseaux, et une
très longue vie. Il pourra même garder ses talents
divinatoires aux Enfers.

Point commun aux deux versions  : Tirésias,
voyeur, a vu ce qu’il ne devait pas voir ; ce spectacle
interdit est lié à la sexualité. Comme bien des devins,
sa voyance de l’avenir sera d’autant plus claire que
ses yeux ne voient plus la lumière.

Grâce à son exceptionnelle longévité, Tirésias peut
suivre le destin de Thèbes et de ses rois sur sept
générations. Amphitryon fait appel à lui pour savoir
qui a usurpé son identité afin de coucher avec sa
femme Alcmène. Quand leur fils Héraclès, encore
bébé, tue les serpents venus l’étouffer, le roi demande
au devin l’avenir de cet enfant-prodige  : Tirésias lui
annonce son extraordinaire destinée, des exploits
héroïques à l’apothéose. Devin officiel de la cité, il



est consulté par Penthée, fils de Cadmos, au moment
de l’instauration du culte de Dionysos : il se déclare
favorable à ce nouveau dieu, alors que la plupart
craignent les désordres engendrés par son culte.
Quand, quatre générations plus tard, la peste ravage
Thèbes et qu’Œdipe apprend de l’oracle de Delphes
que le fléau est causé par une souillure sacrilège  :
l’impunité d’un grand criminel, le roi convoque
Tirésias. Mais le devin se refuse à révéler l’identité
du coupable malgré les menaces d’Œdipe, il finit
néanmoins par dire la vérité, mais en termes…
sibyllins. Lors de la guerre qui oppose pour le trône
les fils d’Œdipe, Tirésias permet la victoire des
Thébains sur Polynice, en faisant immoler aux dieux
Ménécée, fils de Créon, pour sauver la ville. Lorsque
ensuite le nouveau prince, Créon, décide de laisser
sans sépulture Polynice considéré comme traître à sa
patrie, Tirésias intervient pour rappeler la loi divine
qui prescrit le respect des morts et avertir de ce qu’il
en coûte de la violer. Créon refuse de l’écouter ; il y
perdra sa nièce Antigone, son fils Hémon, sa
femme…

Dans toutes ces occasions, le devin inflexible fait
entendre la parole des dieux  ; lui qui voit dans le
futur les conséquences désastreuses que peuvent
entraîner les décisions tyranniques, représente la voix



de la raison. Mais les rois qui recourent toujours à
Tirésias comme conseiller politique, souvent
s’avèrent incapables d’obéir à la sagesse plutôt qu’à
leurs désirs ; de là naissent les tragédies.

Il meurt à un âge très avancé. Après sa mort, son
fantôme est rappelé des Enfers par Ulysse  : Tirésias
conserve chez les ombres la première place et vient
boire le premier le sang offert en sacrifice par le roi
d’Ithaque. Il a aussi gardé son pouvoir de voyance et
peut détailler les décisions des dieux  : la vengeance
de Poséidon qui explique les tribulations du héros, les
épreuves qui l’attendent encore, enfin il expose à
Ulysse les moyens de les surmonter. On lui attribue
trois filles, prêtresses d’Apollon et devineresses
comme leur père.

 On dit qu’un jour Jupiter, égayé par le nectar, oubliant les soins
et les soucis du sceptre, s’amusait à de folâtres jeux avec Junon, libre
alors de ses jaloux ennuis :

–  Avoue-le, dit-il, l’amour a pour vous les femmes des transports
qui nous sont inconnus !

Junon soutenant un avis contraire, il fut convenu de s’en rapporter à
la décision de Tirésias, qui sous les deux sexes avait connu l’une et
l’autre Vénus.

En effet, ayant un jour rencontré dans une forêt deux gros serpents
par l’amour réunis, Tirésias les avait frappés de sa baguette, et soudain,
ô prodige, d’homme qu’il était il devint femme, et conserva ce sexe
pendant sept ans. Le huitième printemps offrit encore les mêmes
reptiles à ses regards. Tirésias leur dit alors :

–  Si quand on vous blesse, votre pouvoir est assez grand pour
changer la nature de votre ennemi, je vais vous frapper une seconde



fois.
Il les frappe, et soudain, reprenant son premier sexe, il redevint ce

qu’il avait été.
Tel fut l’arbitre choisi pour juger ce joyeux différend. Il adopta

l’avis de Jupiter ; et l’on dit que Junon, plus offensée qu’il ne convenait
de l’être pour un sujet aussi léger, condamna les yeux de son juge à des
ténèbres éternelles. Mais le Père tout-puissant, pour alléger sa peine, car
un dieu ne peut détruire ce qu’a fait un autre dieu, découvrit à ses yeux
la science de l’avenir, et, par cette faveur signalée, le consola de la nuit
qui les couvrait.

Ovide, Métamorphoses, Livre III, vers 318-338

 ŒDIPE. – O Tirésias toi qui comprends toutes choses, permises ou
défendues, célestes et terrestres, bien que tu ne voies pas, tu sais
cependant de quel mal cette ville est accablée, et nous n’avons trouvé
que toi pour protecteur et pour sauveur. Phébus Apollon nous a répondu
par nos envoyés que l’unique façon de nous délivrer de cette contagion
était de donner la mort aux meurtriers découverts de Laïos, ou de les
chasser en exil. Ne nous refuse donc ni les augures par les oiseaux, ni
les autres divinations  ; délivre la Ville et moi-même  ; efface cette
souillure due au meurtre de l’homme qu’on a tué. Notre salut dépend de
toi. Il n’est pas de tâche plus illustre pour un homme que de mettre sa
science et son pouvoir au service des autres hommes.

TIRÉSIAS. – Hélas ! Hélas ! Qu’il est dur de savoir, quand savoir est
inutile ! Je l’ai oublié, sinon je ne serais point venu ici.

Sophocle, Œdipe-roi, vers 300-319



Titans
On appelle Titans les premiers enfants d’Ouranos,

le Ciel, et de Gaia, la Terre  ; ils sont nés avant les
Cyclopes et les Hécatonchires. D’après Hésiode, ils
sont six fils et six filles. Ils sont restés refoulés dans
les entrailles de la Terre-Mère, jusqu’au jour où
Cronos, le plus jeune, prend la tête de la révolte
contre le père, après avoir délivré tous ses frères et
sœurs. Océan reste à l’écart, les quatre autres Titans,
Hypérion, Crios, Coios et Japet sont postés aux
quatre coins cardinaux pendant que Cronos, au
centre, châtre et chasse Ouranos. En faisant pénétrer
l’air et la lumière entre le Ciel et la Terre, les Titans,
parfois assimilés aux piliers du Ciel, permettent
l’émergence de la vie inscrite dans l’espace et le
temps.

Devenus les premiers maîtres du monde, les Titans
renvoient leurs frères Cyclopes et Hécatonchires au
Tartare. Puis ils s’unissent entre eux et donnent
naissance à un grand nombre de divinités, dont les
futurs Olympiens, issus de l’alliance de Cronos et
Rhéa. Leurs enfants sont également appelés Titans
(de deuxième génération). Parmi les plus connus, on
trouve Styx, Atlas, Prométhée et Epiméthée, Hélios,



Séléné et Eos… Ils sont également à l’origine des
animaux et des hommes, créés et protégés par
Prométhée et Epiméthée. Leur règne correspond pour
les humains à l’âge d’or.

Mais déjà l’histoire se répète : craignant qu’un de
ses fils lui ravisse le pouvoir, Cronos dévore ses
enfants à la naissance  ; Rhéa arrive à cacher son
dernier-né, Zeus, et à le faire élever en Crète d’où il
revient adulte pour délivrer ses frères et sœurs et
renverser son père. Cependant, Cronos ne se laisse
pas faire, il appelle ses frères à la rescousse et engage
contre ses enfants une guerre épique, la
« Titanomachie ». Océan et Styx rejoignent le camp
de Zeus, ainsi que Prométhée, le fils de Japet. Les
autres frères se rallient à Cronos et les sœurs restent
neutres. Les Titans s’installent sur le mont Othrys, les
enfants de Cronos sur le mont Olympe. Ils se battent
à coups de roches en fusion, de forêts enflammées.
Les forces, gigantesques des deux côtés, sont à peu
près équilibrées. La bataille fait rage pendant dix ans
sans qu’aucun parti ne parvienne à dominer l’autre.
Finalement Zeus l’emporte en libérant et enrôlant les
Cyclopes et les Hécatonchires. Expulsés du ciel, les
Titans sont enfermés dans le Tartare sous la garde des
Hécatonchires. Seul Océan garde sa place, entourant
le monde de ses eaux immuables.



 
 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »

  Depuis longtemps la famille des Titans et les fils de Cronos
combattaient les uns contre les autres et usaient leurs forces dans cette
pénible lutte. Les Titans étaient postés au sommet du mont Othrys, et
les dieux nés de Cronos et de Rhéa à la belle chevelure sur l’Olympe.
Depuis dix années pleines, ils obtenaient autant de victoires d’un côté
que de l’autre, ils se faisaient une guerre furieuse, acharnée, sans repos
et sans trêve, dont la fin s’éloignait sans cesse. […]

Un horrible fracas retentit sur la mer immense, la vaste terre mugit,
le ciel ébranlé gémit et le haut Olympe tremble jusque dans ses
fondements, quand se heurtent les immortels. Au sombre Tartare même
parvient le bruit du choc terrible, des pas qui se précipitent, de
l’indicible mêlée, des coups violemment portés. De tous côtés volent les
traits funestes. Les deux armées s’encouragent au combat, leur clameur
frappe le ciel étoilé, de grands cris s’élèvent de la terrible mêlée. Zeus
ne réprime pas plus longtemps l’ardeur guerrière qui remplit son cœur :
il déploie toute sa puissance. S’élançant des hauteurs du ciel et de
l’Olympe, il s’avance armé de feux étincelants. De sa main infatigable
partent à jet continu les foudres enflammées, accompagnées de
roulements et d’éclairs. La terre féconde brûle en frémissant, les vastes
forêts éclatent. Le monde entier s’embrase et les flots de l’Océan, la
mer immense bouillonnent. Une vapeur brûlante enveloppe les Titans
sous terre ; une flamme immense s’élève dans l’air céleste, et les yeux
des plus braves guerriers sont aveuglés par l’éblouissant éclat de la
foudre.

L’incendie gagnait jusqu’au Chaos. D’après ce qu’on voyait et
entendait, on se serait cru au temps où la Terre et le Ciel
s’entrechoquaient dans un épouvantable fracas, lorsque la Terre allait
périr et que le Ciel cherchait à la détruire en l’écrasant. Tel était le
vacarme de ce combat que se livraient les dieux ! En même temps, les
vents soulevaient d’épais tourbillons de poussière, et les transportaient,
avec les éclairs et les tonnerres du grand Zeus, avec les clameurs et le
tumulte de la bataille, au milieu des deux armées. Du sein de l’affreuse
mêlée s’élevait un bruit effroyable, la force et le courage s’y



déployaient de part et d’autre. La victoire se déclara enfin. Longtemps
les deux camps s’étaient attaqués avec une violence égale. Mais Cottos,
Briarée et le belliqueux Gyas, qui livraient au premier rang un combat
terrible, lancèrent en même temps de leurs robustes bras trois cents
rochers. Ils envoyèrent sur les Titans une grêle de projectiles qui
s’abattit sur eux comme un nuage obscur. Puis ils les précipitèrent,
enfin vaincus malgré leur orgueilleux courage et chargés de lourdes
chaînes, au fond des abîmes de la terre.

Hésiode, Théogonie, vers 629-638 et 679-717

 Prométhée explique son rôle dans la guerre des Titans contre
Zeus

La haine venait d’éclater entre les dieux, et la division régnait parmi
eux. Les uns voulaient chasser Cronos et donner le sceptre à Zeus ; les
autres, au contraire, s’efforçaient d’écarter pour toujours ce dernier du
trône… J’ai donné les plus sages conseils aux Titans, enfants du Ciel et
de la Terre. En vain. Leur superbe audace dédaignait la ruse et
l’adresse  : ils ne craignaient rien et croyaient triompher par leur seule
puissance. Mais moi, ma mère Thémis et la Terre (une figure unique
sous de multiples noms), m’avaient plus d’une fois prophétisé que, dans
le combat qui se préparait, la force et la violence ne serviraient à rien,
que la ruse seule déciderait de la victoire. Lorsque je leur ai annoncé cet
oracle, c’est tout juste s’ils ont jugé bon de m’écouter.

Dans cette conjoncture, il m’a paru prudent de suivre ma mère et de
me rallier spontanément à Zeus, qui, tout aussi spontanément, m’invitait
à me joindre à lui. C’est grâce à mes conseils qu’il a enseveli dans les
noirs et profonds abîmes du Tartare le vieux Cronos avec tous ses
défenseurs. Et voilà le prix dont ce tyran du ciel a payé mes services !
Car c’est bien là le vice ordinaire de la tyrannie : l’ingratitude envers les
amis.

Eschyle, Prométhée enchaîné, vers 199-227



Tityos
Tityos est un géant d’Eubée, fils de la Terre,

comme la plupart de ses congénères. Selon d’autres
légendes, il est bien né dans la Terre, mais parce que
Zeus, son père, y a caché sa mère, la princesse Elara.

Peut-être sur l’ordre de Héra, Tityos abuse de sa
force bien mal à propos en essayant de violer Léto,
une autre amante de Zeus, qui se rendait à Delphes
pour voir son fils Apollon. Celui-ci, ou sa sœur
Artémis (ils ne supportent pas qu’on s’attaque à
l’honneur de leur mère) accourt et abat l’agresseur à
coups de flèches ; selon d’autres versions, c’est Zeus
lui-même qui le foudroie.

Tityos est alors enchaîné dans les Enfers, où il
s’étale sur près de trois cents mètres. Soit un ou deux
serpents, soit un ou deux vautours dévorent sans répit
son foie, régénéré à chaque lune nouvelle. Bien que
son châtiment soit similaire à celui de Prométhée, la
faute est différente  : Tityos fait bien preuve de
démesure (hybris) en s’attaquant à l’amante de Zeus,
mère d’Apollon, mais il reste une créature primitive,
soumise à ses instincts, comme le sont les Satyres ; il
ne met pas en danger la suprématie des dieux en



civilisant l’humanité comme le Titan Prométhée,
« père » des hommes.

 J’ai vu Tityos, fils de la très glorieuse Terre ; il était étendu sur
le sol et son corps couvrait neuf arpents. Postés à ses côtés, deux
vautours lui déchiraient le foie à coups de bec en fouillant dans ses
entrailles. Il ne cherchait pas à les écarter de ses mains, car il avait fait
violence à Léto, la glorieuse épouse de Zeus, comme elle allait à Pytho,
en passant par Panopée, la ville des beaux chœurs.

Homère, Odyssée, Chant XI, vers 576-581

  Parce que Latone avait couché avec Jupiter, Junon ordonna à
Tityus, un géant immense, fils de la Terre, de la violer. Lors de sa
tentative, il est tué par la foudre de Jupiter. On dit qu’il est étendu sur
neuf arpents aux Enfers et qu’un serpent se trouve à côté de lui pour
dévorer son foie qui se régénère avec la lune.

Hygin, Fables, « Tityus » (texte complet)



Toison d’or
La Toison d’or est la peau d’un bélier fabuleux,

dont la conquête est le but du périple des
ARGONAUTES, menés par JASON. En tant
qu’objet symbolique, elle incarne le désir de richesse
et de pouvoir.

Roi de Thèbes en Béotie, Athamas, fils d’Eole et
petit-fils d’Hellen, décide de sacrifier son fils Phrixos
et sa fille Hellé, nés d’un premier mariage  : il suit
ainsi les funestes conseils de sa seconde épouse, Ino,
fille de Cadmos, qui s’est imposée comme une
marâtre jalouse. Cependant, Zeus, le puissant maître
de l’Olympe, envoie un merveilleux bélier ailé, doté
d’une toison en or, pour arracher les enfants de
l’autel où ils allaient être immolés et les emporter
dans les airs.

Tandis que le bélier vole vers l’Orient, Hellé
tombe dans le détroit qui sépare la Méditerranée du
Pont-Euxin  : c’est pourquoi il porte en souvenir le
nom d’Hellespont, « Mer d’Hellé » en grec (la Mer
de Marmara aujourd’hui). Cependant, Phrixos
parvient sain et sauf en Colchide, aux confins du
Pont-Euxin, où le roi Aiétès l’accueille avec joie et
lui donne l’une de ses filles en mariage. En



remerciement, le jeune homme sacrifie le bélier à
Zeus et offre sa toison au roi de Colchide qui la
consacre à Arès, le dieu de la guerre  : elle est alors
clouée à un chêne, dans le bois consacré à ce dieu, où
un terrible dragon qui ne dort jamais monte la garde.

Sur l’ordre du roi de Thessalie Pélias, Jason
organise une expédition pour aller chercher la Toison
d’or en Colchide. Avec l’aide de Médée, il vole le
précieux trophée et le rapporte à Pélias.
 

 Carte « Le voyage des Argonautes »



 Sur le conseil d’Argos, Jason et Médée se rendent dans une verte
prairie, où le bélier qui avait porté le fils d’Athamas se reposa, dit-on,
pour la première fois. On voyait encore dans le voisinage les restes
enfumés de l’autel sur lequel, d’après le conseil d’Hermès, Phrixos
l’immola à Zeus, le dieu protecteur de sa fuite. Ils s’avancent ensuite
vers la forêt sacrée, cherchant des yeux le chêne antique auquel était
suspendue la toison, semblable à un nuage que les rayons du soleil
levant font paraître tout en feu. Le dragon, dont les yeux perçants
n’étaient jamais fermés par le sommeil, les voit s’approcher, et,
allongeant une tête effroyable, remplit l’air d’horribles sifflements. […]
Le dragon agite avec fureur les replis innombrables de son corps
couvert d’écailles éclatantes. Médée s’avance hardiment vers lui en
invoquant la redoutable Hécate et en priant doucement le Sommeil, le
plus secourable de tous les dieux, d’assoupir le monstre. Jason la suit,
non sans effroi, mais bientôt le dragon, dompté par la force du charme,
abaisse ses replis menaçants et s’étend en une infinité de cercles,
semblable à un flot qui se répand sans bruit sur le rivage. Cependant il
lève encore la tête et cherche de tous côtés sa proie en ouvrant une
gueule effroyable. Médée, secouant un rameau de genièvre
nouvellement coupé, lui répand sur les yeux un suc enchanté qui
l’endort. Sa tête retombe sur le sol et son corps tortueux recouvre toute
une partie de la forêt. Alors Jason s’empresse de suivre l’ordre de
Médée, qui se tenait toujours près du monstre et ne cessait de faire agir
le charme : il enlève la toison de l’arbre. Tous deux sortent ensuite de la
forêt et retournent vers le navire. Semblable à une jeune fille qui, retirée
dans sa chambre, reçoit sur sa robe les rayons de la lune et s’amuse à
considérer leur aimable clarté, Jason contemple avec plaisir la toison
qu’il tient dans ses mains : son éclat se réfléchit et répand un rouge de
feu sur son visage. Sa grandeur est égale à celle de la peau d’un cerf ou
d’un jeune bœuf et les précieuses boucles dont elle est chargée éclairent
les pas du héros, qui tantôt la tient entre ses mains, tantôt la laisse
pendre depuis son épaule  : il craint sans cesse qu’un dieu ou quelque
mortel ne vienne la lui ravir. L’aurore répandait déjà ses rayons sur la
terre, lorsqu’ils arrivèrent au vaisseau. Etonné de l’éclat et de la
grandeur de la toison, chacun voulait la toucher et la prendre dans ses
mains. Mais Jason la recouvrit d’un beau manteau : il la mit du côté de
la poupe et il fit asseoir Médée dessus.



Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Chant IV,
vers 114-189



Triptolème
L’origine de Triptolème varie selon les textes,

mais il apparaît toujours lié à Eleusis, aux mystères
de Déméter et Coré, et à l’invention de l’agriculture.
Prince d’Eleusis, il a accueilli avec amabilité la
déesse Déméter, déguisée en vieille femme, désolée
par la disparition de sa fille Coré qu’Hadès a enlevée.
Certaines versions font en revanche de Triptolème un
petit enfant, le fils du roi Céléos (ou Eleusinos),
auquel Déméter, incognito, a servi de nourrice.

Quelle que soit sa naissance, il bénéficie de la
faveur de la déesse ; Déméter lui apprend à semer le
grain, moissonner les épis, moudre la farine, et elle
l’envoie propager ces techniques parmi les humains.
Elle lui fournit pour assurer cette mission un char tiré
par des serpents. Tous les humains reçoivent ce don
avec joie, tous ou presque… car les Scythes, au Nord,
seront privés de cette culture par la faute de leur roi
Lyncos  : il a tué un des dragons et pourchassé
Triptolème. Déméter, outragée, transforme le roi en
lynx.

Triptolème est considéré comme celui qui, le
premier, règle les sacrifices de porcelets en l’honneur
de Déméter et institue, sur l’ordre de la déesse, les



mystères dans la cité d’Eleusis. On le représente sur
son char ailé, aux côtés des divinités éleusiniennes
Déméter, Perséphone et Hécate. Platon l’assied
auprès de Minos, Eaque et Rhadamanthe, parmi les
juges des Enfers, dans l’Apologie de Socrate, car, en
tant qu’homme juste sur la terre, il a mérité de juger
les âmes dans l’au-delà.

 Alors que Cérès cherchait sa fille Proserpine, elle arriva chez le
roi Eleusinos dont la femme, Cothonéa, venait d’accoucher d’un enfant,
Triptolème  ; elle se présenta comme nourrice et la reine accepta de
l’engager. Comme elle voulait rendre son nourrisson immortel, elle lui
faisait téter son lait divin, et la nuit, en cachette, le plongeait dans le feu.
Aussi grandissait-il plus vite que ne le font habituellement les enfants.
Ses parents s’en étonnèrent et épièrent la nourrice ; au moment où Cérès
voulut plonger l’enfant dans le feu, le père s’épouvanta. La déesse,
irritée, tua Eleusinos, mais offrit à Triptolème, son nourrisson, un
bienfait éternel : elle lui donna un char attelé de serpents pour propager
les moissons. Il parcourut la terre et y sema les moissons. Lorsqu’il
rentra chez lui, Céléos ordonna de le tuer, mais sur l’ordre de Cérès,
c’est à Triptolème qu’on donna le trône, il appela la cité Eleusis du nom
de son père, et institua les fêtes en l’honneur de Cérès qu’on nomme en
grec Thesmophories.

Hygin, Fables, « Triptolème » (texte complet)

 Cérès, déguisée en vieille femme, arrive dans la ferme de Celeus
dont le jeune fils est malade.

A peine Cérès a-t-elle passé le seuil, qu’elle voit partout l’image de
la douleur  ; on n’avait déjà plus aucun espoir de sauver l’enfant. Elle
salue Métanira, c’est le nom de la mère, et daigne coller sa bouche à la
bouche de l’enfant. Soudain la pâleur disparaît  ; une force nouvelle
vient animer ce corps épuisé, tant il y a de puissance dans le souffle
même des dieux ! Toute la famille est dans la joie […]. Bientôt on sert



le repas : du lait caillé, des fruits, de tendres rayons, remplis d’un miel
doré. La puissante Cérès s’abstient d’y toucher  ; et, pour assoupir
l’enfant, elle lui fait boire du lait tiède mêlé au suc des pavots. On était
au milieu de la nuit ; partout régnaient le silence et le sommeil ; Cérès
prend Triptolème sur son sein ; trois fois elle le caresse de la main, trois
fois elle répète des paroles magiques, que la bouche d’un mortel ne
saurait prononcer : elle approche du foyer le corps de l’enfant, le couvre
de charbons enflammés, pour que le feu le purifie et dévore son
enveloppe mortelle. La mère se réveille en sursaut ; et aveuglée par sa
tendresse, elle s’écrie, hors d’elle-même :

– Que faites-vous ?
Et elle arrache des flammes le corps de son fils. La déesse lui dit :
–  Trop d’affection t’a rendue dénaturée  ; ta frayeur maternelle

anéantit tous mes bienfaits : ton fils ne sera qu’un simple mortel ; mais
le premier des hommes, il labourera, il sèmera, et les moissons qu’il
coupera dans les campagnes seront le prix de ses travaux.

Ovide, Fastes, Livre IV, vers 508-561

  La déesse des moissons attelle deux dragons, les soumet au
frein, s’élance sur son char rapide, et le faisant rouler entre le ciel et la
terre, dans le vague des airs, descend dans la ville consacrée à Minerve.
Elle confie son char au jeune Triptolème, et lui remettant des semences
fécondes, elle lui commande de fertiliser les champs que le soc a
retournés jadis, et ceux dont le soc jamais n’a ouvert le sein. Déjà
Triptolème a traversé dans les airs et l’Europe et l’Asie. Il descend dans
la Scythie, au palais du roi Lyncus. Et ce prince lui demande :

– Quel est le motif de ton voyage ? Quel est ton nom ? Et quelle est
ta patrie ?

–  Triptolème est mon nom  ; la célèbre Athènes est ma patrie, lui
répond l’étranger. Je ne suis venu ni par terre, à travers de longs
chemins, ni sur un vaisseau qui sillonne les mers : je me suis ouvert un
passage dans les plaines de l’éther. J’apporte avec moi les dons de
Cérès, qui, confiés aux champs, produisent une nourriture salutaire et
d’abondantes moissons.

Le barbare, jaloux d’une pareille découverte, et voulant en usurper
l’honneur, reçoit Triptolème dans son palais ; et tandis que le sommeil



le livre sans défense, il l’attaque le fer en main. Il allait achever son
crime  : Cérès le change en lynx, et ordonne au jeune Athénien de
remonter sur son char, et de le guider dans les airs vers sa cité.

Ovide, Métamorphoses, Livre V, vers 643-661



Triton
Triton est une très ancienne divinité

méditerranéenne, intégrée dans la famille des
Olympiens en tant que fils de Poséidon et
d’Amphitrite.

A l’origine, il a les caractéristiques d’un halios
Gérôn, un «  Vieux de la mer  », comme Protée ou
Nérée. En tant que tel, il a le don de prophétie et
règne sur les eaux profondes. Jusqu’à l’aine, son
corps est celui d’un homme, jeune ou adulte avec une
courte barbe  ; en dessous, une ou deux queues de
poisson, plus ou moins longues et sinueuses,
remplacent les jambes.

Il accompagne Poséidon dans ses déplacements,
porte ses messages, conduit son char : il a auprès de
son père, le même rôle qu’Hermès auprès de Zeus.
Son attribut le plus original est la conque marine,
dans laquelle il souffle pour déchaîner les tempêtes
de vagues ou, au contraire, calmer la mer agitée. Lors
de la guerre des Géants, il s’en sert aussi pour
effrayer les adversaires des dieux.

Il a peu d’aventures amoureuses et ne semble pas
avoir de descendance. Il se multiplie plutôt par une
sorte de clonage artistique  : dès l’époque classique,



une foule de Tritons entoure le char du roi de la mer
ou s’ébat sur les flots avec les Néréides.

 Les Argonautes se sont perdus sur le lac Triton, en Libye.
Orphée ordonne qu’on sorte du navire le grand trépied d’Apollon et

qu’on le présente en offrande aux dieux indigènes, afin d’obtenir un
retour favorable. Ils descendent à terre et y posent le don de Phébus. Le
dieu Triton lui-même leur apparaît alors sous la forme d’un jeune
homme tenant dans la main une poignée de terre qu’il leur offre en
disant :

–  Recevez, mes amis, ce cadeau d’hospitalité  : pour l’instant, je
n’en ai pas de plus précieux à vous offrir. Mais si, comme les autres
voyageurs étrangers, vous voulez connaître les passes pour sortir d’ici,
je vous les indiquerai : mon père Poséidon m’a tout appris sur cette mer.
En fait, je règne sur ces rivages.

[…] Le dieu tend la main et explique la route à suivre en désignant
la mer au loin et la passe profonde qui conduit hors du lac […].

Ils s’embarquent aussitôt, impatients de quitter le lac, et rament
avec ardeur. Pendant qu’ils s’éloignent, ils peuvent voir Triton
s’approcher du rivage et entrer dans le lac en emportant le trépied sacré.
Soudain, il disparaît. Les Argonautes en sont tout joyeux  : ils
comprennent que c’est un dieu qui leur est apparu pour leur donner un
bon présage. Ils demandent à Jason de choisir la plus belle des brebis et
de la sacrifier en récitant des prières agréables aux dieux. Le héros se
hâte de choisir une brebis et l’immole sur la poupe du navire, en
prononçant cette prière :

– O dieu, qui que tu sois, toi qui nous es apparu au bord de ce lac,-
que l’on te nomme Triton, le monstre marin, ou Phorcys, ou que tes
filles, qui habitent au fond de la mer, te donnent le nom de Nérée, –
sois-nous propice et accorde-nous un retour favorable !

Puis il jeta la brebis dans l’eau. Alors, surgissant du milieu de
l’abîme, le dieu leur apparut sous sa forme véritable. Quand un habile
écuyer, saisissant par la crinière un cheval docile pour l’entraîner à la
course, le lance autour de l’arène, l’animal fend l’air en élevant sa tête
superbe et fait grincer sous ses dents son frein écumeux. De même,
Triton s’accroche à la quille du navire et le pousse en avant vers la



haute mer. De la tête jusqu’au ventre, du haut en bas du dos et au-dessus
des hanches, son corps est absolument semblable à celui des dieux
bienheureux  ; mais, au-dessous de ses flancs, de part et d’autre,
s’allonge une double queue de baleine dont les extrémités échancrées en
forme de croissants de lune fendent rapidement la surface des eaux. Le
dieu fait entrer le vaisseau dans la mer où il doit reprendre sa
navigation, puis il replonge au fond des vastes abîmes, et les héros
poussent de grands cris à la vue de ce prodige étonnant.

Apollonios de Rhodes, Argonautiques, Livre IV,
vers 1537-1619



Tyché, la Fortune
Dans sa Théogonie, Hésiode fait de Tyché l’une

des premières filles d’Océan et de Téthys : son nom
(tychè, « ce qui est obtenu par le sort » en grec) lui
vaut par la suite d’être considérée comme la
personnification du hasard.

La figure de Tyché, que les Romains nomment
Fortuna (de fors, le terme qui désigne précisément ce
qui relève du «  fortuit  »), prend une grande
importance dans la culture grecque de la période
hellénistique et dans le monde romain. Honorée
comme la puissance souveraine qui gouverne
l’univers tout entier, elle est a la fois Hasard et
Providence, celle qui distribue, selon ses caprices, les
biens, les honneurs et les maux.

Traditionnellement, on se souhaite agathè Tychè
(« bonne chance ») quand on se sépare car on compte
sur la déesse pour mener «  à bon port  » toutes les
entreprises. Chaque cité a sa Tyché, révérée sous le
nom de «  Conservatrice  ». Souvent représentée
comme une femme aveugle, Tyché-Fortune est dotée
d’attributs symboliques distinctifs  : le gouvernail et
la sphère (elle «  pilote  » l’univers), la corne



d’abondance (elle dispense les richesses), la roue
(elle la fait tourner au gré de sa volonté).

Avec le développement du culte d’Isis, Tyché-
Fortune est souvent assimilée à la «  Mère
universelle » : on trouve ainsi la figure d’Isis-Fortuna
sur de nombreuses fresque pompéiennes.

A Rome, plusieurs temples étaient consacrés à la
Fortune, dont le premier aurait été élevé sur le
Capitole par le roi Servius Tullius (578-534 avant J.-
C.) pour honorer la Fortuna Primigenia (la
« Première née ») ; une tradition légendaire romaine,
rapportée par Ovide, prête à ce roi une aventure avec
la déesse.

De nombreux généraux, hommes politiques et
empereurs romains se disaient «  aimés de la
Fortune », tel le dictateur Sylla, qui se donna le titre
de Felix («  celui qui a de la chance  »), ou encore
Jules César.

 Je crois qu’Homère est le premier qui ait fait mention de Tyché
dans ses vers ; c’est dans l’hymne à Déméter qu’il la nomme parmi les
filles d’Océan jouant avec Perséphone  ; voici ce qu’il dit  : «  Nous
étions toutes ensemble dans l’agréable prairie, Leucippe, Phénô,
Electre, Ianthé, Mélobosis, Tyché et la vermeille Ocyrhoé au teint frais
comme un bouton de rose. »

Il ne nous apprend rien de plus  : il ne dit pas que de toutes les
divinités elle est celle qui a le plus d’influence sur les événements de la
vie, celle qui donne le plus de force à ceux qu’elle favorise. […]
Célèbre sculpteur et architecte, Boupalos a fait une statue de Tyché pour



les habitants de Smyrne : il est le premier, à ma connaissance, qui l’ait
représentée avec une sphère céleste sur la tête et tenant de la main
gauche ce que les Grecs appellent la corne d’Amalthée ; il a voulu ainsi
symboliser les attributions de cette déesse.

Pausanias, Description de la Grèce, Livre IV,
chapitre 30, 4-6

  Fille de Zeus Libérateur, Tyché, Conservatrice des cités,
accorde, je t’en conjure, ta protection divine à la florissante ville
d’Himère. C’est toi qui fais voler sur les ondes les vaisseaux légers  ;
c’est toi qui présides aux combats sanglants et aux sages délibérations
des mortels. Tu te joues de leurs espérances trompeuses  : tantôt tu les
portes au sommet de la roue, tantôt tu les en précipites. Jamais aucun
d’eux n’a reçu des Immortels un présage certain de son avenir  : leur
esprit, enveloppé de ténèbres, ne peut porter ses regards au-delà du
présent. Souvent des malheurs imprévus trompent leur attente et leurs
désirs, tandis que d’autres, battus par la tempête, voient le bonheur tout
à coup leur sourire, et leur destin changer en un instant.

Pindare, Olympiques, ode 12, vers 1-18

  Un paysan qui bêchait tomba sur un trésor. C’est pourquoi,
chaque jour, il tressait des couronnes pour Gê, la Terre, persuadé que
c’était à elle qu’il devait cette faveur. Mais Tyché lui apparut et lui dit :

– Pourquoi, mon ami, imputes-tu à Gê le don que je t’ai fait ? C’est
moi, en effet, qui te l’ai apporté parce que je voulais t’enrichir. Si la
chance vient à changer et que cet or passe dans d’autres mains, je suis
bien sûre que c’est à moi, Tyché, que tu t’en prendras !

Cette fable montre qu’il faut reconnaître qui vous fait du bien et lui
rendre grâce en retour.

Esope, Fables, « Le Paysan et Tyché »



 Mais dans l’enceinte même du temple de Fortune, qui est donc
celui qui se cache sous des toges amoncelées ? C’est Servius – de fait,
cela est établi –, mais pourquoi est-il caché ? Sur ce point, les esprits se
partagent, et moi-même je reste incertain. Serait-ce que la déesse n’ose
avouer que timidement ses furtives amours et qu’elle rougit d’avoir
accordé à un mortel les faveurs d’une céleste immortelle ? Elle brûla en
effet pour ce roi de la plus ardente passion : ce fut le seul homme pour
lequel elle ne fut point aveugle. La nuit, elle avait coutume de
s’introduire dans son palais par une étroite fenêtre, d’où vient le nom de
Fenestella (« petite fenêtre ») donné à une porte de Rome. Elle a honte
maintenant et elle couvre d’un voile ces traits qu’elle a chéris  : c’est
avec plusieurs toges que la tête royale de Servius est recouverte.

Ovide, Fastes, Livre VI, vers 569-580



Typhon ou Typhée
Fils de Gaia, la Terre, et du Tartare, spécialement

conçu pour venger la défaite des Titans et des Géants,
Typhon ou Typhée (chez Hésiode) est le pire ennemi
de Zeus. Il est représenté comme un gigantesque
monstre hybride  : sur une tête et un torse humain
mais recouvert d’écailles, se greffent des jambes et
des doigts en forme de vipères, ainsi qu’une paire
d’ailes. Parmi les poètes, c’est à qui ornera sa
description des détails les plus fantastiques : des têtes
de léopard, des crinières de lion, des cornes de
taureau, des yeux qui lancent des flammes, une
centaine de têtes et autant de mains terminées par des
serpents sifflant et crachant du venin à tout vent… Il
est tantôt un démon du feu, qui, des tréfonds de la
terre, attise les volcans siciliens, tantôt une
personnification de l’ouragan. C’est ce sens qu’a
gardé son nom dans l’usage courant.

Accouplé avec Echidna, « la Vipère », il engendre
une série d’animaux  monstrueux  : Orthros, le chien
de Géryon, Cerbère, le chien des Enfers, l’Hydre de
Lerne, que combattra Héraclès, la Chimère, à la fois
chèvre, lion et serpent, et quelques autres. Il est aussi
à l’origine de tous les vents violents et néfastes.



Une autre tradition fait de Typhon le fils de Héra.
Après qu’Athéna est sortie tout armée du crâne de
Zeus, l’épouse jalouse veut prouver au dieu qu’elle
aussi peut procréer seule, et même avoir un enfant
plus fort que lui. Elle invoque la Terre mère, et bien
qu’elle ait boudé le lit conjugal pendant un an, elle
accouche de Typhon. Bientôt, il touche le ciel et défie
le roi des dieux.

Hésiode fait un tableau saisissant de cette lutte
entre les éléments déchaînés. On peut y voir
l’évocation d’une éruption volcanique
particulièrement dévastatrice, dont le mythe perpétue
le souvenir. Finalement, Zeus terrasse le monstre de
sa foudre et le jette dans le Tartare, où il est enseveli
sous l’Etna.

Une version plus récente introduit toutes sortes de
péripéties visant à établir un parallélisme avec les
dieux égyptiens Osiris (Zeus) et Seth (Typhon).

Cette lutte terrible marque la fin de l’ère chaotique
des origines, où s’affrontaient les forces primordiales
issues de la Terre, du Ciel et du Flot marin. Après la
guerre des Titans, puis celle des Géants, la défaite de
Typhon inaugure le règne des Olympiens, où la
nature s’apaise, les formes de vie se stabilisent, la
société s’organise. C’est aussi la victoire du nouveau



panthéon indo-européen sur les divinités
méditerranéennes primitives.
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (2) »

 Lorsque Zeus eut chassé du ciel la race des Titans, un dernier
enfant naquit de la vaste Terre, unie d’amour au Tartare. C’était Typhée,
dieu terrible, aux bras indomptables, aux jambes infatigables. Sur ses
épaules se dressaient cent têtes de serpents, d’affreux dragons, dont les
gueules effroyables dardaient toutes des langues noires. Le feu brillait
dans ses yeux, au-dessous de ses sourcils. De chacune de ses têtes
partaient des regards enflammés  ; de chacune sortaient des voix
confuses, un incroyable mélange des sons les plus divers. C’était tantôt
le langage que comprennent les dieux, tantôt les mugissements d’un
taureau indompté, les rugissements d’un lion farouche, les
glapissements plaintifs de jeunes chiens. Quelquefois il poussait des
sifflements dont retentissaient les hautes montagnes.

Sans doute qu’on n’aurait pas pu éviter la révolution et que ce
monstre aurait régné sur les mortels et les immortels, sans la vigilance
du père des hommes et des dieux. Il fait gronder son tonnerre, et à ce
bruit formidable répondent aussitôt la terre, le ciel, la mer, les flots de
l’Océan, les profondeurs du Tartare. Le grand Olympe tressaille sous les
pieds immortels de Zeus, tandis que se lève son roi. La terre gémit, la
mer sombre s’échauffe tout entière aux feux dont s’arment les deux
combattants, ceux de la foudre et des éclairs, ceux que vomit le
monstre. Tout bouillonne, et la terre, et le ciel, et la mer. Sur ses rivages
bondissent avec furie les flots soulevés par l’approche des deux
divinités. La nature tremble de fond en comble. Hadès lui-même frémit
d’effroi au sein de l’empire des ombres, les Titans tremblent au fond du
Tartare, autour de Cronos, lorsqu’ils entendent l’horrible tumulte du
combat. Zeus a rassemblé ses forces, il a saisi ses armes, son tonnerre,
sa foudre, ses brillants éclairs  ; il s’élance et frappe du haut de
l’Olympe.

Toutes les têtes du monstre s’embrasèrent, il tomba sous les coups
redoublés du dieu, tout mutilé, et la terre immense en gémit. Des



torrents de flamme s’échappaient de son corps consumé par la foudre et
précipité au fond d’une obscure et sauvage vallée. Tout autour, à la
vapeur de l’incendie, s’échauffait et fondait la terre immense, comme
coule l’étain dans le creuset du fondeur, comme s’amollit le fer, le plus
dur des métaux, dompté par la main d’Héphaïstos, sur ses fourneaux
brûlants, au sein des montagnes d’une contrée divine. Ainsi fondait la
Terre à l’ardeur de l’incendie. Et Zeus furieux jeta Typhée dans le
Tartare sans fond.

Hésiode, Théogonie, vers 820-868

 Héra se plaint de la naissance d’Athéna et veut se venger.
Aussitôt, la vénérable Héra, furieuse, dit aux dieux immortels

assemblés :
–  Ecoutez-moi, dieux et déesses, puisque Zeus qui amasse les

nuées, le premier, me fait injure, à moi qu’il a choisie pour femme, à
moi qui lui reste fidèle. Voilà que sans moi, il a engendré Athéna aux
yeux clairs, illustre entre tous les bienheureux immortels, tandis que
mon fils Héphaïstos, que j’ai enfanté moi-même, est débile et a les
pieds tournés ! […] Est-ce que je ne peux plus avoir d’enfant, moi qui
suis appelée ta femme parmi les habitants du ciel ? Très bien ! Voici ce
que je vais faire : je vais enfanter à moi seule un fils qui règne parmi les
dieux, sans souiller ton lit sacré ni le mien. Je ne coucherai point dans
ton lit, et je m’en irai loin de toi.

Pleine de colère, elle quitta les dieux, et, en frappant de sa main la
terre, elle prononça cette prière :

– Ecoutez-moi maintenant, toi, Gaia, et toi, grand Ouranos, et vous,
Titans qui habitez sous terre les alentours du Tartare et de qui sont nés
les hommes et les dieux ! Ecoutez-moi tous maintenant, et donnez-moi
un fils, sans Zeus, et qu’il ne lui soit point inférieur en force, qu’il le
surpasse même, autant que Zeus au large regard l’emporte sur Cronos.

Sur ces mots, elle frappa la terre de sa main vigoureuse, et la terre
qui donne la vie trembla ; Héra se réjouit dans son cœur, car elle pensa
que son désir était accompli. Et, dès lors, jusqu’à la fin de l’année, elle
ne vint point au lit du très sage Zeus, et elle ne s’assit point auprès de
lui sur le beau trône où, auparavant, elle méditait de sages desseins.
Non, la vénérable Héra aux yeux de génisse resta dans ses temples



fréquentés par de nombreux suppliants, et s’y réjouit des sacrifices
qu’ils lui offraient. Enfin, quand les nuits et les jours eurent passé,
quand l’année eut fait le tour des saisons, elle enfanta un fils qui ne
ressemblait ni aux dieux ni aux hommes, le cruel et horrible Typhon,
fléau des mortels.

Hymnes Homériques, « A Apollon » 1, vers 309-
355

 Les dieux ayant vaincu les Géants, la Terre, encore plus irritée,
coucha avec le Tartare, et mit au monde en Cilicie Typhon, qui était à
moitié homme et à moitié bête féroce. Il était plus grand et plus fort que
tous les enfants qu’elle avait produits jusqu’alors. Il avait la forme d’un
homme pour la moitié supérieure du corps, et dépassait les plus hautes
montagnes. Sa tête touchait aux astres, l’une de ses mains touchait au
levant, l’autre au couchant, et il en sortait cent têtes de serpents ; de ses
cuisses sortaient des paquets de vipères, qui s’enroulaient autour de lui
jusqu’à la tête en formant des replis tortueux et faisaient entendre des
sifflements effroyables. Tout son corps était couvert de plumes, des
crins épais et mêlés ondulaient sur sa tête et sur ses joues ; il dardait des
regards de feu.

Voilà le monstre puissant qui se rua contre le Ciel en jetant des
pierres incandescentes, en poussant des sifflements et des cris, en
vomissant des torrents de flammes. En le voyant escalader le Ciel, les
dieux s’enfuirent en Egypte, en prenant les formes de toutes sortes
d’animaux.

Zeus frappe Typhon de loin à coups de tonnerre. Puis il se
rapproche et l’effraie avec une serpe d’adamante  ; il le poursuit
jusqu’au mont Casius, au-dessus de la Syrie. Là, le voyant blessé, il
l’attaque au corps à corps  ; mais Typhon l’enlace dans ses replis de
serpent, le maîtrise, et lui coupe les tendons des pieds et des mains avec
la serpe qu’il lui a prise. Il le charge sur ses épaules et le porte à travers
la mer jusqu’en Cilicie, où il le dépose dans une caverne. Il y met aussi
ses tendons enveloppés dans une peau d’ours, et y laisse, pour le garder,
Delphyné, qui avait la moitié du corps d’une femme, et l’autre moitié
d’un serpent.



Hermès et Ægipan réussirent à dérober ses tendons, ils les lui
rajustèrent en secret. Zeus recouvra alors toutes ses forces. Il repartit de
l’Olympe sur un char attelé de chevaux ailés, et poursuivit Typhon de
ses foudres jusqu’au mont Nysa. Là les Moires trompèrent Typhon : en
lui faisant croire qu’il acquerrait de nouvelles forces, elles lui firent
manger des fruits périssables, ceux que consommaient les mortels.
Comme Zeus revient à la charge, il s’enfuit en Thrace près du mont
Hémos, et de là il lance des montagnes entières contre Zeus, qui les lui
renvoie avec des coups de tonnerre. Typhon y perdit beaucoup de sang
(héma en grec), c’est là, dit-on, l’origine du nom de la montagne. Il
essaya ensuite de fuir à travers la mer de Sicile, mais Zeus jeta l’Etna
sur la Sicile. Cette montagne est d’une hauteur prodigieuse et le feu
qu’elle crache depuis ce temps-là proviendrait de la foudre qui
l’enflamma alors.

Apollodore, Bibliothèque, Livre I, chapitre 6, 3
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Ulysse
 Odysseus
Héros de l’Odyssée, l’épopée à laquelle il a donné

son nom, Ulysse (Odysseus) est déjà l’un des
principaux personnages de l’Iliade d’Homère. Dans
ce poème, bien qu’il soit aussi un redoutable guerrier,
«  l’homme aux mille et une astuces  » se distingue
surtout par sa ruse, son ingéniosité, son habileté à
négocier. Peut-être tient-il ces talents du dieu
Hermès, son arrière-grand-père maternel. Peut-être
aussi est-il le fils illégitime de Sisyphe, un autre roué,
qui aurait séduit sa mère Anticlée juste avant son
mariage avec Laërte, le roi d’Ithaque.

Héros ou anti-héros ?
Son caractère est ambigu. Tantôt présenté comme

sage, modéré, de bon conseil, respectueux des usages
sociaux et des rites religieux, c’est l’«  honnête
homme  » de l’antiquité. Tantôt il se montre rusé,
menteur, cruel, hypocrite, sans scrupules et sans pitié.
C’est alors le prototype de l’« habile politique », qui
maîtrise l’art d’utiliser les autres, hommes ou



femmes, au service de sa patrie ou de sa survie
personnelle.

Sa duplicité apparaît dès l’origine de la guerre de
Troie. En effet, c’est lui qui a l’idée du serment
d’entraide qui lie tous les prétendants d’Hélène à
l’époque où il courtise lui-même la belle princesse,
en même temps que la plupart des autres chefs grecs.
Ménélas est l’heureux élu. Quand, par la suite, il est
trompé, il fait tout naturellement appel à ses alliés.
Mais Ulysse, marié avec Pénélope et déjà père de
Télémaque, n’a pas du tout envie de quitter sa famille
et son île. Il simule la folie pour échapper à ses
obligations. Quand les ambassadeurs grecs viennent
le voir, ils le trouvent très occupé à labourer la plage
et y semer du sel. Palamède pousse le petit
Télémaque devant la charrue, Ulysse la dévie
aussitôt. Démasqué, il doit rejoindre les coalisés.

Le temps du succès
La plupart n’auront qu’à s’en féliciter : en officier

loyal, Ulysse s’entremet dans les querelles, trouve
des expédients, dénoue les situations embrouillées.
Ainsi, il réussit à convaincre Achille, «  le plus
vaillant des Achéens  », de participer à l’expédition.
C’est lui aussi qui invente la ruse finale, le fameux



«  cheval de Troie  », qui permettra aux Grecs
dissimulés dans son corps de bois, de pénétrer dans la
ville retranchée. Mais il ne pardonne pas à Palamède
de lui avoir fait perdre la face  ; il se venge en
l’accusant à tort d’être un espion à la solde des
Troyens. Il a lui-même dissimulé les preuves
falsifiées dans la tente de sa victime : une lettre et de
la monnaie troyenne. Convaincu de trahison, le
malheureux est lapidé.

Après la prise de Troie, Ulysse reçoit en partage
les armes d’Achille, promises au meilleur
combattant, ce qui cause la rage meurtrière d’Ajax,
fils de Télamon, qui pense les avoir méritées par sa
bravoure face à Hector. Hécube, la vieille reine des
Troyens lui échoit comme captive  ; il lui jette la
première pierre quand elle est lapidée par les Grecs.
Pour arrondir son butin, il va piller les Cicones, des
alliés de Troie, en Thrace. Mais au retour, il ne réussit
pas à doubler le cap Malée pour remonter au nord du
Péloponnèse, vers Ithaque, et se trouve déporté vers
l’ouest. C’est le début de son « odyssée », une longue
errance à travers la Méditerranée, réelle ou
imaginaire.

Explorateur malgré lui



D’abord, il accoste en Libye (il s’agirait de
l’actuelle Djerba), chez les Lotophages, mangeurs de
«  lotos  » paisibles et accueillants. Mais ces fleurs
inconnues plongent les deux éclaireurs qui y ont
goûté dans l’hébétude, il faut repartir aussitôt. C’est
là que les ennuis sérieux commencent. Ulysse
commet l’irréparable à l’escale suivante, au pays des
CYCLOPES (Sicile, du côté de l’Etna  ?)  : il crève
l’œil unique du cyclope POLYPHÈME, le fils de
Poséidon, qui demande à son père de le venger. Le
puissant dieu de la mer jure que les Grecs ne
rejoindront jamais leur patrie. Sa colère s’acharne
désormais sur Ulysse et ses compagnons, sans
qu’Athéna, leur protectrice, ni même Zeus puissent
s’y opposer.

A l’étape suivante (les îles Eoliennes ?), EOLE, le
maître des vents, se montre amical dans un premier
temps. Il enferme les vents contraires dans un sac,
qu’il remet à Ulysse. Malheureusement, les marins
ouvrent le sac, déclenchant une terrible tempête qui
les ramène au point de départ. Eole ne peut plus rien
pour eux : il a compris qu’ils sont maudits des dieux.

Puis la flottille est déportée vers le nord-ouest (la
Sardaigne  ?). Les Grecs au mouillage sont attaqués
par des géants anthropophages, les Lestrygons, qui



les poursuivent à coups de rochers lancés dans la mer.
Seul le navire d’Ulysse parvient à leur échapper.

Expériences de l’extrême
Ulysse aborde l’îlot d’Aiaié, la demeure de

CIRCÉ. La magicienne transforme en porcs les
marins partis en éclaireurs. Mais Hermès donne un
antidote à Ulysse. Protégé par la plante magique, le
héros résiste aux sortilèges et obtient que ses
compagnons reprennent forme humaine. Il devient
l’amant de la déesse, dont il aura un fils, Télégonos.
Circé l’avertit des nouveaux dangers qui le guettent :
les Sirènes au chant fatal, les monstres Charybde et
Scylla… Elle lui conseille aussi de consulter l’ombre
du devin Tirésias et lui explique comment aller au
royaume des morts, dont l’entrée se situe chez les
Cimmériens, aux confins du monde. A l’entrée des
ENFERS, Ulysse évoque les ombres de ses
compagnons d’armes morts, de sa mère et de
quelques autres «  dames du temps jadis  » et pour
finir, celles des plus grands héros et criminels.
Tirésias lui prédit qu’il retrouvera Ithaque, mais seul,
et qu’il devra s’acquitter ensuite d’un rite de
purification pour obtenir le pardon de Poséidon.



Après un an sur l’île enchantée de Circé, le navire
reprend la mer.

En suivant les conseils de Circé, Ulysse se fait
attacher au mât et ses compagnons se bouchent les
oreilles à la cire pour ne pas céder à l’appel des
SIRÈNES (au large de Capri ?). Ils évitent ensuite le
gouffre de CHARYBDE, mais six marins sont happés
par SCYLLA (dans le détroit de Messine  ?). Et le
pire est à venir !

Seul au monde
Dans l’île de Thrinacie (la Sicile) paissent les

bœufs du Soleil. Circé et Tirésias ont mis en garde les
Grecs : il ne faut surtout pas y toucher ! Une fois de
plus, les marins sacrilèges désobéissent, ils abattent
quelques bœufs et les font rôtir. Le Soleil ivre de
colère invoque Zeus, qui foudroie le navire en pleine
mer. Seul Ulysse réchappe au naufrage. Agrippé à
l’épave, il dérive pendant neuf jours avant d’être
rejeté sur l’île de CALYPSO, au bord de l’Océan qui
entoure le monde (Gibraltar  ?). La nymphe,
amoureuse du héros, lui propose une vie de rêve et la
jeunesse éternelle. Il devient son amant mais refuse
ses dons.



Pris de nostalgie, Ulysse ne pense plus qu’à
retourner dans sa patrie. Au bout de sept ans, Hermès
finit par obtenir la clémence de Zeus et ordonne à
Calypso de laisser partir Ulysse. Sans rancune, elle
l’aide à construire un radeau.

Ulysse navigue pendant dix-sept jours avant d’être
repéré par Poséidon. Une nouvelle tempête le jette,
nu et épuisé, sur le rivage des Phéaciens (l’île de
Corfou). Là, NAUSICAA le découvre et le conduit à
la cour de son père, le roi Alcinoos. Le souverain et
son épouse accueillent généreusement l’étranger dans
leur somptueux palais, selon les règles de
l’hospitalité. Lors du festin de bienvenue, l’aède
Démodocos se met à chanter les exploits des héros
grecs au siège de Troie. Bouleversé, Ulysse dévoile
son identité et fait à son tour le récit de ses aventures.
Les Phéaciens, excellents passeurs, lui offrent un
navire et le ramènent en Ithaque, couvert de cadeaux.

La revanche du mendiant
Vingt ans après son départ pour Troie, voilà donc

Ulysse de retour dans sa patrie, amaigri, éprouvé,
d’autant plus méconnaissable qu’il est donné pour
mort. Son palais est occupé par les nombreux
prétendants à sa succession qui, selon la coutume,



vivent aux frais de sa famille en attendant la décision
de sa «  veuve  ». PÉNÉLOPE s’est dérobée jusqu’à
présent, prétextant une toile à finir, mais son
stratagème a été découvert. Mise en demeure de
choisir sans délai son nouvel époux, elle organise un
concours de tir à l’arc dont elle sera le prix. Mais il
ne s’agit pas de n’importe quel arc  : c’est l’arc
d’Eurysthée qu’Ulysse a rapporté d’un de ses
voyages de jeunesse. Il est le seul à pouvoir le
bander. Avec l’aide d’Athéna, Ulysse se fait connaître
de TÉLÉMAQUE, puis il se mêle aux prétendants,
déguisé en mendiant. Il remporte facilement le
concours, massacre les prétendants et, enfin reconnu
par Pénélope, il reprend possession de son royaume.

D’après des récits postérieurs à l’Odyssée, Ulysse
serait reparti vers d’autres aventures, sur la terre
ferme cette fois, comme l’avait prédit Tirésias. Selon
les uns, il est mort dans son lit à un âge avancé, après
avoir pacifié et développé son île. Selon d’autres, il a
été assassiné par Télégonos, le fils de Circé.
 

Ulysse sort transformé de son long périple, qui a
souvent été considéré comme un voyage initiatique.
Il y fait preuve de générosité et de dévouement
envers ses compagnons de malheur, de courage et
d’endurance dans sa lutte contre les éléments



déchaînés, de patience et d’humilité envers les dieux
et les hommes. Il a appris à exprimer sa sensibilité et
révèle sa profonde humanité. S’il tient tant à
retourner dans son pays natal, c’est aussi pour faire
profiter les siens de son expérience, pour permettre à
d’autres navigateurs d’explorer le vaste monde.
 

 Carte « Le voyage d’Ulysse »

 Il paraissait utile à Ulysse (tel du moins que le représentent les
tragiques, car, dans Homère, qui est la meilleure autorité, il n’est
soupçonné de rien de tel) de se soustraire à l’obligation de faire la
guerre en simulant la folie. Ce n’était pas un projet très honorable mais
il avait l’avantage, dira-t-on peut-être, de lui assurer un règne et une vie
paisible à Ithaque, avec ses parents, sa femme et son fils. Peut-on mettre
cette tranquillité sur le même plan qu’une gloire qui repose sur des
exploits quotidiens ? Pour ma part, je pense qu’il faut la mépriser et la
rejeter, je suis convaincu que, n’étant pas honorable, elle ne peut même
pas être utile. Que n’aurait pas entendu Ulysse s’il avait persisté dans
cette simulation  ! Déjà, après bien des actions d’éclat à la guerre, il
s’entend dire par Ajax  : « Lui qui fut à l’origine du serment que vous
connaissez tous, il est le seul qui n’ait pas respecté ses engagements et,
pour ne pas partir avec les autres, il a commencé à simuler la folie. Si
Palamède, perspicace, avisé, n’avait pas déjoué sa ruse audacieuse, il
aurait bafoué jusqu’au bout la foi jurée.  » Mieux valait pour Ulysse
combattre non seulement l’ennemi, mais, comme il le fit, les flots
soulevés que de déserter la cause de la Grèce se dressant d’un seul cœur
contre les Barbares.

Cicéron, Des devoirs, Livre III, chapitre 26

 Anténor, s’adressant à Hélène, compare Ulysse et Ménélas.
Oui, il est déjà venu ici, le divin Ulysse, et c’est pour toi qu’il

venait, en ambassade avec Ménélas, le protégé d’Arès. C’est moi qui les



ai reçus comme des invités : je leur ai fait les honneurs de ma maison.
J’ai pu alors juger de près leur caractère à tous les deux et leur subtilité.
Tant qu’ils restaient debout, au milieu des Troyens réunis, Ménélas
l’emportait sur Ulysse avec ses larges épaules ; mais dès que tous deux
se trouvaient assis, Ulysse était le plus imposant. Quand ils faisaient
devant tous leurs discours et leurs suggestions, Ménélas parlait à toute
vitesse, en peu de mots, mais d’une voix très claire, car ce n’était pas un
beau parleur et il ne se perdait pas dans ce qu’il disait, même s’il était le
plus jeune. Mais quand il se levait à son tour, le très astucieux Ulysse
restait planté là, le regard baissé, les yeux fixés à terre. Au lieu d’agiter
son sceptre en avant ou en arrière, il le tenait immobile dans sa main,
comme un homme sans expérience qui ne sait pas quoi faire. On aurait
dit un boudeur qui rumine ou un sot qui a perdu l’esprit ! Mais dès que
sa voix puissante retentissait, venue du fond de sa poitrine, et que les
mots tombaient comme les flocons de la neige en hiver, alors aucun
mortel ne pouvait plus rivaliser avec Ulysse. Et, à ce moment-là, nous
ne pensions même plus à nous étonner de son allure.

Homère, Iliade, Chant III, vers 204-224

 Philoctète, qui possède un arc magique, cadeau d’Héraclès, a
été abandonné sur l’île de Lemnos au début de la guerre de Troie. Mais
les Grecs ne peuvent obtenir la victoire sur Troie sans cet arc. Ulysse
vient de le soustraire par la ruse à Philoctète  : il se justifie bien
cyniquement.

ULYSSE. – Là où les circonstances l’exigent, je m’adapte  ; mais là
où il y a un conflit entre des hommes nobles et bons, tu ne trouveras
personne de plus respectueux que moi. Oui, c’est vrai, mon caractère est
de toujours chercher à vaincre, mais je suis prêt à faire une exception
pour toi aujourd’hui. Détachez-le, laissez-le tranquille, qu’il reste donc
ici  ! Nous n’avons plus besoin de toi, puisque nous avons tes armes.
Teucer l’expert est à nos côtés  ; même moi, je pense que je sais aussi
bien que toi manier cet arc et atteindre la cible. Qu’avons-nous besoin
de toi ? Salut, reste à Lemnos. Nous partons. Cet arc qui t’a été offert
me procurera peut-être à moi la gloire qui aurait dû te revenir.

Sophocle, Philoctète, vers 1048-1061



 Ulysse a le mal du pays (nostos).
Calypso le trouve assis sur le rivage. Ses yeux sont remplis de

larmes  : son existence avait beau être agréable, il passait son temps à
pleurer son retour perdu et Calypso n’avait plus aucun charme pour lui.
Certes, il continuait à dormir avec elle la nuit, dans sa grotte profonde,
mais c’était par devoir, car son désir ne répondait plus au sien. Le jour,
il allait s’asseoir sur les rochers du rivage et il se déchirait le cœur à
force de larmes, de gémissements et de tourments, les yeux fixés sur la
mer.

Calypso s’arrête alors près de lui et lui dit :
– Malheureux que tu es ! Je ne veux plus que tu restes ici et que tu

passes ta vie à pleurer ! Je suis prête à te laisser partir maintenant. […]
Mais si tu savais, dans le fond de ton cœur, combien de peines et de
souffrances le sort te réserve avant d’arriver sur la terre de tes ancêtres,
tu resterais ici, avec moi, dans cette demeure, et tu accepterais de
devenir immortel, malgré ton désir de revoir ton épouse  ! Je sais bien
que c’est à elle que tu penses sans cesse en soupirant toute la journée.
Pourtant, je ne suis sûrement ni moins belle ni moins grande qu’elle, je
peux m’en vanter ! Je suis même mieux faite qu’elle, car il n’est même
pas question pour de simples mortelles de rivaliser en beauté et en
allure avec des immortelles !

Ulysse aux mille et une astuces lui répond alors :
– Illustre déesse, ne te mets pas en colère contre moi ! Je sais fort

bien moi-même que la sage Pénélope ne peut être ton égale, à la voir, ni
en taille ni en beauté. Ce n’est qu’une mortelle, tandis que toi, tu ne
connaîtras jamais ni la vieillesse ni la mort. Malgré tout, ce que je veux,
ce que je désire au plus profond de moi, jour après jour, c’est revenir
dans ma maison et voir enfin arriver la journée du retour. Mais si un
dieu me précipite encore dans un naufrage sur la mer couleur de lie de
vin, je m’y résignerai : j’ai dans ma poitrine un cœur qui a enduré bien
des peines. J’ai déjà tant souffert et traversé tant d’épreuves, sur les
flots et à la guerre ! Alors, si je dois en subir encore une de plus, que
cette nouvelle épreuve vienne s’ajouter à toutes les autres !

Pendant qu’il parlait, le soleil s’est couché, l’obscurité arrive. Alors
Ulysse et Calypso se retirent au fond de la grotte confortable  : ils
goûtent une dernière fois au plaisir de l’amour et de la tendresse, serrés
l’un contre l’autre.



Homère, Odyssée, Chant V, vers 151-161 et 206-
227

 Déguisé en mendiant, Ulysse se mêle à la foule des prétendants
qui concourent pour obtenir la main de Pénélope.

L’astucieux Ulysse continuait à soupeser son grand arc et à
l’examiner sous toutes les faces. Mais quand il a fini, de la même façon
qu’un musicien expert dans l’art de la lyre et du chant tend facilement
le boyau de sa corde autour d’une cheville neuve fixée sur son
instrument, Ulysse tend son arc sans aucun effort. Puis, avec sa main
droite, il pince la corde pour l’essayer : elle rend un son clair, comme le
cri d’une hirondelle. C’est une terrible surprise pour les prétendants  :
tous changent de couleur.

A cet instant, Zeus fait entendre sa décision en faisant éclater le
tonnerre, à la grande joie du noble Ulysse qui avait enduré tant
d’épreuves : il comprend que le maître de l’Olympe lui envoie enfin un
signe favorable !

Il prend alors une flèche qui se trouvait toute seule près de lui sur la
table, car toutes les autres étaient bien enfermées dans le carquois : les
prétendants allaient bientôt pouvoir y goûter ! Ulysse pose la flèche sur
le coude de l’arc, il l’ajuste, il tire la corde et la flèche, et, sans même se
lever du siège où il était assis, il vise droit au but et décoche la flèche :
sans la moindre déviation, elle entre dans le premier trou, traverse
toutes les haches et ressort par l’autre bout.

Ulysse s’adresse alors à Télémaque :
–  Télémaque, tu n’as pas à avoir honte de l’étranger qui est assis

dans ton palais. Je n’ai pas manqué le but à atteindre et je n’ai pas eu
beaucoup de mal à tendre cet arc  ! J’ai encore toute ma force, n’en
déplaise à ces prétendants qui ont osé m’insulter  ! Mais inutile
d’attendre la nuit ! on va leur servir un de ces festins, musique, chants et
divertissements en prime, qui va les combler au plus haut point !

A ces mots, Ulysse fait un signe à son fils en fronçant les sourcils.
Et Télémaque, le fils chéri du noble Ulysse, met son épée dans son
baudrier, prend sa lance à la main : revêtu de son armure étincelante, il
vient se placer à côté du fauteuil où son père était assis.

Ulysse l’astucieux se dépouille de ses haillons. D’un bond il
s’élance sur le seuil de la salle, son arc et son carquois dans les mains. Il



fait tomber à ses pieds toutes les flèches du carquois et s’adresse aux
prétendants :

– C’est fini maintenant, ce petit jeu ! La compétition est terminée :
c’est un tout autre but que je m’en vais viser. Un but que nul homme
encore n’a touché ! Voyons si je pourrai l’atteindre, et si Apollon m’en
donnera la gloire !

A ces mots, il décoche à Antinoos une flèche au goût bien amer !
Ce prétendant se préparait alors à porter à ses lèvres une belle coupe
d’or à deux anses : déjà il la soulevait dans ses deux mains pour boire le
vin. Il était loin de penser à la mort : qui donc aurait pu imaginer qu’un
homme seul, parmi tant de convives attablés au festin, serait assez fort
pour le frapper d’un coup si terrible ?

Mais Ulysse a tiré  : sa flèche atteint Antinoos à la gorge et
transperce de part en part son cou délicat. Le prétendant s’abat à la
renverse ; la coupe lui échappe des mains et un flot de sang épais jaillit
de ses narines. D’un brusque coup de pied, Antinoos frappe la table, la
repousse loin de lui, et fait tomber par terre tous les plats qui s’y
trouvaient  : le pain, les viandes rôties roulent dans la poussière. Un
grand tumulte s’élève alors dans la salle parmi les prétendants, quand ils
voient qu’un homme est tombé. Ils se lèvent soudain de leurs fauteuils,
ils courent de tous côtés en jetant partout les yeux sur les murs bien
bâtis. Mais il n’y a nulle part aucun bouclier, aucune lance robuste
qu’ils pourraient prendre pour se défendre !

Homère, Odyssée, Chant XXI, vers 404-434 et
Chant XXII, vers 1-25





V



Vénus
 Aphrodite
Vénus est une très ancienne divinité italique, liée à

la fertilité des plantes et aux jardins potagers, qui
possédait déjà des sanctuaires dans le Latium avant la
fondation de Rome (753 avant J.-C.). Bâti sur une
racine indo-européenne wen- (idée de «  désirer  »),
son nom latin Venus/Veneris désigne l’amour
physique ainsi que les qualités qui excitent cet
amour  : grâce, séduction, charmes  ; on le retrouve
aussi bien dans les termes «  vénération  »,
«  vénérien  » et «  vénéneux  » (les philtres d’amour
pouvant aussi cacher les dangers du poison).

Dès le IIe siècle avant J.-C., la Vénus primitive est
assimilée à l’Aphrodite du Mont Eryx, au nord-ouest
de la Sicile, dont le culte aurait été fondé par Enée
après la mort de son père Anchise. De fait, les
Romains sont toujours restés très attachés à cette
Vénus dite Erycine, transportée sur le Capitole à
Rome, dans laquelle ils reconnaissaient la mère de
leur ancêtre Enée, premier héros fondateur par
excellence. Vénus a ainsi acquis progressivement les
caractéristiques et les légendes mythologiques de



l’Aphrodite grecque  : les poètes dits «  nouveaux  »,
dont le plus célèbre est Ovide, s’inspirent des
modèles grecs pour célébrer l’amour et sa déesse.

Cependant, pour les Romains, l’essentiel reste son
rôle de «  mère des Enéades  » (les «  descendants
d’Enée  », c’est-à-dire les Romains), tel qu’il est
célébré par le poète et philosophe épicurien Lucrèce.
Dans l’Enéide, la fameuse épopée nationale
composée par Virgile pour glorifier les origines du
peuple élu par les dieux pour gouverner le monde, on
voit Vénus apporter un soutien constant à son fils
tendrement chéri depuis la chute de Troie jusqu’à son
établissement en Italie.

Reconnue comme divinité tutélaire de dimension
« politique », au sens étymologique du terme polis (la
cité en grec), Vénus se retrouve associée au «  Père
Mars  », l’autre ancêtre fabuleux des Romains par
l’intermédiaire de son fils Romulus. Elle est
particulièrement vénérée par des généraux et chefs de
partis qui se placent sous sa protection pour justifier
leur ambition personnelle  : le dictateur Sylla choisit
Vénus «  Felix  » (celle qui apporte la chance)  ;
Pompée, la « Victrix » (celle qui assure la victoire) ;
Jules César, la «  Genitrix  » (celle qui donne
naissance à « la race ») pour affirmer l’origine divine
de sa famille, les Julii (les Jules), supposés descendre



de Iule, le fils d’Enée. Avec la dynastie julio-
claudienne, dont l’empereur Auguste est le premier
représentant, Vénus est consacrée «  Mère des
Césars ».
 

 Généalogie « De Troie à Rome »

 Après avoir échappé à une terrible tempête, Enée accoste sur la
côte africaine.

Enée n’arrive pas à dormir  : agité de mille pensées diverses, il a
décidé d’aller explorer dès le lever du jour ce pays inconnu où il vient
d’arriver. Il veut savoir sur quel rivage les vents l’ont poussé, si cette
terre est habitée par des hommes ou des bêtes sauvages, et pouvoir
expliquer ensuite ses découvertes à ses compagnons. Il a mis sa flotte à
l’abri, dans une anse bien protégée par des bois et des rochers. Il se met
en route, emmenant avec lui un seul compagnon, son ami et confident
Achate. Dans sa main, il tient deux javelots à la pointe de fer.

Mais voici que sa mère sort de la forêt et vient à sa rencontre : elle a
pris l’allure, le costume et les armes d’une jeune Spartiate. Habillée
comme si elle allait à la chasse, elle portait un arc léger suspendu à son
épaule, selon l’usage  ; ses cheveux flottaient au vent et ses genoux
étaient nus, car elle avait remonté sa robe en faisant un nœud pour
attacher ses plis flottants. Elle prend la parole la première :

– Hé, jeunes gens  ! Vous n’avez pas vu par hasard une jeune fille
errer par ici ? C’est une de mes sœurs, elle est armée d’un carquois et
porte la peau tachetée d’un lynx. Elle est peut-être en train de
poursuivre un sanglier écumant ?

Vénus parle ainsi et son fils lui répond :
– Je n’ai vu ni entendu personne, et je ne sais même pas ton nom,

jeune fille ! Mais tu n’as pas l’air d’une mortelle et ta voix ne sonne pas
comme une voix humaine ! Tu es une déesse, oui, j’en suis sûr ! es-tu la
sœur de Phébus Apollon, ou bien une Nymphe ? Je t’en prie, sois-nous
favorable, et, qui que tu sois, soulage un peu le fardeau de nos peines !
Dis-nous où nous sommes, sur quel rivage nous avons débarqué  ;



comme nous ne connaissons ni cet endroit ni ses habitants, nous errons
là où le vent et la mer nous ont poussés. Si tu nous aides, nous
t’honorerons en te faisant de nombreux sacrifices ! […]

La jeune inconnue renseigne Enée : elle lui explique qu’il est sur le
territoire de Carthage, fondée par Didon, et elle lui conseille d’aller se
présenter à son palais.

Quand Vénus a fini de parler, elle tourne la tête et son cou brille
comme une rose éblouissante  ; ses cheveux parfumés d’ambroisie
répandent une odeur divine ; les plis de sa robe retombent sur ses pieds ;
sa démarche même montre que c’est une vraie déesse.

Enée a reconnu sa mère : il veut lui parler tandis qu’elle s’éloigne :
–  Pourquoi te montres-tu si cruelle, toi aussi  ? Tu te moques si

souvent de moi en prenant toutes sortes de déguisements  ! Pourquoi
donc ne puis-je pas mettre ma main dans la tienne  ? Pourquoi ne
pouvons-nous pas nous parler en toute franchise ?

Tout en lui adressant ces reproches, Enée se dirige vers les remparts
de Carthage, avec son ami Achate. Pour les protéger pendant qu’ils
marchent, Vénus a obscurci l’air tout autour d’eux. Elle les a
enveloppés dans un nuage sombre pour que personne ne puisse les voir
ni les toucher : on pourrait les retarder ou leur poser des questions sur
les raisons de leur venue. La déesse elle-même s’élève dans les airs et
se dirige vers Paphos, à Chypre, tout heureuse d’aller retrouver sa
demeure et son grand temple couronné de guirlandes avec ses cent
autels où brûle l’encens.

Virgile, Enéide, Livre I, vers 305-334 et 402-417

  Mère des Enéades, plaisir des hommes et des dieux, Vénus
nourricière, toi par qui sous les signes errants du ciel, la mer porteuse de
vaisseaux, les terres fertiles en moissons se peuplent de créatures  ;
puisque c’est à toi que toute espèce vivante doit d’être conçue et de
voir, une fois sortie des ténèbres, la lumière du soleil  : devant toi, ô
déesse, à ton approche s’enfuient les vents, se dissipent les nuages  ;
sous tes pas la terre industrieuse parsème les plus douces fleurs, les
plaines des mers te sourient, et le ciel apaisé resplendit tout inondé de
lumière.



Car sitôt qu’a reparu l’aspect printanier des jours, et que, brisant ses
chaînes, reprend vigueur le souffle fécondant du zéphyr, tout d’abord
les oiseaux des airs te célèbrent, ô déesse, ils annoncent d’abord ta
venue, le cœur bouleversé par ta puissance. A leur suite, les bêtes
sauvages, les troupeaux bondissent à travers les gras pâturages, et
passent à la nage les rapides cours d’eau : chacun est si fort pris par ton
charme qu’il brûle de te suivre partout où tu veux l’entraîner. Enfin par
les mers et les monts et les fleuves impétueux, parmi les demeures
feuillues des oiseaux et les plaines verdoyantes, enfonçant dans tous les
cœurs la puissance de l’amour caressant, tu inspires à tous les êtres le
désir de propager leur espèce. Ainsi donc, puisque toi seule gouvernes
la nature, puisque, sans toi rien ne jaillit au séjour de la lumière, rien
n’est beau ni aimable, sois la compagne de mes veilles, et dicte-moi ce
poème que je tente sur la nature.

Lucrèce, De la nature des choses, Livre I, vers 1-
25

 Après son assassinat le 15 mars 44 avant J.-C., Jules César fut
divinisé  : Ovide donne à l’événement la dimension merveilleuse du
mythe.

Quand la mère d’Enée a vu se préparer la mort cruelle de Jules
César et le complot des conjurés aiguisant leurs poignards, elle pâlit
d’épouvante ; elle va trouver tous les dieux et elle leur dit :

– Voyez quels noirs complots sont tramés contre moi ! Voyez avec
quelle fureur on attaque le dernier rejeton d’Iule et de mon sang ! Serai-
je donc la seule déesse toujours livrée à de justes alarmes ! Blessée par
la lance du fils de Tydée, j’ai vu tomber les remparts de Troie mal
défendus. J’ai vu mon fils, ballotté par les tempêtes, errer longtemps sur
les mers, descendre au séjour des morts, soutenir de grandes guerres
contre Turnus, et, s’il faut dire la vérité, de plus grandes encore contre
Junon. Mais pourquoi rappeler aujourd’hui les antiques maux que les
miens ont soufferts ! La crainte de ceux qu’on prépare encore ne permet
plus le souvenir de ceux qui sont passés. Vous voyez les glaives impies
aiguisés contre moi. Ah ! détournez-les, je vous en conjure ! Repoussez
le crime et ne laissez pas le feu sacré de Vesta s’éteindre dans le sang de
son grand prêtre !



C’est ainsi que Vénus, dans son deuil, remplit le ciel de plaintes qui
émeuvent les dieux. […] Elle frappe son sein d’albâtre de ses deux
mains  : elle veut envelopper César du nuage éthéré dans lequel elle
enleva Pâris à la fureur de Ménélas et déroba Enée au glaive de
Diomède. Mais son père Jupiter lui parle en ces termes :

–  Ma fille, prétends-tu seule surmonter le destin insurmontable  ?
Entre, tu le peux, dans le palais des trois Sœurs, les Parques : tu y verras
le sort des mortels gravé sur des tables de fer et d’airain, immuables,
éternelles, bravant le choc des cieux et mes foudres terribles, car elles
ne craignent ni ruine ni changement. Tu y trouveras, écrits sur ce métal
qui résiste aux siècles, les destins de tes descendants : moi-même je les
ai lus et recueillis dans ma mémoire ; je vais te les apprendre, afin que
tu n’ignores plus l’avenir de ta postérité. Cythérée, ma fille, celui pour
qui tu t’affliges a rempli les temps qui lui furent donnés  : César a
achevé les jours qu’il devait à la terre ; il faut qu’il soit reçu parmi les
dieux du ciel, et qu’il ait des autels sur la terre. Ce seront tes soins, et
ceux de son fils, qui, héritier de son nom, portera seul, après lui, le
poids de l’Empire. […] Va cependant recevoir l’âme de César, prête à
s’échapper dans le meurtre qui se prépare : je te l’ordonne, fais que le
dieu Jules veille, du haut du ciel, sur le Forum et sur le Capitole !

Jupiter se tait : Vénus, invisible à tous les yeux, descend et s’arrête
au milieu du Sénat. Elle sépare l’âme du corps de son cher César et,
l’empêchant de s’évaporer dans les airs, l’emporte vers les étoiles. En
s’élevant, la déesse la voit s’embraser, se ceindre de feux éclatants, et
elle la laisse échapper de son sein : l’âme de César s’envole au-dessus
de la lune et, traînant derrière elle, à travers l’espace, une longue
chevelure de flamme, elle prend la forme d’une étoile brillante.

Ovide, Métamorphoses, Livre XV, vers 762-780
et 803-850



Vesta
 Hestia
La déesse romaine Vesta a les mêmes attributions

que Hestia, la sœur aînée de Zeus, dans le monde
grec  : elle est la personnification divine du foyer,
domestique ou public, dans lequel brûle
continuellement le feu sacré.

Certaines traditions attribuent à Enée
l’introduction du culte de Vesta en Italie, en même
temps que celui des Pénates. C’est le deuxième roi de
Rome, Numa Pompilius, qui aurait fait bâtir à la
déesse un temple à la forme circulaire caractéristique,
situé entre le Forum et le Palatin, entretenu par des
prêtresses nommées Vestales : elles y entretiennent le
feu sacré avec d’autant plus de vigilance qu’il est
considéré comme le gage de l’empire du monde. Si
ce feu s’éteint, il ne peut être rallumé qu’aux rayons
du soleil, au moyen d’une sorte de miroir.

Les prêtresses de Vesta étaient choisies dans les
plus grandes familles de Rome, dès l’âge de six à dix
ans  : elles devaient rester vierges pendant tout leur
sacerdoce, soit une durée de trente ans. Celles qui
laissaient le feu s’éteindre étaient sévèrement punies ;
quant à celles qui violaient leur vœu de chasteté, elles



étaient mises à mort, parfois enterrées vivantes, ainsi
que le raconte la légende de la Vestale Rhéa Silvia,
mère de Romulus et Rémus.

Comme Hestia, Vesta n’est l’objet d’aucune
aventure légendaire, si ce n’est l’épisode qui la met
en scène avec Priape  : il s’inspire d’une tradition
tardive de la période hellénistique (IIIe  siècle avant
J.-C.) qui explique de manière burlesque pourquoi
l’âne est l’animal sacré de la déesse.



 Vesta, sois-moi favorable ! C’est toi, c’est ton culte que je vais
chanter, si toutefois il m’est permis de m’approcher de ton sanctuaire.
J’achevais à peine cette pieuse prière que je m’aperçus de la présence
de la divinité : la terre, autour de moi, s’embellit et s’éclaira d’une vive
lumière. Je ne te vis pas, il est vrai, ô déesse : loin de moi les poétiques
mensonges ! Car il n’était pas permis à un homme de porter sur toi ses
regards, mais ce que je ne savais pas m’est soudain révélé sans que j’aie
besoin d’explications. On raconte que Rome avait quarante fois célébré
la fête des Parilies, quand la déesse qui préside au feu sacré fut reçue
dans un temple  : ce fut l’œuvre d’un roi pacifique, le mortel le plus
soumis aux dieux qui fût né jusque-là au pays des Sabins. Ce toit que
vous voyez, en airain aujourd’hui, alors vous l’auriez vu en chaume  :
des branches d’osier flexible, entrelacées ensemble, en formaient les
murs. Sur cet espace étroit qui porte le parvis de Vesta, s’élevait
autrefois la demeure auguste de Numa à la longue chevelure  ; on dit
cependant que la forme ronde du temple a été conservée telle qu’elle
était alors […]. Tu demandes pourquoi les prêtresses de la déesse sont
des vierges  ? J’en dévoilerai aussi les vraies raisons. On raconte que
Junon et Cérès sont nées d’Ops, que les Grecs appellent Rhéa, et de la
semence de Saturne ; Vesta naquit la troisième. Les deux premières se
marièrent, et toutes deux, dit-on, devinrent mères ; des trois, une seule
résista, ne supportant pas d’avoir un époux. Faut-il s’étonner si une
vierge, heureuse d’avoir des vierges pour prêtresses, ne laisse que des
mains chastes s’occuper de son culte ? Quant à toi, comprends bien que
Vesta n’est autre qu’une flamme vive, et qu’on ne voit aucun corps
naître de la flamme. Dès lors, il est normal que celle qui ne donne ni ne
reçoit aucune semence soit vierge et aime avoir des vierges pour
compagnes. J’ai cru longtemps, dans mon ignorance, qu’il existait des
statues de Vesta  : j’ai appris naguère que le dôme de son temple n’en
abrite aucune ; là se conserve seulement un feu qu’on ne laisse jamais
éteindre […]. Dois-je taire ou raconter ta honte, Priape au visage
rubicond ? L’histoire est courte, mais elle ne manque pas de sel. Cybèle,
qui porte au front une couronne de tours, convie à ses fêtes les dieux
éternels  : elle invite aussi les satyres et les nymphes, divinités
champêtres ; Silène vient aussi, bien que personne ne l’ait invité. Il ne
m’appartient pas de raconter ce festin des dieux  : ce serait bien trop
long  ! D’abondantes libations charment les heures de la nuit  : les uns



errent au hasard dans les sombres vallons de l’Ida, d’autres se reposent
étendus sur le doux gazon, d’autres jouent, d’autres se sont endormis ;
quelques-uns, les bras entrelacés, frappent en cadence et d’un pied léger
la terre verdoyante. Vesta, couchée, se livre en toute sécurité aux
douceurs d’un sommeil paisible, appuyant négligemment sa tête sur un
talus de gazon. Mais Priape, le rubicond gardien des jardins qui
convoite nymphes et déesses, va rôdant de toutes parts. Il aperçoit
Vesta  : la prit-il pour une nymphe ou reconnut-il Vesta  ? On ne sait,
mais lui, il affirme ne pas l’avoir reconnue. Un désir lubrique s’éveille
en lui : le voilà qui s’approche furtivement ; son pied touche à peine la
terre  ; son cœur bat avec violence. Par hasard, le vieux Silène avait
laissé l’âne qui lui servait de monture sur les bords d’un ruisseau
murmurant. Déjà Priape allait en venir à ses fins, quand,
intempestivement, l’animal se mit à braire. A cette voix retentissante, la
déesse se réveille en sursaut, affolée  ; une foule nombreuse accourt  :
Priape ne se dérobe que par la fuite à des mains vengeresses.

Ovide, Fastes, Livre VI, vers 249-344

  L’auteur chrétien Lactance se moque de la légende de Vesta
poursuivie par Priape.

Comme les dieux étaient réunis à un festin solennel offert par
Cybèle, ils se mirent, après souper, à jouer à divers petits jeux  ; mais
Vesta, accablée de sommeil, s’endormit profondément, sans chercher
d’autre lit que le plancher de la salle. A cette vue, Priape s’approcha
d’elle  : il était sur le point d’attenter à sa pudeur, quand l’âne qui
transportait Silène se mit à braire si fort que la déesse s’éveilla et
échappa grâce à lui au brûlant désir de Priape. […] A Rome, pour
reconnaître le service important rendu à leur déesse, les Vestales
choisissent un des plus beaux ânes de la ville et lui font une guirlande
de pains qui servent ensuite à lui faire un bon repas. Quelle honte pour
une déesse de devoir à un âne la conservation de sa virginité ! On me
dira que ce n’est qu’une fable : je veux bien, mais cette fable est reçue
comme une vérité et comme un point capital de leur religion.

Lactance, Institutions divines, Livre I, chapitre 21



Vulcain
 Héphaïstos
En Italie, il existait un dieu du feu céleste appelé

Volcanus et un dieu forgeron appelé Sethlans chez les
Etrusques, ainsi qu’un dieu des volcans appelé
Adranus en Sicile. Tous les trois ont été assimilés à
Héphaïstos, le dieu grec du feu terrestre, dont ils
différaient par certains traits originaux. Ainsi le
Vulcain latin a-t-il quelques caractères spécifiques.

D’abord, il est le maître du feu car il forge la
foudre, feu du ciel  ; il peut aussi la lancer, privilège
réservé chez les Grecs à Zeus, et déclencher des
incendies ou les détourner de ceux qu’il protège. En
poésie, il est souvent la personnification de la
flamme, de l’incendie. Dans certains mythes
fondateurs, Vulcain se manifeste dans le foyer
domestique  : à Préneste, son fils Caeculus est
découvert, nouveau-né, devant le foyer de la maison ;
Servius Tullius, un des rois légendaires de Rome,
aurait été conçu par l’union du dieu et d’une servante
de la maison de Tarquin, assise en habits de noces à
côté du foyer. Pour les Romains, le culte de Vulcain
est associé à celui de Vesta, la déesse du foyer.



Sa forge est située en Sicile, soit sous l’Etna, soit
sous les îles Lipari, où il a sans doute été amené par
les Grecs d’Asie Mineure. Il n’est pas responsable
des éruptions, attribuées à des Géants emprisonnés
dans le Tartare, mais ses activités peuvent parfois
incommoder ceux-ci et provoquer leur réaction. Les
trois Cyclopes forgerons, qui habitent également les
régions volcaniques souterraines, deviennent ses
collaborateurs.

Après l’arrivée des Grecs en Italie, la légende de
Vulcain reprend les principaux épisodes de celle
d’Héphaïstos : son infirmité, son mariage malheureux
avec la belle Vénus, les armes merveilleuses qu’il
forge pour les héros et les dieux. Ovide et Virgile
composent des variations sur ces thèmes homériques.

  Vénus s’adresse à Vulcain et, dans la chambre dorée de son
époux, elle mêle à ses paroles le souffle divin de l’amour :

– Tant que les rois d’Argos dévastaient Troie condamnée, ses tours
destinées à tomber sous les feux des ennemis, je ne t’ai rien demandé
pour ces malheureux, pas une arme produite par ton art. Je n’ai pas
voulu t’ennuyer, mon cher époux, ni t’imposer un travail inutile.
Pourtant ma dette à l’égard des fils de Priam était immense, et souvent
j’ai pleuré sur les dures épreuves d’Enée. Aujourd’hui, sur l’ordre de
Jupiter, il est arrivé sur la terre des Rutules : aussi je viens te supplier,
au nom de ta puissance qui est sacrée pour moi, j’implore, en mère, des
armes pour mon fils. La fille de Nérée, l’épouse de Tithon ont bien
réussi à te fléchir par leurs larmes. Vois quels peuples se rassemblent,
quels remparts, toutes portes fermées, aiguisent leurs armes contre moi,
pour la perte des miens.



Comme Vulcain hésitait encore, Vénus l’entoura de ses bras de
neige, le réchauffant en une tendre étreinte. Et soudain le dieu ressentit
la flamme familière, une chaleur bien connue le gagna tout entier,
parcourant ses membres ébranlés. Ainsi parfois, dans un roulement de
tonnerre, la ligne brisée d’un éclair étincelle, traversant les nuages de sa
lumière. Sa femme constate avec plaisir le succès de ses ruses et les
effets de sa beauté. Alors le dieu, enchaîné par un amour infini, dit :

– Pourquoi cherches-tu si loin tes arguments ? Où s’en est allée, ma
déesse, ta confiance en moi ? Si tu avais manifesté le même souci quand
il en était temps, nous aurions même pu armer les Troyens ; ni le père
tout-puissant, ni le destin n’interdisaient à Troie de rester debout, ni à
Priam de survivre dix autres années encore. Et maintenant, si tu te
prépares à la guerre, si tu le veux vraiment, je peux te promettre de
mettre à ton service tout mon art, et tout ce qui se peut fabriquer avec le
fer ou l’électrum fondu, tout ce dont ma forge et mes soufflets sont
capables. Cesse de supplier et de douter de ton pouvoir.

Après ces paroles, lui donna l’étreinte désirée et, abandonné sur son
sein, il laissa un apaisant sommeil envahir ses membres. […]

Près de la côte sicane et de Lipara l’Eolienne, se dresse une île
abrupte avec ses rochers fumants. Dans ses profondeurs, une caverne et
des grottes volcaniques, rongées par les feux des Cyclopes, retentissent
de bruits ; les coups vigoureux sur les enclumes résonnent comme des
gémissements ; dans les souterrains, les masses de métal forgé sifflent et
le feu souffle dans les fourneaux : c’est la demeure de Vulcain, et cette
terre s’appelle Vulcanie. C’est là que, du haut du ciel, descendit alors le
Maître des feux. Les Cyclopes travaillaient le fer dans une vaste
caverne, Brontès et Stéropès et Pyracmon, tous nus. Façonné par leurs
mains, un foudre déjà était en partie poli, mais encore inachevé. C’était
un de ces foudres si nombreux que le Père des dieux envoie de
l’immensité du ciel sur la terre. Ils lui avaient déjà ajouté trois rayons de
grêle, trois autres liés à de lourds nuages, trois autres encore qui
commandent le feu rougeoyant et l’Auster rapide. A présent, ils
introduisaient les éclairs terrifiants, et le bruit et l’épouvante, et les
colères aux flammes dévorantes. A côté, ils s’activaient pour Mars, à
son char aux roues ailées, qui lui sert à pousser les hommes et les villes
à la guerre. Ils travaillaient aussi à l’égide effrayante, l’arme de Pallas
en colère, l’ornant d’écailles de serpents en or, d’entrelacs de reptiles et,



sur la poitrine de la déesse, de la Gorgone en personne, dont les yeux
roulaient encore, en dépit de son cou tranché.

– Arrêtez tout, dit-il, rangez les ouvrages commencés, Cyclopes de
l’Etna, et faites attention  : il nous faut faire des armes pour un héros
valeureux. C’est le moment d’utiliser votre force, l’habileté de vos
mains, toute la maîtrise de votre art. Dépêchez-vous, c’est urgent !

Il n’en dit pas plus et tous s’appliquent aussitôt, se répartissant
équitablement la tâche. Le bronze coule en larges sillons, ainsi que le
métal d’or, et l’acier meurtrier se liquéfie dans la vaste fournaise. Ils
façonnent un immense bouclier, défense à lui seul contre tous les traits
des Latins, formé de sept disques superposés. Les uns, avec des
soufflets puissants, aspirent puis rejettent des masses d’air, d’autres
plongent dans un bassin le bronze qui crépite. La caverne retentit des
chocs portés sur les enclumes. Ils unissent leurs forces, lèvent les bras
en cadence, plient la masse de métal dans les mâchoires des tenailles.

Virgile, Enéide, Livre VIII, vers 372-453
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Zagreus, Iacchos
Zagreus est un fils de Zeus, qui, métamorphosé en

serpent, s’est uni à Coré en secret. Zeus le cache sur
le mont Parnasse en le confiant aux Courètes. Mais
Héra, violemment jalouse, retrouve sa trace, et charge
les TITANS de le tuer ; ils mettent en pièces le corps
de l’enfant. Zeus les foudroie, puis envoie Apollon
sur le Parnasse où le dieu retrouve le cœur de
Zagreus, qui bat encore. Zeus l’avale. Dans une
version de l’histoire, Zeus, portant en lui le cœur de
l’enfant, s’unit à Sémélé qui conçoit alors Dionysos,
réincarnation de Zagreus. Dans une autre version,
Apollon parvient à rassembler les morceaux du corps
(épisode qui rappelle la légende d’Osiris)  ; Zeus le
ressuscite sous la forme du jeune dieu Iacchos.

Iacchos, figure assez énigmatique, joue un rôle
important dans les mystères consacrés à Déméter et
Coré : lors des Eleusinies, un cortège porte la statue
du jeune dieu d’Athènes à Eleusis. Les mystes,
comme les Ménades dans les fêtes dionysiaques,
crient «  Iacchos  !  » de façon lancinante dans leurs
hymnes. Iacchos éclaire de sa torche les cérémonies
initiatiques qui apprennent aux fidèles comment
passer de la vie à la mort, de la mort à la vie.



L’histoire de Zagreus, Iacchos, et Dionysos
symbolise la renaissance de la végétation après sa
mort hivernale. Zagreus est vénéré dans les cercles
orphiques  : son destin manifeste l’immortalité de
l’âme et donne l’espoir d’un salut après la mort.

 Mais quoi ! vierge Perséphone, vous n’avez pu échapper à cette
union, que le serpent divin devait accomplir  ! Zeus, aux mille
métamorphoses, époux déguisé sous les anneaux d’un serpent, secoue
sa tête et pénètre jusqu’au fond de la chambre obscure de la jeune fille.
Il avait endormi l’œil des serpents qui gardaient la porte. D’une langue
amoureuse et familière, il lèche la jeune fille. Bientôt, à la suite de cette
union avec le serpent olympien, les flancs de Perséphone s’arrondissent.
Elle donne le jour à Zagreus, l’enfant cornu, qui seul, et sans aide,
monte aussitôt jusqu’au séjour de Zeus, saisit l’éclair de sa faible
menotte, et, nouveau-né, brandit tout à coup les foudres.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, Chant 6, vers
155-168

  Le chrétien Clément d’Alexandrie raconte avec horreur
l’histoire sanglante de Zagreus-Bacchos.

Et voilà que ce Zeus, après avoir corrompu la mère, corrompt la
fille  ; c’est ainsi qu’il répare son premier crime. Il est tout à la fois le
père et le corrupteur de Coré  ; pour arriver à ses fins, il s’était caché
sous la forme d’un serpent, de manière cependant qu’on put encore le
reconnaître. […]

Les mystères de Bacchos sont atroces  ! Voici ce que raconte le
poète Orphée. Les Courètes dansaient armés autour du jeune Bacchos ;
des Titans, qui s’étaient glissés dans la ronde, attirèrent l’enfant par
quelques petits cadeaux, le saisirent et le mirent en pièces. […] Les
Titans, qui avaient mis en pièces le jeune dieu, jetèrent ses membres
dans un chaudron placé sur un trépied, les firent bouillir, les enfilèrent
sur une broche, et les mirent au feu. Zeus survint tout à coup, car, en sa
qualité de dieu, il avait senti cette fumée de chairs rôties que vos dieux



hument avec bonheur et dont ils s’honorent. Dans sa colère, Zeus
foudroya les Titans, et chargea Apollon d’ensevelir son frère. Apollon
obéit sur-le-champ. Il transporta les membres déchirés sur le mont
Parnasse, où il leur donna une sépulture. […]

Clément d’Alexandrie, Exhortation aux Grecs, II,
16-18

 Dionysos et son compagnon entendent au loin arriver le chœur
des mystes, les initiés.

LE CHŒUR. – Iacchos, toi qui habites ces retraites vénérées, Iacchos,
ô Iacchos, viens sur ce gazon présider aux danses, parmi les thiases
sacrés, portant sur ton front la couronne de myrte toute frémissante.
D’un pied hardi, danse librement, joyeusement, avec grâce et
recueillement, danse les figures saintes des mystes sacrés.

XANTHIAS. – O respectable et vénérée fille de Déméter, qu’elle est
suave pour moi l’odeur du porc rôti !

DIONYSOS. – Tu ne peux pas rester tranquille, quand tu sens l’odeur
des saucisses !

LE CHŒUR. – Ranime la flamme des torches en les secouant dans tes
mains, Iacchos, ô Iacchos, astre lumineux de l’initiation nocturne ! La
prairie brille de feux, le genou des vieillards recouvre sa souplesse. La
fête chasse les chagrins de l’âge et le fardeau des années. Et toi, qui
brilles d’une vive lumière, viens et guide sur cet humide tapis de fleurs
la jeunesse qui danse, heureux Iacchos ! Qu’il garde un religieux silence
et qu’il s’éloigne de nos chœurs, celui qui, étranger à ces chants, n’a
point l’âme pure, celui qui n’a vu ni les orgies, ni les danses des Muses ;
celui qui n’a pas été initié au langage bachique ; celui qui se plaît aux
propos bouffons et déplacés  ; celui qui, loin d’apaiser la sédition et
d’être bienveillant pour ses concitoyens, les excite, en vue de son
propre intérêt ; celui qui, placé à la tête d’une cité, est corrompu par les
présents.

Aristophane, Les Grenouilles, vers 315-399



Zéphyr
Personnification du vent d’ouest, Zéphyr est le fils

d’Eos, l’Aurore, et d’Astraios, le frère d’Euros, vent
d’est, de Borée, vent du nord et de Notos, vent du
sud. Violent quand il est associé à Borée dans les
textes les plus anciens, il devient plus tard le dieu du
printemps, qui réveille la végétation ou facilite la
navigation de son souffle doux et humide. C’est le
plus jeune et le plus séduisant des vents cardinaux.
On le représente comme un beau jeune homme
blond, ailé, assez similaire à Eros. C’est pourquoi,
peut-être, Apulée le choisit pour transporter Psyché
dans le château enchanté du dieu de l’amour.

Il habite en Thrace, au nord-ouest de la Grèce, non
loin de Borée, avec qui il forme souvent équipe.
Comme son frère, Zéphyr aime les cavales  ; tous
deux dévalent de la montagne pour les féconder au
printemps. De son union avec une Harpye ayant pris
la forme d’une jument, naissent les chevaux
d’Achille et ceux des Dioscures, réputés plus rapides
que le vent.

Il enlève sa future épouse, Chloris (Flore), une
nymphe de l’île des Bienheureux dont il a un fils,
Carpos (Fruit). On lui attribue d’autres amours : Iris,



la messagère des dieux, lui donne un fils Pothos
(Désir), confondu, dans une tradition minoritaire,
avec Eros. Enfin il est le rival malheureux d’Apollon
pour les faveurs du bel Hyacinthe  et sa jalousie
provoque la mort accidentelle du jeune éphèbe.

 Achille a organisé les funérailles de son ami Patrocle, tué au
combat par Hector.

Mais le bûcher de Patrocle défunt ne s’enflammait pas. Alors le
divin Achille aux pieds légers prit une nouvelle décision  : debout, à
l’écart du bûcher, il pria les deux vents Borée et Zéphyr ; il leur promit
à tous les deux de splendides victimes en sacrifice. Il leur fit aussi, avec
une coupe d’or, de nombreuses libations, en les suppliant d’accourir
pour que le feu consumât au plus vite les cadavres et que le bois voulût
bien s’enflammer. La rapide Iris, entendant ses prières, partit en
messagère et vint trouver les vents. Ceux-ci étaient réunis chez
l’orageux Zéphyr  : ils célébraient un festin. Iris se plante prestement
devant le seuil de pierre. Dès que les vents la voient, brusquement ils se
lèvent tous et chacun lui offre un siège. Mais la déesse refuse de
s’asseoir et leur dit ces paroles :

– Non, je n’ai pas le temps de rester avec vous […]. Mais Achille
supplie Borée et le bruyant Zéphyr d’accourir à sa voix : il vous promet
à tous les deux de splendides victimes, si vous venez embraser le
bûcher sur lequel est étendu Patrocle, sur qui se lamentent tous les
Achéens.

A ces mots, Iris s’en alla. Les deux vents alors se lèvent, s’élancent
avec un fracas prodigieux, bousculant les nuages devant eux. Bien vite,
ils se ruent sur les flots de la mer, qui grossit sous le souffle de leur
stridente haleine. Ils atteignent le sol fertile de la riche Troade, fondent
sur le bûcher, où crépite bientôt un feu qui se met à rugir terriblement.
Toute la nuit, soufflant avec fureur, ils attisent ensemble les flammes du
bûcher.

Homère, Iliade, Chant XXIII, vers 192-218



 Flore évoque son époux Zéphyr.
C’était au printemps, je me promenais. Zéphyr m’aperçoit, je

m’éloigne ; il me suit, je m’enfuis, … il est le plus fort. Borée avait créé
un précédent au rapt de son frère en osant enlever la fille d’Erechthée.
Cependant Zéphyr a réparé son outrage en me donnant le titre d’épouse
et je n’ai absolument pas à me plaindre de mon mariage. Je jouis d’un
printemps perpétuel  : le temps est toujours magnifique, les arbres sont
toujours couverts de feuilles, la terre de verdure. Au milieu des champs
que j’ai reçus en dot, j’ai un jardin fertile  : la brise le féconde, une
source d’eau limpide l’arrose. Mon mari l’a généreusement rempli de
fleurs et m’a dit : « A toi, Déesse, le pouvoir sur les fleurs. »

Ovide, Fastes, Livre V, vers 201-212



Zeus
 Jupiter
Zeus, fils de Cronos et Rhéa, roi des dieux, trône

sur l’Olympe. Dieu du ciel, il brandit la foudre et se
fait entendre par la voix du tonnerre. «  Zeus pleut,
Zeus tonne  », disent les Grecs, montrant ainsi qu’il
commande au temps. Il reste soumis au Destin qu’il
ne peut changer, mais il règle le sort des mortels et
des immortels.

La figure de Zeus combine sans doute plusieurs
histoires de régions différentes  qui prétendent,
chacune, l’avoir vu naître. Mais ce grand dieu est
vénéré par tous les Grecs comme le montrent les
fêtes panhelléniques d’Olympie et la majestueuse
statue d’ivoire et d’or, connue dans tout le monde
antique, que Phidias a sculptée pour ce sanctuaire.
Plus tard, les philosophes nomment «  Zeus  » le
principe divin unique qui régit tout l’univers  ; en
témoigne l’hymne que lui dédie le stoïcien Cléanthe.

La conquête du pouvoir
Les jeunes hommes s’emparent du pouvoir de leur

père dans la violence ; cette histoire fondamentale se
répète à chaque génération. Cronos a mutilé son père



Ouranos, il sait que son fils à son tour le remplacera.
Aussi avale-t-il, dès leur naissance, les enfants qu’il a
de son épouse Rhéa. A la sixième grossesse, Rhéa,
éperdue, va demander conseil à ses parents, Ouranos
et Gaia. Au lieu du bébé, elle donne une pierre
enveloppée de langes au père dénaturé. Le nouveau-
né caché dans une grotte de Crète, sur le mont Dicté
ou sur l’Ida, est gardé par les nymphes et nourri par
la chèvre AMALTHÉE  ; les Courètes dansent
bruyamment pour couvrir ses cris.

Devenu grand, Zeus attaque son père, et lui fait
recracher tout ce qu’il a avalé, d’abord le rocher, puis
les cinq enfants. Il délivre les Cyclopes  ; ils lui
offrent la foudre qui devient son arme. Il partage le
pouvoir avec ses frères, Hadès et Poséidon : il garde
la maîtrise du ciel et exerce la suprême souveraineté.

Il doit encore vaincre les TITANS qu’il
emprisonne dans le Tartare, puis les GÉANTS qui
essaient de s’emparer de l’Olympe, enfin le monstre
TYPHON. Il doit affirmer son pouvoir sur les
Olympiens qui parfois complotent contre lui, mais il
déjoue et punit toutes leurs menées secrètes. Le trône
et le sceptre, l’aigle son messager, la foudre dont il
frappe les coupables, la figure de Victoire (Niké)
qu’il tient, symbolisent sa puissance.



Il se prémunit habilement contre les coups d’Etat :
le fils qui naîtrait de Métis, sa première épouse, est
destiné à le renverser, il avale celle-ci et donne
naissance lui-même à leur fille, Athéna. Il trouve
THÉTIS séduisante, mais, sachant que le fils qu’elle
enfantera dépassera son père, il la marie à un simple
mortel, Pélée.

Exercice du pouvoir
Maître du feu du ciel, « l’assembleur de nuages »

secoue son égide pour produire la tempête. Maître de
l’eau céleste, il dispense rosée et pluie et organise les
saisons. La corne d’abondance, un de ses emblèmes,
rappelle son pouvoir fécondant : quand il y habite, la
Crète ruisselle de lait et de miel. Ses oracles
s’expriment par la voix des chênes à Dodone. Mais il
apparaît davantage comme un dieu politique,
fondateur et protecteur des institutions sociales. Il
veille sur les rois comme sur les assemblées, sur les
Etats comme sur les familles. Il contrôle le respect
des serments et de l’hospitalité  ; l’histoire de
BAUCIS en témoigne.

Garant de l’ordre et de la Loi, Zeus est assisté par
des divinités qui incarnent la justice sous ses
différentes formes  : les lois divines sont défendues



par Thémis, sa deuxième épouse  ; les lois humaines
par Diké leur fille  ; l’application des peines dépend
de Némésis. Zeus ne cesse d’observer les actions des
hommes, il descend parfois incognito sur la terre
pour les contrôler ; il défend les victimes et châtie les
coupables. En déchaînant le Déluge pour détruire la
première humanité, pervertie, il renouvelle le monde.

Il attribue aux mortels un sort bon ou mauvais. Il
suffit à Zeus de hocher la tête, ou de froncer les
sourcils pour que tous, dieux et hommes, tremblent et
obéissent. Ses décisions sont sans appel, ses colères
redoutables, ses vengeances impitoyables ; l’exemple
le plus frappant est le châtiment qu’il inflige à
PROMÉTHÉE. Il punit aussi de tourments éternels
Tantale ou Ixion, qui l’ont offensé par leur impiété.
Son intervention dans la guerre de Troie est constante
et déterminante.

Toutes les femmes !
Après Métis et Thémis, Zeus épouse Héra qui lui

donne plusieurs enfants  : Arès, Hébé, Ilithye. Mais
comme la puissance de Zeus se manifeste aussi par la
puissance sexuelle, ses aventures et ses enfants se
comptent par dizaines.





Les auteurs chrétiens auront beau jeu de blâmer la
religion païenne en prenant la conduite de Zeus
comme exemple d’immoralité.

Le dieu prend des formes diverses au symbolisme
évident pour approcher ses proies  : taureau, cygne,
pluie d’or… Héra, qui n’ignore rien de ses multiples
infidélités, poursuit de sa haine ses maîtresses (Léto,
Io, Sémélé) et ses bâtards : Dionysos et Héraclès, les
préférés de Zeus, sont aussi ceux qu’elle persécute le
plus cruellement. Le dieu tâche de protéger et
favoriser comme il le peut ses amantes et sa
progéniture. Zeus s’éprend aussi de jeunes gens  : le
plus célèbre est Ganymède dont les artistes aiment à
représenter l’enlèvement spectaculaire par l’aigle
divin.

Zeus est le père de la deuxième génération des
Olympiens  : Apollon, Artémis, Coré-Perséphone, et
aussi des Muses, des Moires, des Heures…
 

 Généalogie « Les enfants de Gaia (1) »



  Le grand Cronos dévorait ses enfants à mesure que des flancs
sacrés de leur mère ils tombaient sur ses genoux. Il agissait ainsi dans la
crainte qu’un autre des glorieux enfants du ciel ne possédât parmi les
dieux l’autorité souveraine, car il avait appris de Gaia et d’Ouranos
étoilé que, d’après l’ordre du Destin, un jour, malgré sa force, il serait
vaincu et détrôné par son propre fils. Au lieu de surveiller son épouse,
toujours habile à la tromper, il dévorait sa descendance  ; Rhéa
gémissait, accablée d’une douleur sans bornes. Enfin, prête à enfanter
Zeus, le père des dieux et des hommes, elle supplia ses parents, Gaia et
Ouranos, de lui trouver un moyen de cacher la naissance de son
nouveau fils et de venger la mort de tous ses enfants avalés par le rusé
Cronos. Prompts à exaucer les désirs de leur fille, ils lui apprirent le
destin réservé au roi Cronos et à son fils au grand cœur. Ils l’envoyèrent
à Lyctos, ville opulente de la Crète, au moment où elle allait mettre au
jour le plus jeune de ses enfants, le grand Zeus. C’est là que la Terre
immense le reçut et se chargea du soin de le nourrir et de l’élever.
Marchant à travers les ombres de la nuit rapide, elle le cacha dans une
haute caverne, dans les entrailles de la Terre divine, au fond d’une
épaisse forêt. Après avoir enveloppé de langes une pierre énorme, Rhéa
la donna au fils d’Ouranos, au puissant Cronos, ce premier roi des
dieux. Il la saisit et l’engloutit dans ses flancs. L’insensé  ! il ne
prévoyait pas qu’en dévorant cette pierre, il sauvait son invincible fils
qui, désormais à l’abri du danger, devait bientôt le dompter par la force
de ses mains, le dépouiller de sa puissance et commander aux
Immortels. Cependant la vigueur du jeune roi croissait rapidement. Les
années étant révolues, trompé par les perfides conseils de Gaia,
l’astucieux Cronos rendit au jour toute sa progéniture et succomba
vaincu par la force et par l’adresse de son fils. En premier, il vomit la
pierre qu’il avait dévorée la dernière et que Zeus plaça dans le
sanctuaire de Pytho […]. Zeus délivra de leurs liens douloureux tous ses
oncles, enfants d’Ouranos, que son père avait enchaînés dans sa folie.
Ces dieux, reconnaissants, lui remirent le tonnerre, les éclairs, cette
brûlante foudre que la Terre aux larges flancs avait jusqu’alors recélés.
Fier de ces armes divines, Jupiter règne sur les hommes et sur les
Immortels.

Hésiode, Théogonie, vers 459-506



 Dès l’enfance, ton esprit était déjà mûr. Aussi tes frères, quoique
tes aînés, t’ont-ils cédé l’Olympe sans oser te l’envier. Poètes
mensongers, en vain avez-vous dit jadis que le sort distribua les empires
aux trois fils de Cronos. Quel est donc l’insensé qui dans la même
balance mettrait l’Olympe et les Enfers  ? Quand les partages sont
égaux, le sort en peut être l’arbitre ; mais, entre ces deux empires il y a
trop d’inégalité. Lorsqu’on ment, au moins faut-il être croyable. Non,
grand dieu, non, ce ne fut point le sort qui te fit roi des dieux, ce furent
tes exploits, ta valeur et ta force. Tu chargeas aussi le prince des oiseaux
d’annoncer tes augures ; puisses-tu n’en envoyer que d’heureux à mes
amis  ! O Zeus, tu t’es réservé l’élite des mortels. Ce ne sont ni les
matelots, ni les guerriers, ni les poètes (tu laisses à des dieux inférieurs
le soin de les protéger). Mais ce sont les rois eux-mêmes, les rois qui
gouvernent le laboureur, le guerrier, le matelot ; car tout obéit aux rois.
Qu’à Héphaïstos soit donc consacré le forgeron, à Artémis le chasseur,
à Arès le soldat, à Apollon le chanteur ; à Zeus appartiennent les rois.

Callimaque, Hymnes, I « A Zeus », vers 1-96

 Zeus très vénérable, Zeus souverain, nous te dédions cérémonies
sacrées, offrandes et prières, ô divin Roi, parce que ton esprit a créé
toutes choses. Gaia, notre mère, et les hautes montagnes, procèdent de
toi, ainsi que les profondeurs du monde, et tout ce que le ciel contient.
Roi, fils de Cronos, descendant d’en haut, dieu magnanime, porteur de
sceptre, père universel, commencement et fin de tout, dont le pouvoir
souverain secoue cette terre ! La nature tremble quand tu hoches la tête,
dieu armé de l’éclair et retentissant du son du tonnerre. Zeus, source
d’abondance, roi qui purifie, aux multiples formes, source de toutes
choses, écoute avec bienveillance ma prière. Accorde-moi la santé
parfaite, la paix divine et la richesse nécessaire !

Hymnes orphiques, « Parfum de Zeus
foudroyant »



  Il y a deux jarres bien plantées dans le sol du palais de Zeus,
remplies de tout ce qu’il veut donner aux hommes : l’une est pleine de
maux et l’autre de bienfaits. Celui à qui Zeus, le maître de la foudre, fait
cadeau d’un mélange, celui-là, il rencontre tantôt le malheur et tantôt le
bonheur. Mais celui à qui il ne donne que des peines, Zeus fait de lui un
maudit  : le noir chagrin le pourchasse sur toute la terre, et il erre sans
fin, méprisé des dieux et des hommes.

Homère, Iliade, Chant XXIV, vers 527-533

 Aphrodite dompta l’esprit de Zeus qui se réjouit de la foudre, lui
qui est le plus grand et le plus honoré des dieux. Autant de fois qu’elle
le voulut, elle trompa cet esprit sage, et elle l’unit aisément à des
mortelles, à l’insu d’Héra, sa sœur et sa femme, qui est d’une grande
beauté, la plus belle entre les déesses immortelles.

Hymnes homériques, « A Aphrodite », vers 37-42

  Eros prend le divin carquois où sont rangées à part les douze
flèches qui doivent enflammer Zeus quand son désir se tournera vers
une amante mortelle. A l’arrière de l’amoureux carquois, Eros avait
inscrit pour chacune un vers en lettres d’or. La première flèche conduira
Zeus dans la couche d’Io aux yeux de génisse. La deuxième livrera
Europe au taureau qui l’enlèvera. La troisième conclura l’union de
Plouto avec le maître de l’Olympe. La quatrième versera la pluie d’or
sur Danaé. La cinquième allumera pour Sémélé la flamme qui va la
consumer. La sixième enverra à Egine un aigle roi des airs. La septième
unit Antiope à un soi-disant satyre. La huitième guide le cygne vers le
bain de Léda. La neuvième présente un bel étalon à Dia. La dixième
crée les plaisirs des trois nuits d’Alcmène. La onzième conduit au lit
Laodamie. La douzième attire auprès d’Olympias les triples anneaux
d’un serpent.

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, poème 7,
vers 110-128

 Zeus promet à Thétis d’exaucer sa demande.



– Moi, je m’occuperai de cette affaire, pour la mener à bien. Et je te
ferai un signe de ma tête, pour que tu aies confiance. C’est là, de ma
part, auprès des immortels, le plus grand des gages. Car ce qui vient de
moi n’est ni révocable, ni trompeur, ni vain, quand je l’accompagne
d’un signe de tête.

En disant ces paroles, le fils de Cronos abaisse ses sombres
sourcils  ; il agite sa chevelure d’ambroisie sur son front immortel, et
l’Olympe élevé tremble.

Homère, Iliade, Chant I, vers 523-530

  Qu’enfin je cite ce grand Zeus, que votre suffrage honore du
titre de père des dieux et des hommes. Il était si voluptueux qu’il se
jetait sur toutes les femmes pour assouvir sur toutes sa lubricité, tel le
bouc se jetant sur les chèvres. […] Divin Homère, vos poèmes
m’enthousiasment. Selon vous, « le fils de Cronos, aux yeux d’azur, fait
un signe de tête, il agite sa chevelure d’ambroisie sur son front
immortel, et l’Olympe élevé tremble  ». Ah Homère, vous faites Zeus
bien grand, vous lui supposez un mouvement de tête d’une majesté
vraiment imposante ! Mais, mon cher Homère, présentez-lui la moindre
occasion, et le voilà aussitôt qui se dément, et voilà sa belle chevelure
couverte d’ignominie  ! A quels excès ne se porta point ce Jupiter, qui
passa tant de nuits voluptueuses avec Alcmène ? et qu’était-ce que neuf
nuits pour son incontinence !

Clément d’Alexandrie, Exhortation aux Grecs,
Livre II, chapitres 32, 4 – 33, 3
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Répertoire des auteurs 
Répertoire général



1. Le monde antique grec et romain



2. Le monde au temps d’Homère



3. La Grèce homérique



4. La Troade homérique



5. Les travaux d’Héraclès



6. Le voyage des Argonautes



7. Le voyage d’Ulysse



8. Le voyage d’Enée



9. Les Enfers d’après Virgile



1. Les générations du Chaos



2. Les enfants de Gaia (1)



3. Les enfants de Gaia (2)



4. Les Atrides



5. Les Labdacides

6. Les Eacides



7. Les Priamides



8. De Troie à Rome



Répertoire des auteurs

Apollodore ou Pseudo-Apollodore (entre le Ier

et le IIIe siècle)
La Bibliothèque est une précieuse compilation en

prose des versions les plus connues des mythes grecs.
Une partie du texte grec original est perdue, mais
deux manuscrits ont permis d’en résumer le contenu
sous le titre d’Epitomé (Abrégé), complétant ainsi
l’ouvrage. Celui-ci a longtemps été attribué à
Apollodore d’Athènes dit le Grammairien (IIe  siècle
av. J.-C.), surtout connu pour son traité Sur les dieux
et un Commentaire du «  Catalogue des vaisseaux  »
dans l’Iliade d’Homère. En fait, le véritable auteur de
la Bibliothèque reste inconnu et la date de rédaction
reste controversée  ; cependant, des critères
linguistiques la placent entre le Ier et le IIIe  siècle
après J.-C.



Apollonios de Rhodes (vers 295-vers 215 av. J.-
C.)

Né à Alexandrie sous le règne de Ptolémée
Philadelphe, il est élève de Callimaque. Très jeune, il
compose un poème épique en quatre chants sur
l’expédition des Argonautes, les Argonautiques. La
publication de cet ouvrage suscite la rivalité puis la
haine de Callimaque. Apollonios doit quitter
Alexandrie et il se réfugie à Rhodes. Tout en
enseignant la rhétorique et la grammaire, il profite de
son exil pour remanier son œuvre. La seconde édition
de son épopée rencontre un grand succès. Il devient
citoyen de Rhodes, comme l’atteste son nom. A la fin
de sa vie, il revient à Alexandrie, où il est nommé à la
tête de la fameuse Bibliothèque.

Apulée (vers 125-vers 170)
Né dans une famille aisée de Madaure en Numidie

(aujourd’hui en Algérie), il étudie la rhétorique et la
littérature comme tout bon citoyen romain. Il achève
ses études à Athènes où il se passionne pour la
philosophie néo-platonicienne. Doué d’un grand
talent d’orateur, il devient avocat à Rome, puis mène
une carrière de conférencier itinérant dans son pays
natal, car il parle aussi bien le berbère que le latin et le
grec. Doué d’une curiosité exceptionnelle dans tous
les domaines, Apulée a sans doute été initié à divers



cultes orientaux, dont celui de la déesse égyptienne
Isis, qui connaissait alors un vif succès dans tout le
monde romain. Il a rédigé en latin de nombreux
ouvrages rhétoriques et philosophiques, mais il est
surtout connu comme l’auteur de l’un des premiers
grands « romans » de l’Antiquité, les Métamorphoses,
souvent cité sous le titre de L’Ane d’or. Il raconte les
mésaventures de Lucius, métamorphosé en âne à la
suite d’une expérience de magie qui a mal tourné. On
y trouve aussi une histoire dans l’histoire  : le conte
d’Eros (l’Amour) et de Psyché (l’Ame) qui expose de
manière métaphorique et romanesque les théories
philosophiques néo-platoniciennes.

Aratos de Soles (vers 315-vers 245 av. J.-C.)
Poète et astronome grec né à Soles en Cilicie, il a

composé un poème sur l’astronomie intitulé les
Phénomènes, qui a connu un grand succès dans tout le
monde antique, suscitant de nombreux commentaires.
Cicéron, entre autres, l’a traduit en latin. Aratos
reprend un traité d’Eudoxe de Cnide (IVe siècle av. J.-
C.) et y ajoute des explications mythologiques liées au
catastérisme (transformation des êtres en astres ou
constellations) : c’est la plus ancienne description des
constellations connues dans le monde grec. La
seconde partie de l’ouvrage, Pronostics, traite de la



météorologie et des signes qui annoncent le temps
qu’il fera.

Aristophane (vers 445-vers 385 av. J.-C.)
Né à Athènes dans une famille aisée, il s’intéresse

très jeune au théâtre. Sur les quarante-quatre
comédies qu’il a écrites, onze nous sont parvenues
intégralement. Il pourfend les démagogues et les
sophistes dans un style où se mêlent poésie, humour
et grossièretés. La plupart de ses pièces sont jouées
pendant la guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) :
il y raille la politique d’Athènes et les mœurs des
personnages importants de la cité, il critique les
institutions et plaide pour la paix. Il défend la petite
paysannerie et les mœurs démocratiques des origines.
Ses pièces restent un précieux témoignage sur la vie à
Athènes à la fin du Ve siècle av. J.-C.

Aristote (384-322 av. J.-C.)
Né à Stagire en Macédoine, fils du médecin

Nicomaque, ami de la famille royale macédonienne, il
s’installe à Athènes où il devient l’élève de l’orateur
Isocrate, puis celui de Platon. A la mort de Platon
(347 av. J.-C.), la direction de l’Académie passe à son
neveu Speusippe, alors qu’Aristote en attendait la
succession. Outré, celui-ci part fonder un centre
d’enseignement à Assos en Asie Mineure. Invité par
le roi Philippe de Macédoine à sa cour de Pella (343



av. J.-C.), Aristote surveille l’éducation de son fils
Alexandre (le futur Alexandre le Grand). En 335
av. J.-C., il revient à Athènes où il fonde son école, le
Lycée, près du sanctuaire d’Apollon Lycien (d’où son
nom). Mal considéré pour ses amitiés macédoniennes,
il se retire à Chalcis dans l’île d’Eubée, où il meurt.
Véritable esprit universel, Aristote s’affirmait comme
un « douteur » en perpétuelle recherche  : il demeure
l’une des intelligences encyclopédiques les plus
vastes qui aient jamais existé et ses ouvrages ont posé
pour de nombreux siècles les bases du savoir humain.

Augustin (354-430)
Né en Numidie romaine à Tagaste d’une mère

chrétienne et d’un père païen, il étudie la rhétorique à
Carthage, puis se rend à Rome et à Milan. Après une
vie mouvementée (il a un fils d’une concubine), il se
convertit au christianisme sous l’influence de saint
Ambroise et se réfugie dans un monastère (il fera le
récit de son cheminement vers la foi dans les
Confessions). Baptisé en 387, il veut devenir moine. Il
retourne en Afrique où il défend l’orthodoxie
chrétienne face aux nombreuses hérésies  ; il est
nommé évêque d’Hippone (aujourd’hui Annaba en
Algérie) et consacre sa vie à son diocèse. Elevé au
rang de saint et Père de l’Eglise, il a écrit sur tous les
sujets concernant l’Eglise de son époque. Marqué par



la philosophie de Platon, il ne voit pas de
contradiction entre celle-ci et le christianisme.
Cependant, contrairement à Platon pour qui l’histoire
est cyclique, il estime que celle-ci a un
commencement et une fin. La Cité de Dieu est son
texte fondamental, opposant la Cité terrestre à celle où
séjournent Dieu, les anges, les saints et les hommes
qui ont vécu de manière intègre sur terre.

Aulu-Gelle (vers 115-vers 180)
Nous n’avons que peu d’informations sur la vie de

ce grammairien latin qui a vécu à Rome et séjourné à
Athènes. C’est au cours de soirées d’hiver qu’il
compose, à Athènes, un ouvrage en vingt livres
intitulé Nuits attiques. Sous la forme de chapitres
brefs et sans liens entre eux, cet ouvrage de
vulgarisation traite de sujets fort divers sur la
mythologie, l’histoire, les arts, la philosophie, la
littérature, le droit, la médecine, etc. Les citations
dont Aulu-Gelle parsème son ouvrage permettent de
retrouver des fragments de textes antiques disparus.

Bion (IIIe siècle av. J.-C.)
Notre seule source est l’épitaphe que lui a dédiée

Moschus, son élève  : elle indique que ce
contemporain de Théocrite est né dans la région de
Smyrne et a vécu en Sicile où il est mort empoisonné.
Bion est l’auteur de nombreuses idylles dont la plus



célèbre est son Chant funèbre en l’honneur d’Adonis,
un poème considéré comme son chef-d’œuvre.

Callimaque (vers 310-vers 240 av. J.-C.)
Né à Cyrène en Libye, il serait un descendant du

fondateur de cette capitale d’Afrique. Il se rend
ensuite à Alexandrie où il enseigne  : il a comme
élèves Eratosthène, mais aussi Apollonios de Rhodes,
dont les succès exacerbent sa jalousie. Il est ensuite
admis dans le fameux «  Musée  » d’Alexandrie où
Ptolémée Philadelphe voulait réunir tous les savants et
artistes célèbres de son temps. Callimaque a composé
plus de huit cents ouvrages de genre varié, écrits en
vers ou en prose, souvent cités par d’autres auteurs,
mais dont très peu nous sont parvenus (six hymnes et
une soixantaine d’épigrammes).

Catulle (vers 82-vers 52 av. J.-C.)
Né au nord de l’Italie (peut-être à Vérone) dans

une famille de haut rang, il vient à Rome en 68 av. J.-
C. et mène la vie oisive d’un homme riche et cultivé ;
il fréquente les hommes importants de son époque
(César, Cicéron, le poète Horace). Sa passion
dévorante pour celle qu’il nomme Lesbie lui inspire
de nombreux poèmes où il exprime les souffrances de
l’amour et de la jalousie. Catulle est considéré comme
le premier des poètes élégiaques latins.

Cicéron (106-43 av. J.-C.)



Né à Arpinum dans le Latium (Italie), dans une
famille d’origine plébéienne, il étudie le droit et la
philosophie à Rome. Elu consul en 63 av.  J.-C., il
déjoue la conspiration de Catilina et se présente
comme « le sauveur de la patrie ». Il meurt assassiné
lors des proscriptions déclenchées par Octave (le futur
empereur Auguste) et par Marc-Antoine. Cicéron
s’enorgueillit d’être le premier Romain à avoir
composé des ouvrages de philosophie dans la langue
nationale, le latin. Entre épicurisme et stoïcisme, ce
célèbre avocat rompu à la rhétorique exprime son
goût pour la réflexion politique et la spéculation
philosophique à travers de nombreux traités.

Claudien (365 ou 370-404 ou 408)
Peut-être né à Alexandrie, il écrit d’abord dans sa

langue maternelle, le grec, puis en latin. Poète de
cour, il est le protégé de Stilicon, ministre de
l’empereur d’Occident, Honorius. Il ne cesse de
glorifier ce dernier en chantant ses louanges. Outre
ses poèmes politiques, il a écrit les dernières épopées
mythologiques de l’Antiquité romaine. Il nous reste
quelques vers de sa Gigantomachie et Le Rapt de
Proserpine en trois livres.

Clément d’Alexandrie (vers 150-vers 220)
Né à Athènes dans une famille païenne, il étudie la

philosophie. Avide de connaissances, il voyage



ensuite en Grèce, Italie, Asie Mineure, Egypte.
Converti au christianisme, il ne refuse pas l’héritage
culturel antique. Directeur de l’Ecole théologique
d’Alexandrie, il est considéré comme l’un des
premiers théoriciens de l’Eglise  : il présente le
christianisme comme une philosophie et une école de
sagesse.

Collouthos (fin du Ve siècle)
De ce poète grec, né en Egypte dans la région de

Thèbes, seulement environ quatre cents vers nous sont
parvenus. L’Enlèvement d’Hélène est une réécriture
tardive de la légende qui explique les raisons de la
guerre de Troie. Le récit commence aux noces de
Pélée et de Thétis avec l’arrivée d’Eris (la Discorde),
qui lance la pomme d’or, et se poursuit jusqu’au
départ de Pâris pour Sparte afin d’enlever la plus belle
femme du monde, Hélène, qui lui est promise.

Denys d’Halicarnasse (vers 60 av. J.-C.-vers 8
ap. J.-C.)

Né à Halicarnasse en Asie Mineure, Denys est un
historien et un rhéteur grec. Il s’installe à Rome vers
30 av. J.-C.  et enseigne l’éloquence. Il est surtout
connu pour ses Antiquités romaines, une histoire de
Rome en vingt livres depuis les origines
mythologiques de Rome jusqu’à la première guerre
punique. Dix livres nous sont parvenus complets, les



autres étant à l’état de fragments. L’auteur veut mettre
en évidence ce qui rapproche les civilisations grecque
et romaine.

Dictys de Crète (IIe siècle ? IVe siècle ?)
Il est l’auteur présumé de l’Ephéméride de la

guerre de Troie, rédigé en grec au IIe  siècle, mais
surtout connu dans sa traduction latine datée du
IVe  siècle. Cette œuvre – un des premiers faux de
l’histoire littéraire – se présente comme les annales de
la guerre de Troie  : Dictys y aurait participé avec
Idoménée à la tête d’une armée de Crétois. Il aurait
été chargé d’écrire en phénicien un récit complet des
dix années de conflit. L’œuvre écrite sur des tablettes
ou des rouleaux d’écorce d’arbre fut ensuite placée
dans le tombeau de son auteur en Crète. C’est à
l’époque de Néron que le manuscrit aurait été
découvert par des bergers et retranscrit en caractères
grecs.

Diodore de Sicile (Ier siècle av. J.-C.)
Né en Sicile, contemporain de Jules César, il

consacre sa vie à rédiger en grec la Bibliothèque
historique, un ouvrage monumental de quarante
livres, dont quinze nous sont parvenus presque
complets. Diodore raconte l’histoire de l’humanité
depuis les temps mythologiques jusqu’à l’an 60 av. J.-



C.  Comme il a beaucoup voyagé en Europe et en
Asie, ses écrits sont le témoignage de ce qu’il a vu,
mais aussi de ce qu’il a lu.

Eratosthène (vers 276-vers 194 av. J.-C.)
Né à Cyrène, il est célèbre pour son savoir

encyclopédique, mais il reste très peu de traces de ses
écrits rédigés en grec. Après un séjour à Athènes, il
est nommé à la tête de la Bibliothèque d’Alexandrie.
On lui attribue l’invention du terme « géographie » : il
conçoit la première carte du monde connu, habité et
exploité par les hommes. Il calcule de façon
étonnamment précise la circonférence de la terre.
Mathématicien, il élabore une méthode de recherche
des nombres premiers. Historien, il établit une
chronologie de l’histoire grecque qu’il fait
commencer à la guerre de Troie et compose un précis
des conquêtes d’Alexandre. Astronome, il répertorie
plus de six cents étoiles et constellations avec leurs
légendes dans ses Catastérismes (Constellations).

Eschyle (vers 525-456 av. J.-C.)
Né à Eleusis, une bourgade réputée pour ses

Mystères, non loin d’Athènes, dans une famille
aristocratique, il combat à Marathon (490 av. J.-C.) et
participe peut-être aussi à la bataille navale de
Salamine (480 av. J.-C.), qu’il décrit dans Les Perses.
En 476 et 470 av. J.-C., il se rend en Sicile où le tyran



Hiéron de Syracuse lui offre l’hospitalité. Lors d’un
troisième séjour en Sicile, il meurt à Géla, en 456
av. J.-C., où son tombeau devient un lieu de culte pour
les acteurs. Il nous reste aujourd’hui seulement sept
tragédies à peu près complètes sur les quelque quatre-
vingt-dix pièces qu’Eschyle avait composées.

Esope (vers 620-vers 560 av. J.-C.)
Mentionné pour la première fois par l’historien

Hérodote, Esope « le fabuliste » serait l’esclave d’un
certain Iadmon de Samos. Au fil du temps, on
embellit son histoire  : on le présente comme un
personnage laid, difforme, bossu et bègue, mais plein
d’esprit et de sagesse ; acheté par un philosophe avec
qui il rivalise de bons mots, il réussit à se faire
affranchir. Puis il aurait été le conseiller attitré du
fameux roi Crésus et aurait rencontré le grand
législateur athénien Solon. Injustement accusé d’avoir
volé une coupe d’or du temple d’Apollon à Delphes,
Esope aurait été précipité d’une roche non loin du
célèbre sanctuaire. On attribue à ce personnage
légendaire une très grande quantité de petits récits
moralisateurs en prose (les fables) qui se
transmettaient oralement de génération en génération
partout en Grèce.

Euripide (vers 480-406 av. J.-C.)



Il est né dans l’île de Salamine, probablement
l’année où les Grecs remportent la victoire sur la
flotte perse de Xerxès. De sa vie même, on ne sait
pratiquement rien, en dehors des railleries médisantes
des auteurs comiques tel Aristophane. Issu d’un
milieu modeste, il fait cependant d’excellentes études
à Athènes où il fréquente les sophistes, dont
Protagoras, et les grands philosophes comme
Anaxagore, ami et conseiller de Périclès. Il a des
relations d’amitié avec Socrate, son cadet de dix ans.
Replié sur lui-même, marqué par le doute et le
scepticisme, il poursuit une réflexion désabusée sur
les passions et la misère de la condition humaine  ;
accusé de misanthropie et d’impiété, il choque ses
contemporains  en s’interrogeant sur l’existence de
l’homme sans dieux. Seules dix-neuf pièces nous sont
parvenues sur les quatre-vingt-douze qu’Euripide
aurait composées.

Eusèbe de Césarée (vers 265-vers 341)
Erudit et théologien, il est né probablement à

Césarée (capitale de la province romaine de Judée)
dont il devient l’évêque en 313. Il est un proche de
l’empereur Constantin qu’il flatte dans la Vie qu’il lui
consacre. Il est surtout l’auteur de la première histoire
de l’Eglise en dix livres. Son ouvrage le plus connu
est la Préparation évangélique  : s’appuyant sur des



auteurs anciens, dont il cite des œuvres aujourd’hui
disparues, il examine la philosophie grecque pour
mettre en évidence ses contradictions et ses erreurs.

Fronton (IIe siècle)
Originaire de Cirta (Constantine) en Numidie, c’est

un orateur très admiré en son temps. L’empereur
Hadrien le choisit comme précepteur des deux fils
adoptifs de son successeur Antonin, Marc Aurèle et
Lucius Verus. Proche du pouvoir, Fronton sera
nommé consul en 143. Nous n’avons presque plus
rien de ses discours, mais il entretient avec Marc
Aurèle, devenu empereur, une correspondance qui
nous est en partie parvenue. Tout en rapportant de
précieux détails sur la vie à la cour impériale, Fronton
développe une réflexion sur les rapports entre pouvoir
et langage, entre rhétorique et philosophie.

Fulgence ou Fulgence le Mythographe (Ve ou
VIe siècle)

On ne sait rien de sa vie, mais son style permet de
penser qu’il est un auteur africain de la fin du Ve ou
du début du VIe  siècle. Il est parfois confondu avec
l’évêque Fulgence de Ruspe (468-533), célèbre pour
les controverses qu’il mena contre les Ariens. Très lu
au Moyen Age, il serait l’auteur des Mythologies qui



évoquent les mythes concernant les dieux olympiens
et d’un Commentaire sur l’Enéide. Fulgence
interprète de manière allégorique les mythes antiques
et les utilise à des fins moralisatrices.

Gorgias (vers 487-vers 380 av. J.-C.)
Né à Léontium, en Sicile, il est l’élève

d’Empédocle d’Agrigente, auprès de qui il apprend la
rhétorique. Gorgias devient un célèbre sophiste, passé
maître dans l’art de l’éloquence et de la persuasion,
professant un scepticisme radical. Son Eloge d’Hélène
disculpe la célèbre héroïne mythologique de toute
responsabilité dans la guerre de Troie. Le point de vue
de Platon ayant jeté le discrédit sur la pensée de
Gorgias, aujourd’hui encore le terme de « sophiste »
est souvent considéré comme péjoratif.

Hérodote (vers 484-vers 425 av. J.-C.)
Celui que Cicéron a surnommé «  le père de

l’Histoire » est né dans la cité grecque d’Halicarnasse
(aujourd’hui Bodrum en Turquie), dans une famille
modeste. Il part en exil à Samos et fait plusieurs
voyages (Egypte, Cyrénaïque, Phénicie, Syrie,
Babylone, Macédoine, bords de la mer Noire). Etabli
à Athènes, il se lie avec Sophocle. Il suit les colons
partis, à l’instigation de Périclès, fonder Thourioi sur
le golfe de Tarente en Grande Grèce, où il meurt.
Dans son œuvre L’Enquête (historia en grec,



« recherche ») qu’on appelle aussi Histoires, Hérodote
raconte l’affrontement des Grecs et des Perses (les
guerres médiques), tout en mêlant au récit des faits
des commentaires de type ethnographique et des
anecdotes légendaires.

Hésiode (milieu du VIIIe siècle av. J.-C.)
Né à Ascra, en Béotie (Grèce), dans une famille de

paysans, il composa vers 750 av. J.-C.  deux poèmes
qui s’inspirent de diverses traditions orales, venues
principalement d’Orient et d’Egypte  : dans la
Théogonie, il établit la généalogie des puissances
divines et des héros, dans Les Travaux et les Jours, il
donne des conseils pratiques et moraux à son frère
Persès tout en développant de grands mythes (l’âge
d’or, Prométhée, Pandore). Ces deux poèmes sont les
sources des principaux récits de la mythologie gréco-
latine.

On attribue aussi à Hésiode un poème épique, Le
Bouclier d’Héraclès, qui nous est parvenu incomplet.
Mais dès l’Antiquité, on doute qu’Hésiode en soit
l’auteur. Les premiers vers évoquant la naissance
d’Héraclès pourraient avoir été empruntés à un
ouvrage disparu d’Hésiode  ; la suite du poème est
composée à l’image de la description du bouclier
d’Achille dans l’Iliade d’Homère.

Hippocrate (vers 460 av. J.-C.-vers 377 av. J.-C.)



Né dans l’île de Cos, il appartiendrait par son père
à la famille des Asclépiades qui prétendait descendre
d’Asclépios, dieu grec guérisseur. On sait peu de
choses sur sa vie. Il aurait reçu un premier
enseignement de son père puis aurait beaucoup
voyagé comme médecin itinérant. Le Corpus
Hippocratum présente une collection de soixante-
douze ouvrages dans lesquels il est difficile de faire le
tri entre ce qui a été écrit par Hippocrate ou par ses
élèves. Hippocrate s’affranchit de considérations
religieuses et magiques  : il pratique l’observation
clinique systématique, interroge le malade avant
d’établir un diagnostic et de tenter d’enrayer le mal.
La maladie a pour cause un déséquilibre entre les
quatre « humeurs » du corps. On a donné son nom au
serment éthique que doivent prononcer encore
aujourd’hui les futurs médecins.

Homère (fin du IXe siècle-début du VIIIe siècle
av. J.-C.)

Dans l’Antiquité, personne n’avait de doutes sur
l’existence d’un poète nommé Homère, auteur de
l’Iliade et de l’Odyssée. Ses épopées étaient si
célèbres que tous les enfants en apprenaient de longs
passages par cœur à l’école. On révérait en effet
Homère comme « l’instituteur » de la Grèce, celui qui
avait donné les bases d’une culture commune à tous



ceux qui se sentaient unis par ce patrimoine littéraire
fondateur. Cependant, à partir du XVIIIe  siècle,
plusieurs savants ont considéré qu’Homère n’avait
pas existé et que ses poèmes étaient des créations
collectives, enrichies au cours du temps. Aujourd’hui
encore les spécialistes ont des doutes, même si l’on
continue d’appeler Homère l’auteur (les auteurs ?) de
l’Iliade et de l’Odyssée. Homère est toujours présenté
comme un vieil aède aveugle : un auteur-compositeur-
interprète quasi professionnel allant chanter ses récits
épiques au cours des fêtes et des banquets. Il serait né
vers 850-800 av. J.-C. en Ionie (peut-être à Milet), une
région d’Asie Mineure où étaient installées de riches
colonies grecques.

Horace (65-8 av. J.-C.)
Né à Venouse (au sud de l’Italie), dans une famille

aisée, il reçoit une excellente éducation à Rome puis à
Athènes. En Grèce, il se lie avec Brutus, l’assassin de
César, qui lui confie le commandement d’une légion
dans l’armée des «  libérateurs  ». Il combat contre
Octave (futur empereur Auguste) à Philippes (octobre
42 av. J.-C.), mais prend la fuite après la défaite et le
suicide de Brutus. Rentré à Rome après une amnistie,
il se met à la poésie et se lie d’amitié avec Virgile.
Mécène le prend alors sous sa protection. Très



admirée, son œuvre poétique est nourrie de sagesse à
la fois épicurienne et stoïcienne.

Hygin (67 av. J.-C.-17 ap. J.-C.)
Grammairien latin, il a composé un Commentaire

sur Virgile, mais il est surtout connu pour un recueil
de fables mythologiques. Cependant, l’attribution de
ce dernier ouvrage à Hygin est mise en doute par
certains spécialistes. Ses Fables se présentent comme
une compilation de près de trois cents brèves histoires
sur les mythes grecs  : elles donnent accès à des
versions perdues, notamment celles de certaines
tragédies grecques.

Hymnes homériques
L’ensemble comprend entre trente-deux et trente-

quatre poèmes épiques écrits en vers, de composition
et de longueur inégales. Dédiés à un dieu, ils sont
chantés par un aède en guise de prologue à une œuvre
plus importante. L’Antiquité les attribuait à Homère,
mais leurs auteurs sont restés anonymes. Ils ont été
écrits entre le VIIe  siècle av. J.-C.  et le IVe  siècle
ap. J.-C.

Hymnes orphiques
Attribués au légendaire poète Orphée, ces chants

sont liés aux mythes qui ont donné naissance à un
courant religieux, l’orphisme.



Justin (IIe-IIIe siècle ?)
La vie de Justin reste totalement inconnue. On sait

seulement qu’au IIe ou IIIe  siècle, il a publié une
Histoire universelle qui est l’abrégé d’un grand
ouvrage en quarante-quatre volumes, écrit par un
historien gallo-romain du Ier  siècle, Trogue-Pompée.
On devait à ce dernier deux œuvres, aujourd’hui
perdues, les Histoires philippiques et une Histoire des
animaux.

Lactance (vers 250-vers 325)
Né en Afrique romaine, il enseigne la rhétorique

latine et est envoyé par Dioclétien en Nicomédie.
Converti au christianisme vers 300, il perd son poste
de rhéteur. Plus tard, Constantin lui confie l’éducation
de son fils Crispus. Il meurt à Trèves vers 325. Outre
des ouvrages de grammaire, de philosophie, de
géographie, aujourd’hui perdus, il est l’auteur
d’importants ouvrages d’apologétique chrétienne. Ses
Institutions divines insistent sur les erreurs du
polythéisme et la supériorité de la religion chrétienne.
Dans Sur la mort des persécuteurs, il s’intéresse à la
politique religieuse des empereurs, démontrant que les
princes tolérants sont récompensés par une mort
paisible alors que les persécuteurs connaissent une
mort affreuse.



Longus (IIe-IIIe siècle ?)
On ne sait pratiquement rien sur cet auteur grec,

Longos, plus connu sous son nom latin. Sans doute né
dans l’île de Lesbos, il aurait vécu à l’époque de
l’empereur romain Hadrien. On lui attribue le roman
Daphnis et Chloé (aussi appelé «  Pastorales de
Longus  »)  : il constitue le modèle du genre dit
« pastoral » (les aventures amoureuses de bergers de
convention) qui aura beaucoup de succès au
XVIIe  siècle en France (l’Astrée d’Honoré d’Urfé
s’en inspire beaucoup).

Lucain (39-65)
Poète romain, né à Cordoue, il est le neveu du

philosophe Sénèque. Grâce à ce dernier, il est envoyé
à Rome, à la cour impériale, où il devient le
compagnon d’études du jeune Néron dont Sénèque est
le précepteur. Se considérant comme un grand poète,
Néron supporte mal les succès de Lucain auquel il
ordonne bientôt de cesser d’écrire. Pour se venger,
Lucain entre dans la conspiration de Pison  ; arrêté,
interrogé, il dénonce ses complices. Néron exige alors
sa mort et Lucain doit s’ouvrir les veines. Une seule
de ses œuvres nous est parvenue  : une épopée
inachevée, la Pharsale, qui raconte la guerre civile
entre Pompée et Jules César.



Lucien de Samosate (vers 125-vers 192)
Né à Samosate dans la province romaine de Syrie,

il a pour langue maternelle l’araméen. Sa vie n’est
connue que par ce qu’il en dit dans ses écrits. Il fait
des études de rhétorique dans les meilleures écoles
d’Ionie et maîtrise parfaitement le grec. D’abord
avocat à Antioche, il mène ensuite la vie de
conférencier itinérant dans tout le monde romain. Sa
renommée est immense et il laisse une œuvre
abondante, très variée, surtout divers dialogues, mais
aussi des essais historiques, littéraires,
philosophiques, des contes, des nouvelles, des
pamphlets. Dans son Histoire véritable, il imagine un
voyage sur la lune.

Lucius Ampelius (IIe siècle ?)
Les biographes de Lucius Ampelius ne s’accordent

pas sur l’époque où il a vécu. On sait que son ouvrage
intitulé Liber memorialis («  Aide-mémoire  »)
s’adresse à un nommé Macrinus (probablement un
écolier). Il compte cinquante chapitres et se présente
sous la forme de notices thématiques brèves (sur la
cosmographie, la géographie, la mythologie, l’histoire
universelle) entrecoupées de questions, ce qui fait
penser à un ouvrage de compilation scolaire.

Lucrèce (vers 98-vers 55 av. J.-C.)



On sait très peu de choses sur sa vie. Probablement
né en Campanie (sud de l’Italie), où s’exerce une forte
influence de la culture grecque, il compose un vaste
poème en six chants, le De natura rerum (De la
nature des choses) que Cicéron publie après sa mort.
Ce traité à la fois poétique et philosophique, qui
expose la doctrine d’Epicure (la théorie des atomes,
par exemple) et défend l’exercice de la raison contre
le fanatisme religieux, est très vite devenu en
Occident la source essentielle de l’épicurisme.

Lycophron de Chalcis (IIIe siècle av. J.-C. ?)
Poète grec, il aurait vécu à la cour de Ptolémée

Philadelphe à Alexandrie. Seul nous est parvenu un
poème, Alexandra, qui évoque la destinée de
Cassandre, la fille du roi de Troie Priam : c’est le récit
d’un messager qui rapporte les prophéties de
Cassandre (aussi nommée Alexandra) le jour où son
frère Pâris s’embarque pour aller chercher Hélène.

Macrobe (fin du IVe-Ve siècle ?)
Né probablement en Numidie, il serait un citoyen

romain ayant exercé de hautes fonctions, dont celle de
préfet du prétoire d’Italie en 430. Son œuvre
principale, les Saturnales, reprend le principe du
banquet philosophique. Douze convives, réunis
pendant les fêtes des Saturnales à Rome, évoquent des



sujets très variés avec des anecdotes amusantes ou
curieuses  : ils mêlent ainsi religion, histoire,
philosophie, littérature, sans oublier les moyens de
reconnaître les différentes variétés de fruits ou les
recettes pour engraisser des escargots.

Nicandre (IIe siècle av. J.-C.)
Médecin, grammairien et poète grec, né près de

Colophon en Ionie, il est l’auteur de nombreux
ouvrages écrits en vers ou en prose. Seuls deux
d’entre eux nous sont parvenus sous la forme de
poèmes qui présentent un intérêt considérable pour
l’histoire de la pharmacie. Le premier, Thèriakè
(«  Thériaques  »), traite des morsures et des piqûres
faites par des animaux venimeux : serpents, scorpions,
insectes, etc.  ; le second, Alexipharmaka
(«  Antidotes  ») s’intéresse aux poisons ingérés par
voie orale et à leurs antidotes.

Nonnos de Panopolis (Ve siècle)
On sait très peu de choses sur ce poète épique né à

Panopolis en Haute Egypte (une antique cité où l’on
vénérait le dieu ityphallique Min, assimilé par les
Grecs à Pan, qui fait partie du cortège de Dionysos). Il
a probablement étudié et vécu à Alexandrie. Sa
renommée repose sur deux ouvrages rédigés en grec :
les Dionysiaques et la Paraphrase de l’Evangile selon



saint Jean (écrite après sa conversion au
christianisme). Les Dionysiaques, une épopée fleuve
de quarante-huit chants qui veut rivaliser avec le
modèle homérique, relate l’enfance et les exploits de
Dionysos : celui-ci est présenté comme le bienfaiteur
et le sauveur de l’humanité.

Oppien (IIIe siècle)
Originaire d’Apamée en Syrie, il est l’auteur d’un

poème sur la chasse, les Cynégétiques. Ecrit en grec,
l’ouvrage, qui compte plus de deux mille vers répartis
en quatre chants, est dédié à l’empereur Caracalla.
Après avoir évoqué les différentes races de chiens et
de chevaux utilisées pour la chasse, Oppien
s’intéresse aux animaux chassés, mais aussi aux félins
et à des animaux exotiques. Enfin dans le dernier
chant, il évoque les différentes techniques de chasse.

Orphée (?)
Poète mythique, il charme par ses chants hommes,

plantes, animaux et même les dieux  ; son histoire
d’amour avec Eurydice est restée très célèbre. On a
retrouvé des formules poétiques et mystiques qui lui
sont attribuées, inscrites sur des lamelles d’or placées
comme des amulettes dans des tombes  ; on dit aussi
qu’il aurait écrit un poème épique, l’Argonautique.

Ovide (43 av. J.-C.-17 ou 18 ap. J.-C.)



Né à Sulmone (centre de l’Italie), dans une famille
aisée, il est envoyé à Rome pour faire ses études  et
entamer une carrière d’avocat. Mais seule la poésie
l’intéresse  : il commence à lire ses vers en public et
obtient rapidement un vif succès comme «  poète de
l’amour  ». Fréquentant l’entourage de l’empereur
Auguste, il publie beaucoup (Héroïdes, Amours, L’Art
d’aimer). Il entreprend ensuite ses deux grandes
œuvres  : les Métamorphoses, vaste poème
mythologique en quinze livres, et les Fastes, qui
présentent sous forme poétique l’ensemble des fêtes
du calendrier romain. Cependant, il doit brutalement
quitter sa brillante vie mondaine  : condamné à l’exil
par Auguste (pour des raisons demeurées obscures), il
part aux confins de l’Empire, à Tomes (aujourd’hui
Constanza en Roumanie) au bord de la mer Noire, où
il compose encore deux recueils poétiques, les Tristes
et les Pontiques. Malgré des demandes sans cesse
répétées pour obtenir l’autorisation de rentrer à Rome,
Ovide meurt en exil. Très admirée par la postérité, son
œuvre est encore aujourd’hui la plus lue de la
littérature latine.

Pausanias (IIe siècle)
On ne sait presque rien de ce géographe originaire

peut-être de Lydie en Asie Mineure. Il voyage
beaucoup avant de se fixer à Rome en 174. C’est là



qu’il compose en grec une description de la Grèce
(Périégèse) en dix volumes. Il connaît
personnellement les sites qu’il décrit de manière
détaillée : temples, œuvres d’art, peintures, sculptures,
etc. Il résume les légendes qui s’y rapportent, les
croyances et les caractéristiques des peuples visités.
Son œuvre est un témoignage précieux sur la Grèce
du IIe siècle : les fouilles archéologiques ont confirmé
la véracité de ses informations.

Pétrone (vers 15-vers 66)
On connaît mal la vie de ce brillant auteur latin,

sans doute né à Milan, à qui l’on attribue l’un des
premiers «  romans  » de la littérature occidentale, le
Satyricon. Tacite le présente comme un
« voluptueux » raffiné et insouciant : devenu l’ami de
l’empereur Néron, il passe pour «  un arbitre de
l’élégance  », ce qui lui vaut son surnom d’Arbiter
(l’Arbitre). Accusé d’avoir participé à la conjuration
de Pison, Pétrone préfère se suicider en s’ouvrant les
veines au cours d’un ultime festin donné à ses amis.
Du Satyricon (terme issu du grec «  satyres  »),
aventures «  picaresques  » de deux jeunes gens en
quête de plaisirs variés, il ne nous reste aujourd’hui
que des fragments, dont le célèbre épisode du festin
chez Trimalcion, un riche parvenu, ancien esclave
affranchi.



Philostrate de Lemnos ou Philostrate l’Ancien
(IIIe siècle)

Il est l’auteur d’une Vie d’Apollonius de Tyane, de
plusieurs biographies de sophistes et d’un recueil de
descriptions de soixante-quatre tableaux réels ou
fictifs. Les sujets de ces tableaux sont le plus souvent
d’inspiration mythologique, représentant les aventures
des dieux et les exploits des héros. C’est un document
important sur la peinture antique car l’auteur ne se
contente pas seulement de décrire, il veut aussi
susciter l’émotion du spectateur. Cette Galerie de
tableaux (Eikones en grec) a inspiré de grands artistes
à partir de la Renaissance et nourri la réflexion sur
l’art chez de nombreux écrivains.

Photios (vers 810-vers 893)
Né dans une famille noble, ce théologien byzantin

a acquis très jeune une vaste culture  : il passe pour
l’homme le plus savant de son temps. Il s’intéresse
particulièrement à la redécouverte de manuscrits
anciens et devient ainsi un fin connaisseur de la
littérature antique. Le fruit de ses recherches est réuni
dans la Bibliothèque qui se présente sous la forme de
près de trois cents notices d’importance variée. Cette
compilation d’œuvres littéraires dont près de la moitié
a aujourd’hui disparu est particulièrement précieuse.

Pindare (518-438 av. J.-C.)



Né à Cynocéphales en Béotie (Grèce), dans une
famille aristocratique, il est l’un des plus célèbres
poètes lyriques grecs. S’attachant à différentes cours
princières, dont celle du tyran Hiéron de Syracuse, il
s’illustre dans le genre des « épinicies »  : des chants
de victoire composés en l’honneur des vainqueurs des
quatre grands jeux panhelléniques ; ses odes sont ainsi
regroupées en Olympiques (jeux d’Olympie),
Pythiques (jeux de Delphes), Néméennes (jeux de
Némée dans le Péloponnèse), Isthmiques (jeux de
Corinthe). Son œuvre, qui comporte aussi des hymnes
et des «  péans  » (chants de procession religieuse),
associe divers récits légendaires à l’expression d’une
morale de la modération et de la vertu.

Platon (428 ou 427-347 ou 346 av. J.-C.)
Né à Athènes, dans une famille aristocratique, il

reçoit l’éducation traditionnelle correspondant à son
milieu social (gymnastique, poésie, musique,
rhétorique, mathématiques). Dégoûté par les excès
des partis qui se déchirent pendant la guerre du
Péloponnèse, il se détourne de la vie politique et
devient le disciple de Socrate. Il commence ses
célèbres « dialogues » du vivant même de son maître,
puis il continue de transmettre son enseignement
après sa mort tout en se l’appropriant et en le
transformant peu à peu. Il fonde une école selon le



modèle des pythagoriciens, l’Académie, ainsi
nommée parce qu’elle est située dans le domaine fait
de jardins et de portiques près du tombeau du héros
mythologique Académos  : il y enseigne pendant
quarante ans. C’est grâce aux dialogues de Platon que
nous est connue la philosophie socratique.

Plaute (vers 254-184 av. J.-C.)
Il est considéré comme le plus grand auteur

comique latin. On sait peu de choses sur lui  : né à
Sarsina en Ombrie (Italie), d’origine libre mais très
humble, il mène une vie errante  ; son surnom de
Plautus («  pieds plats  ») lui viendrait du public  : il
désigne un acteur comique qui joue sans être perché
sur les cothurnes de la tragédie. Il nous reste vingt
comédies sur la centaine qu’il aurait composées et
jouées lui-même. Si leur canevas reste emprunté à la
comédie grecque dite «  nouvelle  », la plupart des
sujets sont inspirés de la tradition latine.

Pline l’Ancien (23 ou 24-79 ap. J.-C.)
Sans doute né à Côme (au nord de l’Italie), dans

une famille aisée, il reçoit une excellente éducation à
Rome. Sous l’influence de Sénèque, il se passionne
pour la philosophie et la rhétorique. Il a compilé tout
le savoir de son époque sur des sujets aussi variés que
la biologie, la botanique, la géologie, la métallurgie,
l’astronomie, le commerce, les coutumes



anthropologiques et ethnographiques. Son œuvre
encyclopédique, appelée Histoire naturelle, comptait
cent soixante volumes, dont il ne nous reste qu’une
partie : elle a longtemps été la référence en matière de
connaissances scientifiques et techniques. Le 24 août
79, lorsque se déclenche la fameuse éruption du
Vésuve qui ensevelit Pompéi et Herculanum, Pline
commande la flotte romaine stationnée au cap
Misène  : poussé par sa curiosité scientifique, il
traverse la baie de Naples pour mieux observer le
phénomène et meurt asphyxié sur la plage de Stabies.

Plutarque (vers 50-vers 125)
Fils de bonne famille, né à Chéronée en Béotie

(Grèce), il fait de solides études philosophiques à
Athènes. Il vient à Rome où il enseigne le grec et la
philosophie sous les règnes de Vespasien et de Titus.
Revenu à Chéronée, il ouvre une école, est nommé
archonte et grand prêtre d’Apollon à Delphes. Vers
100-102, il commence le vaste cycle de ses Vies
parallèles, rédigées en grec, où il compare la vie d’un
personnage grec à celle d’un personnage romain
(comme Thésée et Romulus, Alexandre et César).
Erudit aux connaissances encyclopédiques, Plutarque
a laissé une œuvre très abondante dans tous les
domaines.

Properce (vers 47-vers 15 av. J.-C.)



Né en Ombrie, près de la ville moderne d’Assise,
dans une riche famille plébéienne, il entreprend des
études de droit à Rome, mais il renonce vite au
barreau pour se consacrer à la poésie avec l’appui de
Mécène, ami de l’empereur Auguste et protecteur des
artistes. Il fréquente les hommes de lettres de son
temps, dont Ovide. Plusieurs de ses Elégies chantent
son amour tourmenté pour Cynthie, jeune fille d’un
milieu cultivé.

Quintus de Smyrne (IIIe ou IVe siècle)
Sans doute né à Smyrne, il est l’auteur d’un long

poème épique en quatorze chants, auquel on donne le
nom de Posthomerica ou Suite d’Homère. Bon
connaisseur de l’œuvre d’Homère, dont il n’a
cependant pas le génie, il veut compléter l’Iliade en
poursuivant le récit de l’aède depuis la mort d’Hector
jusqu’à la chute de Troie et le départ des Grecs.

Sappho (vers 630-vers 580 av. J.-C.)
Née à Lesbos dans une riche famille aristocratique,

elle se mêle aux luttes politiques qui déchirent l’île  ;
elle est contrainte à l’exil en Sicile. De retour à
Lesbos, elle anime un cercle de jeunes filles
pratiquant la poésie, la musique, le chant et la danse.
Sa poésie connaît un vif succès  : elle est admirée et
citée par de nombreux auteurs anciens, mais seuls
quelques fragments et citations nous sont parvenus sur



les neuf livres qu’elle aurait composés pour célébrer
l’amour et la beauté de la nature  ; une seule ode,
dédiée à Aphrodite, est complète. L’association de son
nom à l’homosexualité féminine (saphisme) est bien
plus tardive.

Sénèque (vers 4 av. J.-C.-65 ap. J.-C.)
Né à Cordoue en Espagne, Sénèque appartient à

une famille romaine aisée, originaire d’Italie du nord.
Installé à Rome dès son enfance, il reçoit une
éducation soignée, rhétorique et philosophique. Après
avoir suivi la traditionnelle carrière des honneurs, il
devient conseiller à la cour impériale de Caligula et se
fait connaître par ses premiers ouvrages
philosophiques. Cependant son esprit vif et frondeur
dérange : jalousé par Caligula, il est exilé en Corse. Il
est rappelé par Agrippine, femme de l’empereur
Claude, qui lui confie l’éducation de son fils Néron.
Lorsque celui-ci devient empereur à son tour, Sénèque
reste l’un de ses principaux conseillers. Il compose
divers traités moraux et des tragédies, essentiellement
adaptées des pièces d’Euripide, dont dix nous sont
parvenues. Jalousé par Néron, compromis malgré lui
dans la conjuration de Pison, il est accusé de complot
contre l’empereur, ainsi que son neveu Lucain et
Pétrone. Condamné à mort par Néron, il se suicide en



se faisant ouvrir les veines, tout en discutant avec ses
amis, au cours d’un dernier repas.

Sophocle (495-406 av. J-C.)
Né à Colone, une bourgade près d’Athènes, dans

une famille aisée, il remporte sa première victoire au
concours tragique des Grandes Dionysies à Athènes
en 468 av. J.-C. Son succès d’auteur dramatique reste
inégalé  : il aurait obtenu le premier prix vingt-quatre
fois. En 443 av. J.-C., il est élu stratège aux côtés de
son ami Périclès et participe avec lui à l’expédition
contre l’île de Samos (440 av. J.-C.). Sophocle est un
« honnête homme », un notable riche, conformiste et
pieux  : au théâtre, il exalte la noblesse du héros
assumant son destin. Il nous reste aujourd’hui
seulement sept tragédies à peu près complètes sur les
cent dix à cent quinze pièces qu’il avait composées.

Stace (vers 40-vers 96)
Né à Naples, il est initié dès l’enfance à la poésie

par son père, un grammairien réputé. Il s’installe à
Rome en 69. Il est introduit à la cour impériale sous
Domitien où il mène une vie de lettré professionnel,
remportant de nombreux prix aux jeux poétiques. Il
est l’auteur de courts poèmes de circonstances, les
Silves, célébrant les grands hommes de son temps sur
des sujets variés (mariage, naissance, fêtes). Son
œuvre principale, la Thébaïde, une épopée en douze



livres, raconte la guerre légendaire entre Polynice et
son frère Etéocle, roi de Thèbes, tous deux fils
d’Œdipe. Stace meurt en laissant inachevée une
seconde épopée, l’Achilléide, consacrée à Achille.

Strabon (vers 58 av. J.-C.-entre 21 et 25 ap. J.-
C.)

On sait peu de choses sur sa vie  : né à Amasée
(Amasya en Turquie) dans la région du Pont-Euxin, il
voyage dans l’Empire romain, séjourne à Rome et à
Alexandrie. Il rédige en grec une Histoire en
quarante-trois volumes, aujourd’hui perdue, qui se
voulait la suite de celle de Polybe. Il écrit ensuite une
Géographie en dix-sept volumes, chargés de
compléter son Histoire. Dans les deux premiers
volumes qui se veulent une introduction, il réhabilite
l’œuvre d’Homère sur le plan géographique. Les
autres livres décrivent l’Europe, plus particulièrement
la Grèce, l’Orient et l’Afrique (Egypte et Libye)  :
Strabon s’intéresse au climat, au relief, à
l’hydrographie et montre l’influence de ces conditions
physiques sur le rôle historique des peuples, tout en
évoquant leurs légendes.

Théocrite (vers 315-vers 250 av. J.-C.)
Né probablement à Syracuse en Sicile où il passe

sa jeunesse, ce célèbre poète grec s’installe ensuite à
la cour de Ptolémée Philadelphe à Alexandrie. Il est



l’auteur d’une vingtaine d’épigrammes ou
Inscriptions, d’un calligramme, la Syrinx, où la
disposition des vers évoque une flûte de Pan. Mais il
est surtout célèbre pour ses Idylles, un recueil de
petits poèmes bucoliques aux formes et aux sujets
variés qui évoquent la nature et les amours
mythologiques.

Théognis de Mégare (milieu du VIe siècle av. J.-
C.)

On sait très peu de choses sur ce poète qui
appartenait à l’aristocratie dorienne du Péloponnèse.
Vers 540 av.  J.-C., il a composé en dialecte grec
ionien un ensemble de distiques élégiaques (un
distique est un groupe de deux vers) qui expriment les
sentiments les plus divers sous forme de maximes. Il
est considéré comme l’un des pères de la poésie
morale.

Thucydide (vers 480-entre 400 et 395 av. J.-C.)
Né en Attique, dans une très riche famille

aristocratique, il est élu stratège en 424 av. J.-C.  et
reçoit le commandement d’une escadre de sept
navires, qu’il doit mener en Thrace pour maintenir
l’ordre ; cependant, l’échec partiel de sa mission face
aux Spartiates lui vaut d’être accusé de trahison, ce
qui le force à s’exiler d’Athènes pendant vingt ans.
Pendant son exil, Thucydide voyage à travers la Grèce



et accumule de nombreux témoignages auprès des
combattants des deux camps (spartiate et athénien) de
la guerre du Péloponnèse. Revenu à Athènes, il est
peut-être assassiné. Avec son œuvre, La Guerre du
Péloponnèse, Thucydide est considéré comme le
premier véritable historien qui expose les événements
de manière rationnelle, en écartant ce qui relève du
mythe ou de la rumeur.

Tibulle (vers 54-19 av. J.-C.)
Né dans la région de Tibur (Tivoli), non loin de

Rome, il participe aux deux expéditions militaires
menées par Messalla en Gaule et en Orient. Ami du
poète Horace, il est célèbre pour ses Elégies où il
chante ses amours tumultueuses pour celle qu’il
nomme Délie.

Tite-Live (59 av. J.-C.-17 ap. J.-C.)
On sait très peu de choses sur cet historien né dans

une riche famille de Padoue. Après des études de
rhétorique, il s’installe à Rome où il se consacre aux
lettres. Malgré ses convictions républicaines, il est
très proche de l’empereur Auguste  : il partage sa
volonté de restaurer les valeurs qui ont fait la
grandeur de Rome. Il raconte l’histoire de Rome
depuis ses origines légendaires jusqu’en 9 av. J.-
C. dans un ouvrage monumental dont il ne reste que
trente-cinq livres sur cent quarante-deux et qui portait



le titre de Ab Urbe condita libri (« Les livres depuis la
fondation de la Ville »), traduit par Histoire romaine
en français.

Valerius Flaccus (Ier siècle)
La vie de ce poète épique latin demeure inconnue :

seul le rhéteur Quintilien l’évoque pour déplorer sa
mort précoce. Il n’a laissé qu’une seule œuvre, restée
inachevée : les Argonautiques, un long poème épique
en huit livres, inspiré par l’œuvre d’Apollonios de
Rhodes, qui raconte la quête de la Toison d’or.

Virgile (70 av. J.-C.-19 av. J.-C.)
Il est considéré comme le plus grand poète de la

littérature latine. Né à Mantoue (Italie), il vient à
Rome pour ses études et devient le protégé de
Mécène, grand ami d’Octave (le futur empereur
Auguste). Après les Bucoliques et les Géorgiques,
poèmes consacrés aux bergers et aux travaux des
champs, il compose l’Enéide, une vaste épopée
nationale, largement imitée d’Homère, qui célèbre les
aventures du héros troyen Enée et les origines
légendaires de Rome. Il meurt à Brindisi au retour
d’un voyage en Grèce. Peu satisfait de son œuvre
qu’il considérait comme inachevée, il avait demandé
qu’on la brûlât après sa mort. Cependant, publiée
grâce à Auguste, l’Enéide connaît un immense succès
dont la gloire ne s’est jamais démentie.



Xénophane (vers 570-vers 475 av. J.-C.)
Né à Colophon en Asie Mineure, il part en exil

après l’invasion de son pays par les Perses. Il mène
alors une vie de rhapsode (poète itinérant) en Grande
Grèce, entre Italie et Sicile. De ses écrits, seuls
quelques fragments nous sont parvenus. Il fait partie
des penseurs présocratiques et il est resté célèbre pour
sa critique de l’anthropomorphisme des religions  :
pour lui, un seul dieu dirige l’univers par sa seule
pensée et il ne peut avoir d’apparence humaine,
contrairement aux dieux évoqués par Hésiode et par
Homère.

Xénophon (vers 430-vers 355 av. J.-C.)
Né en Attique dans une famille aristocratique, il

fréquente les sophistes et devient l’élève de Socrate. Il
décide en 401 av. J.-C. de suivre le prince perse Cyrus
qui veut détrôner son frère avec l’aide de troupes
spartiates et de mercenaires. La guerre tourne mal  :
Cyrus et les généraux grecs sont tués. Xénophon, élu
général, organise la retraite de l’expédition dite des
«  Dix Mille  » et en fait le récit dans l’Anabase, qui
passe pour son chef-d’œuvre. Il entre ensuite au
service de Sparte et il est banni d’Athènes. Il s’établit
avec sa famille dans un domaine situé en Elide.
Devenu propriétaire terrien, il exprime ses idées dans
l’Economique en montrant comme gouverner sa



maison, développer son domaine et éduquer ceux qui
y vivent. Il se réfugie ensuite à Corinthe où il meurt
probablement vers 355 av. J.-C. Son œuvre constitue
une source importante pour l’étude de la Grèce au
IVe siècle av. J.-C.



Répertoire général

Abdéros : Serviteur d’Héraclès, il est dévoré par les juments de
DIOMÈDE.
Aborigènes : Premiers habitants mythiques du Latium en Italie,
gouvernés par JANUS.
Acamas : Roi d’Athènes, fils de THÉSÉE et de PHÈDRE.

Acaste : Fils de Pélias, il fait partie des ARGONAUTES.

Achaéos : Petit-fils d’HELLÈN, il donne son nom aux Achéens.
Achéens : Chez Homère, le terme désigne l’ensemble des guerriers
partis combattre les Troyens : ils seraient les descendants d’HELLÈN.
ACHÉLOOS  
ACHÉRON  
ACHILLE  
Acis : Berger aimé de GALATÉE.
Acrisios : Roi d’Argos, père de DANAÉ, la mère de PERSÉE.

Actaéos : Premier roi de l’Attique, beau-père de CÉCROPS.

ACTÉON  
Admète : Roi en Thessalie, époux d’ALCESTE : il fait partie des
ARGONAUTES.

ADONIS  
Adranus : Divinité archaïque assimilée à VULCAIN.

Adraste : Roi d’Argos, ami d’AMPHIARAOS, dont il épouse la sœur,
Eriphyle ; il est le beau-père de POLYNICE.

Aedé : Un des noms donnés aux MUSES.



Aellô : Une des HARPYES.

Aéropé :Epouse d’ATRÉE, mère d’AGAMEMNON et de MÉNÉLAS ; elle
aide son amant THYESTE à conquérir le pouvoir à Mycènes.
Aeson (ou Eson) : Roi d’Iolcos et père de JASON.
Aether (ou Ether) : Principe lumineux né d’ÉRÈBE et de NYX.
Aethra : Fille de Pitthée, roi de Trézène et mère de THÉSÉE.
AGAMEMNON  
Agavé : Fille de CADMOS et d’HARMONIE, mère de PENTHÉE et tante
de DIONYSOS.
ÂGE D’OR, THÉORIE DES ÂGES  
Agénor : Fils de POSÉIDON et d’une Océanide, père d’EUROPE et de
CADMOS.
Aglaé : Une des CHARITES, seconde épouse d’HÉPHAÏSTOS.

Aglauros : Fille d’Actaéos, épouse de CÉCROPS.
Ahriman : Génie du mal qui persécute MITHRA.
Aiaié : Ile de CIRCÉ  Cartes no 2, no 6 et no 7.
Aiétès : Fils d’HÉLIOS et d’une Océanide, roi de Colchide, frère de
CIRCÉ et de PASIPHAÉ, il est le père de MÉDÉEet le détenteur de la
TOISON D’OR.

AJAX DIT « GRAND AJAX »  
AJAX DIT « PETIT AJAX »  
Albe-la-Longue : Ville du Latium fondée par ASCAGNE, où naissent
ROMULUS et Rémus  Carte no 1.
ALCESTE  
Alcide : Premier nom d’HÉRACLÈS.
Alcinoos : Roi des Phéaciens, père de NAUSICAA : il accueille
ULYSSE.

Alcippé : Fille d’ARÈS.
ALCMÈNE  
ALCYONE  
Alcyonée : Chef des GÉANTS.
Alecto : Une des ÉRINYES que les Romains appellent FURIES.
Alexandre : Autre nom de PÂRIS.



ALOADES  
Alphée : Amoureux de la nymphe ARÉTHUSE, il est transformé par
Artémis en fleuve : il permet à HÉRACLÈS de nettoyer les écuries
d’Augias en Elide  Cartes no 3 et no 5.
Althée : Mère de MÉLÉAGRE et de DÉJANIRE.
AMALTHÉE  
Amata : Epouse de LATINUS, mère de Lavinia.
AMAZONES  
Ambroisie : Nourriture des Immortels (voir DIVINITÉS).

Aminias : Chasseur fidèle d’Artémis : il se suicide à cause de la
froideur de NARCISSE.
AMPHIARAOS  
AMPHION  
AMPHITRITE  
AMPHITRYON  
Amulius : Frère de Numitor, oncle de RHÉA SILVIA, la mère de
ROMULUS et Rémus.
Amyclas : Père de DAPHNÉ et de HYACINTHE, selon certaines
légendes.
Amycos : Roi des Bébryces, il défie les ARGONAUTES à la lutte.
Amymoné : Danaïde aimée de POSÉIDON.
Anaxibie : Sœur d’Agamemnon et mère de PYLADE.
ANCHISE  
Androgée : Fils de MINOS, assassiné à Athènes.
ANDROMAQUE  
ANDROMÈDE  
Anna : Sœur de DIDON.
ANTÉE  
Anticlée : Fille d’Autolycos, elle est aimée par SISYPHE avant son
mariage avec Laërte : elle est la mère d’ULYSSE.

ANTIGONE  
Antiloque : Fils de Nestor, tué par ÉOS.
Antinoos : Un des prétendants de PÉNÉLOPE.



ANTIOPE, FILLE DE NYCTÉE  
ANTIOPE, REINE DES AMAZONES  
APHRODITE  
APOLLON  
Apsyrtos : Frère de MÉDÉE.
ARACHNÉ  
Arcadie : Région du Péloponnèse  Carte no 3.
Arcas : Fils de CALLISTO et de ZEUS.

Arché : Un des noms donnés aux MUSES.

Aréion : Cheval immortel né des amours de DÉMÉTER avec
POSÉIDON.
Aréopage : En grec « la colline d’Arès », au pied de l’Acropole
d’Athènes, où se déroule le procès du dieu ARÈS : Athéna y
convoque le premier tribunal humain pour juger ORESTE.
ARÈS  
Arétè : Epouse d’Alcinoos, mère de NAUSICAA.

ARÉTHUSE  
Aréthuse : Une des HESPÉRIDES.
Argès : Un des CYCLOPES.

ARGONAUTES  
Argos : Capitale du royaume d’AGAMEMNONen Argolide  Carte
no 3.
Argos : Constructeur du navire des ARGONAUTES.

ARGUS  
ARIANE  
Aricie : Fiancée d’HIPPOLYTE.
ARISTÉE  
Aristoxène : Epouse de PROTIS.
ARTÉMIS  
ASCAGNE  
Asclépiades : Familles de médecins qui revendiquent ASCLÉPIOS
pour ancêtre.
ASCLÉPIOS  



Asopos : Dieu-fleuve, père d’Egine : il subit le châtiment de Zeus
en même temps que SISYPHE.

Astéria : Fille des TITANS Coéos et Phoebé, elle est la mère
d’HÉCATE.
Astérion : 1. Roi de Crète, il épouse EUROPE après qu’elle a été
séduite par Zeus. 2. Autre nom du MINOTAURE.
Astraios : Fils du Titan Crios, père des vents cardinaux BORÉE,
EUROS, NOTOS, ZÉPHYR.

ASTRÉE  
ASTYANAX  
ATALANTE  
ATÈ, L’ÉGAREUSE  
Athamas : Père d’Hellé et de Phrixos, il épouse INO.
ATHÉNA  
Athènes : Capitale de l’Attique, organisée en cité par THÉSÉE 
Carte no 3.
Atlantes : Peuple mythique vivant à l’ouest de l’Afrique, il combat
les GORGONES : chez Platon, habitants de l’ATLANTIDE.

ATLANTIDE  
ATLAS  
Atropos : Une des MOIRES que les Romains appellent PARQUES.
ATRÉE  
ATRIDES  
Attique : Province de Grèce  Carte no 1.
ATTIS  
AUGIAS  
Aulis : Rade de Béotie, face à l’Eubée : la flotte grecque s’y
rassemble sous les ordres d’AGAMEMNON, qui doit sacrifier sa fille
IPHIGÉNIE  Carte no 3.
Auster : Nom de NOTOS chez les Romains.
Autolycos : Fils d’HERMÈS, il s’oppose à SISYPHE : il est le père
d’Anticlée, la mère d’ULYSSE.
Autonoé : Fille de CADMOS et d’HARMONIE, sœur d’Agavé, d’INO et



de SÉMÉLÉ ; elle est l’épouse d’ARISTÉE et la mère d’ACTÉON.

Auxo : Une des CHARITES ou une des HEURES.
Averne : Lac volcanique situé en Campanie, près de Cumes (
Carte no 8) : il passait pour être une entrée des ENFERS.
BACCHANTES  
BACCHUS  
Barca : Noble phénicien : de son mariage avec DIDON seraient nés
les ancêtres d’Hannibal.
BAUCIS  
Bébryces : Peuple vivant au bord du Pont-Euxin, chez qui les
ARGONAUTES font escale  Carte no 6.
BELLÉROPHON  
Belléros : Tyran de Corinthe, tué par BELLÉROPHON.
Bellone : Déesse de la guerre chez les Romains, sœur ou femme de
MARS.
Bélos : 1. Père d’Egyptos et de Danaos, grand-père des DANAÏDES.
2. Roi de Tyr, père de DIDON.
Benthésicymé : Nymphe, fille de POSÉIDON et d’AMPHITRITE.
Béotie : Province de Grèce  Carte no 3.
Béotos : Frère jumeau d’ÉOLE : ancêtre éponyme des Béotiens.
Bia : La « Force », fille de PALLAS et de Styx.
Bithynie : Royaume d’Asie Mineure  Carte no 1.
Boréades : Enfants de BORÉE.
BORÉE  
Bosphore : Détroit entre la mer Noire et la mer de Marmara (
Carte no 5) : il tire son nom de l’histoire d’IO.
Briarée : Un des HÉCATONCHIRES.
BRISÉIS  
Brisès : Père de BRISÉIS.

Bromios : « Le Grondant », épithète de DIONYSOS.

Brontès : Un des CYCLOPES.

Busiris : Roi d’Egypte, tué par HÉRACLÈS.



Cabires : Enfants d’HÉPHAÏSTOS, ils combattent avec Dionysos en
Inde.
Cacus : Brigand du Latium tué par HERCULE.
CADMOS  
Cæculus : Fils de VULCAIN.
Calaïs : Fils de Borée, il fait partie des ARGONAUTES et pourchasse
les HARPYES.

CALCHAS  
Calé : « La Beauté » en grec, nom générique des CHARITES.

Calliope :MUSE de l’éloquence et de la poésie épique, mère
d’ORPHÉE.
Callirhoé : 1. Fille d’Océan, elle s’unit à Chrysaor, dont elle
conçoit ÉCHIDNA et Géryon. 2. Fille du dieu-fleuve Scamandre,
épouse de Tros et mère de GANYMÈDE. 3. Nymphe, fille
d’ACHÉLOOS.
CALLISTO  
Calydon : Région d’Etolie (  Carte no 3) ravagée par un sanglier
monstrueux, abattu par MÉLÉAGRE.
CALYPSO  
Camènes : Divinités des sources et des eaux chez les Romains :
ÉGÉRIE est la plus célèbre d’entre elles.
Camille : Reine des Volsques, dévouée à la déesse DIANE, elle est
tuée au combat par Énée.
Campanie : Région au sud de l’Italie  Carte no 1.
Candaule : Roi de Lydie : le berger GYGÈS séduit sa femme.
Capitole : Une des sept collines de Rome, siège de la citadelle
primitive et des grands temples de JUPITER et de JUNON.
Capys : Petit-fils de Tros, père d’ANCHISE.
Carie : Région d’Asie Mineure  Carte no 1.
Carpo : Une des CHARITES ou une des HEURES.
Carpos : « Le fruit », fils de Chloris et de ZÉPHYR.
Carthage : Cité où règne DIDON qui y accueille ÉNÉE  Carte no 8.
CASSANDRE  



Cassiopée : Epouse de Céphée, roi d’Ethiopie, mère d’ANDROMÈDE.

Castalie : Fille d’ACHÉLOOS, elle est une source sacrée à Delphes.
Castor : L’un des DIOSCURES, fils de LÉDA et de TYNDARE, frère
jumeau de Pollux : il fait partie des ARGONAUTES.

Catrée : Grand-père d’Agamemnon et de MÉNÉLAS.
Caucase : Chaîne de montagnes à l’est de la mer Noire  Carte
no 1.
Cécropia : Cité et royaume de CÉCROPS, qui deviendra Athènes 
Carte no 3.
CÉCROPS  
Célaeno : Une des HARPYES.

Céléos ou Eleusinos : Roi d’Eleusis, père de TRIPTOLÈME, dont
DÉMÉTER devient la nourrice.
CENTAURES  
CÉPHALE  
Céphalonie : Ile de la mer Ionienne  Carte no 1.
Céphée : Roi d’Ethiopie, père d’ANDROMÈDE.
CERBÈRE  
CÉRÈS  
Céto : MONSTRE marin, fille de GAIA et de PONTOS : unie à son frère
PHORCYS, elle conçoit les GRÉES et les GORGONES.

Céyx : Epoux d’ALCYONE.

CHAMPS ÉLYSÉES  
CHAOS, L’ABÎME  
Chariclo : 1. NYMPHE, épouse du centaure CHIRON. 2. Mère du devin
TIRÉSIAS.

Charis : « La Grâce » en grec, nom générique des CHARITES.
CHARITES, LES GRÂCES  
CHARON  
CHARYBDE  
Chéloné : NYMPHE, elle refuse d’assister au mariage de Zeus et
d’HÉRA.

CHIMÈRE  



Chioné : 1. Fille du roi Daedalion, aimée d’Apollon et d’HERMÈS,
mère d’Autolycos. 2. La « Neige », épouse de BORÉE.
CHIRON  
Chloris : 1. Fille de NIOBÉ, mère de NESTOR. 2. Nymphe assimilée à
FLORE.
Chrysaor : Fils de POSÉIDON, il est né du cou de MÉDUSE tranché
par Persée : selon certaines légendes, il est le père d’ÉCHIDNA.

Chryséis : Fille du prêtre troyen d’Apollon Chrysès, elle est
enlevée par les Grecs pendant la guerre de Troie, puis offerte en
butin à AGAMEMNON.
Chrysès : Père de CHRYSÉIS.
Chrysippos : Fils de Pélops, demi-frère d’ATRÉE et de Thyeste, il
suscite la jalousie d’HIPPODAMIE ; il est enlevé par LAÏOS, qui est
tombé amoureux de lui.
Chypre : Ile de la Méditerranée orientale  Carte no 1.
Cicones : Peuple de Thrace, allié des Troyens, chez qui ULYSSEfait
escale  Carte no 7.
Cimmériens : Peuple mythique habitant au bord de l’OCÉAN :
ULYSSE va chez eux pour trouver un accès aux ENFERS  Cartes no 2
et no 7.
Cinyras : Roi de Chypre, père d’ADONIS, né de sa relation
incestueuse avec sa fille Myrrha.
CIRCÉ  
Cithéron : Mont qui domine la plaine de Thèbes (  Carte no 3) :
ŒDIPE y est abandonné, ANTIOPE y accouche.
Clio : MUSE de l’histoire.
Clito : Mère des rois de l’ATLANTIDE.
Clothô : Une des MOIRES que les Romains appellent PARQUES : elle
intervient lors du repas servi par TANTALE.
Clymène : Océanide, mère d’EPIMÉTHÉE et de PROMÉTHÉE : unie à
HÉLIOS, elle conçoit PHAÉTON.
CLYTEMNESTRE  
Clytie : Aimée puis abandonnée par HÉLIOS.
Cnossos : Ville et palais du roi de Crète MINOS  Carte no 8.



Cocalos : Roi de Sicile, il accueille DÉDALE après son évasion du
Labyrinthe.
Cocyte : Fleuve des ENFERS  Carte no 9.
Coeos ou Coios : TITAN, père de LÉTO.

Colchide : Région au bord de la mer Noire (  Carte no 1), royaume
d’Aiétès, père de MÉDÉE, détenteur de la TOISON D’OR.
Colonnes d’HÉRACLÈS (ou d’Hercule) : Détroit de Gibraltar 
Cartes no 1 et no 5.
Corcyre : Nom donné à l’île des Phéaciens (Corfou), où les
ARGONAUTES et ULYSSE font escale  Cartes no 6 et no 7.
CORÉ  
Corinthos : Fondateur mythique, avec SISYPHE, de la ville de
Corinthe qui lui doit son nom  Carte no 3.
Corne d’abondance : Provenant d’ACHÉLOOS ou d’AMALTHÉE
selon les légendes, elle symbolise fertilité et richesse : elle est
l’attribut de nombreux dieux dont PLOUTOS.
Coronis : Nymphe aimée d’APOLLON, dont elle a un fils, ASCLÉPIOS.
Corybantes : Génies dansants souvent confondus avec les
COURÈTES.
Corythus : Père étrusque de DARDANOS d’après Virgile.
COSMOGONIE  
Cottos : Un des HÉCATONCHIRES.

COURÈTES,CORYBANTES  
CRÉON, ROI DE CORINTHE  
CRÉON, ROI DE THÈBES  
Crésus : Roi de Lydie (  Carte no 1), descendant d’OMPHALE et
d’Héraclès : il serait le père d’ATTIS, selon certaines traditions.
Crète : Ile où ZEUS fut caché après sa naissance : MINOS en est le
roi  Carte no 1.
Créüse : 1. Fille de PRIAM et d’HÉCUBE, femme d’ÉNÉE, mère
d’ASCAGNE. 2. Fille d’Erecthée, elle est aimée d’APOLLON, dont elle
a un fils, Ion.
Crios : Un des TITANS, père d’Astraios, grand-père des vents.



CRONOS  
Cumes : Ville de Campanie : ÉNÉE y consulte la SIBYLLE  Carte
no 8.
CUPIDON  
Cyané : 1. Epouse d’ÉOLE. 2. Nymphe, elle assiste à l’enlèvement
de CORÉ par HADÈS.

Cyanées ou Symplégades : Ecueils que franchissent les
ARGONAUTES  Carte no 6.
CYBÈLE  
CYCLOPES  
Cycnos : Fils d’ARÈS, tué par HÉRACLÈS.
Cymo : Une NÉRÉIDE.

Cyparissos : Aimé d’APOLLON, il est transformé en cyprès après sa
mort.
Cypris, Cyprogénée : Noms donnés à APHRODITE, en lien avec l’île
de Chypre.
Cyrène : Nymphe, aimée d’Apollon, elle est la mère d’ARISTÉE.

Cythérée : Nom donné à APHRODITE, en lien avec l’île de Cythère.
Cyzique : Ile située dans l’Hellespont, où font escale les
ARGONAUTES  Carte no 6.
Daimon : Sorte de « petit dieu » associé à chaque individu : au
pluriel, les daimones sont des divinités de rang inférieur, assimilées
à des « génies » ou « démons » (voir DIVINITÉS).

Damascos : Compagnon de DIONYSOS, il coupe les vignes du dieu
qui l’écorche vif.
DANAÉ  
DANAÏDES  
DAPHNÉ  
DAPHNIS  
Dardanie : Cité fondée par DARDANOS au sud de l’Hellespont
(détroit des Dardanelles)  Carte no 4.
DARDANOS  
DÉDALE  



Déidamie : Fille du roi de Scyros, Lycomède : de ses amours avec
ACHILLE naît un fils, NÉOPTOLÈME.
Deimos : Fils d’APHRODITE et d’ARÈS, il personnifie l’épouvante.
Deino : Une des GRÉES.

Déionée : Père de Dia, l’épouse d’IXION.
Déiphobe : Fils de Priam, il épouse HÉLÈNE après la mort de PÂRIS.

DÉJANIRE  
Délos : Ile de la mer Egée où sont nés les jumeaux APOLLON et
ARTÉMIS  Carte no 8.
Delphes ou Pytho : Sanctuaire du dieu APOLLON, très célèbre dans
l’Antiquité pour ses oracles rendus par la PYTHIE  Carte no 3.
Delphinos : Emissaire de POSÉIDON, il réussit à convaincre
AMPHITRITE de se laisser séduire par le dieu.
Delphousé : Nymphe, elle conseille perfidement à APOLLON de
s’installer dans la vallée où sévit Python.
Delphyné : Version femelle du serpent PYTHON, nourrice de
TYPHON.
DÉMÉTER  
Démodocos : Aède à la cour d’Alcinoos, il chante les exploits
d’ULYSSE.
Démophon : 1. Autre nom de TRIPTOLÈME. 2. Fils de Thésée et de
PHÈDRE.

DESTIN  
DEUCALION  
Deucalion : Fils de Minos et de PASIPHAÉ, frère de PHÈDRE et
d’Ariane.
Dia : Epouse d’IXION et mère de PIRITHOOS.

DIANE  
DIDON  
Diké : Une des trois HEURES selon Hésiode : elle personnifie la
justice opposée à l’HYBRIS.
DIOMÈDE, FILS D’ARÈS  
DIOMÈDE, FILS DE TYDÉE  



Dioné : 1. Fille d’OCÉAN et de Téthys, mère d’APHRODITE chez
Homère. 2. Fille d’ATLAS, épouse de TANTALE, mère de PÉLOPS et
de NIOBÉ, selon certaines légendes.
DIONYSOS  
DIOSCURES  
Dircé : Femme de Lycos, elle est l’objet de la vengeance
d’AMPHION et de Zéthos.
Dis : « Le Riche » en latin, équivalent du grec Ploutôn, pour
désigner le dieu des Enfers PLUTON.
DIVINITÉS  
Dodone : Le plus ancien sanctuaire de ZEUS, situé en Epire  Carte
no 3.
Dolon : Espion troyen tué par DIOMÈDE, fils de Tydée.
Doriens : Descendants d’HELLÈN.
Doris : Epouse de NÉRÉE, mère des NÉRÉIDES et de GALATÉE.
Doros : Fils d’HELLÈN.
Dragon de Colchide : MONSTRE, il garde la TOISON D’OR.
Drépane : Cité de Sicile où meurt ANCHISE, le père d’ÉNÉE  Carte
no 8.
Dryades : Catégorie de NYMPHES.

Dryopes : Peuple qui habite la région du mont Parnasse (  Carte
no 3) : HYLAS est le fils de leur roi.
Dynaméné : Une des NÉRÉIDES.
Éaque : Fils de Zeus et d’Egine, souverain des MYRMIDONS, père de
PÉLÉE : il devient juge aux ENFERS après sa mort.
ÉCHIDNA  
Échion : Père de PENTHÉE.
ÉCHO  
Éétion : Roi en Mysie, père d’ANDROMAQUE.
ÉGÉE  
ÉGÉRIE  
ÉGIDE  
Égine : Nymphe aimée de Zeus, mère d’Eaque, souverain des



MYRMIDONS : son enlèvement par le dieu a été dénoncé par
SISYPHE ; elle donne son nom à une île  Carte no 3.
Égipans : Fils de Pan.
ÉGISTHE  
Églé : Une des HESPÉRIDES.
Égyptos : Frère jumeau de Danaos, oncle des DANAÏDES, il donne
son nom à l’Egypte.
Éiréné : Une des trois HEURES selon Hésiode : elle personnifie la
paix.
Élara : Mère du géant TITYOS.

ÉLECTRE  
Électra (ou Electre) : 1. PLÉIADE, mère d’HARMONIE et de
DARDANOS. 2. Fille d’Océan, mère des HARPYES et d’IRIS.
Électryon : Roi de Tirynthe, fils de PERSÉE et père d’ALCMÈNE.
Éleusis : Ville proche d’Athènes où se déroulent les mystères en
l’honneur de DÉMÉTER et de TRIPTOLÈME  Carte no 3.
Élide : Région du Péloponnèse  Carte no 3.
Élissa : Autre nom de DIDON.
ELPÉNOR  
Émathion : Fils de Tithon et d’ÉOS.
ENCELADE  
Endéis : Nymphe, fille de CHIRON, mère de Pélée.
ENDYMION  
Énéades : Descendants d’Enée, le fils de VÉNUS.
ÉNÉE  
ENFERS  
Enna : Plaine de Sicile, où CORÉ est enlevée par HADÈS  Carte
no 1.
Ényo : 1. Une des GRÉES. 2. Fille, sœur ou mère d’ARÈS,elle
personnifie le carnage à la guerre.
ÉOLE  
Éoliennes : Iles où réside ÉOLE : ULYSSE y fait escale  Carte no 7.
ÉOS, L’AURORE  



Éosphoros : Astre de l’aurore, fils d’ÉOS.
Épaphos : Roi d’Egypte, fils de Zeus et d’IO.

Épéios : Fils d’ENDYMION.

Éphèse : Cité grecque d’Asie Mineure  Carte no 1.
Éphialte : Géant, fils d’ARÈS : il est l’un des ALOADES.
Épidaure : Sanctuaire d’ASCLÉPIOS en Argolide  Carte no 3.
Épimélides : Catégorie de NYMPHES.
ÉPIMÉTHÉE  
Épire : Région au nord-ouest de la Grèce  Carte no 1.
Er : Guerrier laissé pour mort sur le champ de bataille : il raconte
son voyage aux ENFERS.
Érato : 1. MUSE de la poésie amoureuse et de l’élégie. 2. Une des
NÉRÉIDES.
ÉRÈBE  
ÉRECHTHÉE OU ÉRICHTHONIOS  
ÉRINYES  
Ériphyle : Epouse d’AMPHIARAOS.

ÉRIS, LA DISCORDE  
ÉROS, L’AMOUR  
Érycine : Epithète de VÉNUS, en lien avec le mont Eryx.
Érythie : 1. Une des HESPÉRIDES. 2. Ile mythique, située dans
l’Atlantique, où paissent les bœufs de Géryon capturés par
HÉRACLÈS  Carte no 5.
Éryx : Mont à la pointe nord-ouest de la Sicile, lieu de culte de
VÉNUS  Carte no 1.
Esculape : Nom donné par les Romains à ASCLÉPIOS.

Étéocle : Frère jumeau de POLYNICE, fils d’ŒDIPE et de JOCASTE,
frère d’ANTIGONE.

Éthiopie : Chez Homère, région située aux limites du monde, au
bord de l’OCÉAN  Carte no 2.
Etna : Volcan de Sicile : ENCELADE et TYPHON y sont ensevelis 
Carte no 8.
Étolie : région de Grèce  Carte no 3.



Étolos : Fils d’ENDYMION.

Eubée : La plus grande des îles de la mer Egée  Carte no 3.
Eucléia : Une des CHARITES.

Euliméné : Une des NÉRÉIDES.

Euménides : Les « Bienveillantes », nom donné par euphémisme
aux ERINYES.

Eumolpos : Roi de Thrace, fils de Poséidon, tué par ÉRECHTHÉE.
Eunomia : Une des trois HEURES selon Hésiode : elle personnifie
l’ordre et « la bonne loi ».
Euphémé : Une des CHARITES.

EUROPE  
EUROS  
Euryale : 1. Une des trois GORGONES. 2. Mère d’ORION.

Euryanassa : Fille du dieu-fleuve Pactole, mère de PÉLOPS.
EURYDICE  
Eurydice : Femme de CRÉON, roi de Thèbes.
Eurymédon : Un des GÉANTS.

Eurynomé : Mère des CHARITES selon certaines traditions.
EURYSTHÉE  
Eurytion : Un des Centaures : il provoque le combat entre les
CENTAURES et les LAPITHES au mariage de PIRITHOUS.

Eurytos : Archer habile, il est vaincu par HÉRACLÈS.
Euterpe : MUSE de la Musique, elle a inventé la flûte.
Euthénia : Une des CHARITES.

Euxène : Autre nom de PROTIS.
Évandre : Roi venu d’Arcadie, il a établi un village sur le mont
Palatin bien avant la fondation de Rome : il y accueille HERCULE : il
est le père de PALLAS, compagnon d’Enée.
Évérès : Père du devin TIRÉSIAS.
FAMA, LA RENOMMÉE  
Fauna : Sœur, épouse ou fille de FAUNUS : elle se serait unie à
HERCULE, dont elle aurait conçu Latinus.
Faunes : Descendants de FAUNUS.



FAUNUS  
Favonius : Nom latin de ZÉPHYR.
FLORE  
Fortune : Nom latin de TYCHÉ.

FURIES  
GAIA OU GÊ, LA TERRE  
GALATÉE  
GANYMÈDE  
GÉANTS  
Genius/Juno : Nom donné par les Romains à leurs petits dieux
personnels (voir DIVINITÉS).
Géryon : Géant à triple tête et triple buste, vaincu par HÉRACLÈS.
Glaucé : 1. Une des NÉRÉIDES. 2. Fille de CRÉON, roi de Corinthe.
Glaucos : 1. Divinité marine, interprète de NÉRÉE, il poursuit de ses
assiduités la nymphe SCYLLA. 2. Fils de SISYPHE, père de
BELLÉROPHON.
GORGONES  
Grâces : voir CHARITES.
GRÉES  
GYGÈS  
HADÈS  
Halirrothios : Fils de Poséidon, tué par ARÈS.
Hamadryades : Catégorie de NYMPHES.
HARMONIE  
HARPYES  
HÉBÉ  
HÉCATE  
HÉCATONCHIRES  
HECTOR  
HÉCUBE  
Hégémone : Une des CHARITES.
HÉLÈNE  



Hélénos : Fils de PRIAM et d’HÉCUBE, frère jumeau de CASSANDRE,il
a reçu les mêmes dons de prophétie que sa sœur : dernier époux
d’ANDROMAQUE.

Héliades : Filles d’Hélios, sœurs de PHAÉTON.
Hélicon : Mont situé en Béotie (  Carte no 3) : il est l’une des
résidences des MUSES.
HÉLIOS, LE SOLEIL  
Hellé : Sœur de Phrixos : tous deux sont persécutés par INO.
HELLÈN  
Hellespont : Détroit entre la mer Egée et la mer de Marmara
(détroit des Dardanelles) ; il porte le nom d’Hellé (voir TOISON

D’OR)  Carte no 4.
HÉMÉRA, LE JOUR  
Hémon : Fils de CRÉON, fiancé d’ANTIGONE.
Héosphoros : « L’Etoile du matin », père de Céyx, l’époux
d’ALCYONE.
HÉPHAÏSTOS  
HÉRA  
HÉRACLÈS  
Héraclides : Fils d’Héraclès et d’OMPHALE.
HERCULE  
HERMAPHRODITE  
HERMÈS  
HERMIONE  
Hérophile : Nom d’une SIBYLLE.
HÉROS  
Hésione : Fille de LAOMÉDON, roi de Troie, et sœur de PRIAM.
HESPÉRIDES  
Hespérie : 1. Une des HESPÉRIDES. 2. Royaume d’ATLAS : pour les
Grecs le nom désigne tous les territoires du « couchant » (hespéra,
soir) : Virgile l’emploie comme synonyme d’Italie  Carte no 1.
Hespéris : Nièce et épouse d’ATLAS : selon certaines traditions,
mère des HESPÉRIDES.



HESTIA  
HEURES  
Hiérodules : Prêtresses d’APHRODITE.
Himéros : Associé à APHRODITE, il personnifie le désir amoureux.
Hioné : Une des NÉRÉIDES.
HIPPODAMIE  
HIPPOLYTE, reine des Amazones  
HIPPOLYTE, FILS DE THÉSÉE  
Hippomène : Amoureux d’ATALANTE, il la bat à la course.
Hipponoos : Premier nom de BELLÉROPHON.
Horus : Fils d’ISIS et d’Osiris.
HYACINTHE  
Hyades : Filles d’ATLAS, sœurs des PLÉIADES.

Hyas : Frère des PLÉIADES et des Hyades.
HYBRIS  
HYDRE DE LERNE  
HYGIE  
HYLAS  
HYMENÉE, LE MARIAGE  
Hypaté :Un des noms donnés aux MUSES.

Hyperboréens : Peuple mythique vivant aux confins
septentrionaux du monde habité, « au-delà de BORÉE ».
Hypérion : TITAN père d’HÉLIOS, de SÉLÉNÉ et d’ÉOS.

Hypermnestre : 1. La seule des DANAÏDES à avoir épargné son
époux, Lyncée. 2. Sœur de Léda, épouse d’Oïclès, roi d’Argos, et
mère d’AMPHIARAOS.
HYPNOS, LE SOMMEIL  
Hypsipyle : Reine de Lemnos, elle s’unit à Jason lors du périple des
ARGONAUTES.

Iacchos : Nom donné à ZAGREUS, ressuscité par Zeus.
Iasion : Fils de Zeus, amant de DÉMÉTER et père de PLOUTOS.

Iaso : Fille d’ASCLÉPIOS, sœur d’HYGIE et de Panacée.
ICARE  



Ida : 1. Mont de Crète : ZEUS y est caché dans une grotte après sa
naissance 2. Mont de Troade : PÂRIS y garde les troupeaux quand il
rend son jugement entre les trois déesses  Carte no 4.
IDOMÉNÉE  
IDOTHÉE  
Ilia : Autre nom de RHÉA SILVIA.
Ilion : Autre nom de Troie, où règnent LAOMÉDON et PRIAM  Carte
no 4.
Ilithye : Fille d’HÉRA et de ZEUS, elle est « celle qui aide à
accoucher ». Dans certains cas, épithète attribuée à Héra elle-même
et à ARTÉMIS.

Inachos : Fleuve, père d’IO.
Indiges : Nom que porte ÉNÉE divinisé après sa mort.
INO  
IO  
Iobates : Roi de Lycie, il envoie BELLÉROPHON combattre la
CHIMÈRE.
Iolaos : Neveu d’HÉRACLÈS, qu’il accompagne dans certains de ses
travaux comme le combat contre l’HYDRE.
Iolcos : Cité de Thessalie, d’où partent les ARGONAUTES à la
conquête de la TOISON D’OR  Carte no 6.
Iole : Elle est aimée par Héraclès, marié avec DÉJANIRE.
Ion : 1. Fils d’APOLLON et de Créüse. 2. Petit-fils d’HELLÈN.

Ionie : Région d’Asie Mineure  Carte no 1.
Ioniens : Descendants d’HELLÈN.
Ionienne : Mer dont le nom est lié aux aventures d’IO  Carte no 1.
Iphiclès : Frère jumeau d’HÉRACLÈS, né d’ALCMÈNE et
d’AMPHITRYON.
IPHIGÉNIE  
Iphimédie : Mère des ALOADES.
IPHIS  
Iphitos : Il est tué par HÉRACLÈS : en expiation ce dernier doit se
mettre au service d’OMPHALE.



IRIS  
ISIS  
Ismène : Fille d’ŒDIPE et de JOCASTE, sœur d’Antigone.
Ithaque : île de la mer Ionienne, patrie d’ULYSSE  Carte no 7.
Itys : Fils de Térée et de Procné : sa mort est l’occasion de venger
sa tante PHILOMÈLE.
Iule : Nom que les Romains donnent à ASCAGNE, fils d’ÉNÉE.

IXION  
Janicule : Une des sept collines de Rome : elle tire son nom de
JANUS.

JANUS  
Japet : Titan père d’ATLAS, de PROMÉTHÉE et d’EPIMÉTHÉE.
JASON  
JOCASTE  
JUNON  
JUPITER  
KÈRES  
Kratos : Le « Pouvoir », fils de PALLAS et de Styx.
LABDACIDES  
Labdacos : Ancêtre des LABDACIDES, père de LAÏOS, grand-père
d’ŒDIPE.

LABYRINTHE  
Lacédémone : Autre nom de Sparte  Carte no 3.
Lachésis : Une des MOIRES que les Romains appellent PARQUES.
Ladon : MONSTRE, dragon qui garde le jardin des HESPÉRIDES.
Laërte : Roi d’Ithaque, époux d’Anticlée et père d’ULYSSE : il fait
partie des ARGONAUTES.

LAÏOS  
Lampétie : Fille d’HÉLIOS.
LAOCOON  
LAOMÉDON  
LAPITHES  



Lapithès : Ancêtre des LAPITHES.
Lara : Naïade séduite par MERCURE, mère des LARES.
LARES  
Latium : Territoire d’Italie centrale, royaume de LATINUS, terme du
voyage d’ÉNÉE  Carte no 8.
LATINUS  
Lavinia : Fille de LATINUS, épouse d’ÉNÉE.
Lavinium : Ville fondée par ÉNÉE dans le Latium.
Léarque : Fils d’INO et d’Athamas.
LÉDA  
Lemnos : Ile de la mer Egée, première escale des ARGONAUTES : les
Grecs en partance pour Troie y abandonnent PHILOCTÈTE  Carte
no 6.
Lémures : Nom donné aux MÂNES quand ils viennent hanter les
vivants sous la forme de spectres.
Lerne : Marais où vit l’HYDRE tuée par HÉRACLÈS  Carte no 5.
Lestrygons : Peuple mythique de géants anthropophages qui
attaquent ULYSSE  Carte no 7.
LÉTHÉ, L’OUBLI  
LÉTO  
Leucippos : 1. Frère de Tyndare, père de deux filles que les
DIOSCURES tentent d’enlever. 2. Fils d’Oenomaos, il courtise
DAPHNÉ.

Leucothée : Autre nom d’INO.
Liber : Divinité italique assimilée à BACCHUS.
Libye : Nom souvent donné à toute l’Afrique du Nord  Cartes no 1
et no 2.
Limnades : Catégorie de NAÏADES.
Linus : Musicien, il enseigne à HÉRACLÈS la manière de jouer d’un
instrument.
Lion de Némée : MONSTRE, fils d’Orthros et d’ÉCHIDNA, tué par
HÉRACLÈS.
Locriens : Peuple de Locride, une région au nord de la Béotie (



Carte no 3), commandé par AJAX, fils d’Oïlée.
Lotophages : Peuple mythique « mangeur de lotos », chez qui
ULYSSE fait escale  Carte no 7.
Loxias : « L’Oblique », épithète d’APOLLON.

Lucifer : « Le porteur de Lumière », nom donné par les Romains à
Héosphoros.
Lucius : Héros des Métamorphoses d’Apulée : transformé en âne, il
redevient homme grâce à ISIS.
Luna : Nom que les Romains donnent à SÉLÉNÉ

LYCAON  
Lycie : Région d’Asie Mineure  Carte no 1.
Lycomède : Roi de Scyros et père de Déidamie, mère de
NÉOPTOLÈME, né de ses amours avec ACHILLE.
Lycos : Oncle d’ANTIOPE, qu’il garde prisonnière : celle-ci est
vengée par ses enfants AMPHION et Zéthos.
Lycurgue : Roi de Thrace : comme il veut empêcher DIONYSOS de
traverser son royaume, il est déchiqueté par les BACCHANTES.
Lydie : Région d’Asie Mineure  Carte no 1.
Lyncée : Un des ARGONAUTES.
Lyncos : Roi des Scythes, il pourchasse TRIPTOLÈME.
Macédoine : Royaume au nord de la Grèce  Carte no 1.
Machaon : Fils d’ASCLÉPIOS : avec son frère Podalire, il soigne les
guerriers grecs dans l’Iliade.
Magna Mater : Nom que les Romains donnent à CYBÈLE.
MAIA  
Malée : Cap au sud-est du Péloponnèse : ULYSSE n’arrive pas à le
contourner  Carte no 1.
MÂNES  
MARS  
MARSYAS  
MÉDÉE  
MÉDUSE  
Mégara : Fille de CRÉON, roi de Thèbes, épouse d’HÉRACLÈS.



Mégare : Cité située entre Athènes et Corinthe, point de passage
entre la Grèce centrale et le Péloponnèse  Carte no 3.
Mégère : Une des ÉRINYES que les Romains appellent FURIES.
Mélampous : Devin et médecin, ancêtre d’AMPHIARAOS.
Melantho : Fille de Deucalion, aimée de POSÉIDON.
MÉLÉAGRE  
Mélété :Un des noms donnés aux MUSES.

Mélicerte : Fils d’INO et d’Athamas : SISYPHE crée en son honneur
les jeux Isthmiques.
Mélies ou Méliades : Catégorie de NYMPHES.
Melpomène : MUSE de la Tragédie.
Memnon : Fils d’ÉOS et de Tithon, il combat aux côtés des
Troyens.
Ménades : Autre nom des BACCHANTES.

Menai : Filles de SÉLÉNÉ et d’Endymion.
Ménalippe : Une des AMAZONES, sœur d’HIPPOLYTE et d’ANTIOPE.

Ménécée ou Ménœcée : 1. Père de CRÉON et de JOCASTE. 2. Fils de
CRÉON, roi de Thèbes.
MÉNÉLAS  
Ménoetios : Fils de la nymphe Egine et père de PATROCLE.
MENTOR  
MERCURE  
Méropé : 1. PLÉIADE, épouse de SISYPHE. 2. Fille du roi Œnopion,
aimée par ORION.
Mésé :Un des noms donnés aux MUSES.

Messine : Détroit entre la Sicile et l’Italie, gardé par CHARYBDE et
SCYLLA  Cartes no 6 et no 7.
MÉTAMORPHOSES  
MÉTIS  
MIDAS  
MINERVE  
MINOS  
MINOTAURE  



Minyas : Fondateur d’Orchomène en Béotie : trois de ses filles
refusent de participer au culte de DIONYSOS.
MITHRA  
Mnémé :Un des noms donnés aux MUSES.

MNÉMOSYNE  
MOIRES  
Molossos : Fils bâtard d’ANDROMAQUE et de NÉOPTOLÈME.

MONSTRES  
Mopsos : Devin, petit-fils de Tirésias : un concours de prédictions
l’oppose à CALCHAS.
MORPHÉE  
Musée : Musicien, il est le seul fils mortel de SÉLÉNÉ.
MUSES  
Musica : HEURE de la musique et de l’étude.
Mycènes : Place forte du royaume d’Argos où vivent les ATRIDES 

Carte no 3.
MYRMIDONS  
Myrrha : fille de Cinyras et mère d’ADONIS, né de sa relation
incestueuse avec son père.
Myrtilos : Cocher du roi d’Élide, Œnomaos, le père d’HIPPODAMIE.
Mysie : Région d’Asie mineure  Carte no 1.
Mystes : Initiés accompagnant le cortège de ZAGREUS lors des
mystères d’Eleusis.
NAÏADES  
NARCISSE  
NAUSICAA  
Naxos : Ile de la mer Egée où THÉSÉE abandonne ARIANE  Carte
no 1.
Nectar : Breuvage des Immortels (voir DIVINITÉS).

Nélée : Fils de Poséidon, père de NESTOR.
NÉMÉSIS  
NÉOPTOLÈME  
Néphélé : « Nuée » façonnée par Zeus à l’image d’Héra : de son



viol par IXION naissent les CENTAURES.

NEPTUNE  
NÉRÉE  
NÉRÉIDES  
NESSUS  
NESTOR  
Nété :Un des noms donnés aux MUSES.

Nikè : La « Victoire », fille de PALLAS et de Styx : elle symbolise la
puissance de ZEUS et constitue une épithète d’ATHÉNA.
NIOBÉ  
Nisos : Roi de Mégare : trahi par sa fille SCYLLA, il est vaincu par
MINOS.
NOTOS  
NUMAPOMPILIUS  
Numitor : Roi d’Albe-la-Longue et père de RHÉASILVIA.
Nyctée : Père d’ANTIOPE, grand père d’AMPHION et de Zéthos.
Nyctimos : Fils de LYCAON.
NYMPHES  
NYX  
OCÉAN  
Océanides : Filles d’OCÉAN et de TÉTHYS.
Ocypétè : Une des HARPYES.

Œagre : Père d’ORPHÉE.
ŒDIPE  
Œnée : Roi de Calydon, père de MÉLÉAGRE et de DÉJANIRE.

Œnomaos : Fils d’ARÈS, roi de Pise en Elide : père d’HIPPODAMIE.
Œnopion : Père de Méropé, il crève les yeux d’ORION.
Œta : Mont de Thessalie : HÉRACLÈS y dresse un bûcher pour se
suicider  Carte no 3.
Ogygie : Ile de CALYPSO, qui retient ULYSSE  Carte no 7.
Oïclès : Roi d’Argos, père d’AMPHIARAOS.
Oïlée : Roi des Locriens, père d’AJAX « le Petit », il fait partie des



ARGONAUTES.

OLYMPE,OLYMPIENS  
Olympie : Sanctuaire en Elide, dédié à ZEUS : les jeux Olympiques
y sont organisés tous les quatre ans  Carte no 3.
OMPHALE  
Ophion : Divinité primordiale, qui occupe l’OLYMPE avant les
Olympiens.
Ops : Nom que les Romains donnent à RHÉA, épouse de SATURNE et
mère de CÉRÈS.

ORACLES,PRÉSAGES, RÊVES  
ORCUS  
Oréades : Catégorie de NYMPHES.

ORESTE  
ORION  
Orithyie : 1. Une des AMAZONES, sœur d’HIPPOLYTE et d’ANTIOPE. 2.
Fille du roi d’Athènes Erechtée, enlevée par BORÉE.
ORPHÉE  
Orthros : Fils d’ÉCHIDNA et de TYPHON, il est le père du SPHINX et
du Lion de Némée.
Ortygie : Ile des Cyclades (Délos) sur laquelle LÉTO accouche
d’APOLLON et d’ARTÉMIS  Carte no 8.
Osiris : Frère et époux d’ISIS.

Othrys : Mont de Thessalie, où habitent les TITANS pendant la
guerre qui les oppose aux Olympiens  Carte no 3.
Otos : Géant, fils d’ARÈS : il est l’un des ALOADES.

Otréra : Mère de PENTHÉSILÉE.

OURANOS, LE CIEL  
Ouréa : Fils de GAIA, frère d’OURANOS et de PONTOS.

Pactole : Fleuve de Lydie (  Carte no 1) : depuis que MIDAS s’y est
purifié, il a la réputation de charrier de l’or.
Pagasae : Port près d’Iolcos d’où partent les ARGONAUTES  Carte
no 6.
Paion : Fils d’ENDYMION.



Palaimon : Autre nom de Mélicerte.
Palamède : Guerrier grec qui combat contre Troie : accusé de
trahison par ULYSSE, il est lapidé par ses propres compagnons
d’armes.
Palatin : Une des sept collines de Rome, dont le nom vient de
PALLAS, fils d’Evandre : une crue du Tibre dépose le berceau de
ROMULUS et Rémus à son pied.
Pallantides : Les cinquante fils de PALLAS, frère cadet d’ÉGÉE : ils
sont tués par THÉSÉE.
PALLAS  
PALLAS,PALLADION  
PAN  
Panacée : Fille d’ASCLÉPIOS, sœur d’HYGIE et de Iaso.
Pandia : Fille de Zeus et de SÉLÉNÉ.

Pandion : Roi d’Athènes, fils d’ÉRECHTÉE, père de PHILOMÈLE,
d’ÉGÉE et de PALLAS.
PANDORE  
Panoptès : Surnom d’ARGUS.
Paphos : Fils de PYGMALION.
PÂRIS  
Parnasse : Mont qui surplombe Delphes (Pytho), consacré à
APOLLON et aux MUSES  Carte no 3.
PARQUES  
Parthénos : Ephitète d’ATHÉNA.
PASIPHAÉ  
Pasithea : Une des CHARITES : fille d’HÉRA selon certaines
légendes, elle est aimée d’HYPNOS.

PATROCLE  
Péan : Ancien dieu guérisseur, assimilé à APOLLON : « Péan » est
une épithète rituelle du dieu et un chant solennel à plusieurs voix
entonné en son honneur.
Péas : roi de Thessalie, père de PHILOCTÈTE.
PÉGASE  



Pèges : Catégorie de NAÏADES.
Peitho : Déesse qui personnifie la persuasion, elle est associée à
APHRODITE et aurait épousé HERMÈS.

Pélasgos : Père de LYCAON.
PÉLÉE  
Pélias : Roi d’Iolcos, père d’ALCESTE : après avoir usurpé le trône
de son demi-frère Aeson, père de JASON, il envoie celui-ci conquérir
la TOISON D’OR.
Pélion : Montagne de Thessalie où demeurent les CENTAURES, dont
CHIRON ; les noces de Thétis et de PÉLÉEy sont célébrées  Carte
no 3.
Pélionides : Nymphes, filles de CHIRON.
Pélopia : Fille de THYESTE, mère d’ÉGISTHE, elle est la seconde
épouse d’ATRÉE.

Pélopides : Descendants de PÉLOPS, aussi appelés Atrides.
Péloponnèse : « Ile de PÉLOPS », partie méridionale de la Grèce 
Carte no 1.
PÉLOPS  
Pemphrédo : Une des GRÉES.

PÉNATES  
Pénée : Dieu-fleuve de Thessalie : sa fille DAPHNÉ est aimée
d’APOLLON  Carte no 3.
PÉNÉLOPE  
PENTHÉE  
PENTHÉSILÉE  
Perdix : Habile artisan, neveu de DÉDALE.
Pergamos : Fils d’ANDROMAQUE et de Néoptolème, fondateur de
Pergame en Mysie.
PERSÉE  
PERSÉPHONE  
Persès : 1. Titan, père d’HÉCATE. 2. Fils de PERSÉE et d’Andromède.
PHAÉTON  
Phaétuse : Fille d’HÉLIOS.



Phase : Fleuve de Colchide où parviennent les ARGONAUTES 
Carte no 6.
Phéaciens : Habitants de l’île (Corfou) où ULYSSE est découvert par
NAUSICAA après son naufrage  Carte no 7.
PHÈDRE  
Phénice : Mère de PROTÉE selon certaines légendes.
Phénicie : Région d’Asie où se trouvent les villes de Tyr et de
Sidon  Carte no 1.
PHÉNIX  
Philémon : Epoux de BAUCIS.

PHILOCTÈTE  
PHILOMÈLE  
Philonoé : Fille d’Iobatès, elle épouse BELLÉROPHON.
Philophrosyne : Une des CHARITES.

Philyre : Océanide, mère de CHIRON.
Phinée : Roi de Thrace, il indique le chemin aux ARGONAUTES qui
l’ont délivré des HARPYES  Carte no 6.
Phlégéthon ou Pyriphlégéthon : Fleuve des ENFERS  Carte no 9.
Phobos : Fils d’APHRODITE et d’ARÈS, il personnifie la peur.
Phocas : Roi de Phocide, époux d’ANTIOPE.
Phocide : Région de Delphes (Pytho), d’où est originaire PYLADE 
Carte no 3.
Phoebé : 1. Titanide, mère de LÉTO. 2. « La Brillante », épithète
d’ARTÉMIS.
Phoebos : « Le Brillant » en grec (Phébus en latin), épithète
d’APOLLON.

Phoenix : Fils d’un roi béotien, il est soigné par CHIRON : il est le
précepteur et le conseiller d’Achille.
Phoitios : GÉANT tué par HÉRA.
Phorcys : Fils de Gaia et de Pontos : uni à Céto, il engendre les
GORGONES, les GRÉES, les HESPÉRIDES, les SIRÈNES et Ladon, le
dragon du jardin des Hespérides.
Phrixos : Fils d’Athamas : avec sa sœur Hellé, il est en butte à la



haine de leur marâtre INO.
Phrygie : Région d’Asie Mineure  Carte no 1.
Phthie : Ville et royaume de PÉLÉE et d’ACHILLE  Carte no 3.
Phylée : Fils d’AUGIAS.
Picus : Père de FAUNUS.
Piérides : Filles du roi Piéros, elles ont tenté de rivaliser avec les
MUSES, qui ensuite sont elles-mêmes nommées Piérides.
Pirène : Fille d’ACHÉLOOS, nymphe et source sacrée de Corinthe, à
laquelle PÉGASE et BELLÉROPHON s’abreuvent.
PIRITHOOS  
Pitthé : Fils de Pélops et d’Hippodamie, roi de Trézène, il est le
père d’Æthra, la mère de THÉSÉE.
PLÉIADES  
Pléioné : Nymphe, épouse du Titan ATLAS, mère des PLÉIADES et
des Hyades.
Plouto : Mère de TANTALE.
PLOUTOS  
PLUTON  
Podalire : Fils d’ASCLÉPIOS : avec son frère Machaon, il soigne les
guerriers grecs dans l’Iliade.
Podarcès : Premier nom de PRIAM, fils de LAOMÉDON.
Pollux : Un des DIOSCURES, fils de LÉDA et de ZEUS,frère jumeau de
Castor, il fait partie des ARGONAUTES.

Polybe : Roi de Corinthe, il recueille le jeune Œdipe abandonné par
son père LAÏOS.
Polydecte : Roi de Sériphos, il recueille DANAÉ et son fils PERSÉE.
Polydore : 1. Fils de CADMOS, père de Labdacos. 2. Seul fils
survivant de Priam et d’HÉCUBE après la chute de Troie.
Polymnestor : Roi de Thrace : il a tué Polydore, fils de Priam et
d’HÉCUBE.

Polymnie : MUSE des chants de noce et de deuil, puis de la
rhétorique.
POLYNICE  



POLYPHÈME  
POLYXÈNE  
POMONE  
Pont-Euxin : Nom antique de la mer Noire  Carte no 1.
Pontos : « Le Flot brutal de la Mer » personnifié : il s’unit à GAIA.
Porphyrion : GÉANT, il tente d’attaquer HÉRA.
POSÉIDON  
Potamides : Catégorie de NAÏADES.
Pothos : Fils d’IRIS et de ZÉPHYR, il personnifie le désir et le regret.
PRIAM  
PRIAPE  
Procné : Sœur de PHILOMÈLE.

Procris : Epouse de CÉPHALE, chasseur aimé d’ÉOS.
PROCUSTE  
PROMÉTHÉE  
Propontide : Nom antique de la mer de Marmara, entre la mer
Noire et la Méditerranée  Carte no 1.
Proserpine : Déesse des ENFERS chez les Romains, assimilée à
PERSÉPHONE.
PROTÉE  
PROTIS  
PSYCHÉ  
PYGMALION  
PYLADE  
Pylos : Ville de Messénie, royaume de NESTOR  Carte no 3.
PYRAME  
Pyrrha : 1. Fille d’ÉPIMÉTHÉE et de PANDORE, épouse de
DEUCALION. 2. « La Rousse », surnom donné à ACHILLE.
Pyrrhus : Surnom que NÉOPTOLÈME tient de son père Achille.
PYTHIE  
PYTHON  
Pytho : Premier nom du sanctuaire d’Apollon à Delphes, où la



PYTHIE rendaient ses oracles  Carte no 3.
QUIRINUS  
Rémus : Fils de RHÉA SILVIA et de MARS, frère jumeau de
ROMULUS.
RHADAMANTHE  
RHÉA  
RHÉASILVIA  
Rhodé : NYMPHE, fille de Poséidon et d’AMPHITRITE, aimée
d’HÉLIOS.

Rhodes : Ile grecque  Carte no 1.
Rome : Capitale des Romains, fondée par ROMULUS  Carte no 1.
ROMULUS  
Sabins : Rivaux des Romains, ils sont battus grâce à l’intervention
de JANUS :ROMULUS fait enlever leurs femmes, les Sabines.

Salamine : Ile grecque, patrie de Télamon, père d’AJAX « le
Grand »  Carte no 3.
Saliens : Prêtres de MARS.
Salmacis : Naïade éprise d’HERMAPHRODITE.
Salmonée : Frère de SISYPHE.
Samos : Ile de la mer Egée  Carte no 1.
Samothrace : Ile de la mer Egée où les ARGONAUTES font escale 
Carte no 6.
Sarpédon : 1. Fils de Zeus et d’EUROPE, frère de MINOS et de
RHADAMANTHE. 2. Fils de Zeus et de Laodamie, fille de
Bellérophon, il est tué par PATROCLE : son corps est transporté par
THANATOS.
SATURNE  
SATYRES  
Scamandre : Fleuve de Troade  Carte no 4.
Scamandrios : Nom donné à ASTYANAX par son père.
SCYLLA  
Scythie : Royaume barbare réputé pour ses archers  Carte no 1.
SÉLÉNÉ, LALUNE  



SÉMÉLÉ  
Servius Tullius : Roi de Rome, qui passe pour le fils de VULCAIN.
Seth : Frère d’ISIS et d’Osiris, assimilé par les Grecs à TYPHON.
Sethlans : Dieu étrusque assimilé à VULCAIN.
SIBYLLE  
Sidé : Epouse d’ORION.
Sidon : Ville de Phénicie, réputée pour ses bateaux et pour sa
pourpre  Carte no 1.
SILÈNE  
Silvius : Fils de Lavinia et d’Enée, petit-fils de LATINUS.
Sinis : Brigand géant, fils de Poséidon, comme PROCUSTE, il est tué
par THÉSÉE.
SIRÈNES  
SISYPHE  
Sosie : Valet d’AMPHITRYON dont MERCURE prend l’apparence.
Sparte : Ville de Laconie, aussi appelée Lacédémone, capitale du
royaume de MÉNÉLAS  Carte no 3.
Spartes : « Hommes semés » (spartoi en grec), nés des dents du
dragon tué par CADMOS : des dents provenant de ce dragon sont
aussi semées par JASON qui extermine l’armée surgie du sol.
Spéio : Une des NÉRÉIDES.
SPHINX  
Spondé : HEURE des libations après le déjeuner.
STENTOR  
Stéropé : Fille d’Atlas, mère d’HIPPODAMIE.

Stéropès : Un des CYCLOPES.

Sthénélos : Roi d’Argolide, fils de Persée, père d’EURYSTHÉE.

Sthéno : Une des GORGONES.

Stilbé : Naïade, mère de Lapithès, ancêtre des LAPITHES.

Strophades : Iles grecques où vivent les HARPYES  Carte no 8.
Strophios : Roi en Phocide, père de PYLADE : ÉLECTRE lui confie
son frère ORESTE.
STYX  



Sychée : Epoux phénicien de DIDON.
Sylvains : Descendants de FAUNUS.
Symplégades ou Cyanées : Ecueils que franchissent les
ARGONAUTES  Carte no 6.
Syracuse : Cité grecque en Sicile (  Carte no 1) : la nymphe
Aréthuse y est transformée en fontaine.
TAGÈS  
TALOS  
TANTALE  
Tantale : Fils de Thyeste, premier époux de CLYTEMNESTRE.
Taphiens : Meurtriers des frères d’Alcmène, ils sont pourchassés
par AMPHITRYON.
TARTARE  
Tauride : Région au nord du Pont-Euxin où IPHIGÉNIE a été
transportée par Artémis après son sacrifice à Aulis  Carte no 1.
Télamon : Roi de Salamine, fils d’Eaque et frère de Pélée, père
d’AJAX « le Grand » et de Teucros : il fait partie des ARGONAUTES.

Télégonos : Fils d’ULYSSE et de la magicienne CIRCÉ ; selon
certaines traditions, il épouse PÉNÉLOPE après la mort d’Ulysse.
TÉLÉMAQUE  
Téléphassa : Epouse d’Agénor, mère d’EUROPE.
Télesphoros : Fils d’ASCLÉPIOS, il est associé à la convalescence.
Ténare : Cap au sud du Péloponnèse, entrée des ENFERS  Carte
no 5.
Térée : Epoux de Procné, beau-frère de PHILOMÈLE.
Terpsichore : MUSE de la poésie légère et de la danse.
TÉTHYS  
Teucer : Roi de Troade, beau-père de DARDANOS.
Teucros : Fils de Télamon, frère d’AJAX « le Grand ».
Thalestris : Reine des AMAZONES au temps d’Alexandre le Grand.
Thalie : 1. MUSE de la poésie pastorale et de la comédie. 2. Une des
CHARITES.

Thallo : Une des CHARITES ou une des HEURES.



Thamyris : Aède qui se prétend l’égal des MUSES.
THANATOS, LA MORT  
Thaumas : Fils de GAIA et de Pontos, père des HARPYES et d’IRIS.
Thèbe sous Placos : Cité de Mysie (  Carte no 3) où règne Eétion,
père d’ANDROMAQUE.
Thèbes : Capitale de la Béotie fondée par CADMOS, où règnent les
LABDACIDES  Carte no 3.
Théia : TITANIDE, mère d’ÉOS et d’HÉLIOS.

Thelxinoé :Un des noms donnés aux MUSES.

THÉMIS  
Thémiscyre : Capitale du royaume des AMAZONES  Carte no 5
Thersite : Guerrier grec qui se moque d’Achille pleurant la mort de
PENTHÉSILÉE.
THÉSÉE  
Thespios : Père de cinquante filles, toutes aimées par HÉRACLÈS.
Thesprotie : Région côtière de l’Epire où coule l’ACHÉRON  Carte
no 3.
Thessalie : Province du Nord de la Grèce, où se trouve le royaume
d’ACHILLE  Carte no 3.
Thestor : Prêtre d’Apollon, père du devin CALCHAS.
THÉTIS  
Thisbé : Amante de PYRAME.
Thrace : Province du nord de la Grèce où se trouve le royaume de
DIOMÈDE, fils d’Arès  Carte no 1.
Thrasymède : Fils de NESTOR.

Thrinacie (ou Trinacrie) : « L’île aux Trois pointes », la Sicile 
Carte no 7.
THYESTE  
Thyoné : Nom porté par SÉMÉLÉ dans l’Olympe.
Thyrse : Bâton surmonté d’une pomme de pin, emblème de
DIONYSOS.
Tibre : Dieu-fleuve du Latium, à l’embouchure duquel arrive
ÉNÉE : il est l’époux de RHÉA SILVIA après sa divinisation : c’est



dans ses eaux que doivent être noyés ROMULUS et Rémus  Carte
no 8.
Tiphys : Un des ARGONAUTES, pilote de la nef Argo.
TIRÉSIAS  
Tirynthe : Cité voisine d’Argos en Argolide : PERSÉE y aurait régné

 Carte no 3.
Tisiphone : Une des ÉRINYES que les Romains appellent FURIES.
TITANS et TITANIDES  
Tithon : Fils de Laomédon, aimé d’ÉOS.

TITYOS  
Tmolos : Roi lydien, époux d’OMPHALE.
TOISON D’OR  
Trézène : Cité d’Argolide où est né THÉSÉE  Carte no 3.
Tria Fata : « Les Trois Fées », nom latin donné aux PARQUES.
TRIPTOLÈME  
Tritogénie : Surnom d’ATHÉNA.
TRITON  
Troie : Capitale du royaume de PRIAM en Troade  Carte no 4.
Troïlos : Fils d’HÉCUBE et de Priam, tué par Achille.
Tros : Petit-fils de Dardanos, roi de Dardanie et père de GANYMÈDE.
Turnus : Roi des Rutules dans le Latium, farouche adversaire
d’ÉNÉE : il tue PALLAS, le fils d’Evandre.
Tyché, LAFORTUNE  
Tydée : Père de DIOMÈDE.

Tyndare : Roi de Sparte, époux de LÉDA, père de CASTOR et de
CLYTEMNESTRE : il est l’oncle de PÉNÉLOPE.

Typhée : Autre nom de TYPHON.
TYPHON  
Tyr : Ville de Phénicie où règnent Agénor, père de CADMOS et
d’EUROPE, et Bélos, père de DIDON  Carte no 1.

Tyro : Fille de Salmonée, nièce de SISYPHE.
ULYSSE  



Uranie : MUSE de l’astronomie.
VÉNUS  
Vertumne : Epoux de la Nymphe POMONE.

VESTA  
Vestales : Prêtresses de la déesse VESTA.

Virbius : Nom latin donné à HIPPOLYTE, fils de Thésée, quand il est
ressuscité à la demande de DIANE.
Volupté : Fille de CUPIDON et de Psyché.
VULCAIN  
Xanthos : Cheval d’Achille, né de Zéphyr : il annonce au héros sa
mort prochaine (voir DESTIN).
Xouthos : Petit-fils d’HELLÈN.
ZAGREUS  
Zélos : « Le Zèle », fils de PALLAS et Styx.
ZÉPHYR  
Zétès : Fils de Borée, il fait partie des ARGONAUTES et il pourchasse
les HARPYES.

Zéthos : Chasseur et berger, fils de ZEUS et d’ANTIOPE, frère jumeau
d’AMPHION.

ZEUS  
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